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"Porque la muerte ha subido por nuestras 

ventanas, ha entrado en nuestras hermosas 

casas, para exterminar a los niños de las 

calles, a los jóvenes de las plazas."  

 

Jer. IX, 21.  
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Presentación 
	
  
	
  
	
  
 

 

La realidad latinoamericana está manchada por la violencia, a través de la historia podemos 

reconstruir sus manifestaciones en los registros más variados que van desde la violencia 

política, religiosa, económica, cultural, hasta las configuraciones que apenas hoy, en pleno 

siglo XXI, comenzamos a reconocer en sus justas dimensiones. Pensemos en la violencia 

ecológica, corporal, lingüística, o de género, por mencionar algunas de las más urgentes. 

Frente a nosotros tenemos las manifestaciones más obvias y explícitas en fenómenos como 

el terrorismo o el narcotráfico, hasta las modalidades estructurales que con regularidad 

pasan desapercibidas e, incluso, se presentan como la normalidad misma de una sociedad 

que desconoce sus efectos colaterales y que, en el extremo, pretende naturalizarlos. En 

nuestros días la problemática adquiere nuevas dimensiones, las formas de la violencia en el 

cruce con la tecnología y la consolidación del capitalismo, hacen palidecer los límites 

habituales asignados al fenómeno.  

 Sobra decir que una de las principales motivaciones del presente proyecto es 

presentar una lectura interdisciplinaria comprometida con nuestro contexto, es decir, una 

reflexión desde el Sur. Consideramos apremiante la necesidad de alzar la voz en el sentido 

de una denuncia informada en contra de los excesos del poder y del ejercicio de la violencia 

que tanto caracterizan a nuestros entornos sociales. Afortunadamente el proyecto inicial fue 

desbordado por el entusiasmo de los colegas que aquí nos acompañan, así pues, el proyecto 

va más allá de latinoamérica, llegando hasta África y la violencia en contra de las mujeres a 

través de la precisa visión de Aminata Traoré, una de las activistas más importantes de los 

derechos humanos y del feminismo africano; pero también, nos ocupa la penosa situación 

de nuestra percepción violentada por las exigencias del consumo, tal como queda 

consignado en el artículo de Laura Suárez González de Araujo, quien sondea la situación 

del sujeto burgués y su percepción dentro de la órbita de las mercancías y la guerra, 

correlatos gráficos de una experiencia que la modernidad no ha dejado de promover, una 

experiencia que emerge detrás de esta cortina de sangre y oropel de las imágenes que 
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retratan los monstruosos rasgos de nuestra época, y que nos hacen ver lo que no se puede 

mirar. 

 Israel Covarrubias nos comparte un trabajo que nos muestra de manera magistral 

cómo 'el Estado siempre se encuentra en tensión continua con los poderes de hecho y  y con 

el crimen'. En su texto se esclarece la presencia de un proceso de radicalización que puede 

entenderse a través de tres contradicciones manifiestas: "fenómenos de subversión al orden 

jurídico, fenómenos degenerativos de nuestro régimen político y las presencia de pequeñas 

experiencia contrarias al orden general." 

 Por su parte, Luis Martínez Andrade nos presenta un artículo que explora las 

posibilidades políticas y de liberación que el pensamiento de Pablo de Tarso significa en el 

contexto de las sociedades oprimidas, sobra decir que su lectura es, por sí misma un acto 

político en favor de las víctimas. 

 Antonio Mújica problematiza la compleja situación de la vida subsumida y 

sacralizada por el derecho, es decir, al mismo tiempo protegida y abandonada a las fuerzas 

que permiten dar la vida y dar la muerte. A partir de una erudita exposición y con las 

agudas herramientas del filósofo italiano Girogio Agamben, Mújica García reflexiona en 

torno al largo y penoso camino de la vida desnuda. 

 Una de las manifestaciones más sigilosas de la violencia, sobre todo en sociedades 

dominadas por la rapidez, la eficiencia y los valores de la producción en cadena, es la 

violencia en contra de la vejez, violencia anticipada contra nosotros mismos, explorada por 

Célida Godina Herrera en un artículo que revela la mirada precisa y comprometida de una 

ética del envejecimiento. 

 La problemática realidad transnacional de las pandillas es estudiada por Hugo César 

Moreno Sánchez, su trabajo se centra en casos paradigmáticos de Centroamérica, sur de 

México y Estados Unidos. Las pandillas Barrio 18 y la Mara Salvatrucha son examinadas 

en el violento proceso de desterritorialización-reterritorialización del espacio social, el 

manejo y la precisión de los datos sólo es opacado por la cercanía y la información de 

primera mano que el autor nos comparte. 

 Octavio Moreno y Carlos Figueroa estudian la la violencia represiva del estado en el 

caso específico de América latina, haciendo un recorrido desde las violentas formas 

políticas en la Colonia hasta el fracaso del neoliberalismo en nuestros días. 
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 Michał Pospiszyl Tematiza la función del temor como afección que organiza la 

teoría política en el caso de Thomas Hobbes, la ley como sistema de distribución de poder y 

riqueza, y a través de Walter Benjamin describe la voluntad por denunciar la violencia 

detrás del estado derecho y presentarlo tal cual es, como una ficción. 

 Por mi parte, presento un trabajo que intenta vincular la monstruosidad humana, la 

violencia y el cuerpo en el México del narcotráfico. Se trata de una una reflexión acerca de 

la banalidad del mal que integra una percepción monstruosa del cuerpo en el contexto de la 

narcorealidad mexicana. 

 Finalmente incluimos una entrevista que Luis Martínez Andrade realizó al 

sociólogo Matthieu de Nanteuil, el lector podrá constatar que es un documento fundamental 

para la comprensión de la relación entre violencia y modernidad, así como de las diversas 

posibilidades de una visión ética y de solidaridad capaz de abrir nuevas brechas por las 

cuales andar nuestro complejo mundo. 

 Sirva, pues, este documento como una manifestación del dolor de las víctimas y de 

la inconformidad que nos mueve a escribir y a romper en un grito de denuncia, una y otra 

vez, en la voluntad de transformar la realidad. 

 

 

 

José Manuel Meneses Ramírez 
Marzo 2016 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



1. Con la violencia en las venas: monstruosidad, muerte y una 
nueva experiencia del cuerpo en México 
 
 

 “profecto utrumque vere dictum est, homo 
homini deus, et homo homini lupus”1 
 

Thomas Hobbes, De cive. 
 

Por José Manuel Meneses Ramírez 
 
 
1) Introducción 

El cuerpo del Cardenal yacía torcido sobre los asientos delanteros de un automóvil 

aparcado en el estacionamiento del Aeropuerto Internacional de Guadalajara. Reventado y 

batido en sus propios fluidos había encontrado su destino en un lugar poco común, la 

muerte violenta le había cogido más allá de los linderos que marca el estado de derecho, ahí 

donde la excepción y la corrupción confluyen. De pronto el pudor que por años cegó a las 

pantallas de televisión abierta había terminado, la sangre coagulada se percibía en los 

vectores que los borbotones habían dejado atrás, haciendo más fácil la labor criminalística 

que habría de determinar la trayectoria de los proyectiles, su calibre, su procedencia. El 

cuerpo inerme y simbólico de un alto mando de la Iglesia católica encontró su descanso a 

media calle, poco le sirvió, su excelencia había sido reventada por las balas del fuego 

cruzado entre bandas rivales del narcotráfico que la versión oficial presentó con 

insistencia2. ¿Qué monstruo pudo hacerlo? El espanto es aún mayor cuando el espectáculo 

montado por la televisión y los medios impresos nos presentan a los supuestos 

perpetradores del crimen: individuos ordinarios, comunes y corrientes, podría ser 

cualquiera, pensamos, nos confrontamos nuevamente con la terrible realidad de la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Thomas Hobbes, operae philosophica, p.135.  
2 La imagen del Cardenal Posadas Ocampo ha sido reproducida en innumerables ocasiones, la 
Revista Proceso la incluye originalmente en: Nº 867, del 14 de junio de 1993; además en su edición 
especial Nº 32, "Los rostros del narco", de febrero de 2011, p. 43. En contraste, la violencia 
estatal en contra de los integrantes del EZLN ocurrida unos meses después prácticamente fue 
borrada de los medios de comunicación, quizá los cuerpos destrozados de los zapatistas en el 
mercado de San Cristobal no resultaban particularmente productivos para el gobierno mexicano. 
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monstruosidad humana3. La odisea de violencia que esta imagen simboliza aún no ha 

terminado; por el contrario, la hybris del sistema capitalista ha sabido colonizar al cadáver 

como uno más de sus productos, una más de las fronteras que arrebata al olvido. Incluso 

ahí, entre la carne hecha pedazos, yace la posibilidad de una ganancia. En la densidad de 

cadáver se asoma el deseo descontrolado por poseer que el sistema promueve en cada uno 

de nosotros. Digamos que estamos ante uno más de los giros de un sistema al que no le 

importa la vida ni la dignidad humana, sino la traducción de la totalidad de eventos posibles 

en términos de un beneficio cuantificable. De tal forma una avalancha de cuerpos rotos, 

destrozados, ensangrentados, reventados a media calle se tornaron productivos, en su 

espectacularidad son advertencia, manifestación de poder, noticia, para otros son objeto de 

estudio, discurso político y el sustento de una perversa legitimidad. Al paso de los años, la 

violencia que produce este desfile de los cuerpos rotos pretende ser domada y blanqueada a 

través de la beatitud de los discursos que sobre ella se posicionaron: dentro del orden 

estético de nuestros días la muerte4, la violencia, los cadáveres lindan la obra de arte, el 

fervor religioso, la alta política, pero también se confunden con el entretenimiento: la 

televisión, el cine y el internet en lo que bien pordría entenderse como una apología de la 

violencia. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Charles Bowden relata su encuentro con un sicario: "Nunca lo distinguiríamos. Su estatura es 
promedio; se viste como obrero, con botas de trabajo y gorra. Si estuviera pasando junto a ti en un 
puesto de control, no podrías dar una descripción física cinco minutos después. No tiene nada que 
llame la atención. Nada...Pasa inadvertido. Así es, en parte, como logra matar." En: Nexos Ciudades 
tomadas, Nº 380, agosto 2009, "Sicario. Confesiones de un asesino de Ciudad Juárez", p. 26. 
Ahora las organizaciones criminales en México hacen uso de niños, su rentabilidad como asesinos, 
distribuidores o halcones es enorme debido al retraso en materia de impartición de justicia en el 
caso de los menores, cfr. Reporte Indigo, Nº 832, 15 de septiembre de 2015, titulado "Los niños 
del narco", donde se refiere el uso de más de siete mil niños en actividades delictivas por parte del 
narcotráfico.  
4 A propósito podemos referir la exposición "Navajas" de la arista Rosa María Robles, de acuerdo 
con Ronaldo González Valdés se trata de "...una exposición, a la que tituló Navajas, en la que se 
mostraban diversos objetos relacionados con hechos delictivos reales (ropa, cobijas, palos y otros 
artefactos) que decían, de manera figurada, acerca de una porción de nuestra vida, de una dimensión 
moralmente miserable de nuestra relación social cotidiana: aquella que no habla de florecitas-y-
amores-míos, sino de la manera en que nos lastimamos y aniquilamos los mexicanos y los 
sinaloenses." En: Revista Nexos, 20 de julio de 2008, "Sinaloa. la subversión de una sociedad", p. 
65.  
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 Por su parte, la formalidad jurídica no atina sino a presentarse como un sistema de 

neutralización y naturalización de la violencia5. Las familias de las víctimas son obligadas a 

encontrar tranquilidad bajo los efectos enloquecedores y siempre disuasorios de las 

averiguaciones previas, los expedientes, las ventanillas y las oficinas interminables. Las 

investigaciones formales son eternamente abiertas y re-abiertas por el discurso político para 

satisfacción del espectáculo noticioso y de la opinión pública. Los peritajes y las demás 

imposturas jurídicas que se montan sobre los cuerpos destrozados son ejemplos palpables 

de los excesos de la realidad política mexicana. Así pues, el cadáver es mucho más que 

mero despojo de una guerra sin sentido, de pronto, entre sus tejidos destrozados 

reconocemos la racionalidad desbordada y perversa del capitalismo en su conjunción con la 

corrupción y la ambición. Este cóctel del mal determina las facciones características de 

nuestra monstruosidad: una fiereza cercana a los rasgos del empresario, del político y del 

hombre pobre, todos bajo el signo del deseo desproporcionado, hermanados por una misma 

brutalidad. 

 En estas coordenadas irrumpe una nueva experiencia del cuerpo durante la década 

de los 90's, para ese momento la sociedad mexicana experimenta una serie de cambios 

dramáticos debido a la consolidación de modelos de crimen organizado (legales o ilegales) 

asociados con el narcotráfico y con todo un universo práctico, simbólico, discursivo y 

normativo que de él se derivan. Años más tarde, la alternancia política, así como las 

ganancias exorbitantes en el trasiego de las drogas propiciadas por una economía global 

desataron a las fieras. Lo monstruoso desde entonces adquiere nuevas facetas y 

configuraciones que nuestra cultura no deja de reproducir y que dejan su registro sobre el 

cuerpo y los discursos que en él se inscriben6. Uno de los puntos álgidos de esta larga 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 En lo que respecta al manejo editorial de los medios de comunicación el problema ha sido 
debatido con intensidad, ante el asombro de periodistas que apenas si alcanzan a distinguir las 
implicaciones de su labor profesional aún no sabemos hasta qué punto se debe informar, sobre todo 
en un contexto donde la información está en relación directa con la ganancia, el lucro y el así 
llamado ejercicio profesional. Para un interesante problematización al respecto véase: Nexos, Nº 
379, 6 de julio de 2009, sobre todo la sección 'agenda', destinada en su totalidad al tema de la 
violencia y los medios, titulada "La violencia y los medios: Negocio o información", pp.11-22. 
6 Véase como ejemplo la narco estética de Ricardo Delgado Herbert, la periodista Columba Vértiz 
señala al respecto: "El artista plástico Ricardo Delgado Herbert ha plasmado en su obra pictórica el 
narcotráfico como un fenómeno social de subcultura, sin hacer a un lado la violencia que ha 
desatado en el país durante años.", en el artículo la periodista refiere las siguientes palabras del 
artista: "Los pintores y creadores en general tenemos que dejar bien claro lo que pasa en nuestro 
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transición es la declaración de la así llamada guerra contra el narco, hecha por Felipe 

Calderón en Diciembre de 2006, no deja de ser significativa una declaración política de este 

tipo, pues, se trata de una guerra interna, en contra de un enemigo que es producto y 

expresión límite del sistema político mexicano, de sus acciones y omisiones, de sus 

intereses y compromisos. La declaración de guerra, real o ficticia, parcial o total, significa 

mucho por sí misma, "Después de todo, la guerra también es un medio de establecer la 

soberanía, tanto como un modo de ejercer el derecho a dar la muerte."7  Bajo esta 

perspectiva, la soberanía debía reconstituirse en el orden interno, pues, el derecho de dar la 

muerte le corresponde por naturaleza. El ejercicio legítimo de matar es el fondo del asunto, 

pues, dar la muerte es una práctica que produce soberanía, poder. Esta situación extrema, 

que abruma el territorio mexicano, ha constituido, de manera abrupta, una nueva 

experiencia del cuerpo para los mexicanos. Este tipo de violencia nos confronta con una 

posibilidad de nosotros mismos: la monstruosidad del hombre que se convierte en 

victimario de sí mismo. La temática es por sí misma una problematización clásica que en 

nuestro contexto adquiere los matices de la urgencia al tamiz de la sangre y la pólvora 

regados por todos lados.  

 Para reflexionar en torno a estas condiciones mi argumentación se ordena a través 

de dos movimientos principales: 1) la monstruosidad del hombre como una amenaza 

siempre presente; 2) la sistematización de la violencia y la naturalización de lo monstruoso 

en el contexto de México, el narcotráfico y el cuerpo, como topos inédito de una violencia 

múltiple que va más allá de la mera manifestación física e ilegal. Las herramientas que 

utilizaré para reconstruir el nudo ceñido por estos movimientos y tensiones son propias a la 

filosofía clásica, en mayor medida partiré de la tematización hobbesiana del hombre como 

lobo del hombre y complementaré mi lectura del filósofo inglés con algunos 

posicionamientos de la filosofía del post-estructuralismo francés. Mi intención es enfatizar 

la presencia del mal y la banalidad entre nosotros y desde nosotros mismos. Pretendo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
país. El narco es parte de una cultura. Es curioso, los narcocorridos han sido prohibidos como si 
realmente estos cantautores o compositores tuvieran la culpa de los fenómenos que suceden con 
respecto al narcotráfico. Como si los artistas tuvieran la culpa por la propagación de la violencia.", 
en: Revista Proceso,  edición especial Nº24, "El México narco", p. 64. Desde luego, la mirada del 
artista es objetivante, pues, considera que la violencia se expresa en su propia lógica de destrucción 
y muerte, dejando de lado la faceta que involucra a la violencia como fenómeno cultural. 
7 Achille Mbembe, Necropolítica, Meleusina, España 2011, p. 20. 
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llamar e implorar —¿por qué no?— la atención sobre el cuidado que nos debemos a 

nosotros mismos, de nosotros mismos. En estas breves líneas no intento clausurar el debate 

ni las opciones de clase, ni aquellas de ímpetu liberacionista, su necesidad existe. Mas bien 

quisiera llamar la atención sobre una posibilidad muchas veces descuidada por los ismos y 

las grandes teorizaciones: la maldad está aquí presente, lamentablemente no es el 

patrimonio de los ricos, ni el descobijo de los pobres, unos y otros somos capaces de 

erigirnos víctimas y victimarios, montados sobre las cumbres y los valles que describe una 

racionalidad del terror. Me resisto a santificar la pobreza, pues, entre la pobreza habita 

también la ferocidad y la violencia, la banalidad y el cinismo en su expresión más cruda y 

ciega. Por más grande que sea la avalancha de desesperación y miseria provocada por el 

sistema capitalista, lo humano siempre puede hacerle frente, ninguna pobreza será jamás ni 

justificación ni excusa de la violencia, ni de la maldad. Así pues, lo que aquí presento es 

una tentativa en favor del reconocimiento de la pluralidad de vectores del ejercicio de la 

violencia y de la apabullante capacidad humana de hacer el mal.8   

 Subrayo desde este momento que no es sino el optimismo el que inspira estas líneas, 

pues, ante la desolación y el páramo de la violencia y la maldad, lo que nos queda a todos y 

cada uno de nosotros es una opción clásica para la filosofía: explorar las posibilidades que 

hay en nosotros mismos, arrancarnos con violencia una mejor versión de lo que ahora 

somos (Bildung), poner frenos a nuestras pasiones más bajas, hacerle frente al ejercicio del 

poder (sea del gobierno o delictivo), empezar de cero y afirmar una vez más, después de 

casi cuatrocientos años junto con Thomas Hobbes: Let us make a man!  

 

2) Devenir animal, devenir una fiera insaciable: variaciones de una monstruosidad 

Entre el cielo y el infierno, caído, descentrado, fuera de sí, el hombre de hoy se confronta, 

una vez más, con sus espantosos reflejos. No es que hoy sea diferente a otros momentos, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Viridiana Ríos en su artículo "¿Quién se vuelve narco y por qué? el perfil del narcotraficante 
en México", afirma: "Lo cierto es que además de variables económicas, las preferencias 
individuales juegan un papel importante en la decisión de ingresar al crimen. Al narcotraficante le 
gusta su trabajo y le gusta más que cualquier otro trabajo que pudiera tener en la industria legal.", 
en: Psicología forense, 18 de julio de 2011, p. 2. El artículo describe el perfil del narcotraficante 
como un cierto tipo de empresario desviado; sin embargo, deja de lado toda crítica a la forma 
empresarial que subyace al personaje delictivo, de tal forma la autora llega a afirmar: "Hay mucho 
talento empresarial en las prisiones de alta seguridad. Es nuestra tarea impedir que sólo se quede 
ahí." En: op. cit., p. 3. 



	
   18	
  

más bien nuestra caída se pronuncia desde la cima de las promesas y ficciones que el 

mundo moderno ha construido a lo largo de tres siglos: la paz perpetua, el estado de 

derecho, el hombre piadoso que trabaja y ahorra, el empresario socialmente responsable e, 

incluso, el pobre merecedor de todos los perdones.  

 Ante un horizonte de desolación como el nuestro, la opción por el pensador de 

Malmesbury representa un ejercicio terapéutico. Thomas Hobbes y el Leviathan, se 

convierten en un verdadero ejercicio de sanación y bálsamo para un doliente de nuestra 

sociedad. Retomo a Hobbes en medio de una situación donde cada quien va encarando sus 

propios miedos y cada cual confronta sus propias violencias. En el extremo de nuestra 

condición, en México, ni siquiera la noche abierta es necesaria, pues, el día resulta igual de 

peligroso e inquietante que los más oscuros pasajes nocturnos, los policías secuestran y 

matan bajo las órdenes del narcotráfico, el ejército negocia al mejor postor, pobres matan 

pobres, actuando de manera banal y persiguiendo sueños de opulencia y exceso. Las casas 

blindadas, las ventanas con barrotes, los coches enjaulados por la noche para su descanso, 

son imágenes profundamente arraigadas a nuestra vida cotidiana, si abrimos bien los ojos 

nos daremos cuenta que la guerra está en todos lados, entre nosotros, de alguna manera la 

arquitectura lírica que gobierna nuestras ciudades así lo atestigua, como correlato gráfico de 

un miedo profundo, vivimos entre trincheras9. Lo sabemos bien pues lo hemos visto, 

sabemos bien el peligro que se asoma en la mirada de los otros, en su presencia. Así pues, 

la preocupación habitual asociada con el simple hecho de salir de nuestros hogares adquiere 

dimensiones mayúsculas. Esta otredad cotidiana supone un horizonte social y político 

donde son manifiestas las expresiones de una naturaleza monstruosa y bestial del hombre; 

sin embargo, también en ese horizonte se revela la potencia de la razón que es capaz de 

contener esa negatividad natural, convirtiendo cada momento y espacio de nuestra vida 

social en portento y en auténtico artificio, tal como lo señaló  Thomas Hobbes en el 

multicitado pasaje: “profecto utrumque vere dictum est, homo homini deus, et homo 

homini lupus”10. Una vez más, ¿Por qué Hobbes? porque su pensamiento revela la labor, el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Véase: María Inés Villa, Luz Amparo Sánchez y Ana María Jaramillo, Rostros del miedo. Una 
investigación sobre los miedos sociales urbanos, especialmente el apartado: "Hacer de la casa una 
fortaleza", Corporación Región, Colombia 2003, pp. 154-162. 
10 Thomas Hobbes, operae philosophica, p.135. La fórmula hobbesiana aparece por primera vez en 
Plauto de la siguiente manera: “MERCATOR Fortassis ! sed tamen me nunquam hodie induces, ut 
tibi credam hoc argentum ignoto. Lupus est homo homini, non homo, quom, qualis sit, non novit” 
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esfuerzo y el trabajo racional que son necesarios para la constitución de un ámbito de 

convivencia donde no prime la muerte, la ignorancia y la brutalidad; aún más importante, 

porque nos recuerda que los gestos de lo humano no son un datum ni el fondo de una 

naturaleza conquistada automáticamente por los individuos al nacer; antes bien, los bordes 

de lo humano son el resultado de un arduo trabajo de sí sobre sí, no cabe duda somos un 

ars-factum, un llevarse a sí mismo desde la ferocidad y la brutalidad de las fieras, hasta el 

orden y la paz que semeja un mundo divino. En efecto, el hombre es un lobo para el 

hombre, pero también, es partícipe de una divinidad que le permite construir, producir y 

remontarse a sí mismo (cederse) para constituir el horizonte social y político en el que la 

vida merece ser vivida.  

En estos términos, la política puede ser entendida como un ordenamiento racional de 

nuestro propio descentramiento, vista de esta manera amplia, la política implica un 

conocimiento de sí que indaga las vías para auto-gobernarse a través de la virtud, la 

empatía, el sentimiento de justicia, el amor y la sabiduría. Debido a esto, Hobbes —según 

mi interpretación— construye el Estado desde el corazón tiritante del individuo que, ayer 

como hoy, se asoma a los otros y le cae de golpe el espanto, lo dirá muy bien Jean Paul 

Sartre tiempo después: el infierno son los otros. A pesar de todo, la referencia a Sartre nos 

obliga a declarar, siguiendo su metáfora, que si bien el infierno son los otros, también los 

otros son la puerta al paraíso. En este sentido, la ciencia política de Hobbes comienza con 

un ejercicio de autoconocimiento que dará paso a un modelo clásico de autodominio, de 

autocontención, de gobierno de sí, haciendo eco de la sabiduría antigua, pero llevándola a 

una escala más grande: haz una escultura de ti mismo, perfecciónate más allá de la bestial y 

monstruosa figura que un hombre dominado por sus pasiones refleja ¡anda! abandona el 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
(Asinaria, A. II, 475 y ss) Lo encontramos también en Ovidio de la siguiente manera: “Vix sunt 
homines hoc nomini digni, quamque lupi, saevae plus feritatis habent” (Tristia, L. V. Eleg. VII) 
Mucho tiempo después el dominico Francisco de Vittoria, siguiendo a Ovidio, la formula así: 
“Contra jus naturale est, ut homo hominen sine aliqua causa adversetur. Non enim homini homo 
lupus est, ut ait Ovidius, sed homo” (Relectiones theologicae, V, De indis recenter investis, sect. III, 
3) También en Erasmo de Roterdam: “Homo homini aut deus, aut lupus” (Adagia, 1500). Así como 
en J. Owen: “Homo homini lupus, homo homini deus” (Epigrammata, 1606, III, 23) Incluso Francis 
Bacon: “Justitiae debetur, quod homo homini sit Deus, non lupus” (De dignitate et argumentis 
scientiarum, 1623, L, VI, c. III, exempla antith, XX) Todos pueden remitirse al proverbio griego: 
ἄνθρωπος ἀνδρώπου θαιµόνιον y responden a una peculiar manera de entender lo humano como 
amenazado por sí mismo, una humanidad liminar que se percibe a sí misma en el borde, a punto de 
caer en lo otro, terreno abierto y páramo de la bestialidad. El uso de la razón, entonces, es la 
herramienta de contensión y de cuidado de sí que permite edificarse. 
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caótico estado de naturaleza y, armado de tu razón, constituye una common wealth, atrévete 

a ir más allá de ti mismo (Bildung).  

Ciertamente mi posición es clásica, pues, considero que el origen de nuestra 

situación actual está relacionado con esta dialéctica humana, el poder del crimen 

organizado, la seducción de sus opciones, la fatalidad de su alternativa, así como su 

increíble capacidad de traducir prácticamente cualquier acción en términos de dinero 

configuran el camino de las fieras11. Al contrario, el camino de la humanidad, implica un 

trabajo, una labor, una cura, un desdoble desde la negatividad que sin duda todos llevamos 

dentro. Frente al poder del narco y a sus seductoras formas habría que decir simplemente 

no. A pesar de todo jamás dejará de sorprendernos el hecho de que, ante la barbarie, la 

brutalidad, la monstruosidad y el peligro que implica una vida asociada con el crimen 

organizado, la gente diga sí, de manera voluntaria, casi sin pensarlo, de una forma tan banal 

que hiela los sentidos12. Un acercamiento de esta naturaleza nos permite pensar la 

complejidad de la violencia más allá del eje de las instituciones de gobierno, más allá de los 

maniqueísmos de clase o de la pujante coerción de las organizaciones delictivas. Mi 

intención es dimensionar la monstruosidad que está detrás de la elección del camino que 

uno quiere andar. 

 Al ser un dios o un lobo, el hombre es siempre un exceso de sí, una línea de 

intensidad que se descentra explorando, actualizando lo que un cuerpo puede, así la acción 

humana toma la forma de una mordida de fiera o de la furia creativa desatada por un dios 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 En la famosa cita se observa una intervención filosófica de la sofística en el pensamiento de 
Thomas Hobbes, de manera concreta Protágoras de Abdera y Pródico de Cíos habían señalado estas 
alternativas y su resolución como determinantes para una vida en comunidad, me parece que la 
versión del contrato que ellos presentan determina casi en su totalidad la formulación hobbesiana, 
para mayores noticias al respecto véase: Herman Diels, Die Fragmente der Vorsokratiker, t.2. 
12 Las declaraciones, interrogatorios, confesiones y entrevistas de los asesinos del narco están 
plagadas de conmovedoras historias de jóvenes, cuando no niños, que entraron al mundo del narco 
casi sin darse cuenta o porque no había otras opciones, diríamos al ritmo de su diatriba: casi 
inocentemente. Héctor de Mauleón recupera las palabras de Luis Alonso Pérez, periodista de 
Tijuana: "Los reporteros de Tijuana nos hemos acostumbrado a ver de todo. Pero esto nos dejó 
congelados. De algunos cuerpos sólo quedaban los dientes. Lo peor es que, de algún modo, él se 
sentía inocente. Era como un carnicero diciendo: 'Yo no mato a las reses, nomás las destazo'." en: 
Nexos Ciudades tomadas, Nº 380, agosto 2009, "Tijuana. En la colina del El pozolero", p. 38; 
véase en el mismo número el artículo: "Sicario. Confesiones de un asesino de Ciudad Juárez", a 
cargo de Charles Bowden, pp. 25-34, en su encuentro con el sicario refiere: "No quiere ser una 
víctima, ni de la pobreza ni de sus padres. Se hizo asesino porque es una manera de vivir, no por 
algún trauma.", p. 27. 
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todopoderoso. La fuerza que se inscribe en está tensión (bestia-dios) será la fuerza del 

devenir que resulta, a todas luces, inagotable, múltiple, proceso de diferenciación. Gilles 

Deleuze y Félix Guattari afirman que lo único real es este devenir, es decir, la 

manifestación de este proceso de diferenciación y su productividad, al final lo único real es 

la manera en la cual se encaró el camino. De acuerdo con ellos, un ejercicio de 

reconocimiento de la monstruosidad en nosotros nos permite estar en las condiciones para 

dar cuenta de nuestro presente. Cuando hablamos de lo humano asumimos una naturaleza 

procesal — ¿anti-naturaleza? — que se pierde en lo otro a través de la actualización de sus 

contradicciones. 

Dentro de este horizonte conceptual el post-estructuralismo francés nos presenta una 

auténtica teratología política13, es decir, al igual que Hobbes analizan las desviaciones, las 

debilidades, los gestos más severos y violentos del hombre en su asociación con las fieras: 

su monstruología bien podría llamarse política, o mejor aún, tal como lo hace Jacques 

Derrida en un sentido más acotado a la recurrencia del lobo como desliz del hombre: una 

licantropia política14. Esta teratología parte de la consideración del hombre como ζᾦον 

πολιτικόν15, de manera más específica su animalidad toma la forma del lobo, animal 

gregario de una ferocidad que, a pesar de todo, es domesticable. Hobbes dirá que el hombre 

es un lobo para el hombre (λυκός-lupus), describiendo una de las tantas mesetas sobre las 

cuales ha discurrido el gesto humano y las dimensiones del cuerpo a lo largo de la historia. 

El mismo Foucault ha señalado la importancia de esta problematización y ha ubicado uno 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 El término más adecuado bien podría ser teriología política, vocablo procedente del griego 
θήριον que significa fiera, animal salvaje y el pseudo sufijo —logía que proviene del grigo λόγος y 
significa tratado, estudio. Así la teriología política estudiaría las configuraciones monstruosas y 
bestiales del hombre como ser político. Michel Foucault hace mención de una teratología en su libro 
Les anormaux en el sentido de un complejo normativo que establece la reglamentación propia al ser 
de los hombres en el doble sentido biológico y jurídico, ámbitos que son desafiados por el 
monstruo, vid. op. cit., p. 51. Asimismo, véase estudio de Emma León, El monstruo en el otro; 
Sensibilidad y coexistencia humana, Sequitur, México 2011; Además Héctor Santiesteban, Tratado 
de monstruos: ontolología teratológica, Plaza y Valdés, México 2003. 
14 Licantropia puede entenderse como “La creencia de que algunos hombres, voluntariamente, por 
medio de ciertas prácticas mágicas, o involuntariamente, por influjos no controlados, pueden 
transformarse en animales feroces está extendida por todo el mundo...”, según el Diccionario 
Ilustrado de los monstruos, Alejandría, España 2000, p. 295-296. 
15 De acuerdo con Hannah Arendt, "Zoon politikon: als ob es im Menschen etwas Politisches gäbe, 
das zu seiner Essenz gehöre. Politik entsteht in dem Zwischen-den-Menschen, also durchaus 
außerhalb des Menschen. Es gibt daher keine eigentlich politische Substanz. Politik entsteht im 
Zwischen un etabliert sich als der Bezug.", en: Was ist Politik?, Piper, München, 1993,  p. 11. 
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de sus puntos de inflexión en el Renacimiento. La tematización de lo otro del hombre es 

también la afirmación del hombre a través de la negación de aquello que le amenaza y le 

asecha desde su interior, digamos que en este movimiento de re-constitución de sí, el 

hombre sobrepuja sus límites y los propios márgenes de su ser que, en ciertas ocasiones, se 

pierden en la feroz figura de los lobos. El animal en su ferocidad se convierte en la 

representación fiel del comportamiento humano más allá de la acción normativa. Según 

Foucault uno de los elementos fundamentales para comprender la experiencia de la locura y 

el núcleo discursivo que está asociado con ella es la tematización de la animalidad del 

hombre como efecto de una restitución de orden religioso, después de que el hombre hubo 

nombrado a los animales en el contexto del Génesis, éstos invierten la relación a través de 

la locura para habitar en el interior del hombre16. 

Así, el hombre dominado por los afectos, las pasiones y todos los vicios presentados 

por la religión será asociado al animal, vecino de sus maneras y gestos. Sobra llamar la 

atención en torno a las casi infinitas representaciones de época que refieren esta 

devastadora cercanía entre el hombre y la bestia, todo un colorido bestiario será retratado 

por pintores, escritores, inquisidores, entre muchos otros17. Al interior de nuestra tradición 

hispanoparlante tenemos un impresionante registro de esta peligrosidad percibida en el 

propio cuerpo, las líneas son magistrales por sí mismas, me refiero a Calderón de la Barca 

en su comedia filosófica La vida es sueño, cuando pone en la boca de Segismundo las 

siguientes palabras: 

“Y aunque aquí, 
por que más te asombres 

y monstruo humano me nombres 
entre asombros y quimeras, 

soy un hombre de las fieras y una fiera de los hombres... ”18 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 En efecto, el acto de nombrar (קרא) implica en la escrituras hebraicas un acto de dominio, un acto 
de poder, por ejemplo: Gn. 2:19. 
17 Vid., Timothy Husband, The wild man: medieval myth and symbolism, The Metropolitan Museum 
of Art, New York 1980. 
18 Calderón de la Barca, La vida es sueño, Primera jornada, escena segunda. A este respecto puede 
consultarse el último curso impartido por Jaques Derrida en 2001-2002 bajo la temática de la bestia 
y el soberano, aunque Derrida no incluye el pasaje de Calderón de la Barca, podemos encontrar en 
él una abundante tematización de las figuras bestiales y su relación con el poder.  
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Se puede empatar una interpretación de este fragmento con las afirmaciones de Foucault, es 

decir, hay algo más allá de la morfología humana que late en el fondo del hombre y que le 

mueve, le preocupa, lo saca de quicio. Como bien lo señala Derrida, hay un manejo del 

poder en el fondo de esta opción por lo animal, pues, el hombre que elige sumergirse en su 

animalidad sondea espacios subversivos, más allá de la ley donde puede obtener cierta 

majestad, cierto poder, cierta fuerza que pone en entredicho a la artificial legalidad de los 

hombres, como si ante la crisis política los filósofos hubieran sugerido esta mutación 

animalesca que les permite expresar su rechazo, su oposición, su resistencia. ¡Practica tu 

bestialidad! Y obtén tu poder. 

De regreso en el Renacimiento, nos encontramos —siguiendo a Foucault— al 

hombre en su asombro debido al profundo caos que lleva adentro, este espanto será 

retratado por el Bosco, Brandt, Goya, etc. En este sentido Foucault reconoce que el rasgo 

característico de la locura es la incapacidad de percibir y de asumir la propia desviación, la 

propia falta, los propios vicios, la vanidad de nuestros propósitos y, finalmente, la propia 

bestialidad humana en medio del mar de las tentaciones que rodean al hombre del siglo 

XVI. El filósofo francés señala: “D’abord l’homme découvre, dans ces figures fantastiques, 

comme un des secrets et une des vocations de sa nature. Dans la pensée du Moyen Âge, les 

légions des animaux, nommés une fois pour toutes par Adam, portaient symboliquement les 

valeurs de l’humanité. Mais au début de la Renaissance, les rapports avec l’animalité se 

renversent; la bête se libère; elle échappe au monde de la légende et de l’illustration morale 

pour acquérir un fantastique qui lui est propre. Et par un étonnant renversement, c’est 

l’animal, maintenant, qui va guetter l’homme, s’emparer de lui et le révéler à sa propre 

vérité.”19  

 Foucault postulaba que la razón moderna se pensaba desde sus otros, en una de sus 

manifestaciones concretas diríamos que esa misma razón piensa al cuerpo a partir de sus 

límites: las máquinas, lo monstruoso, lo animal pervertido por el elemento humano, es 

decir, lo bestial. De acuerdo con L’anti-Œdipe, conviene pensar los cuerpos no a partir de 

lo que son, sino desde aquello que pueden, en ese registro inmenso de sus configuraciones 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 Cfr., Histoire de la folie à l’âge classique, Gallimard, Paris 1972, p. 31. Además señala: 
“L’animalité a échappé à la domestication par les valeurs et les symboles humains; et si c’est elle 
maintenant qui fascine l’homme par son désordre, sa fureur, sa richesse de monstrueuses 
impossibilités, c’est elle qui dévoile la sombre rage, la folie infertile qui est au cœur des hommes.” 
en: Idem. 
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posibles, allá donde los gestos y los semblantes pierden la habitualidad de los rasgos 

conocidos, así como Hobbes en su momento, Deleuze y Guattari han contemplado la 

posibilidad de los cuerpos que se adentran en los excesos de un devenir animal, para 

abandonarlo luego y emprender una nueva mutación y permitirse un nuevo exceso, ahora 

con rumbo hacia las máquinas. No podría ser de otro modo, la configuración de lo 

monstruoso, lo bestial y amenazante señalan en todo momento límites que avientan al 

hombre más allá de sí mismo por la vía de una serie de experiencias desbordantes, de esta 

manera la experiencia del cuerpo se transforma a través de auténticas crisis que jalonan sus 

límites y que le señalan otros nuevos, su ritmo es: identidad y diferencia, diferencia e 

identidad... 

¿Cómo ocurre el devenir animal, máquina, artefacto (múltiple) una vez que el 

individuo y su cuerpo son abiertos por el horizonte de lo social? La teratología deleuziana 

señala un peculiar destino metafísico-político compartido por los hombres al interior de una 

sociedad: devenir monstruos, devenir máquinas a través de un uso estratégico del deseo. En 

nuestro contexto social el hombre deviene perro domesticado, despojo o máquina 

programada a la luz de las exigencias, los jaloneos de un sistema económico que se 

posiciona en el cuerpo a través del deseo de consumir hasta la locura20. En estas 

condiciones jalar un gatillo, desmembrar cuerpos, electrocutar y acuchillar niños, torturar, 

son todas acciones programadas y realizadas por máquinas monstruosas que calculan sus 

acciones en términos de ganancias y beneficios económicos. 

El poder produce monstruos, máquinas, despojos... produce, produce, produce sin 

parar. De cualquier forma la unidad del individuo está determinada por una multiplicidad 

de dispositivos (agenciamientos) de carácter político que lo convierten en una bestia 

maravillosa, en una máquina confiable o en desecho reciclable, es decir, incluso siendo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Cabe referir las palabras de Jacques Lacan respecto al deseo y su relación con la criminalidad, el 
psicoanalista francés apunta: "La satisfacción del deseo humano sólo es posible mediatizada por el 
deseo y el trabajo del otro.", en: Escritos, t. 1, p. 113. Lacan refiere también está dialéctica que le 
come las entrañas al hombre, además Lacan puntualiza el problema de la animalidad del hombre 
casi en el mismo sentido "La forma del adagio que reza: Homo homini lupus es engañosa respecto 
de su sentido y Baltasar Gracián forja, en un capítulo de El criticón, una fábula en la que muestra 
qué quiere decir la tradición moralista, al expresar que la ferocidad del hombre para con su 
semejante supera todo cuanto pueden los animales y que, ante la amenaza que representa para la 
naturaleza entera, hasta los carniceros retroceden horrorizados. Pero esa misma crueldad  implica la 
humanidad." en: op. cit., p. 138. 
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desecho debe inmolarse en un último gesto productivo. Más allá de la tiranía de este deseo 

hay una subjetividad múltiple, pletórica de otras posibilidades y mundos diferentes al 

claroscuro delineado por el binomio de la producción-consumo. En Mille Plateaux, 

Deleuze, arguye acerca de las multiplicidades: 
 

“Ce qui est important dans le devenir-loup, c’est la position de masse, et 
d’abord la position du sujet lui-même par rapport à la meute, par rapport à la 
multiplicité-loup, la façon dont il y entre ou n’y entre pas, la distance à 
laquelle il se tient, la manière dont il tient et ne tient pas à la multiplicité.”21 
 

En estas condiciones lo propio del individuo no es vivir la esfera de su solipsismo 

económico como una prisión insoportable, por el contrario, su ser (unidad) pasa por las 

múltiples posibilidades, en consonancia con esta modalidad subjetiva desbordante de 

centros y síntesis totales. En otras palabras, el individuo es únicamente al interior de una 

colectividad que lo descentra, lo muerde y lo transmuta, lo hiere y así, sangrante, lo 

posiciona en medio de sus otros en un frenético horizonte de devenires maquínicos y 

animalescos controlados, centralizados, y burocratizados por múltiples núcleos de poder22. 

En este punto surge nuevamente la figura del lobo, imagen que es recurrente en las 

referencias sociales desde el inicio mismo de la humanidad, se trata siempre del animal 

salvaje que peina las comunidades humanas con un gesto salvaje, deambula sigiloso las 

marcas y los límites, asecha constante y encarna el peligro y, sin embargo, también es 

señalado como promesa nómada de docilidad y sumisión.  

Tenemos una vez más la dualidad fundamental presente en la obra del filósofo de 

Malmesbury: el hombre es atroz animal que hunde el colmillo y destroza la carne; pero 

también, fiel compañero y símbolo milenario de amistad por excelencia. El hombre percibe 

en el lobo las posibilidades del apoyo y la compañía, así en un momento fundamental con 

gusto lo sujetó, lo devastó para llevarlo hacia la locura de la sumisión y la docilidad 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Les Editions de 
Minuit, Paris 1980, p. 41. Véase como referencia general todo el capítulo segundo “Un seul ou 
plusierurs loups ?”, donde Deleuze examina la problemática de la multiplicidad en un intento por 
deslindarse del psicoanálisis como modelo que reduce y traiciona lo múltiple. 
22 “On reconnaît la position schizo, être à la périphérie, tenir par une main ou un pied... On y 
opposera la position paranoïaque du sujet de masse, avec toutes les identifications de l’individu au 
groupe, du groupe au chef, du chef au groupe ; être bien pris dans la masse, se repprocher du centre, 
ne jamais rester en bordure sauf en service commandé.”en: Mille Plateaux: capitalisme et 
schizophrénie, Les editions de minuit, Paris 1980, p. 47. 
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(aparatos de captura), y lo seguirá sujetando para arrebatarlo de su naturaleza y llevarlo 

hasta los extremos de una docilidad y una ridiculez cada vez mayores.  

Queda atrás cualquier configuración unitaria y prístina de la subjetividad, en su 

lugar se configura una subjetividad blasfema, mutante, nómada. A partir del post-

estructuralismo puede ensayarse una versión monstruosa del yo entendido como legión, me 

parece que Foucault ha previsto este problema, incluso, declaró públicamente: “Ne me 

demandez pas qui je suis et ne me dites pas de rester le même...”23 Esta subjetividad se 

asocia a la atemorizante noción de legión del Nuevo Testamento, que define lo demoniaco 

y la negación de Dios, el espasmo, el vomito, el dolor, el grito desarticulado, la bestia: un 

caudal que no atina a agruparse. De manera concreta, en Mille Plateaux, Deleuze y Guattari 

afirman que una subjetividad pensada en el eje de la multiplicidad bien podría denominarse 

yo-legión, al respecto señalan: 
 

“Mais nous, nous ne nous intéressons pas aux caractéres, nous nous intéressons aux 
modes d’expansion, de propagation, d’occupation, de contagion, de peuplement. Je 
suis légion. Fascination de l’homme aux loups devant plusieurs loups qui regardent. 
Que’est-ce que serait un loup tout seul ? et une baleine, un pou, un rat, une mouche 
? Belzébuth est le diable, mais le diable comme maître des mouches.”24 
 

Considero, pues, que el Leviathan de Hobbes debe incluirse en este inmenso legado cultural 

que asocia el poder con el exceso hombre-animal-máquina. Después de todo, ¿por qué las 

máquinas? ¿Por que siempre las máquinas? Qué es una máquina sino un exceso de control, 

un deseo inyectado en los cuerpos tan profundo que vacila en llamarse programación. 

Preguntas significativas desde el horizonte de la violencia sistematizada o de los sicarios 

entendidos como máquinas de matar. Las visiones apocalípticas plasmadas en el cine, en la 

literatura y de manera general en la cultura popular, responden a esta misma 

problematización: el hombre atravesado por la técnica, lleno hasta el tope de un deseo 

maquinal, se convierte en sinónimo del peligro, un portento y un monstruo.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Gallimard, Paris 2001, p. 28. 
24 Mille Plateaux: capitalisme et schizophrénie, pp. 292, 293. Por si fuera poco, insisten: “Qu’il a 
ses modes de meute, plutôt que des caractères, même s’il y a lieu de faire des distinctions à 
l’interieur de ces modes. C’est là le point où l’homme a affaire avec l’animal. Nous ne devenons 
pas animal sans une fascination pour la meute, pour la multiplicité. Fascination du dehors ? Ou bien 
la multiplicité qui nous fascine est-elle déjà en rapport avec une multiplicité qui nous habite au-
dedans ?”, Ibid., p. 293. 
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"Al lado de los ejércitos ha emergido aquello a lo que, siguiendo a Gilles Deleuze y 
Felix Guattari, podemos referirnos como máquinas de guerra. Estas maquinas se 
componen de facciones de hombres armados que se escinden o se fusionan según su 
tarea y circunstancias. Organizaciones difusas y polimorfas, las maquinas de guerra 
se caracterizan por su capacidad para la metamorfosis."25 
 

Recordemos, una vez más, junto con Sergio Pérez Cortés que, “es en la relación de sí a sí 

respecto de su cuerpo que el sujeto se autoconstituye, a medida que reflexiona sobre sus 

propias operaciones y sobre la oposición que ejerce el cuerpo, hasta que reconoce que es 

justamente debido a esa unidad de sí que ocupa algún lugar —como diría un filósofo 

medieval— entre el ángel y la bestia.”26 

Desde esta perspectiva es necesario reconocer que la filosofía política de Hobbes es 

profundamente optimista y positiva. Estoy convencido de que, a pesar de lo que se ha dicho 

con respecto a la naturaleza malvada del hombre o acerca de un pretendido pesimismo que 

lo orilla a concebir un estado totalitario, Hobbes, asume la maldad natural del hombre y su 

desamparo ante el miedo a una muerte violenta como empuje hacia el ciudadano, como 

potencia política, como la energía necesaria para que el hombre se realice a través de los 

otros y de sí mismo, cediendo un poco de sí, trabajando sobre sí, conteniéndose, 

convirtiéndose en hábil escultor de sí mismo. La interpretación que asocia a Hobbes con el 

profeta Jeremías es, en este punto, fundamental. Lo que necesitamos, lo primero y 

fundamental es imponer nosotros mismos una ley que gobierne profundo, desde nuestras 

entrañas para contener las fieras: “este es el pacto que haré con Israel, dijo el Señor, Pondré 

mi ley en sus entrañas y la escribiré en su corazón, seré su Dios, y ellos serán mi pueblo”27  

Al final, encuentro en Hobbes, toda una antropología política que estratégicamente 

nos enseña a afrontar el miedo y el caos originado por la presencia de las pasiones, todavía 

más importante, nos invita a reconducir esa fuerza de la mejor manera posible. Claro, el 

miedo es ubicuo, siempre lo ha sido y lo seguirá siendo, lo que podemos aprender con 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 Mbembe, op. cit., p. 58. 
26 “El individuo, su cuerpo y la comunidad”, Alteridades, Vol. 1, Nº2, 1991,  p. 21. 
27  Jer., XXXI, 33. Traducción propia directa del hebreo. José Porfirio Miranda enfatiza la 
importancia de este pasaje: "Según Jeremías en el pasaje citado, la nueva alianza consistirá en una 
tal interiorización del contenido de la ley...", en: Marx y la Biblia. Crítica a la filosofía de la 
opresión, UAM-Iztapalapa, 2008, p. 335. 
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Hobbes es un argumento de prudencia que nos permita lidiar con el problema del miedo, lo 

bestial y lo monstruoso que nos rodea todo el tiempo y de la descentrada figura que 

inevitablemente somos. Ciertamente, el filósofo inglés propone una estrategia racional para 

el control productivo de esta violenta negatividad.  

Ahora bien, cabría preguntarse si una lectura de Hobbes podría brindar pautas para 

el presente, bien podríamos ensayar preguntas inéditas, por ejemplo ¿nuestro estado es 

capaz de conjurar lo monstruoso? La magnitud del problema desborda la imaginación, más 

cien mil homicidios e innumerables desapariciones tal como lo señalan las cifras que en su 

referencia sin proporciones nos juegan una terrible pasada28, estas cifras nos sitúan más allá 

de los terrores de una guerra franca, la locura de su desorbitada magnitud nos orilla a decir 

que vivimos en un entorno de paz y estabilidad coronado por una banalidad del mal que 

hoy se antoja aún más superflua que nunca29. Más allá de las cifras, del teatro político, las 

calles y la vida de los mexicanos se inundan de violencia, miedo, muerte e inseguridad. 

¿Quién se libra del miedo a una muerte violenta? La calle, el cine, la escuela, la fiesta con 

los amigos, el casino, el cajero bancario, la Iglesia e incluso las guarderías, son ahora 

lugares habituales para morir: ¡he aquí el miedo, contemplen su poderosa mano! 

 
3) La sistematización de la violencia y la naturalización del monstruo 

La violencia es legión. Su rango es inabarcable, a veces franca y contundente se presenta a 

través de la confrontación explícita, la sangre, el dolor y el llanto; por otra parte, pudorosa y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28 Tal como Gunther Anders en su momento lo señaló para el caso Hiroshima y Nagasaki, los 
muertos apilados por miles en las planas de un periódico son un espejismo que traiciona la 
magnitud de lo que incluso una sola muerte significa, ante tales cifras la muerte esquiva la 
capacidad de imaginación del hombre medio, esa es la banalidad del mal. Cfr. Günther Anders, 
Filosofía de la situación, Catarata, España 2007, en especial las páginas 115 y ss., donde expone la 
tesis de la obsolescencia del ser humano. 
29 A pesar de todo, los especialistas y funcionarios se contentaban con las comparaciones entre 
México y Colombia, es enternecedora su voluntad por minimizar el problema o por echar abajo una 
serie de mitos que se han construido en torno al narco, con sus cifras en la mano pueden conciliar el 
sueño de la misma manera que lo hacen las buenas conciencias, para un análisis detallado véase: 
Nexos la violencia 1990-2009, Nº 381, septiembre de 2009, en este número Fernando Escalante 
presenta un artículo titulado: "Homicidios 1990-2007", donde presenta un análisis de las 
estadísticas existentes, si bien hay una percepción de la violencia desbordante, las cifras parecen 
decir lo contrario, "...las cifras para México contradicen la idea que nos hemos hecho en los últimos 
tiempo. En casi todos los cuadros, en comparación con los países industrializados, los índices 
mexicanos suelen estar cerca del promedio: considerablemente más altos en robo de vehículos y 
asalto con violencia, algo más bajos en robo simple, agresiones, amenazas y delitos sexuales..." pp. 
27. 
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anónima, casi imperceptible, diría con cierto temor a reconocerlo: constitutiva. Entre estos 

dos extremos se tiende una infinidad de matices en la experiencia de la violencia, hecho que 

niega la posibilidad de una definición total o de una referencia teórica absoluta. Referirse a 

la violencia a través de los marcos institucionales resulta un ejercicio improductivo, 

centrado en criterios cuantitativos y tratados de manera acrítica. Slavoj Žižek señaló en su 

momento la distancia que separa una violencia física y subjetiva, de otras formas objetivas 

o sistemáticas, de acuerdo con el filósofo esloveno: "We're talking here of the violence 

inherent in a system: not only direct physical violence, but also the more subtle forms of 

cohercion that sustain relations of domination and exploitation, including the threat of 

violence."30  

 En esos términos Žižek nos mostró la existencia de otras formas de la violencia que 

no dependen enteramente de la atrocidad física, por el contrario, una violencia sistemática 

puede ser más profunda, regular e intensa en sus efectos que la mera masacre y el 

derramamiento de sangre, como ejemplo de lo anterior menciona a grandes empresas y 

empresarios, percibidos de manera general como personas y lugares de éxito e, incluso, 

como portavoces de fuertes compromisos filantrópicos. No sólo eso, pues, Žižek encuentra 

una de las formas más sigilosas de la violencia en la doble moral del consumo, "The 

exemplary figures of evil today are not ordinary consumers who pollute the environment 

and live in a violent world of disintegrating social links, but those who, while fully engaged 

in creating conditions for such universal devastation and pollution, buy their way out of 

their own activity, living in gated communities, eating organic food, taking holidays in 

wildlife preserves, and so on."31  Para Žižek la situación de estos íconos del capital no es 

tan simple, pues, si bien declaran públicamente su interés por un mundo mejor, la 

sistematización de sus acciones y la política de sus empresas manifiesta un nulo respeto por 

la integridad de los trabajadores y del medio ambiente. La violencia que está detrás de una 

empresa transnacional y el caudal de sus consumidores ha sido neutralizada, naturalizada y 

bendecida por la ideología del capitalismo, su maquinaria propagandística nos hace 

desearla, aceptarla, promoverla, justificarla. 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30 Violence, Picador, New York 2008, p. 9. 
31 Ibid., p. 27. 
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"The two faces of Bill Gates parallel the two faces of Soros. The cruel businessman 
destroys or buys out competitors, aims at virtual monopoly, employs all the tricks of 
the trade to achieve his goals. Meanwhile, the greatest philanthropist in the history 
of mankind quaintly asks 'What does it serve to have computers, if people do not 
have enough to eat and are dying of dysentery?'...Charity is the humanitarian mask 
hiding the face of economic exploitation." 32 

 
Por su parte, Michel Foucault había comprendido que la violencia se encuentra en la 

manifestación física más explícita, pero también en los discursos y en las prácticas que 

determinan su registro. Efectivamente, Foucault entiende al poder como un permanente 

ejercicio de fuerzas. En las sociedades disciplinarias nos encontramos con un ejercicio 

violento del poder, pero además nos confrontamos con formas novedosas, de otra 

intensidad y con otras características, es decir, su violencia es sigilosa inscripción y registro 

sobre el cuerpo, sobre el lenguaje y sobre la vida cotidiana de las personas. De tal forma, el 

registro de la violencia pensada por Foucault es más amplio que la habitual concepción de 

la violencia como agresión física o negación; por el contrario, Foucault nos permite 

comprender cómo la violencia, en sus expresiones más descarnadas o intensas, es también 

afirmativa y productiva. Digamos que en tanto nuestras estadísticas anuncian una situación 

a la baja de la violencia asociada con el crimen organizado, Michel Foucault insistiría en la 

presencia de otras formas de la violencia, es decir, no únicamente desde la acción u omisión 

del gobierno en términos de una confrontación policial o militar, ni tampoco desde la 

voluntad de la delincuencia organizada, sino desde un nivel diferente (microfísico) donde 

los cuerpos son el registro de una racionalidad operante en la historia.33 Según su criterio el 

poder ha sido asociado a una manifestación física devastadora, razón por la cual la 

violencia es pensada de manera burda, es decir, desde una perspectiva que la limita a sus 

formas superficiales o meramente visibles; sin embargo, él apela a un reconocimiento de 

nuevas formas de la violencia, a veces imperceptibles pero con los mismos efectos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32 Ibid., p. 22. Žižek pone como ejemplo las declaraciones públicas de Bill Gates, el filósofo 
confronta el hipócrita compromiso ecológico del magnate con sus prácticas empresariales de 
contratación y explotación sistemática de los trabajadores, casi puede verse la ternura/perversión de 
Gates al pedir —¿exigir?— a cada uno de sus trabajadores una parte de su trabajo, de su fuerza 
laboral, de su cuerpo y de su vida, para que el magnate esté en condiciones de emprender sus 
caprichos filantrópicos. 
33 Cfr., Joaquín Villalobos, "Doce mitos de la guerra contra el narco", Revista Nexos, Nº 385, 
enero de 2010, pp. 23-29. 
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devastadores o incluso de mayor intensidad. Foucault pretende encontrar la violencia en 

ámbitos que la percepción vulgar considera naturales, de hecho esa es una de sus tentativas: 

ir más allá de lo que se presenta como evidente, natural o normal. Por ejemplo, la férrea 

disposición y ordenamiento de los cuerpos en una formación militar, laboral o escolar, los 

registros poblacionales, los sistemas de asistencia social, entre otros. Ahora podríamos 

añadir en esta perspectiva las dóciles filas de clientes que abarrotan los supermercados o las 

instituciones bancarias, las vías atestadas de vehículos, el cuerpo vergonzoso de sí mismo y 

atravesado por las mil formas asépticas que el consumo y la mercadotecnia inventan, todas 

son expresiones de una violencia desbordante y activa en una sociedad disciplinaria34. En 

este sentido podríamos ir más allá de la violencia explícita hasta encontrarnos con las 

formas de una violencia constitutiva de subjetividad. Además, el filósofo francés nos 

recuerda que la violencia no excluye lo racional, ni lo calculado o, incluso, lo ordenado. En 

su curso Le pouvoir psychiatrique35, Foucault señala: “...cette notion de violence ne me 

paraît pas bien satisfaisante parce qu’elle laisse supposer que l’exercise physique d’une 

force déséquilibrée ne fait pas partie d’un jeu rationnel, calculé, géré de l’exercice du 

pouvoir.”36 Los resultados de una problematización de este tipo son apabullantes, pues, la 

violencia denunciada por las estructuras oficiales e institucionales del poder no agota los 

bordes reales del problema, cuando no esconden su verdadero gesto.37La violencia que 

denotan los cuerpos destrozados por la mano fría del sicario son portavoces de un orden, de 

un cálculo, de un proceso y de una racionalidad que van más allá de la carpeta asfáltica que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34 Luis Martínez Andrade en su momento denunció al centro comercial como una catedral del 
consumo, su análisis revela las implicaciones de clase y hegemónicas que están detrás de este 
fenómeno. Por nuestra parte, al considerar las prácticas comerciales del narco nos damos cuenta que 
han desbordado los límites del mall, han llevado el consumo a las calles, en estos términos la forma 
centro comercial extiende sus alcances, acompañada de la dosis de violencia e ilegalidad propia de 
las organizaciones delictivas, dejando de lado la edificación, la razón social, la publicidad de sus 
responsabilidades, convirtiendo las calles en un mall gigantesco donde se lucha a muerte por los 
clientes en todos lados, de manera anónima, sin respetar obligaciones ni encarar responsabilidades 
de ningún tipo, actuando en red. Vid., Luis Martínez Andrade, Religión sin redención. 
Contradicciones sociales y sueños despiertos en América Latina, Taberna Libraria, 2011, pp. 81-
108. 
35 Gallimard, France 2003. 
36 Ibid., p. 16. 
37 Vid., Juan Carlos Garzón, "Narcotraficantes, cárteles y otros demonios: violencia e ilegalidad en 
México y Colombia", Nº10, 2010, pp. el autor atinadamente señala la diferencia entre violencia e 
ilegalidad, quizá podríamos añadir que la violencia en muchas ocasiones es precisamente aquello 
que es legal.  
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los presenta de manera espectacular y también va más allá de la organización criminal que 

los perpetra. La violencia se encuentra en todo el proceso, no es exclusiva del resultado. En 

otros términos, el cadáver es el resultado de una ratio laborans que incluye un modelo 

productivo, una serie de prácticas políticas como la corrupción, una serie de discursos 

técnicos y científicos, entre otros elementos. Nuestras autoridades optan por atacar la última 

expresión de un problema que implica todo un proceso. 

 Efectivamente, el poder esgrimido por el crimen organizado es productor de una 

serie de discursos que reproducen su lógica, la fomentan, la naturalizan e incluso la llevan a 

los umbrales de la aceptación social. En medio de la confusión, son dejados sin denuncia 

grandes núcleos discursivos de violencia asociados con el narcotráfico: Hoolywood como 

industria del deseo y de la estética de la muerte violenta —plataforma universal de las 

formas del crimen—, las grandes televisoras, disqueras y firmas musicales que contribuyen 

a la naturalización del asesinato como parte habitual de la narrativa de la vida en México, la 

formalización jurídica del acontecimiento irreductible de la muerte violenta a través de los 

procedimientos interminables, los expedientes, las actuaciones y peritajes, el discurso e 

informe político que anuncia siempre buenos resultados y avances sobre la sangre fresca de 

los muertos, entre muchos otros aspectos discursivos que integran el grueso de la 

racionalidad del crimen en una sociedad dominada por la lógica del capitalismo38.  

 Sin embargo, la cuestión no termina ahí, pues, la pregunta incómoda nos recuerda la 

monstruosidad de la cual todos participamos, ¿quién consume esos discursos e imágenes? 

¿quién disfruta y obtiene placer en la desolación y la masacre embutida por el cine? ¿quién 

canta loas al valor y al carácter emprendedor de nuestros antihéroes en corridos y otras 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38 Como parte fundamental de está racionalidad del crimen tenemos: narcocorridos, narco novelas, 
cine narco, la narco estética, como expresiones culturales y documentos que expresan un orden 
cambiante en las prácticas y en la percepción social, en la aceptación y en la conformación de una 
nueva experiencia del cuerpo, para una noticia mayor de estos fenómenos véase: "Narcocorridos, 
ciudad y vida cotidiana: espacios de expresión de la narcocultura en Culiacán, Sinaloa, México", 
por Anajilda Modaca-Cota, Tesis doctoral, Doctorado en Estudios Científico Sociales, ITESO,  
2012; "El mero, mero: Masculinidad en los Narcocorridos y el Cine del Narcotráfico", por Roger 
Domingo de los Santos, Tesis de Grado, Master of Arts, Hispanic Languages and Literature, Stony 
Brook University, 2008; "La maña. Droga, violencia, poder e imaginarios", por Edgar Morín 
Martínez, Tesis Doctoral, Doctorado en Antropología, UNAM, México 2011; "El personaje del 
narcotraficante según las narco-telenovelas y los narcocorridos", por Katherine Fracchia, Tesina de 
Grado, Universidad de Lund, 2011. 
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canciones? Quién no siente las inclinaciones de las fieras cuando el paladar anticipa estos y 

otros productos.  

 De acuerdo con Jorge Alan Sánchez Godoy "Otra objetivación del fenómeno es el 

narcoconsumo, mismo que se ha extendido en un colectivo mucho más amplio que el sector 

mafioso y representa, hoy, la reafirmación de sentido de pertenencia a la narcocultura. La 

constante de consumir ciertos bienes, sobre todo los entendidos socialmente como 

'ostentosos', se funda en una necesidad de lavado social (y de conciencia) y una búsqueda 

de estatus. Así, al blanquear el dinero en el mercado del capital se asegura, también, la 

participación legal en una colectividad, no obstante recibiendo los beneficios sociales del 

éxito económico de las mieles del contrabando de drogas." Además agrega: "En este 

sentido el uso del automóvil u otros bienes suntuosos corresponde al sobrentendido de que 

en la sociedad sinaloense éstos simbolizan aceptación y respeto social, e indica que al 

poseer este objeto material se pertenece a un universo similar al del poderoso, es decir, 

ambos, el mafioso y el aspirante a serlo —o al menos a tener su poderío y dinero— tienen 

un mundo que comparten en cierta medida."39 

 En estas coordenadas me gustaría re-pensar las implicaciones de la denuncia 

foucaultiana al victorianismo de nuestras sociedades, pues, a trasluz del fenómeno del narco 

el problema de las responsabilidades éticas adquiere dimensiones escandalosas. 40 

Ciertamente, nous sommes les victoriens, todavía hoy después de treinta años de su 

formulación, el dictum foucaultiano sigue pesando sobre nosotros, sobre los discursos y las 

prácticas que integran nuestra sociedad. En efecto, la hipocresía sigue en aumento, pues, 

como perpetradores de la violencia en su versión sistemática nos contentamos con el 

espanto y la condena a las formas más explicitas de una violencia subjetiva, al tiempo que 

convivimos armónicamente con sus expresiones objetivas, corporales y sistemáticas, sin 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
39 "Procesos de institucionalización de la narcocultura en Sinaloa", Frontera Norte, Vol. 21, Nº 
41, 2009, p. 96. 
40 No pudeo dejar de referir el análisis de Gilles Lipovetsky en torno a lo que él denomina las 
sociedades posmoralistas, véase El crepúsculo del deber. La ética indolora de los nuevos tiempos 
democráticos, Anagrama, España 1992. La posición de Lipovetsky señala un uso económico de la 
moralidad y la ética, en uno de los giros más extraños de nuestra época, las grandes empresas 
transnacionales apuntan a una eticidad productiva que las presenta como agentes comprometidos y 
responsables, sobra decir que sus compromisos y sus responsabilidades son meramente discursivos, 
lo que resulta interesante es la voluntad empresarial por generar una percepción de beneficencia 
social, obsérvese en este caso que las grandes empresas del narco comparten esta voluntad. 
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darnos cuenta de que ambas participan de la misma hybris, monstruosidad y locura, capital 

y muerte, producción y consumo. Hoy se condena las muertes violentas, la tortura y los 

miles de cuerpos esparcidos por las calles; en tanto, se celebra el éxito y la visión de los 

grandes capos como empresarios e, incluso, como íconos de asistencia social, de la moda y 

de una vida que merece ser vivida. Como caso paradigmático las buenas conciencias de la 

siempre democrática Norteamérica denuncian los excesos de las organizaciones delictivas, 

así como la corrupción de las autoridades mexicanas, sin denunciar a su vez su hipócrita 

postura frente a los millones de consumidores regados a lo largo de su territorio y mucho 

menos a los magnates y beneficiarios de la industria, venta y distribución de armas41. En 

este caso parece que la línea de producción, la lógica del capital y la denominación 

'producto' santifican la venta de armas, instrumentos que terminan arrebatando vidas en 

México y en otros países de América latina, África y medio oriente. Su venta de armas, de 

municiones, de pertrechos no deja de ser redituable para ellos y por ende ese tipo de 

transacciones están doblemente santificadas por el sancta sanctorum de la democracia 

norteamericana: son parte de los derechos de los ciudadanos norteamericanos y constituyen 

todo un mercado que genera millones de dólares al año. Esta doble moral les impide 

reconocer que la demanda y el consumo de sustancias prohibidas que tiene lugar en su 

amplia geografía dan vida al narcotráfico, poniendo a los cuerpos en la órbita de la locura 

de las ventas, las plazas, los dealers, las entregas, los millones y millones de dólares. Un 

nuevo victorianismo, nuevas hipocresías llevadas a su máxima expresión en la extensa ruta 

de la autopista del narcotráfico42. Debido a esta ratio aparecen nuevos monstruos que se 

limpian la sangre de las manos con billetes verdes y que cantan su himno con fervor, 

mientras no les inquieta si el mundo entero se viene abajo. De acuerdo con Philipp Krakau 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41 Por si fuera poco, el fomento a la siembra de droga en nuestro país está atado a la historia de las 
guerras de nuestro vecino del norte, ya sea en la Segunda Guerra Mundial o en Vietnam, México 
fue la opción para abastecer la enorme demanda de materias primas para sus medicamentos; además 
de ser fuente de financiamiento para la intervención política de la CIA en Nicaragua y otros países 
de centro y Suramérica. 
42 Vid., Revista Proceso, Nº 2025, 23 de Agosto de 2015, sobre todo el artículo de Jesús Esquivel, 
titulado "Informes desclasificados de la DEA. En aumento la narcoinvasión mexicana", a partir 
de su análisis puede verse con claridad la autopista de las drogas, de sur a norte circulan marihuana, 
cocaína y otras sustancias prohibidas; en tanto, de norte a sur circulan armas, pertrechos, dinero. La 
corrupción es un fenómeno reflejo en ambos lados de la frontera, la negligencia, la omisión, la 
banalidad del mal también lo es. Cfr., Philipp Krakau, Narco-negocio y seguridad en México: 
conceptos, efectos y posibilidades de cooperación con los Estados Unidos, Friedrich Ebert Stiftung, 
México 2009, pp. 24.  
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una verdadera cooperación entre México y Estados Unidos no es posible debido a las 

diferencias en la percepción del problema y, sobre todo, a los costos que se asocian a una 

cooperación real, "En los Estados Unidos, estos costos básicamente ocurren en términos 

políticos. Por ejemplo, una cooperación efectiva con México contra el narco-negocio, 

abordando el tema del tráfico de armas, siempre implicaría limitaciones al derecho de los 

estadounidenses de comprar, vender y poseer armas, un derecho que está en la constitución 

bajo la segunda enmienda."43 

 Así pues, el fondo del asunto parece estar asociado con la hipócrita naturaleza del 

capitalismo en su versión más salvaje, esquema donde el negocio nacional de la venta de 

armas y el abastecimiento internacional de las mismas, tanto como su uso en las andanadas 

militares norteamericanas representa ganancias que desafían cualquier indicador44. De tal 

suerte, un extremo de la larga cadena de violencia que implica el narcotráfico resuma en los 

silenciosos pasillos de los bancos que manejan las cuentas billonarias de los grandes 

prestanombres del narcotráfico, los intereses que generan, las ganancias en las 

transferencias, pensemos por un momento en las infinitas posibilidades que el manejo de 

tan grandes cantidades de dinero generan al amparo del secreto bancario que no hace sino 

proteger una vez más a los grandes capitalistas. 
 

"Los cárteles ya no llevan su dinero a México en grandes maletas y en efectivo; estamos 
hablando de transferencias bancarias, por internet, y por todo el mundo: Londres, Suiza, 
Islas Caimán, etc. Entonces, la cuestión del lavado de dinero es el factor en el narco-
negocio donde más se necesita soluciones globales; falta un acuerdo global en términos de 
control y de transparencia."45 

 

La lógica que se encuentra en el núcleo de los grandes cárteles del narcotráfico en México 

es, a final de cuentas, una lógica empresarial, la distancia que separa a la violencia 

originada en el narco de la generada por las grandes empresas es únicamente de grado, su 

naturaleza es la misma: la línea que las separa es la difusa noción de legalidad, así tenemos 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
43 Krakau, op. cit., p. 19. Según Krakau el 90 % de las armas que utiliza el narcotráfico en México 
provienen de los Estados Unidos, cfr., Violence Policy Center 2009. Indicted. Types of firearms and 
methods of gun trafficking from the United States to Mexico as revealed in U.S. Court documents, 
Washington D.C. 
44 Si bien, el mismo Krakau parece comprender el fondo del asunto cuando afirma: "...dificultar el 
financiamiento de los cárteles implicaría limitar, de alguna manera, el secreto bancario que se 
encuentra bajo especial protección por la cuarta enmienda." Idem. 
45 Krakau, op. cit., p. 22. 
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violencia legal ejercida de manera sistemática, a gran escala, estratégicamente por las 

grandes empresas transnacionales; y por otra parte, violencia ilegal generada por una 

actividad económica más allá de los márgenes de la ley. Comparto en este punto la 

evaluación de Viridiana Ríos, quien afirma que "...al final del día, el Chapo Guzmán y 

Carlos Slim tienen varias cosas en común: ambos son hombres de negocios, ambos se 

encuentran a la cabeza de empresas altamente redituables y sobre todo, ambos valoran 

altamente la eficiencia, la independencia y la capacidad."46  

 Lo que me interesa es manifestar que el funcionamiento de las organizaciones 

delictivas es el reflejo sistemático de otras organizaciones como puede ser una empresa o 

un partido político, no hay nada de raro en ellas desde el punto de vista estructural y por 

tanto sus productos y efectos sociales y culturales responden a esa misma lógica. Alonso 

Salazar, investigador del fenómeno de los jóvenes sicarios en Colombia, señala en su libro 

No nacimos pa' semilla: "los sicarios suicidas, si así se les puede llamar, no son un 

producto exótico. Son el resultado de una realidad social y cultural que se ha desarrollado 

frente a los ojos impávidos del país...el sicario pone en evidencia nuestra sociedad: 'pa 

conseguir el billete se hace lo que sea'. Ellos son sólo la llaga. La manifestación externa de 

una enfermedad que recorre todo el cuerpo social."47 

 En medio de esta furia los cuerpos derramados por la geografía mexicana no están 

desnudos, pues, todos son portadores —incluso abandonados a su descomposición— de una 

racionalidad que los significa y los entrega al descanso en semejantes condiciones, en medio 

de su espantoso destino su grito mudo denuncia la monstruosidad de una racionalidad que 

los llevó a encontrarse de golpe en medio del asfalto. Como puede verse, una 

problematización del cuerpo en estas condiciones implica, a su vez, una problematización 

social desde una perspectiva novedosa, pues, el esclarecimiento de los procesos, las 

estrategias y los discursos que sujetan los cuerpos nos permitirá comprender de una manera 

más acabada un hecho que tiene lugar en el conflicto de las fuerzas y los poderes dentro del 

ámbito social, se trata de una labor todavía por hacer en el orden de lo que se denomina 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46 Op. cit., p. 2. 
47 Diego Enrique Osorno, Revista Proceso, 25 de noviembre del 2012, Nº 1882, "Juventud sin 
caminos", p. 43. 
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historia política de los cuerpos.48 De tal forma, los silencios y las voces del cuerpo, los 

lamentos y las sonrisas, sus miradas y sus gestos, tanto su ordenamiento como sus libertades, 

son expresiones inequívocas de una manera de ejercer el poder en nuestro país. El gobierno 

de los cuerpos es tan ceñido que incluso ahí, reventados a media calle siguen siendo objeto y 

vehículos del poder. Cabe advertir que la noción gobierno no significa aquí la estructuración 

política oficial dentro de un territorio determinado, sino el conjunto de prácticas y saberes 

cotidianos, corporales y regulares que determinan y constituyen al sujeto. Las 

manifestaciones de poder, ya sea legales o ilegales, impactan en la de manera directa en el 

cuerpo, la escala y el alcance de sus opciones son diversas y en ocasiones opuestas, sus 

confrontaciones, deslices caracterizan la experiencia del cuerpo en un momento 

determinado. 

 La nueva experiencia del cuerpo es una experiencia límite: el cadáver. Dicha 

confrontación tiene lugar en nuestra sociedad con tanta intensidad que se confunde con lo 

natural; sin embargo, puede documentarse su irrupción a mediados de la década de los 90's, 

con acontecimientos como la muerte del Cardenal Posadas Ocampo o el asesinato 

televisado del candidato a la presidencia Luis Donaldo Colosio. Esos cuerpos rotos nos 

ponen frente a frente de una posibilidad real, nos confrontan con la monstruosidad que 

llevamos dentro, además de que nos recuerdan repetidamente que el cuerpo y el dinero 

mantienen una relación asimétrica donde el dinero se consolida todopoderoso sobre la vida 

y la dignidad humana. Ciertamente, la experiencia corporal que surge detrás de los miles de 

cuerpos reportados a lo largo de nuestra geografía es una experiencia pedagógica que 

interioriza, a través del miedo, el poder y la soberanía de una economía criminal49. Una 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
48 “El cuerpo: superficie de inscripción de los sucesos (mientras el lenguaje los marca y las ideas lo 
disuelven), lugar de disociación del Yo (al cual intenta prestar la quimera de una unidad 
substancial), volumen en perpetuo derrumbamiento. La genealogía, como el análisis de la 
procedencia, se encuentra por tanto en la articulación del cuerpo y de la historia. Debe mostrar al 
cuerpo impregnado de historia y a la historia como destructor del cuerpo.” En: Michel Foucault, 
Microfísica del poder, La Piqueta, España 1991,  p. 14, 15. 
49 En Surveiller et punir, Foucault señaló los efectos pedagógicos de la tortura sobre la multitud 
espectante, además de la perversa recreación y júbilo que significó el espectáculo del dolor, el 
suplicio significaba una verdadera experiencia corporal del castigo y de la restitución de la 
soberanía real. En el caso del narcotráfico el cadáver abandonado en la calle surte efectos 
pedagógicos, reclama un poder y desafía la soberanía estatal, una confrontación ontológico-política 
ocurre corporalmente en el espectador, el miedo le alecciona, asimila los límites y la capacidad de 
estos grupos, la lógica del capital se ejemplifica de manera perversa en cada cuerpo masacrado y el 
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pedagogía corporal que manifiesta de forma contundente los rasgos de nuestro momento 

cultural, es decir, el cadáver en su abando habla de todos nosotros, de nuestras acciones y 

de nuestras omisiones, de nuestros miedos profundos y de nuestro inexorable destino. 

Eduardo Buscaglia, asesor de la ONU en materia de seguridad, observa esta paradójica 

complicidad develada por el cuerpo roto: "Así que la mano que tira una granada contra 

soldados o contra ciudadanos mexicanos, la mano de ese sicario, de ese operativo, también 

es la del empresario legal que está financiando esas actividades."50 

 Surge, pues, una nueva mirada sobre la muerte que destroza el cuerpo, acerca del 

desmembramiento, la amputación, el acribillamiento, la cuelga, la tortura, que en este 

registro son parte de una racionalidad que configura nuestras sociedades. La periodista y 

escritora, Anabel Hernández, lo resume en una fórmula escalofriante: "...el lenguaje de la 

sangre es más breve y eficaz que cualquiera, en una sola gota está toda su gramática."51  

 Aún muerto sigue hablando, hablará, será obligado a hablar, incluso, será indiscreto, 

pues, su atroz final revela el malestar de toda la sociedad. Su última confesión, arrancada a 

modo por un ejército de técnicos, será el secreto que nuestra sociedad victoriana quiere 

escuchar: trabajen sobre mí, regístrenme, utilicen mis carnes y mis entrañas para hacer girar 

una vez más la rueda del sistema, investiguen, reporten, concluyan, informen, vigilen, 

sepulten, incineren, produzcan ¡legitímense a través de mí! 52  Los despojos serán 

recuperados por un aparato jurídico que formalizará los hechos y los traducirá al lenguaje 

del sistema jurídico, en un intento por regular y hacer manejable el acontecimiento de la 

muerte violenta. Esta es la respuesta del sistema ante la anomalía, su recomposición 

significa el perfeccionamiento de una serie de discursos formales que sean capaces de 

contener la violencia que destroza los cuerpos por las calles y llevar todo su ímpetu a 

descansar a las gavetas de los Servicios Forenses, en los informes técnicos de Peritos y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
espectador lo entiende en su cuerpo mismo: la vida y el cuerpo no valen nada frente al deseo de  
riqueza, la ambición y el dinero no discurren por la vía del respeto a la vida. 
50 Citado por Anabel Hernández, Los señores del narco, Mondadori, México 2010, p. 567. 
51 Anabel Hernández, Ibid., p. 427. 
52 En su momento, el cadáver, obsequioso de sus carnes y sus abismos fue objeto de escrutinio por 
parte de la naciente ciencia médica, en su inerte languidez produjo conocimientos invaluables como 
la anatomía, y de manera sorprendente la muerte se constituyó como condición del conocimiento 
para la vida, Cfr., Rafael Mandresi ha estudiado de manera pormenorizada el uso del cadáver en los 
siglos XVI y XVII por los anatomistas, cfr., La mirada del anatomista; disecciones e invención del 
cuerpo en occidente, Universidad Iberoamericana, México 2012. 
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criminalistas, y en las actuaciones interminables de abogados y procedimientos que se 

acumulan polvosos en cientos de oficinas a lo largo de nuestro país. La carne, el cuerpo y la 

vida de los cientos de miles de personas que han encontrado la muerte en la calle quedarán 

violadas y arrebatadas mientras los discursos y las prácticas oficiales pretenden contener y 

manipular las atrocidades de las muertes violentas. Su labor no es la solución de una 

problemática real, sino garantizar que las bondades del sistema y su lógica misma sigan 

trabajando y se consoliden, es decir, casi en orden: identificar a la víctima, determinar las 

causas de muerte, levantar un acta de defunción que permita determinar responsabilidades, 

en el extremo !el cadáver sigue produciendo¡ información, legitimación, responsabilidades 

jurídicas, justificación laboral para el ejército de especialistas que el ritual jurídico de la 

muerte violenta ahora exige.  

 Por si fuera poco, en México el locus del cadáver se transforma debido a una serie 

de cambios en las fuerzas que integran el poder. Los cuerpos pudorosos que, en época de 

paz y al resguardo de un estado de derecho, elegían terminar su vida en las comodidades de 

su hogar o en las facilidades de un hospital ahora son desbordados por prácticas delictivas 

que los arrojan a la calle. José Merino, Jessica Zarkin y Eduardo Fierro nos presentan una 

interesante reflexión en torno al comportamiento de la violencia en México, su atención se 

concentra en la fútil y desechable figura del hombre joven con baja o nula escolaridad. A su 

vez preguntan ¿dónde los están matando? Los autores enfatizan un cambio en el locus de 

los homicidios que me parece fundamental, señalan: "...entre 2007 y 2011 el gran 

incremento ha sido por homicidios cometidos en vías públicas, como calles y carreteras...A 

vista de todos, entre 2007 y 2011 los homicidios totales de hombres en la vía pública 

crecieron en 248% (de dos mil 317 a ocho mil 72), mientras que aquellos cometidos en una 

vivienda lo hicieron en apenas 2.8% (de 810 a 833)."53 

 Pero ¿por qué es significativo este cambio? Sería posible objetar que la cantidad de 

homicidios en la vía pública no es significativa frente al grueso de la población, es decir, 

para los mexicanos la probabilidad real de morir en las manos del narco es realmente 

mínima; sin embargo, me gusta pensar en el cuerpo como lugar de inscripción y registro de 

una realidad que va más allá de las individualidades, cada uno de nosotros lleva inscrito en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
53 en: Revista Nexos Violencia, menos ruido, misma furia, Nº 427, "Marcado para morir", julio de 
2013, p.32. 
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su cuerpo las formas culturales de nuestra época, somos un cuerpo y en ese cuerpo estamos 

muchos, es decir, el cuerpo es registro de la racionalidad en la cual vivimos, contemplar el 

cuerpo destrozado en la calle significa contemplar nuestro fracaso, posicionarnos frente al 

reflejo más descarnado de nuestra sociedad. De alguna forma todos estamos acribillados 

ahí, junto a los cadáveres, a media calle. Por lo tanto, contemplar el desfile de cadáveres es 

confrontarnos desde otra perspectiva con la lógica de nuestras sociedades, quizá 

simplemente es enfocarla desde un ángulo diferente. En resumen, tenemos la siguiente 

situación a partir del cuerpo y sus posibilidades:  
 

1) Desde el eje de la visibilidad el cadáver como mercancía del espectáculo 

(espectacular), hibris del capital potenciada por la técnica. El cuerpo destrozado y 

convertido en cadáver sigue siendo productivo, genera noticia, videos, fotografía, 

legitimidad, control, puestos de trabajo, sustento a un ejército de especialistas que le 

acompañan y que ahora son naturales en un nuevo paisaje que resulta habitual para 

los mexicanos. La monstruosidad y el espanto asociados a la figura del cuerpo 

sangrante y despojado de su forma humana resultan redituables una vez más en el 

juego del capital que lo transforma todo en producto. 

2) Desde el eje de la enunciabilidad el cadáver es determinado como capital político 

sobre la representación jurídica en los términos de la estadística y el dato, a través 

del informe o la conferencia de prensa, genera saberes, discursos, peritajes. El 

cadáver se dice, se escribe, se registra, se informa. Por si fuera poco, el cuerpo 

destrozado significa también un universo semántico relacionado con la cultura del 

narcotráfico en México, nuevos giros del lenguaje encuentran su materialidad en el 

cuerpo hecho trizas que yace en el pavimento.54 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
54 Dar piso, encobijar, ajusticiar, ablandar, alcanzar, enviar un mensaje, comer plomo. Sin embargo, 
estos giros sólo tienen sentido en universo lingüístico y cultural más amplio donde términos como 
Capo: jefe de una mafia, especialmente de narcotraficantes/ persona con poder y prestigio o muy 
entendida en una determinada materia, o cártel: organización ilícita vinculada al tráfico de drogas o 
de armas/ convenio entre varias empresas similares para evitar la mutua competencia y regular la 
producción, venta y precios en determinado campo industrial, narcodólar, narcolepsia significan las 
trabes de un nuevo orden social. Pero también como correlato los tecnicismos que pretenden dar 
forma jurídica a estos acontecimientos, entre los que destacan escena del crimen, inspección ocular, 
levantamiento planimétrico, lugar crítico, entre otros, véase por ejemplo el glosario del Manual de 
buenas prácticas en la escena del crimen, Gobierno Federal-INACIPE, 2011, pp. 47-60. 
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 De tal suerte, las demarcaciones de lo monstruoso se movilizan una vez más, 

dejando fuera de lugar las formas que poco a poco se habían asumido como la 

monstruosidad efectiva.  
 

Conclusiones 

Una historia política del cuerpo nos permite comprender el conjunto de determinaciones 

capaces de hacer inteligible el proceso que nos ha puesto en el presente que ahora habitamos 

y nos permite, a su vez, esclarecer ese horizonte hacia el cual nos encaminamos de manera 

vertiginosa. Nuestro presente se hace inteligible desde la certeza palpitante o la frialdad y 

rigidez de los cuerpos. El cuerpo bordeado por la realidad del narcotráfico en México es una 

experiencia límite. Como tal expresa, de una manera extrema, la dinámica interna de una 

sociedad harta de capital y consumo, del deseo y de la voluntad de posesiones a cualquier 

costo. Los cuerpos llevados más allá de sí, al borde de la muerte en la inmanente 

configuración de un poder que al señalarlos se afirma, al reventarlos, mutilarlos y exhibirlos 

se vuelve más poderoso, más atemorizante. Sus formas, sus gestos, su presencia amenazante 

manifiestan los rasgos más retorcidos del poder, detrás del ímpetu que asesina en las calles, 

detrás de la minuciosa planeación de las rutas y su defensa. Podemos reconocer la la ratio de 

una lógica empresarial de explotación, de una política corrupta y de la maquinación de un 

deseo potenciado por los furores del capitalismo más salvaje, en los grotescos y monstruosos 

gestos de los hombres encargados de matar y en los cuerpos mutilados que van dejando 

atrás. Son tantos factores que confluyen en el universo del cadáver, la falta de 

reconocimiento de la sacralidad del cuerpo humano, su carácter residual y de desecho, el 

carácter instrumental del cuerpo, la falta de respeto por la naturaleza y el establecimiento de 

una relación predatoria frente a ella. Todos son rasgos que se encuentran, en mayor o menor 

medida, en las empresas formalmente constituidas y supuestamente respetosas de la vida y la 

naturaleza humana, pero también en los grandes empresarios, en la puja por los clientes, en 

las relaciones contractuales de hoy y, sobre todo, en cada uno de nosotros mismos: la 

tendencia al exceso, el deseo de poder y en la voracidad de poseerlo todo.  

 Digámoslo abiertamente: las organizaciones del narco actúan de una manera que es 

difícil de distinguir respecto de grandes empresas, partidos políticos o  el gobierno mismo, 

más allá de las diferencias en sus uniformes, la distancia legal que los separa, el carácter 
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oficial de sus encargos, la monstruosidad los hermana, juntos es difícil distinguirlos: 

policías, narcotraficantes, políticos, empresarios y ejército, todos son maquinarías que 

producen muertos y así muertos los hacen producir. 

  He querido pensar el problema del narcotráfico y la violencia desde una perspectiva 

diferente, más allá de un ejercicio que enfatice las responsabilidades del gobierno, la mala 

voluntad de los ricos, la indiferencia de unos y otros, o la lógica infernal del sistema 

económico, en su lugar he optado por una presentación del problema en su esfera 

microfísica, con la convicción de que aquel que jala el gatillo bien podría decir no. Me 

interesa estudiar no a un puñado de grandes capos o a políticos corruptos, sino a millones 

de individuos gobernados por la seductora naturalidad de la elección en pos del mal, la 

banalidad con que se mata, la facilidad con que se adentran, la inconciencia con que se 

elogia y canta, la ridiculez con la cual se deja de percibir la violencia, pensando siempre 

que está allá, únicamente allá donde yacen los cuerpos. Se trata de echar un vistazo en la 

profundidad del problema y darnos cuenta que en nosotros yacen los rasgos de lo 

monstruoso. Se trata de emprender una microfísica que nos presente la magnitud 

inconmensurable de las decisiones que se toman en silencio, en el ámbito de sí mismo. En 

fin, me interesa una microfísica del crimen organizado que deje de lado cifras e informes 

oficiales y que se ocupe de los discursos y las prácticas cotidianas, casi naturales de 

aquellos que están involucrados. Así como otros fenómenos límite de nuestra sociedades, 

los cadáveres son la expresión más acabada de un largo proceso de 'deshumanización e 

industrialización' de la muerte, las enormes cantidades de asesinatos son uno más de los 

rostros de la racionalidad instrumental y productiva de nuestra época.  

 Los caminos de las fieras son intrincados, potenciados por la capacidad económica, 

el cargo político o el disimulo; sin embargo, los catálogos de bestias y portentos que habrán 

de componerse —a la manera de los antiguos— incluirán al capo del narco con las manos 

batidas de sangre y en su opulencia, al político de sonrisa fingida con las manos bañadas de 

sangre y lleno de ignominia; pero también, más allá de los ridículos trascendentalismos y 

megalomanías, el catálogo se esfuerza por presentarnos los rostros más feroces, fieras que 

se disfrazan de amistad o anonimato en nuestras calles, caminan con nosotros, viven con 

nosotros, están en todo momento al acecho. 
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2. Teología y temporalidad: de San Pablo a Walter Benjamin 

Una reflexión acerca de la rebelión de las víctimas1 

 

Por Luis Martínez Andrade 

En su primera tesis Sobre el concepto de Historia, Walter Benjamin había ya subrayado la 

importancia que la teología (el enano jorobado) otorga al materialismo histórico (el muñeco 

invencible). De este modo, había resaltado el rol de la rememoración (Eingedenken)  y de la 

redención mesiánica (Erlösung) dentro de las luchas de los oprimidos y de los vencidos de 

la historia2. Es a partir de  San Pablo y de los escritos de Walter Benjamin, que el filósofo y 

teólogo Enrique Dussel va a proponer el concepto de estado de rebelión con la finalidad de 

comprender los movimientos emancipadores que intentan romper le continum de la 

historia3. 

 Con la finalidad de mostrar la relación entre el “tiempo de ruptura” (Kairos, 

Jetztzeit o Pachakuti) y los movimientos revolucionarios o de liberación, desarrollaremos 

nuestra reflexión en tres momentos. Primero subrayaremos el hecho de que el interés por 

San Pablo no es sólo un patrimonio de los teólogos ya que su pensamiento ha sido objeto de 

reflexiones por parte diversos filósofos contemporáneos. A lo largo de estos últimos años, 

el pensamiento de san Pablo ha sido objeto de estudio de intelectuales como Giorgio 

Agamben, Alain Badiou y Slavoj Žižek. Posteriormente, mostraremos la manera cómo 

Enrique Dussel articula el pensamiento de San Pablo con el de Walter Benjamin para 

proponer la noción de “estado de rebelión”. Finalmente, abordaremos algunas 

sublevaciones populares dirigidas en contra del poder opresor y, por consiguiente, que han 

interrumpido el continuum de la historia en América Latina.          

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 “Théologie et temporalité: de Saint Paul à Walter Benjamin. Une réflexion autour de la rébellion 
des victimes”. Trad. de Chantal Lebossé Orduña. La versión en francés obtuvo el segundo lugar del 
Concurso Internacional de Ensayo Tijschrift voor Theologie Essay Competition 2015 organizado 
por la Fundación Edward Schillebeeckx y la revista Internacional de Teología Tijdschrift voor 
Theologie. 
2 Benjamin, Walter. Tesis sobre la Historia y otros fragmentos, trad. Bolívar Echeverría, Ediciones 
desde abajo, Bogotá, 2013, p. 19.  
3 Dussel, Enrique. Carta a los indignados, La Jornada, México, 2011. 
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 La epístola de San Pablo a los Romanos ha inspirado las reflexiones de filósofos 

contemporáneos. En este sentido, el concepto de “tiempo de la ruptura” (Kairos) permite  

comprender mejor otra temporalidad. Es por lo que es de particular interés comprender la 

ruptura en función de la temporalidad lineal – aquella de la modernidad capitalista – ésta 

resulta ineludible. Evidentemente, el contexto histórico y cultural que Walter Benjamin 

tenía como contexto era el ascenso del III Reich, Medianoche en el siglo, momento crucial 

en el cual el Anticristo reinaba con la complicidad de las democracias burguesas; y no 

obstante, las intuiciones benjaminas son de una impactante actualidad 4 . Si a cada 

generación es dada una débil fuerza mesiánica para volverse el Mesías de la historia, esta 

acumulación de fuerza mesiánica se concretiza cuando luchamos juntos. 

 Si la reflexión acerca de idolatría está presente en el Antiguo Testamento para 

destacar la importancia de la “trascendencia de Dios”, dicha reflexión no es menos aludida 

en el Nuevo Testamento. De esta manera se puede reconocer una cierta continuidad de 

temas tratados en la Teología de la liberación latino-americana, tales como la liberación del 

pueblo, el rechazo a la injusticia  y el desprecio por los opresores. Sin embargo, es la figura 

de Jesucristo que altera no solamente la exégesis previamente realizada, si no aún más una 

cierta concepción de la historia: “El Acontecimiento de Cristo es el escándalo absoluto”5. 

Por esta misma razón, la referencia a San Pablo es necesaria. Sus epístolas y sus discursos 

dan cuenta del mensaje de universalidad que Pablo propagaba. Ahora bien, Pablo rechazaba 

la diferencia entre los judíos (‘Am’ el pueblo elegido de Dios y con el cual ha concluido un 

pacto ‘berit’ ) y los otros pueblos (no ser elegido de Dios se traduce en hebreo como ‘goi’ o 

‘goîm’). Es por lo que Pablo aconsejaba desobedecer a la ley que separa a los judíos del no-

judío. Además, en la epístola a los Romanos, Pablo denunció la decadencia de la Torá y la 

hipocresía del pueblo judío (Ro 2, 17-24). 

“Tú dices que eres judío, y te basas en la ley de Moisés, y estás orgulloso de tu 
Dios. Conoces su voluntad, y la ley te ensena a escoger lo mejor. Estás convencido 
de que puedes guiar a los ciegos y alumbrar a los que andan en la oscuridad; de que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Löwy, Michael. Walter Benjamin : Avertissement d’incendie, Presses Universitaires de France, 
París, 2007. 
5Žižek, Slavoj. The Fragile absolute or, Why is the Christian legacy worth fighting for?, Verso, 
Londres, 2001, p. 122. 
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puedes instruir a los ignorantes y orientar a los sencillos, ya que en la ley tienes la 
regla del conocimiento y de la verdad. Pues bien, si enseñas a otros, ¿por qué no te 
enseñas a ti mismo? Si predicas que no se debe robar, ¿por qué robas? Si dices que 
no se debe cometer adulterio, ¿por qué lo cometes? Si odias a los ídolos, ¿por qué 
robas las riquezas de sus templos? Te ufanas de la ley, pero deshonras a Dios 
porque la desobedeces. Con razón dice la Escritura: “Los paganos ofenden a Dios 
por culpa de ustedes” (Ro 2, 17-24) 

No es pues extraño que durante su conferencia San Pablo: pionero de la consciencia 

planetaria, el historiador y teólogo belga Eduardo Hoornaert, fundador de la Comisión de 

Estudios de la historia de la Iglesia en América Latina, haya subrayado la importancia de 

san Pablo en la creación de un ethos global. En efecto, la preocupación de Pablo no era la 

Iglesia sino la casa (oikos) y la ciudad (polis), cuestión que hace de Pablo un pensador de lo 

económico y de lo político más que de lo eclesial6. Según Hoornaert, la semilla de un sueño 

universal fue plantada durante los intercambios comerciales que se efectuaron entre el 

período de entre 800 y 400 años antes de Jesucristo. Es en la misma época donde el 

monoteísmo comienza a ganar terreno en el imaginario de algunos pueblos. El caso de la 

diáspora judía a Antioquía, a Alejandría, a Roma y a Corintio expresa el proceso de esta 

apertura de espíritu a otras culturas. Los Judíos se dieron cuenta de que no eran tan 

diferentes a los paganos, caso contrario fue para los Judíos de Jerusalén que tuvieron 

dificultades para asimilarlo de esta manera. Es precisamente en esta coyuntura que el 

movimiento de Jesucristo surgió. Poco tiempo después de la crucifixión de éste y de la 

muerte de Esteban, y en razón de las amenazas de muerte que pesaban sobre sus discípulos, 

sus compañeros de lengua griega tuvieron que abandonar Jerusalén. Muchos de ellos se 

fueron en Antioquía de Siria (Hch 11, 19) donde se dedicaron a anunciar “las buenas 

noticias acerca de Jesús, el Señor” (Hch 11, 20). Bernabé fue entonces enviado a Antioquía 

para constatar este evento, allí entonces éste encuentra a Pablo, otrora Saulo.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 “São Paulo, pioneiro da consciência planetária ”. Conferencia dictada en el marco del III 
Simposio Internacional de Teología y Ciencias de la Religión, Universidad PUC-Minas, Belo 
Horizonte, Brasil, 6 de mayo de 2009. Dicha conferencia fue publicada en el libro Diálogos 
Cruzados: religião, história e construção social editado por el Prof. Mauro Passos, en 2011. 
Efectivamente, el contexto económico y político del Imperio Romano se estaba consolidando sobre 
una estructura de dominación esclavista y, por tanto, las epístolas son un llamado a la justica 
política y económica universales.  
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 Podemos observar que las intuiciones y los trabajos sobre el pensamiento de Pablo 

siguen siendo de actualidad. Incluso G. Agamben menciona que J. Taubes, quien había 

trabajado con Scholem, fue el único en sugerir una posible influencia de Pablo en Walter 

Benjamin7. El análisis del filósofo italiano sobre la Epístola a los Romanos es interesante 

ya que se centra en ciertos temas abiertos por Pablo, por ejemplo, en el sentido mesiánico 

de la epístola, en el sentido de la palabra klétos (vocatus) cuya diferencia entre uso (usus) y 

dominación (dominium) es crucial para comprender la organización de la comunidad 

mesiánica, el concepto de aphorisménos que remite a la Ley que separa los Judíos de los 

no-Judíos, ‘el ahora’ mesiánico y, por supuesto, el lazo entre la fe y la Ley. A partir de esta 

última consideración acerca del vínculo entre la fe y la ley, y apoyándose en Carl Schmitt, 

Agamben concluye que: “Si quisiéramos traducir la antítesis paulina al lenguaje del 

derecho moderno, podríamos decir que Pablo enfrenta la constitución contra el derecho 

positivo, o más exactamente, el plano del poder constituyente con el del derecho 

constituido (…). La escisión entre poder constituyente y poder constituido, que en nuestro 

tiempo se manifiesta con particular evidencia, tiene su fundamente teológico en la escisión 

paulina entre plano de la fe y  de la ley (nomos), entre la fidelidad personal y la obligación 

positiva que de ella deriva”8.  

 Contrariamente a Alain Badiou, para quien “Pablo es un teórico antifilosófico de la 

universalidad”9, Agamben postula “la teoría del resto” como la interrupción de Aviso o la 

división de la división. No tendría entonces ningún caso hablar de universalismo entorno a 

Pablo. No obstante, para Büttgen, la “teoría del resto” apreciada por Agamben no defiende 

entonces en nada una interpretación universalista del apóstol, como aquella hecha por 

Badiou10. Por consiguiente, una excelente pista de reflexión es dada por Agamben, cuya 

herencia política actual reside en la noción del “resto” como pueblo. El pueblo de esta 

manera se convierte en el único sujeto político real. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7Agamben, Giorgio. El tiempo que resta. Comentario a la carta a los Romanos. Trad. Antonio 
Piñero, Trotta, Madrid, 2006,  p. 141. 
8Agamben, Giorgio. El tiempo que resta. Comentario a la carta a los Romanos. Trad. Antonio 
Piñero, Trotta, Madrid, 2006, p. 118. 
9 Badiou, Alain. Saint Paul. La fondation de l’universalisme, PUF, Paris, 2002, p. 116. 
10 Büttgen, P. « L’attente universelle et les voix du prêche », Les études philosophiques, 2002, n°. 
60, p. 83-101 
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 En cuanto a Alain Badiou, piensa que la contemporaneidad de Pablo reside en el 

hecho que la singularidad universalizable hace ruptura con  la singularidad identitaria. A 

partir de la idea según: “Ya no importa el ser judío o griego, o esclavo o libre, hombre o 

mujer” (Gá 3, 28) Badiou sostiene que un proceso de verdad no puede inscribirse en lo 

identitario. “Puesto que si es cierto que toda verdad surge como singular, su singularidad es 

inmediatamente universalizable. La singularidad universalizable rompe necesariamente con 

la singularidad identitaria”11  Respondiendo a la cuestión de las condiciones de una 

singularidad universal, Badiou declara que “se trata de hacer valer una singularidad 

universal a la vez en contra de las abstracciones establecidas (jurídicas, hoy entonces 

económicas), y contra la reivindicación comunitaria o particularista 12”. Entonces, la 

singularidad universalizable se opone a las particularidades identitarias, éstas últimas 

fomentadas por una ideología culturalista y relativista que va de la mano con la dinámica 

del capitalismo. 

 Pablo representa aquel que parte del acontecimiento (Resurrección de Cristo) 

fundando un nuevo sujeto colectivo que supera las divisiones intestinas (antítesis 

circuncisión/prepucio). Por consiguiente, rompe tanto el discurso griego (la sabiduría) 

como el discurso judío (el signo). En este sentido, Pablo se distancia del “discurso del 

padre” para acercarse del “discurso del Hijo”. De esta manera, escribe que: “Declarar la no 

diferencia entre Judío y Griego establece la universalidad potencial del cristianismo; fundar 

el sujeto como división, y no como consolidación de una tradición, apropia el elemento 

subjetivo a esta universalidad, cancelando el particularismo predicativo de los sujetos 

culturales”13.  

 La relación con la ley permanecerá así pues en tensión, en el sentido en el cual la ley 

designa siempre una particularidad, luego una diferencia. Efectivamente, Pablo tenía 

conciencia del carácter particularista de la Ley. Sin embargo, su desconfianza hacia la ley 

no ha sido fundada en un deseo libertino sino más bien en la intuición de una fetichización 

de ésta. Para él, es a través de la fe que socavamos la ley estatal. Para Badiou todo el 

pensamiento paulino sostiene el universal y no la conformidad. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11Badiou, Alain. Saint Paul. La fondation de l’universalisme, PUF, Paris,2002, p. 12. 
12Badiou, Alain, Ibid., p. 14-15. 
13Badiou, Alain, Ibid.,p. 61. 
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 Slavoj Žižek, por su parte, nos presenta un Pablo organizador –en el sentido 

leninista del término– que se desinteresa de los actos de Jesús, de sus enseñanzas y de sus 

parábolas14. Lo que verdaderamente le interesa, es la defensa del Acontecimiento. La 

empresa de Pablo es entonces afín a la de Lenin, en el sentido en que ambas tienen un 

compromiso por la protección del Acontecimiento: “Cristo” para el primero y “la 

revolución de Octubre” para el segundo. Al respecto, Žižek menciona que la comunidad 

cristiana es “la nueva encarnación del pueblo elegido: los cristianos son los verdaderos 

“hijos de Abraham” y por lo tanto, es en esta “transustanciación paulina” que “la 

universalidad combatiente” se concretiza. De esta manera la principal lección de Pablo 

reside en el rompimiento frente a toda forma de comunitarismo  ya que su universo ya no es 

aquél  de una multiplicidad de grupos que quieren “encontrar su voz” y afirmar su identidad 

particular, su “modo de vida”, sino aquel de una colectividad luchadora arraigada en la 

referencia a un universalismo incondicional. Así pues observamos una prolongación de 

algunas ideas dadas por Badiou en su libro sobre San Pablo: la ruptura con toda forma de 

comunitarismo 15 , la búsqueda de una nueva figura militante o el tiempo del 

Acontecimiento16, por mencionar algunos ejemplos.  

 A pesar a las fabulosas ocurrencias, y apoyado sobre un léxico lacaniano, Žižek 

interpreta la “transgresión paulina” como una “superación del círculo de la Ley y de la 

transgresión por el Amor”. Sin embargo, Dussel reconoce el interés de dicho análisis, le 

reprocha a Žižek de omitir la distinción entre el eros (el deseo) y la philia (la amistad 

greco-romana), ambos incluidos en el marco de la Ley, y ‘agapê’ propio a la comunidad 

mesiánica. Esta última es concebida como el amor del prójimo como el ajeno, es decir 

como el amor por “servir”. Entonces se trata de una amistad en la Ley. De este modo, Pablo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
14Žižek, Slavoj. El títere y el enano. El núcleo perverso del cristianismo. Trad. Alcira Bixio, Paidos, 
Buenos Aires, 2005, p. 18. 
15“La dimensión clave del gesto de Pablo es su ruptura con cualquier forma de comunitarismo: su 
universo ya no es el de la multitud de grupos que quieren “encontrar su voz” y afirmar su identidad 
particular, su “estilo de vida”, sino el de una colectividad en lucha basada en la referencia a un 
universalismo incondicional”. Žižek, Slavoj. El títere y el enano. El núcleo perverso del 
cristianismo. Trad. Alcira Bixio, Paidos, Buenos Aires, 2005, p. 178. 
16“En última instancia, el “tiempo mesiánico” representa la intrusión de la subjetividad irreductible 
en el proceso histórico “objetivo”; lo cual equivale a decir que, EN CUALQUIER MOMENTO, las 
cosas pueden tomar un giro mesiánico, el tiempo puede ponerse “denso”. Žižek, Slavoj. El títere y 
el enano. El núcleo perverso del cristianismo. Trad. Alcira Bixio, Paidos, Buenos Aires, 2005, p. 
185. 
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nunca ha confundido el deseo del riego mesiánico con el de la transgresión de la Ley en 

sí17. En este sentido, la lectura Žižekiana de Pablo no puede ser considerada como seria18. 

 De esta manera, Pablo llama a la desobediencia. Pero ¿de qué desobediencia nos 

habla? ¿Cuál es su leitmotiv? Habiendo tratado las principales interpretaciones de los 

escritos de San Pablo establecidas por los filósofos contemporáneos, es necesario, analizar 

la asimilación que los liberacionistas latinoamericanos han hecho del mensaje de Pablo. 

Para ello, abordaremos la lectura  de San Pablo realizada por Enrique Dussel. 

 Enrique Dussel recurre a sus conocimientos sobre el mundo semita para renovar la 

hermenéutica de San Pablo. Según él, Pablo parte de una antropología diferente de aquella 

reconocida habitualmente en la concepción greco-romana. Tanto para los semitas- como 

para Pablo, por supuesto-  el ser humano no es un alma divina que ha caído en el cuerpo 

sino la carne (basar) o un cuerpo psíquico (soma psykhilos)19  en la cual cabe una 

subjetividad percibida como estando vivo. De esta manera Dussel destaca una 

contradicción antropológica. Por una parte, la concepción greco-romana que sostiene la 

inmortalidad del  alma, y por otra parte, la concepción semita que propone una primera 

muerte (la del primer Adán) y que deja la carne viva (psíquica) pero sin salvación, sin 

promesa, sin redención. Esta carne establece una nueva alianza o un pacto (berit) en la que 

se produce un primer renacimiento (resurrección): el cuerpo espiritual (soma psykhikós). En 

este sentido, Dussel señala la importancia, oponiendo la noción del ser humano de las 

concepciones antropológicas, muestra que las epístolas son un momento inaudito y crítico 

del pensamiento semita frente al Imperio romano. 

 Sin embargo, notamos que la dimensión sociopolítica y económica permanece 

ausente de las interpretaciones hechas por Agamben, Badiou y Žižek, en el sentido en que 

éstas omiten que, poco después de la muerte de César (29 después de Jesucristo), el Imperio 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17Dussel, Enrique. Pablo de Tarso en la filosofía política actual y otros ensayos, Paulinas, México, 
2011, p. 49 
18Al respecto, véase nuestra entrevista con Enrique Dussel que fue publicada en nuestra obra Las 
dudas de Dios: Teología de la liberación, Ecología y movimientos sociales, Otramérica, Madrid, 
2015. Dicha obra compila entrevistas tanto de teólogos (Leonardo Boff, Jung Mo Sung, João 
Batista Libanio, Frei Betto), filósofos (Enrique Dussel, Michael Löwy) como de protagonistas o 
especialistas de la Teología de la liberación.  
19Dussel, Enrique. Pablo de Tarso en la filosofía política actual y otros ensayos, Paulinas, México, 
2011. 
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se estaba consolidando sobre el sistema esclavista. Así, la mayor parte de la población 

permanecía reducida a un estatus justificado por las leyes romanas (lex) que validaba dicha 

estructura de dominación. De este hecho, el mensaje paulino tenía como objetivo 

desobedecer la Ley y la Torá, dado a que éstas se habían vuelto autorreferenciales o, si 

preferimos, se habían fetichizado. De ahí que Pablo toma la vida como criterio de validez. 

 Además, es la cuestión de idolatría como proceso anclado al capitalismo que los 

teólogos de la liberación (como Franz Hinkelammert20, Hugo Assmann21, Rubén Dri22, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20Hinkelammert, Franz. The ideological weapons of Death: A Theological Critique of Capitalism, 
Orbis, New York, 1986. Este libro representa un nuevo capítulo en la Teología de la liberación 
puesto que actualiza la teoría del fetichismo de Marx. Dentro de los temas tratados en dicha obra 
destacan: 1) la defensa de la vida concreta (incluidas las condiciones ambientales de su 
reproducción); 2) la denuncia del efecto de inversión en la producción mercantil, es decir, el 
proceso por el cual los objetos se convierten en sujetos (en apariencia)  y los productores en cosas; 
3) la superación de la concepción estrecha de superestructura, mostrando que la división del trabajo 
y las normas éticas se encuentra en una relación de implicación mutua; y 4) la insistencia en la mala 
infinitud, concepto hegeliano pertinente en el análisis marxista del fetichismo del dinero y la 
mercancía. Notamos pues que en este libro, Hinkelammert aborda la cuestión del desgaste de la 
corporalidad viviente como consecuencia de la lógica destructiva del capital. Esta idea es 
fundamental para el desarrollo ulterior de la concepción utópico-ecológica de los teólogos de la 
liberación.      
21Assmann Hugo y Hinkelammert Franz. A idolatria do mercado. Ensaio sobre Economia e 
Teologia, Vozes, São Paulo, 1989. Es con la población de este libro que el Departamento 
Ecuménico de Investigaciones (DEI) logra su proyecto de analizar el capitalismo no sólo como un 
sistema de apariencias fetichizadas sino también como una religión de la vida cotidiana. Estos 
autores siguen las huellas de la teología en el discurso económico con la finalidad de mostrar sus 
consecuencias en el medio social y ambiental. Para ellos, la economía es un tipo de teología secular 
que cuenta con sus apóstoles y sus propios teólogos. Así, investigando los principales postulados de 
la teoría económica liberal, incluyendo las nociones trascendentales como “la mano invisible”, “el 
equilibrio general” y“el mercado total”, estos pensadores subrayan el aspecto religioso escondido en 
el discurso económico de la apología del capitalismo. Así, Assmann y Hinkelammert conciben la 
lógica capitalista  como proceso idolátrico. Esta economía produce consecuencias nefastas no 
solamente para el ser humano sino también para su medio ambiente ya que la lógica del beneficio y 
del lucro se convierten en el criterio formal de decisión. Por ello, estos teólogos retoman la crítica 
del fetichismo para analizar la lógica del capital, concebida ésta como una mística de la muerte. 
Dada su naturaleza y su funcionamiento, el capitalismo no puede ser ecológico.       
22Por su parte, Rubén Dri analizó las coincidencias y diferencias entre Marx y los profetas en torno 
a la relación entre ateísmo y fe. Mencionemos algunos puntos: 1) el análisis de Marx sobre la 
religión como realidad invertida es una contribución fundamental para la comprensión del 
fenómeno religioso y, en ese sentido, la religión es reamente el “opio del pueblo”; 2) Sin embargo, 
este fenómeno fue visto y denunciado por los profetas hebreos. Para evitar que el fetichismo no se 
amparara de las creencias del pueblo, ellos prohibieron la creación de estatuas o ídolos; 3) el 
análisis del fenómeno religioso en Marx no fue plenamente desarrollado. Marx no percibió su 
aspecto idolátrico puesto que para él, el fenómeno se limitada a la noción de realidad invertida; 4) el 
ateísmo de Marx debería de ser calificado de anti-fetichismo o anti-idolatría porque su ateísmo 
percibía al fenómeno religioso como realidad invertida, eso que para los profetas era la idolatría. 
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Enrique Dussel23 o Jung Mo Sung24) intentan denunciar. A sus ojos, el capitalismo es más 

bien un sistema idolatra que un sistema ateo, de manera que todo sistema de opresión se 

caracteriza, en efecto, por la creación de dioses y de ídolos que sacralizan de vuelta ésta 

opresión25. Notemos que en esta guerra de los dioses (Kampf der Götter) se encuentran 

valores diametralmente opuestos: de un lado, se sitúan aquellos centrados en la solidaridad, 

en la fraternidad y en la salvación de la comunidad: por otro lado, los valores de un sistema 

que destruye al hombre, a los vínculos sociales y al medio ambiente, pregonando, entre 

otras cosas, la acumulación per se, la competencia sin descanso y el egoísmo individual. No 

es una casualidad si Ernst Bloch, ya en 1921, refiriéndose a la “divinización luteriana del 

Estado y de la fe burguesa de Calvino, hablaba de los elementos de una ‘religión nueva’, 

aquella del “capitalismo, entendido como religión y como iglesia de Mammón”26. Esta 

intuición del capitalismo como religión (incluyendo sus elementos idolatras) fue también 

efectuada por Walter Benjamin. Leyendo el Thomas Münzer de su amigo Ernst Bloch, 

Benjamin muestra que el capitalismo no es simplemente una formación condicionada por la 

religión-  como lo propone Weber- “sino que es él mismo esencialmente un fenómeno 

religioso”27. 

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Dri, Rubén. « Fétichisme, foi et idolâtrie chez Marx et les prophètes hébreux » inUtopie. Théologie 
de la libération, Philosophie de l’émancipation (actas del Congreso Marx international), coll. 
« Actuel Marx Confrontation », PUF, mayo 1996, p. 33-51. 
23Dussel, Enrique. Las metáforas teológicas de Marx, Navarra, Verbo Divino, 1993. Dussel, por su 
parte, también constató que el recurso de los símbolos bíblicos es una constante en la obra de Marx. 
Según Dussel, existe en Marx una forma de demonología. Para presentar la lógica sacrificial del 
sistema capitalista, el autor de El Capital se apoyo sobre imágenes como la de Mammón , Baal y 
Moloch. Así, estos teólogos (Hinkelammert, Assmann, Dri, Mo Sung y Dussel) consideran 
importante el análisis del fetichismo -como proceso de abstracción social- que mina la vida concreta 
y consolida la dominación.       
24Míguez, Nestor; Rieger, Joerg; Sung, Jung Mo. Para além do espirito do Império: Novas 
perspectivas em politica e religião, Paulinas, São Paulo, 2012. 
25 Assmann Hugo y Hinkelammert Franz.A idolatria do mercado. Ensaio sobre Economia e 
Teologia, Vozes, São Paulo, Vozes. 
26Bloch, Ernst. Thomas Münzer, teólogo de la revolución, Trad. Jorge Deike, Antonio Machado 
Libros, Madrid, 2002, p. 139. 
27Agamben, Giorgio. Profanaciones. Trad. Flavia Costa y Edgardo Castro, Adriana Hidalgo 
Editora, Buenos Aires, 2005, p. 105.   
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A 

Jetztzeit y el estado de rebelión 

Para Enrique Dussel, a lo largo de la modernidad euro-centrada, el pensamiento político ha 

propuesto, sobre todo después de la conquista de América Latina (XVI siglo), una 

definición del poder como dominacion28. Sin embargo,  una verdadera Filosofía política de 

la Liberación necesita no solamente de perspectivas contra-hegemónicas sino también de 

nociones positivas del poder político. Desde su origen, la Modernidad se constituyó por una 

parte sobre una afirmación euro-centrada del Occidente, y por otra sobre una exclusión de 

dos componentes: aquella del indígena vencido y la del negro subyugado29. Es así que el 

“yo conquisto” del Español sobre el indígena es el antecedente práctico-político, un siglo 

antes, al “yo pienso” teórico-cartesiano. Efectivamente, la conquista de América Latina 

será un pilar del discurso moderno político (La Controversia de Valladolid entre Juan  

Ginés de Sepulveda30 y Bartolomé de las Casas era efectivamente “la inversión” de la teoría 

de derecho ¿cómo, pues, justificar de manera racional la destrucción de pueblos que no 

habían jamás agredido a los pueblos occidentales?) que va de la mano de la colonialidad del 

poder31. “Esta inversión” juega un papel similar, en la filosofía moderna liberal, de aquel de 

la riqueza en la economía política burguesa ya analizada por Marx. Ahora bien, si la teoría 

del fetichismo fue utilizada por éste pensador alemán para revelar el “carácter místico de la 

mercancía”, por su parte, Dussel, la emplea para criticar el sentido opresor de la política. 

 Es a partir de San Pablo y de los escritos de Walter Benjamin que Dussel va a 

formular el concepto de estado de rebelión. La exégesis realizada por Dussel con respecto a 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28 Dussel, Enrique. 20 Tesis de política, Siglo XXI, México, 2007, p. 13. 
29Dussel, Enrique. Política de la liberación, Trotta, Madrid, 2007, p. 186. 
30Para Walter Benjamin, Bartolomé de las Casas era el “defensor heroico de una posición 
desesperada”, mientras que Ginés de Sepúlveda “representaba el teórico de la razón de Estado (Der 
Theoretiker der Staatsraison). Benjamin, Walter. Romanticisme et critique de la civilisation, Payot, 
Paris, 2010, p. 129.  
31La colonialidad del poder es una noción propuesta por el sociólogo Aníbal Quijano para referir el 
patrón de dominación/explotación global anclado en el sistema-mundo moderno y capitalista. A 
partir de la Conquista de las Américas, una nueva relación de poder  se configuró no sólo en el 
plano social y político sino también en el nivel epistémico. Es interesante hacer mención que en el 
proceso de conquista y colonización los indígenas nunca han dejado de luchar. Quijano, Aníbal. “La 
colonialidad del poder y la experiencia cultural latinoamericana”, in Briceño y Sonntag (dir.). 
Pueblo, época y desarrollo. La sociología de América Latina. Nueva Sociedad, Caracas, 1998, p. 
139-155.  
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las ideas paulinas muestra que la crítica de Pablo sobre la Ley Romana (esta última como 

fundamento de la justicia fetichizada)permite introducir una nueva concepción del tiempo. 

Por lo tanto, con la finalidad de establecer un nuevo consenso del pueblo como fundamento 

de la legitimación de un nuevo régimen, Pablo ofrece un “tiempo de ruptura” (Kairos). Las 

epístolas de Pablo deben ser colocadas en el contexto económico y político del Imperio 

Romano, sobre la estructura del esclavo subyugado de una gran parte de la población. 

Según Dussel, en este caso, les Epístolas son completamente una respuesta a ese clamor por 

la justicia política y universal, es decir, un llamado al restablecimiento de la justicia que ha 

sido corrompida por  Ley (Ro 8, 18-23). 

 Observamos que el “Tiempo-Ahora” hace referencia a los sufrimientos padecidos 

por los oprimidos, expresado en los sufrimientos y que “esperando el momento de ser 

adoptados como hijos Dios, con lo cual serán liberados nuestros cuerpos” (Ro 8, 23). En 

otras palabras, es el tiempo de la opresión. Sin embargo, cuando la comunidad mesiánica 

irrumpe en la historia, este tiempo de la opresión es cuestionado por “el tiempo de la 

ruptura”. Es el momento cuando “esos hijos de Dios” son salvados, el instante de la 

Redención mesiánica32. Se trata, según Dussel, del periodo en el que la gente abandona el 

“tiempo cotidiano de la Ley”, se enfrenta a esta Ley fetichizada que justifica la opresión. 

Esta erupción explosiva o “el tiempo de la ruptura” (kairos), a partir de la exterioridad del 

sistema, expresa el momento mesiánico, el tiempo del peligro: “En este tiempo del peligro –

escribe Dussel– Miguel Hidalgo y Costilla, un miembro integrado del clero criollo, y todo 

un pueblo, se transformarán en los libertadores de México. Es el tiempo de los G. 

Washington, Mao Tse-Tung o Evo Morales. Es el momento en el que Miguel Hidalgo tocó 

la campana de su Iglesia, no para anunciar una celebración litúrgica acostumbrada (khrónos 

colonial), sino para convocar un ejército para luchar contra los opresores españoles en ese 

Tiempo-Ahora (kairós) abandona la vida cotidiana, y se trasciende en otro horizonte: es el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32 La Redención (Tikkoun, en hebreo) querida por Gershom Scholem, Ernst Bloch o Walter 
Benjamin significa “el fin catastrófico del orden histórico y el establecimiento de un mundo 
completamente nuevo”. Cfr. Löwy, Michael. Rédemption et Utopie, Editions du Sandre, Paris, 
2009, p. 83-84. 
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tiempo mesiánico (que pensó secularmente W. Benjamin), en torno al cual se deben 

construir las categorías más originales de una política crítica, de liberación”33.  

 En esta fase, es inevitable preguntarse acerca de las diferentes concepciones del 

tiempo que están presentes en los movimientos revolucionarios de la historia. En otras 

palabras, cómo la crítica del tiempo homogéneo y vacío (tesis XIII Sobre el Concepto de 

historia) es el fundamento necesario en los procesos de emancipación. ¿Acaso “el tiempo 

de la ruptura” paulino tiene algo en común con “el tiempo actual” o “Tiempo-Ahora” 

apreciado por Walter Benjamin (Jetztzeit)?. 

 Es posible que un exégeta de Pablo como fue el caso de Jacob Taubes no comparta 

esta lectura a contracorriente “del tiempo de la ruptura” paulino. Además, cabe hacer 

mención que él no estaba de acuerdo con la interpretación realizada por Walter Benjamin y 

Ernst Bloch sobre la figura de Paulo 34 , sin embargo, el ejercicio hermenéutico es 

inagotable. Es por ello que intentaremos de forjar el lazo entre el tiempo mesiánico y el 

“tiempo del Pachakuti” con la finalidad de comprender los movimientos de aspectos 

emancipadores de América Latina. Esos movimientos no se limitan sólo a rechazar el 

capitalismo, sino que también intentan combatir a la colonialidad del poder, ésta última 

siendo un elemento constituyente de la modernidad hegemónica. 

 Es hasta el siglo XX, observa Giorgio Agamben, que Paul se convirtió en algo 

legible, a través del marxismo mesiánico de Walter Benjamin. Por otra parte, Jacob Taubes, 

en su obra La Teología política de Pablo, notó un paralelismo entre el capítulo 8 de la 

Carta a los Romanos y el Fragmento teológico-político de Walter Benjamin. Según 

Taubes, encontramos un eco de Carta los Romanos en la siguiente frase de Benjamin: “es 

el mesías mismo quien sin duda completa todo acontecer histórico, y esto en el sentido de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33 Dussel, Enrique. Pablo de Tarso en la Filosofía política actual y otros ensayos, San Pablo, 
México, 2012, p. 31-32. 
34 “La tonalidad mística de su marxismo [el de Benjamin y el de Bloch] no me gusta porque, aunque 
comprendo y respeto las coordenadas marxistas dentro de las que no hay espacio para la experiencia 
religiosa. La crítica de la ideología destruye toda substancia religiosa. Comprendo muy bien el 
proyecto de Ernst Bloch y de Walter Benjamin: a un nivel de trivialización, se está repitiendo en la 
izquierda católica y protestante y es lo que resuena hoy en el cristianismo de la iglesia popular 
latinoamericana. Pero a pesar de cuanto esfuerzo espiritual hacen Ernst Bloch y Walter Benjamin en 
los terrenos del concepto y la imagen, siguen quedando un hiato que no puede superarse 
marxistamente”. Taubes, Jacob. La Théologie politique de Paul, Seuil, Paris, 1999, p. 163 
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que es él quien redime, quien completa y crea la relación del acontecer histórico con lo 

mesiánico mismo (…) Por ello, nada histórico puede pretender relacionarse por sí mismo 

con lo mesiánico. Por ello, el Reino de Dios no es el télos de la dynamis histórica, y no 

puede plantearse como meta (Ziel). En efecto, desde el punto de vista histórico, el Reino de 

Dios no es meta sino que es final (Ende)”35. Por supuesto, Walter Benjamin se diferencia de 

Paul a través de la idea de autonomía de eso que se denomina “lo profano”36.  

 Con respecto al Jetztzeit o “Tiempo-Ahora” como interrupción mesiánica de los 

acontecimientos, es decir como un acto de revuelta que debilita al tiempo homogéneo y 

vacío, las tesis XIV y XVIII Sobre el Concepto de historia testimonian de los destellos –

escondidas, cierto, pero siempre presentes– concentradas en los movimientos 

revolucionarios o de emancipación. Evidentemente, ese “tiempo actual” o “Tiempo-Ahora” 

se inicia, a partir de la tradición de los oprimidos, como si fuera un “salto del tigre hacia el 

pasado”. No es fortuito si para Michael Löwy el levantamiento Espartaquista 

(Spartakusaufstand) de enero de 1919 o el alzamiento zapatista de 1994 en México nos 

permiten entender, cada uno a su manera, las ideas de Walter Benjamin37. 

 Por otra parte, el filósofo Stefan Gandler señala que “Marx todavía no pudo 

desarrollar esta crítica, en su época, con la misma radicalidad con la cual la desarrolla 

Benjamin, pero en su crítica al concepto de valor, desarrollado por la economía política, 

está ya implícito el germen para esa crítica. En pensamiento burgués, que en la física acepta 

por fin –con ciertas excepciones– la ruptura epistemológica que representa la teoría de la 

relatividad de Einstein, no lo hace en el terreno filosófico y de ciencias sociales (…). 

Porque, como demostró Marx, la economía capitalista se basa necesariamente sobre el 

concepto del tiempo como algo lineal e inmutable. Esta concepción es ciertamente sagrada 

para la ideología dominante, porque el tiempo es la única medida que tiene la forma 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35Cfr. Benjamin, Walter. « Fragment théologique-politique », in Mythe et violence, Denoël, Paris, 
1971, p. 149. 
36“Así pues, lo profano no es por cierto una categoría del Reino, sino una categoría (y de las más 
certeras) de su aproximación silenciosa. Pues en la felicidad, todo lo terreno se dirige a su propio 
ocaso, que sólo en la felicidad puede encontrar, mientras que, por supuesto, la intensidad mesiánica 
inmediata, la perteneciente al corazón, del ser humano individual interno, pasa por la desdicha, por 
el sufrimiento”. Benjamin, Walter. « Fragment théologique-politique », in Mythe et violence, 
Denoël, Paris, 1971, p. 149. 
37Löwy, Michael. Walter Benjamin : Avertissement d’incendie, Presses Universitaires de France, 
Paris, 2007, p. 110 et 118 
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económica existente hoy en día prácticamente sobre toda la tierra, para comparar lo que en 

sí es incomparable: el trabajo distinto de seres humanos distintos”38. Esta noción de tiempo 

en la ideología burguesa será puesta en cuestión por Walter Benjamin para refutar la noción 

de progreso39.    

 En su libro Rédemption et Utopie, Michael Löwy ya había puesto en evidencia el 

carácter revolucionario de la concepción romántica en el mesianismo histórico de Ernst 

Bloch y de Walter Benjamin en la que la puesta en cuestión de la filosofía del progreso no 

es un tema más sino precisamente la característica principal de esta visión del mundo donde 

la percepción cualitativa y no-evolucionista del tiempo histórico es una ruptura con dicha 

filosofía del progreso y con el culto positivista del desarrollo científico y técnico40. Por esta 

misma razón, la crítica radical de esta modernidad realmente existe realizada por Walter 

Benjamin, y también por Ernst Bloch, nos permite, por un lado, comprender la 

potencialidad de los movimientos de emancipación y, por el otro, jalar la palanca de alarma 

de la catástrofe ecológica. Es en ese sentido que la referencia a los movimientos de 

emancipación –incluyendo sus concepciones sobre la naturaleza– tienden a iluminar una 

perspectiva ecológica y política sobre la importancia de la critica benjaminiana. Al 

respecto, Michael Löwy sugiere que:    

“La única esperanza hay que depositarla en los movimientos sociales reales; entre 
estos, uno de los más importantes actualmente es el de las comunidades indígenas, 
particularmente en América Latina. Tras el fracaso de la Conferencia de las Naciones 
Unidas sobre el clima, en Copenhague, en 2010 tuvo lugar en Cochabamba, Bolivia, 
la Conferencia Internacional de los Pueblos contra el cambio climático y por defensa 
de la Pachamama, la Madre Tierra. Fue convocada por Evo Morales, que se 
solidarizó con las protestas callejeras de la capital danesa. Las resoluciones 
adoptadas por Cochabamba responden, casi literalmente, al argumento de Benjamin 
acerca del tratamiento criminal de la civilización occidental capitalista hacia la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
38Gandler, Stefan, “Por qué el ángel de la historia mira hacia atrás?”inEcheverría, Bolívar. La 
mirada del ángel: en torno a las tesis sobre la historia de Walter Benjamin, Era, México, 2005, 
p.46. Véase también, Gandler, Stefan. Fragmentos de Frankfurt: ensayos sobre la Teoría crítica, 
Siglo XXI, México, 2009, p. 38.     
39“Al concepto de progreso hay que fundamentarlo en la idea de catástrofe. La catástrofe consiste en 
que las cosas 'siguen adelante' así como están. No es lo que nos espera en cada caso, sino lo que ya 
está dado en todo caso”. Retomamos la traducción propuesta por Bolívar Echeverría y que figura 
como epígrafe en uno de los capítulos de su libro Vuelta de Siglo, Era, México, 2010.   
40 Löwy, Michael. Rédemption et Utopie, Editions du Sandre, Paris, 2009, p. 249-254 
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naturaleza. A ejemplo de las comunidades tradicionales, todos nosotros debemos 
cuidarla como una 'madre generosa'”41. 

Como se sabe, estas preocupaciones románticas hacia la naturaleza, las encontramos en 

Walter Benjamin en las referencias la tierra generosa42 o a la Madre-Tierra43. Esta 

preocupación aparece de manera clara en la tesis XI Sobre el Concepto de la Historia:  

 “Esta concepción del marxismo vulgar (aquella del socialista alemán Josef 
Dietzgen), sobre lo que es el trabajo no se detiene demasiado en la cuestión acerca 
del efecto que el producto del trabajo ejerce sobre los trabajadores cuando éstos no 
pueden disponer de él. Sólo está dispuesta a percibir los progresos del dominio sobre 
la naturaleza, no los retrocesos de la sociedad. Muestra ya los rasgos tecnocráticos 
con los que nos toparemos más tarde en el fascismo. Entre ellos se encuentra un 
concepto de naturaleza que se aleja con aciagos presagios del que tenían las utopías 
socialistas anteriores a la revolución de 1848. El trabajo, tal como se le entiende de 
ahí en adelante, se resuelve en la explotación de la naturaleza, explotación a la que se 
le contrapone con ingenua satisfacción la explotación del proletariado. Comparados 
con esta concepción positivista, los fantaseos que tanto material han dado para 
escarnecer a un Fourier revelan de un sentido sorprendentemente sano. Para Fourier, 
el trabajo social bien ordenado debería tener como consecuencia que cuatro lunas 
iluminen la noche terrestre, que el hielo se retire de los polos, que el agua del mar no 
sea más salada y que los animales feroces se pongan al servicio de los hombres. 
Todo esto habla de un trabajo que, lejos de explotar a la naturaleza, es capaz de 
ayudarle a parir las creaciones que dormitan como posibles en su seno. Al concepto 
corrupto de trabajo le corresponde como complemento esa naturaleza que, según la 
expresión de Dietzgen, 'está gratis ahí'”44.     

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
41 Löwy, Michael. Ecosocialismo: La alternativa radical a la catástrofe ecológica capitalista, 
Biblioteca Nueva, Madrid, 2012, Trad. Maysi Veuthey, p. 91-92. 
42“Si algún día la sociedad, impulsada por la necesidad y la avidez, llegase a un grado tal de 
degeneración que no pudiera recibir los dones de la naturaleza sin recurrir a la depredación, que 
arrancara los frutos aún verdes para colocarlos ventajosamente en el mercado y tuviera que vaciar 
cada fuente sólo para hartarse, ese día su tierra empobrecerá y el campo dará malas cosechas”. Trad. 
Juan J. del Solar y Mercedes Allende Salazar. Cfr. Benjamin, Walter. Sens Unique, Maurice 
Nadeau, Paris, 1988, p. 161. 
43Cfr. Benjamin, Walter. Sens Unique, Maurice Nadeau, Paris, 1988, p. 218 y 228. 
44Benjamin, Walter. Tesis sobre la Historia y otros fragmentos, trad. Bolívar Echeverría, Ediciones 
desde abajo, Bogotá, 2013, p. 26-27. Para Michael Löwy, la última parte de esta tesis XI no es 
solamente una crítica radical contra la explotación capitalista de la naturaleza sino además una 
crítica a un determinado socialismo “científico” que concibe a la naturaleza como un objeto de 
dominación y de explotación ilimitado. Cfr Löwy, Michael. Walter Benjamin : Avertissement 
d’incendie, Presses Universitaires de France, Paris, 2007, p. 88-89. 
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Como vemos, estas preocupaciones pre-ecológicas propias a la corriente romántica 

revolucionaria encuentra en Walter Benjamin un representante, un profeta del siglo XXI.       

B 

El Mesías en armas 

A lo largo de la historia de América Latina, se han dado interrupciones mesiánicas, 

momentos de la Jetztzeit en el que los pueblos han abandonado el tiempo de la dominación 

para dirigirse hacia el “Tiempo-Ahora”. Desde las batallas llevadas a cabo por Xicohténcatl 

y su ejército en 1519 contra los invasores españoles hasta el alzamiento zapatista en 1994, 

pasando por las guerras de Independencia y, por supuesto, por la Guerra de Canudosen el 

siglo XIX45, por dar solo algunos ejemplos, esas interrupciones mesiánicas han visto la luz 

del día cual si fueran un relámpago en la historia46. 

 Para el teólogo brasileño Luiz Alexandre Rossi, Canudos representó una verdadera 

ruptura con la noción clásica del mesianismo porque éste movimiento estaba consciente de 

sus limitaciones. Generalmente, estamos acostumbrados a vincular la noción de “Mesías” 

con aquella de “victoria”. No obstante, este vínculo, lejos de ayudar a las luchas de 

liberación, consolida la dominación. Efectivamente, si la utopía no es un privilegio de los 

grupos dominados entonces los poderosos, que poseen también ellos sus propias utopías, 

serán los representantes en la tierra del Mesías. Pues si “Mesías” y “victoria” van de la 

mano, la utopía abstracta –para utilizar la bella expresión formulada por E. Bloch– los 

grupos dominantes representarían a la verdadera utopía. En cambio, Rossi propone separar 

esas dos nociones y remplazar la noción de “victoria” por la “solidaridad con respecto a los 

oprimidos” como criterio para definir al Mesías. Así pues, la población de Canudos 

disponía de un cierto realismo histórico con relación a las posibilidades de concretización 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
45Dentro de los movimientos milenaristas en Brasil, Canudos (1893-1897) en el estado de Bahia es 
en el imaginario la expresión de un catolicismo popular. Construyendo su ciudad santa, los adeptos 
de Antônio Conselheiro construyeron 5 200 hogares para dedicar su vida a la expiación de sus 
pecados y faltas cometidas. De hecho, entre los adeptos de Conselheiro se encontraban los 
cangaceiros (bandidos del noreste brasileño) que ayudaron en la defensa de Canudos durante las 
cuatro expediciones enviadas por el gobierno con la finalidad de aplastar al movimiento.    
46Benjamin, Walter. Paris, Capitale du XIXe siècle, Cerf, Paris, 2002, p. 478-479 
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de sus expectativas, incluso de sus sueños despiertos47. En ese sentido, hay que concebir al 

Mesías antes como aquél que se solidariza con la víctimas que como aquél que es el 

vencedor. 

 Hacia el fin del siglo XIX, presenciamos a otro episodio que debilita el continuum 

de la historia de América Latina. En concreto, fue el levantamiento indígena dirigido por 

Pablo Zarate conocido como “El terrible Wilka” en tierras bolivianas. Acompañado por su 

ejército, compuesto por indígenas aymaras y quechuas, el general Zarate Wilka peleó 

contra el poder opresor –moderno y colonial- con la finalidad de liberar a los pueblos 

subyugados, para exigir una participación de los quechuas y de los aymaras en el gobierno 

y además para recuperar las tierras comunales. Sin embargo, en lo que respecta a este 

movimiento, la visión del mundo resulta de sumo interés puesto que expresa el conjunto de 

aspiraciones, de sentimientos y de ideas que reunió a los miembros de un grupo y los opuso 

a los otros grupos en el cual la concepción del tiempo juega un papel crucial. El tiempo del 

“Pachakuti”48 como “tiempo de la ruptura” con el tiempo lineal de la modernidad en la 

lucha de Zarate Wilka representa pues, un tiempo de la negación de los mitos, de los dioses, 

del calendario de los relatos y de las utopías de la modernidad49. 

 Es necesario tomar en consideración la religiosidad de los pueblos quechuas y 

aymaras en la que la Pachamama (Tierra-madre), diosa de la cultura pre-inca Tiwanaku, es 

concebida como un ser vivo. Una de las razones que permitió la reunión a la armada de 

Zarate Wilka se encuentra ciertamente en esta concepción del tiempo; en otras palabras, el 

“tiempo del Pachakuti” es un verdadera chispa, retomando las palabras de Walter 

Benjamin de la Jetztzeit. Este relámpago interrumpió el tiempo vacío y homogéneo de la 

modernidad –el infierno del cual nos hablaba Walter Benjamin – en Latinoamérica. 

 Aquí, realmente pasamos de un ejemplo concreto de emancipación (los indígenas 

aymaras y quechuas sublevándose contra una opresión) a una concepción de la 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
47Rossi, Luiz A. Messianismo e modernidade : repensando o messianismo a partir das victimas, 
Paulos, São Paulo, 2002, p. 133. 
48  “Pacha=tiempo-espacio; kuti=vuelta, turno, revolución. Como muchos conceptos andinos, 
pachakuti puede tener dos sentidos divergentes y complementarios (aunque también antagónicos en 
ciertas circunstancias): el de catástrofe o el de renovación”. Rivera Cusicanqui, Silvia. Violencias 
(re)encubiertas en Bolivia, Otramérica, Santander, 2012, p. 52. 
49Bautista, Juan José. Hacia la descolonización de la ciencia social, Rincón Ediciones, La Paz, 
2012, p. 139-141. 
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temporalidad alternativa (el tiempo del Pachakuti) según en la cual la naturaleza no es un 

objeto sino más bien un sujeto, en el cual “ajayu”50 como elemento utópico-político  que da 

forma a una racionalidad alternativa llamada Suma Qamana (la vida en plenitud, según la 

cosmogonía aymara). Esta Suma Qamana es cercana a la noción Buen vivir apreciada por 

los movimientos indígenas de América Latina del siglo XXI.  

 El 12 de octubre de 1992, la tesis XV Sobre el Concepto de la historia de Benjamin 

que habla sobre “los tiros contra los relojes”, marca un hito nuevamente cuando diez mil 

indígenas (de los cuales sabremos más tarde que la mayoría se convertirían en miembros 

del Ejército Zapatista de Liberación Nacional-EZLN) se manifiestan en San Cristóbal de 

Las Casas en el Estado mexicano de Chiapas en contra de la celebración del quingentésimo 

aniversario de la conquista. Así, demoliendo la estatua del conquistador Diego de 

Mazariegos, los indígenas recordaron los 500 años de la resistencia. El movimiento neo-

zapatista representa perfectamente la capacidad de aprender de las generaciones pasadas, 

sus experiencias y sus tradiciones. El Ejercito Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) 

realizó ese “salto del tigre hacia el pasado” del cual habla Benjamin. Durante la vigilia del 

año nuevo 1994, en el sureste mexicano, un grupo de indígenas, con el rostro cubierto por 

un pasamontañas y armados con fusiles rústicos, desafiaba al gobierno y al ejército del país. 

Ellos reclamaban la tierra, el trabajo, un techo, los alimentos, la salud, la educación, la 

libertad, la independencia, la democracia y la justicia por las cincuenta y seis etnias del 

país. Desde su irrupción, el EZLN mostró un estilo poco convencional tanto a nivel 

discursivo como político. Su discurso es innovador porque desentierra los lugares comunes 

del jargón político. Además, la importancia de la palabra en la lucha nos envía a la 

recuperación de la memoria. Por ejemplo, la noción de “mandar obedeciendo” no es 

solamente una práctica de resistencia alimentada por la tradición de las comunidades 

indígenas, sino también una fusión entre política y ética que se opone a la filosofía política 

burguesa. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50 Esta palabra de origen aymara se podría traducir como espíritu. Sin embargo, este vocablo 
también puede tener una connotación de fuerza o de voluntad en la que se hace referencia a la 
fuerza de los antepasados, de los lagos, de las estrellas y, por supuesto, de la Pachamama. En la 
concepción andina, sin este ajayu los seres humanos se encontrarían privados de sentido.    
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 Con respecto al elemento ético en el discurso y la práctica del movimiento zapatista, 

cabe recordar el famoso episodio de la captura por el EZLN del general Absalón 

Castellanos Domínguez (militar y gobernador del Estado de Chiapas  de 1982 a 1988) en su 

propiedad “El Momon”. Después de un juicio popular, realizado por el tribunal militar 

zapatista, éste no fue condenado a muertesino a “vivir hasta el último de sus días en la 

vergüenza de haber recibido el perdón y la generosidad de aquellos a los que ha por mucho 

tiempo humillado, secuestrado, despojado, robado, y asesinado”51. Esta manera de concebir 

la justicia muestra la probidad y la estatura moral del movimiento zapatista y lo distingue 

de cualquier otro tipo de movimiento revolucionario. En términos benjaminianos 

sostenemos pues que la violencia divina del movimiento zapatista es aún más violenta y 

radical que aquella de numerosos grupos terroristas o fundamentalistas. Es la violencia 

divina que se opone a la violencia estructural. 

 El grito de ¡Ya basta! del EZLN fue “el tiempo de la ruptura” concebido por San 

Pablo o la Jetztzeit benjamina de los oprimidos, de los vencidos de la historia. Ese grito 

recuerda aquel del pueblo de Israel (Éxodo 2, 23-24; 3, 7-9), en el sentido en el cual la 

opresión vivida y padecida por los judíos es escuchada por Dios. Realizando un ejercicio 

hermenéutico, podemos identificar el sufrimiento de los pueblos indígenas en el curso de la 

larga noche de los quinientos años con la del relato del Éxodo. Por supuesto, el 

componente religioso (mesianismo, utopía, línea de creencia, etc.) no está exento tanto las 

epístolas como en los comunicados del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). 

Al respecto, nos gustaría evocar un fragmento de un cuento leído durante el Festival 

mundial de la Digna rabia llevado a cabo en enero de 2009 en la ciudad de San Cristóbal 

titulado “El viejo Antonio cuenta…” en el que podemos observar tanto el elemento 

religioso como la Jetztzeit propuesta por Walter Benjamin:    

“Decían los más viejos de nuestros viejos, nuestros sabedores más anteriores, que los 
dioses más primeros, los que nacieron el mundo, parecía que lo habían hecho sin 
orden alguno. Que nomás habían ido aventando los pedazos hechos ónde quiera. Que 
el mundo creado no era uno, sino que eran muchos y muy otros cada uno. O sea que, 
como dicen ustedes, había muchas geografías. Y cuentan nuestros sabedores que 
entonces se reunieron los tiempos, que sea el pasado, el presente y el futuro, y fueron 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51 Muñoz Ramírez, Gloria. EZLN: 20 y 10, el fuego y la palabra, Rebeldía-La Jornada, México, 
2005.  
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a protestarlos a los dioses. “Así nomás no se puede. Que sea que no podemos hacer 
nuestro trabajo con ese desmadre de mundos que hay. Quiere que va a haber uno 
solo, para que los tiempos podamos caminar nuestro paso por un solo camino.” Así 
dijeron los tiempos éstos. Entonces los dioses lo escucharon lo que dijeron el pasado, 
el presente y el futuro y dijeron: “Ta bueno, ahí lo vamos a ver” (…). Entonces los 
dioses más primeros les explicaron que iba a llegar el tiempo en que el Mandón iba a 
querer dominar todo el mundo y esclavizar todo lo que el mundo tenía, que iba a 
destruir y a matar. Que mucha y grande era la fuerza del Mandón y que en el mundo 
no iba a haber entonces una fuerza igual. Que la única forma de resistir y de luchar 
contra el Mandón era siendo muchos y diferentes, para que así el Mandón no agarra 
el modo de uno nomás y los derrota a todos. Que los dioses entendían que era mucha 
chinga para los tiempos el hacerse muchos y diferentes para hacer su trabajo y su 
paso en cada uno de los mundos que el mundo tenía, pero que ni modos, que así 
había llegado. Y les dijeron que entonces no iba a haber un tiempo parejo para todos 
los mundos que había en el mundo, sino que iba a haber muchos tiempos. O sea que, 
como dicen ustedes, muchos calendarios. Y los dioses más primeros les dijeron a los 
tiempos: va a haber en cada uno de esos muchos mundos que forman el mundo unos 
o unas, según, que van a saber leer la mapa y los calendarios. Y que va a llegar el 
tiempo en que el pasado, el presente y el futuro se van a juntar y entonces ya todos 
los mundos lo van a derrotar al Mandón”52. 

Desde nuestro punto de vista, la estructura narrativa de los versículos de la Biblia (Éxodo 2, 

23-24; 3, 7-9) tiene una semejanza a aquel del cuento leído por el subcomandante Marcos 

porque hay un interpelación a Dios apelando a la liberación de los padecimientos53. Es a 

partir de las víctimas que este grito se hace escuchar. En el mismo tenor, la unión de los 

tiempos para derrocar al Mandón (que también podría ser llamado el Anticristo54) es el 

símbolo de la Jetztzeit, es decir, el tiempo mesiánico.  

 En su obra inacabada Das Passagen Werk, Walter Benjamin interpretó la 

modernidad como “la época del infierno”. Efectivamente, para Benjamin, la época 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52Sub-comandante insurgente Marcos. “El viejo Antonio”, 5 de enero de 2009, México.   
53Este padecimiento por supuesto es material. Para Enrique Dussel, esta temática de la liberación 
(lehatsilô) es constante en la tradición  judeocristiana. De hecho fue una temática importante en la 
Escuela de Tubinga, momento esencial en la gnosis hegeliana (Befreiung). Dussel, Enrique. 
Historia de la Iglesia en América Latina. Medio milenio de coloniaje y liberación (1492-1992), 
Mundo-Negro/Esquila Misional, Madrid, 1992, p. 363 
54Como lo mencionó Michael Löwy, Benjamin liga la figura del Anticristo con la del III Reich. Esta 
imagen fue retomada por Benjamin de su amigo, el teólogo protestante y socialista revolucionario, 
el suizo Fritz Lieb. Huelga decir que para Lieb -como para Walter Benjamin- la resistencia contra el 
fascismo se hace amparado de las armas. Löwy, Michael. Walter Benjamin : Avertissement 
d’incendie, Presses Universitaires de France, Paris, 2007, p. 54 
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moderna, situada en una temporalidad vacía, estaba definida con respecto al mercado y a la 

lógica del capital. La razón instrumental es un arma para la dominación de los pueblos y es 

también una herramienta de explotación de la naturaleza. Hoy, esta razón instrumental no 

es sólo un instrumento del capital sino también una dictadura. El capitalismo como religión 

es, tal vez la más feroz, la más implacable e irracional  y que no consiente ningún tipo de 

redención, amenaza seriamente la destrucción de la Humanidad y del Planeta. Sin embargo, 

la visión profética de Benjamin abre las posibilidades de lucha, de los momentos de 

resistencia, de los destellos de esperanza y de rebelión: es la débil fuerza mesiánica de las 

víctimas. 
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3. México: fin de régimen, procesos de ampliación democrática 
y zonas de insubordinación social* 

 

Por Israel Covarrubias 

 

En años recientes diversas formas de reproducción política en el ámbito local mexicano han 

funcionado como “respuesta” o “contra cara” a la situación de inseguridad y de perdida 

institucional de la potestad territorial por parte del orden estatal en algunas zonas del país. 

La especificidad que manifiestan es la disolución de la relación binaria legal versus ilegal 

para dar cuenta de las expresiones anti-institucionales. De hecho, estas experiencias están 

articuladas totalmente con el fenómeno de la delincuencia organizada, al grado de que han 

tejido una serie de poderes de derecho legítimos difuminados con una serie de poderes no 

institucionales en el ámbito regional y particularmente municipal (el fenómeno de las 

guardias de autodefensa es uno de sus muchos síntomas). Así pues, desde una perspectiva 

de teoría política, el capítulo desarrollará una serie de alegatos sobre algunos de los 

desafíos que esta situación ha producido en el interior del proceso de ampliación 

democrática en nuestro país, con especial atención a los casos de Morelos, Tamaulipas y 

Michoacán. 
 

Sobre algunas formas de (in)subordinación institucional 

En México, uno de los mayores desafíos que se han desarrollado en el interior del proceso 

de democratización y en los debates que le han acompañado durante los últimos tres lustros 

es aquel que tiene su punto de articulación en el trastocamiento de los espacios 

institucionales “tradicionales” de la política. Este cambio se expresa con mayor fuerza 

como un entredicho en el proceso de operativización de las relaciones de mando y 

obediencia en aquello que llamaré el campo “bajo” de la democracia mexicana (prácticas 

sociales); espacio donde ciertos fenómenos contrarios al orden jurídico-político se han 

anidado y en los cuales la delincuencia organizada aparece como la expresión “más 

acabada” de ese proceso de insubordinación institucional. En particular, asistimos a una 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
* El presente documento forma parte de la investigación que desarrollo en la Universidad Autónoma 
de la Ciudad de México (UACM) a través del proyecto “Delincuencia organizada, descentramiento 
del poder y controversias en ciertas formas de (des)organización social en México”. 
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transformación de las fronteras que el orden jurídico-político imponía como prerrequisito 

para la organización de la vida en sociedad, pues lo que se ha desarticulado es precisamente 

una parte del reconocimiento social hacia la autoridad emanada del orden estatal, sin que 

venga acompañado con la sustitución de nuevas modalidades de organización de la 

autoridad y de las bases sociales de la obediencia.1  

 Lo que ha importado esta situación es el desplazamiento de las fuentes 

convencionales de producción de legitimidad y obediencia. Para usar una fórmula sintética, 

todavía en la actualidad esas fuentes son enarboladas por las instituciones de seguridad 

pública, por los actores estatales, y también por los actores público-políticos (por ejemplo, 

los partidos políticos) en la semántica del “uso legítimo de la violencia” por parte del 

Estado hacia todos aquellos actores que transgreden sistemática y racionalmente las reglas 

generales de la reproducción política. Sin embargo, las diferentes estrategias de los 

gobiernos federales, estatales, incluso municipales, no han tenido los resultados esperados. 

Sobre todo porque se enfrentan a un complejo entramado que conjuga una serie de poderes 

de derecho legítimos difuminados a lo largo del territorio nacional con una serie de poderes 

no institucionales en el ámbito regional y particularmente municipal,2 donde son palpables 

las profundas deficiencias institucionales en las formas de organización de la vida social en 

estados como Michoacán, Tamaulipas, Morelos (que son los estados sobre los cuales 

llamaremos rápidamente la atención en este capítulo), aunque es evidente que no son 

procesos exclusivos de estas regiones.  

En la primera parte del actual sexenio encabezado por el presidente Enrique Peña 

Nieto, los problemas de insubordinación política se han intensificado en estados como 

Jalisco y sobre todo Guerrero.3 Por ejemplo, en este último, además del escandalo nacional 

e internacional que supuso la desaparición de 43 estudiantes normalistas, y que se mantiene 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Cfr., Buscaglia, Edgardo, Vacíos de poder en México. Cómo combatir la delincuencia organizada, 
Debate, Ciudad de México, 2014; véase también Waldmann, Peter, El narcotráfico en México. Una 
escalada de violencia anómica, Documento de trabajo núm. 3, Instituto de Ciencias del Gobierno y 
Desarrollo Estratégico-BUAP, Puebla, 2012. 
2 Astorga, Luis, “México: de la seguridad autoritaria a la inseguridad en la transición democrática”, 
en Juan Gabriel Tokatlian (comp.), Drogas y prohibición. Una vieja guerra, un nuevo debate, 
Libros del Zorzal, Buenos Aires, pp. 355 y ss. 
3 Un análisis nacional se encuentra en González Rodríguez, Sergio, Campo de guerra, Anagrama, 
Ciudad de México, 2014 (este texto le valió a su autor ganar el premio de ensayo Anagrama 2014). 
Sobre el caso particular de Guerrero, véase además González Rodríguez, Sergio, Los 43 de Iguala. 
México: verdad y reto de los estudiantes desaparecidos, Anagrama, Ciudad de México, 2015. 
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como un expediente abierto, en una investigación reciente se indica que la desaparición es 

una constante, y en particular en la zona donde sucedieron las desapariciones de los 

estudiantes:  
 

[…] en Guerrero, entre Iguala, Cocula y Taxco, se ha ubicado un “corredor” de 
desapariciones de personas y fosas clandestinas que muestra que la barbarie de 
Ayotzinapa está lejos de ser excepcional. En 2010, en un respiradero de la mina La 
Concha, en Taxco, se hallaron 55 cuerpos. En mayo del mismo año, un grupo de 
militares detuvieron y desaparecieron a 6 personas: en mayo de 2013, 14 personas 
fueron secuestradas por hombres armados y se localizaron 33 osamentas enterradas; 
en julio del mismo año se llevaron por la fuerza a otras 17 personas; en febrero de 
2014 se hallaron 17 cuerpos, en abril 7 osamentas y en mayo 9; en el cementerio 
municipal de Iguala fueron enterradas 76 personas no identificadas y 4 restos óseos 
entre 2013 y 2014, periodo que corresponde a la presidencia municipal de Abarca, a 
quien las autoridades señalan como presunto responsable de la desaparición de los 
43.4  
 

De tal modo, se puede sugerir que en términos politológicos nos enfrentamos a 

modalidades inéditas de organización de la vida en sociedad mexicana, y con ello también 

estamos obligados a desplazar de su centralidad a las clásicas interrogantes acerca del lugar 

que ocupan la autoridad y la justificación del poder político en los tres órdenes de gobierno 

y del orden estatal mexicano. En este sentido, en vez de preguntar quién se vuelve (y cómo 

lo hace) detentador legítimo de la autoridad en el terreno de los actores políticos, más bien 

habría que cuestionar si la autoridad sirve (y para qué sirve) en una coyuntura histórica 

donde su eficiencia y ejercicio no tienen relación exclusiva con la capacidad de formación 

de consenso.5 Ahora bien, si nos ubicamos desde una perspectiva sociológica, y que lejos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 González Rodríguez, Los 43…, op. cit., pp. 54-55. 
5 Piénsese en la dinámica de la acción institucional (principalmente del gobierno local) en el 
segundo semestre de 2013 en la Ciudad de México a través de los cuerpos policiacos (en conjunto 
policía local y federal) frente a las acciones de protesta y confrontación pública de la Coordinadora 
Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE) como efecto de la reforma educativa federal, 
que culminaron en el desalojo el 13 de septiembre de 2013 del plantón que la CNTE mantenían en 
la plancha del Zócalo capitalino, así como la espiral reactiva por parte del cuerpo de granaderos de 
la ciudad frente a las diversas movilizaciones que llevaron a enfrentamientos con los llamados 
“anarquistas” (infiltrados o no) y estudiantes que no necesariamente pertenecían al espacio de los 
agentes radicales, entre principios de agosto y que tiene su “coronación” el 2 de octubre de ese año. 
Sobre algunos aspectos de este acontecimiento, sobre todo de sus “controversias” en el campo de la 
opinión pública y la monopolización del universo interpretativo acerca del Estado de derecho y el 
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de contradecir o “rivalizar” con esta primera posición contribuye a una elaboración más 

fina del campo de inteligibilidad que nos interesa explorar, se puede también preguntar 

sociológicamente por qué la penetración de ciertas formas organizativas “no 

convencionales” anidadas o nucleadas a través de diversos conjuntos de prácticas sociales 

han podido expandirse al tiempo que se alejan de los factores, las prácticas y los supuestos 

“normativos” de la reproducción institucional, y cuyo efecto es la debilidad de las 

instituciones para contrarrestar el impacto que las formas de organización “no 

convencionales” han generado. Es probable que la conjunción de ambas perspectivas nos 

ayuden a entender el “detenimiento” en la reproducción del poder político en ciertas zonas 

del Estado mexicano.  

Sobre la debilidad manifiesta del Estado mexicano en el contexto político reciente 

se afirma principalmente a través de los medios de comunicación que “falla” a causa del 

incremento de la visibilidad del crimen organizado y de la (in)eficacia del sistema nacional 

de seguridad pública para subordinarlo. Sin embargo, con referencia al control territorial de 

la violencia, cabe anteponer la cuestión de por qué suponemos que el Estado falta (es decir, 

¿por qué de algún modo siempre se tiene la idea o imagen de que el orden estatal en 

México falta?) para comprender en términos espaciales en qué medida realmente falla. 

Entonces, la disyuntiva parece ser entre aquella acepción que pone en una orilla el 

argumento de que en México nos encontramos frente a un problema “convencional” del 

orden estatal, pues el Estado siempre se encuentra en tensión continua con los poderes de 

hecho y con el crimen; o bien, en la otra orilla, que es la que resulta pertinente desde el 

punto de vista empírico, se sugeriría que estamos frente a un proceso de radicalización de 

tres espacios de contradicción que pueden ser descritos del siguiente modo: 1) una serie de 

fenómenos de subversión al orden jurídico, cuyo impacto supone la formación del proceso 

“parapolítico” de “soberanización” de lo criminal que termina por desarrollar ciertos 

“autonomismos sub-estatales”; 6  2) diversas expresiones de fenómenos degenerativos, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
momento antijurídico de la protesta, me permito sugerir Covarrubias, Israel, “Crónica de un verano. 
Dispositivos y pasajes de la protesta en la Ciudad de México”, Vitam. Revista de Investigación en 
Humanidades, núm. 1, 2015, pp. 7-25. 
6 Aquí, sigo el señalamiento de Robert Cribb con relación a la parapolítica y la soberanía de lo 
criminal. Dice el autor: “parapolítica […] es el estudio de la soberanía de lo criminal, [pero 
también] de los criminales que se comportan como soberanos y de los soberanos que se comportan 
como criminales de manera sistemática”. Cribb, Robert, “Introduction: Parapolitics, Shadow 
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propios de nuestro régimen político, como es el caso de la corrupción; y 3) múltiples micro-

experiencias contrarias al “orden general” que se despliega como límite social de lo 

prohibido, resultado de las percepciones institucionales y de los dispositivos de generación 

de sanciones y excepciones que vienen de lejos en términos históricos, ya que son 

identificables con el fenómeno general de fin de régimen que tuvo lugar con la quiebra de 

política no democrática, tan característica de la estabilidad y el desarrollo político de 

México hasta los años ochenta del siglo pasado.7  

En síntesis, el proceso de democratización mexicano expresa una serie de síntomas 

de subversión institucional vinculables a un eclipse de la “legalidad” democrática que 

intentó acompañar precisamente el fenómeno del cambio político, y en paralelo mantiene 

un incremento de transgresiones al orden jurídico-político que pretende activar y desarrollar 

nuevos “lugares” (no es necesario que sean espaciales) para la reproducción de la política. 

Las tres direcciones que apenas se han delineado, son su manifestación histórica reciente.  

 

El desafío del Estado en México. Dos hipótesis 

El problema que se presenta en México es el de una doble conjunción de subversiones al 

orden jurídico-político de su Estado: por un lado, una serie de transgresiones por parte de 

diversos agentes sociales y estatales que vienen de las décadas anteriores a la 

democratización y, por la otra, una serie de transgresiones que aparecen como efecto 

perverso del fenómeno de la democratización. 

Así, la hipótesis general que trabajaremos en esta sede desde una perspectiva de 

teoría política sostiene que si el fenómeno general de la delincuencia (des)organizada se ha 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Governance and Criminal Sovereignty”, en Eric Wilson (ed.), Government of the Shadows. 
Parapolitics and Criminal Sovereignty, Pluto Press, Londres, 2009, p. 8.  
7 Algunas investigaciones sociológicas e históricas que trabajan y explican algunas fases de estas 
tres direcciones de subversión institucional en México son Lomnitz, Claudio (coord.), Vicios 
públicos, virtudes privadas: la corrupción en México, CIESAS/Miguel Ángel Porrúa, Ciudad de 
México, 2000; Astorga, Luis, El siglo de las drogas. El narcotráfico, del Porfiriato al nuevo 
milenio, Plaza & Janés, Ciudad de México, 2005; Niblo, Sthepen R., México en los cuarenta. 
Modernidad y corrupción, Océano, Ciudad de México, 2008; Ramírez Sánchez, P. X. (2011), La 
guerra, la ley y la moral. Procesos de construcción del orden político en México 1857-1929, 
Instituto Nacional de Antropología e Historia/Conaculta/Conacyt, Ciudad de México, 2011. He 
discutido algunos aspectos de las tres dimensiones en algunos trabajos previos. Me permito sugerir 
Covarrubias, Israel, El drama de México. Sujeto, ley y democracia, BUAP, Puebla, 2012, y 
Covarrubias, Israel, “Corrupción y formas desviadas de la política democrática en México. Un 
análisis de su pasado reciente”, Metapolítica, vol. 16, núm. 78, julio-septiembre, 2012, pp. 64-81. 
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vuelto erosivo de las relaciones sociales de nuestro país, sobre todo en aquellas ciudades y 

estados donde tiene una presencia cotidiana de enorme visibilidad que lleva los límites de 

los espacios de la política más allá de las antinomias clásicas territoriales de la legalidad 

versus la ilegalidad, este hecho histórico puede ser la palanca analítica que identifique al 

crimen (des)organizado no como un poder “paralelo” al Estado y las instituciones públicas. 

Al contrario, el gobierno y su organización son parte fundamental de la estructuración de 

este nuevo espacio, pues es más una consecuencia no esperada del proceso de 

descentramiento del poder político que se desarrolló con el aumento de la competencia 

(pluralismo) y la alternancia (dispersión del poder) a lo largo del país en el tránsito de los 

años noventa del siglo pasado a la primera década de este siglo.  

Una segunda hipótesis que complementa a la anterior, sugiere decir que el genus 

autoritario perdió su capacidad de control desde lo nacional (“de arriba hacia abajo”) y 

permitió el paso a un proceso político de “consolidación” democrática donde el genus 

democrático tiene que luchar con los “fantasmas” y los “enemigos” que la centralidad 

autoritaria dejo irresueltos, pero además agregándole los enemigos que el descentramiento 

de lo nacional produjo y desarrolló en los primeros años de la etapa post-alternancia bajo la 

modalidad del fenómeno totalmente atípico para cualquier proceso de consolidación,8 y que 

en el caso de la democratización mexicana está basado en una serie de fenómenos 

contrarios al orden social que trastocan el espacio tradicional de la política mexicana. En 

este sentido, Carlos Antonio Flores Pérez sugiere que en la democratización mexicana 

opera un cambio en el proceso de gestión de riesgos y distribución de resposabilidades que 

pasa de una modalidad “centralizado-descendiente-incremental”, a un espacio de 

contracción “atomizado-multidireccionado-incremental”.9 

 

Espacio político, transgresiones y democracia. Una lectura teórica 

Ahora bien, dos observaciones son necesarias. La primera es que los fenómenos contrarios 

al orden jurídico-político tienen en la regla transgredida su umbral de comienzo. Por ello, 

es necesaria la utilización de algunos criterios de identificación de esos fenómenos 

subversivos al Estado, ya que sin operación discriminante casi cualquier efecto social 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Astorga, “México: de la seguridad autoritaria…”, op. cit., p. 355. 
9 Véase Flores Pérez, Carlos Antonio, El Estado en crisis: crimen organizado y política. Desafíos 
para la consolidación democrática, CIESAS, Ciudad de México, 2009, pp. 139 y ss. 
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podría ser juzgado como ilegal, y por extensión parte de los fenómenos que transgreden la 

regla: por ejemplo, la criminalidad difusa y/o organizada, la violencia política y/o 

reivindicativa, la conflictividad identificable con la protesta social, etcétera.  

Luego entonces, el criterio que se utilizará en este capítulo sugiere que la 

identificación no sólo tiene que ver con la regla transgredida (entendiendo a la regla 

transgredida como el sistema de “monopolización” de legalidades: leyes, códigos, actas 

institucionales, reglamentos), sino además con las reglas de la transgresión que en 

ocasiones nacen cuando el universo de las interpretaciones del sistema formal de reglas 

comienza a desmonopolizarse y terminan por funcionar más como sistemas de 

complementación de sentido a las reglas transgredidas y menos como puros sucedáneos a 

ellas.  

La segunda observación es que el espacio de la llamada “baja” política democrática 

es donde tienen lugar las conexiones y disonancias entre los agentes sociales y el poder 

público-político, así como las relaciones conflictivas e inmanentes entre las percepciones y 

las interpretaciones de los ciudadanos sobre el mundo político que, por su parte, les aparece 

como trascendental en la lógica de la producción de sentido y en la estructuración de la vida 

en común. Por ello, es un espacio arbitrario, contingente y polémico donde es posible el 

llamado reconocimiento de la política. En cambio, la “alta” política es aquel espacio 

institucional donde aparece con fuerza la acción del universo de las mediaciones políticas 

(gobiernos e instituciones públicas, agencias de seguridad, formas de intermediación, 

etcétera).  

Si pensamos la baja y la alta política como espacios de fluidez social, esto es, 

espacios políticos de intercambio, enganchamiento y confrontación cuando aparecen los 

desacoplamientos entre ambos, lo que subyace es preguntarse por el papel que juegan las 

interpretaciones en estas secuencias, sobre todo para el caso que nos interesa analizar a 

través de la individuación de algunas subversiones topográficas y topológicas recientes al 

Estado mexicano. De hecho, las manifestaciones que se pueden observar en ciertas zonas 

“de alerta” en nuestro país corresponden a los inicios de las manifestaciones más 

penetrantes de lo que llamaré la involución del sentido (decrecimiento) en la vida 

democrática mexicana. Es obvio que esta aseveración general no comporta una pura 

especulación alejada de su realidad política e histórica. Antes bien, parte de sus raíces 
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históricas para poder inferir que los comienzos de esta situación están caracterizados por la 

relevancia inédita del papel que juegan las interpretaciones en la creación, aceptación y 

legitimación de las instituciones públicas y de la autoridad.10 

Por su parte, la noción de cambio del espacio de la política lleva hacia el locus 

desde donde se ejerce el poder y la autoridad, además operativiza el proceso que permite 

organizadamente a lo largo del territorio alcanzar las sedes reales del mismo (por ejemplo, 

por medio de los procesos electorales). Este fenómeno no agota las posibilidades de la 

política para que pueda ocurrir por afuera de las esferas institucionales del poder y la 

autoridad. Así pues, si la política no se reduce a ese espacio clásico de intercambio de los 

intereses agregados, entonces es posible pensar que también incide en un nivel distinto, 

caracterizado por su impronta social donde aparece la posibilidad de que la democracia 

pueda enraizarse en su nivel cultural, incluso biográfico,11 ya que es resultado de las formas 

“bajas” de organización y producción del tejido social. Estas formas bajas se manifiestan en 

emplazamientos, hostilidades y defectos que siempre están presentes en cualquier forma de 

aproximación entre sujetos, obviamente suponiendo que los sujetos desean por infinidad de 

razones aproximarse unos con otros. O bien, de sus reversos. Es decir, corroborando que 

hay una insuficiencia inherente a todo contrato social para neutralizar el conflicto entre los 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Las interpretaciones son una búsqueda continua de sentidos siempre nuevos al mundo material 
que es simbolizado por medio del lenguaje. Al respecto, Norbert Lechner sugiere que: “La 
constitución de los sujetos es un proceso fundamentalmente ideológico, porque la realidad social es 
ambigua. No sabría explicar esa ambigüedad. Presumo que toda producción material es, a la vez, 
una producción de significados; pero esos sentidos intrínsecos a las prácticas sociales no son 
unívocos. No es un asunto de opacidad-transparencia ni, por lo tanto, de acumular conocimiento 
para ‘saber exactamente lo que pasa’. La ambigüedad de la realidad social se sustrae a un 
conocimiento exacto (o aproximativamente exacto), requiere interpretación. La interpretación, 
intersección de concepto y metáfora, es un acto creativo; tiene lugar una ‘construcción social de la 
realidad’, en el sentido de que ‘la realidad’ es, a la vez, una objetivación material y simbólica de la 
actividad humana”. Lechner, Norbert, La conflictiva y nunca acabada construcción del orden 
deseado, en Lechner, Norbert, Obras II. ¿Qué significa hacer política?, FCE/FLACSO, Ciudad de 
México, 2013, p. 294. 
11 En este sentido no deja de ser instructiva la experiencia alemana a partir del periodo de 
entreguerras y después en los primeros lustros posteriores a la segunda posguerra del siglo pasado, 
cuando en una situación generalizada de desazón y de sentimientos encontrados por el lugar que 
ocuparon los alemanes en la guerra, la democracia termina por volverse la “apuesta” central en el 
espacio político inmediato y sobre todo mediato, incluso a pesar de que no dejaba de ser concebida 
como causa y efecto precisamente de la guerra. Y ello fue posible gracias a la “reconversión” del 
pasado reciente y por el proceso de intensificación de una educación para la democracia. Véase  
Castaldo, Antonino, y Di Sotto, Nicoletta, “Germania: le eredità del nazismo nella 
Bundesrepublik”, en Grilli di Cortona, Pietro y Lanza, Orazio (coords.), Tra vecchio e nuovo 
regime. Il peso del passato nella costruzione della democrazia, Il Mulino, Boloña, 2011, p. 81.  
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sujetos y entre éstos frente a las instituciones, con lo que se vuelve necesario observar las 

formas cotidianas de subversión, reversibilidad y acatamiento del poder y la ley en algunos 

de sus dispositivos más evidentes (ley escrita) y que por ello son los más disputables. 

Como se adelantó, más que seguir la reproducción del campo semántico, histórico y 

político del Estado fallido, lo que ponen en evidencia casos como Michoacán y Tamaulipas 

es la creación y agudización de lo que Tunander define como la acción de la forma dual en 

las estructuras de seguridad,12 donde al uso ofensivo de los aparatos de seguridad del 

Estado (ejércitos y policías) aparece también el uso defensivo de los aparatos de seguridad 

(las guardias de autodefensa cubrían este espectro) de determinados grupos sociales frente a 

otros grupos sociales y también contra el Estado. Pero además aparece su reversibilidad: el 

ejército y las policías pueden actuar ofensivamente contra un determinado grupo social para 

producir una defensiva que asegure intereses que no necesariamente corresponden con los 

del Estado y con aquellos del gobierno a nivel estatal y municipal, aunque también aparece 

el desarrollo de formas desviadas de actuación criminal que coinciden con ciertos intereses 

institucionales a nivel municipal y estatal pero no a nivel federal (como es el mando único 

de la policía en el estado de Morelos bajo la actual administración del gobernador Graco 

Ramírez). En fin, la serie de combinaciones es amplia y sigue necesitando un análisis 

pormenorizado desde una perspectiva micro-política.  

Además se desarrolla una situación análoga con los grupos sociales que el Estado 

identifica como grupos de la delincuencia organizada: actúan ofensivamente para detener la 

violencia legítima del Estado a través de la defensa de su campo de acción desde el punto 

de vista territorial (topográfico) y no tanto desde su constitución topológica ⎯que es el 

“espacio” donde están sedimentados los objetivos y medios para conseguirlos y que pueden 

compartir, tanto este espacio diferencial como el objetivo, con otros grupos criminales⎯ a 

través de manifestaciones claras de una política semejante a la lógica suicida del terrorismo 

(a título de ejemplo, recordemos el ataque del 15 de septiembre de 2008 en Morelia, 

Michoacán), usadas como respuesta a la exigibilidad por parte de los cuerpos armados del 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Tunander, Ola, “Democratic State v.s. Deep State: Approaching the Dual State of the West”, en 
Wilson, Government of the Shadows…, op. cit., p. 64. 
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Estado (que también están en posición de usar la política del terrorismo) respecto a 

determinados intereses discrepantes y simplemente irreconciliables.13 

En medio de todo esto, aparecen los ciudadanos que no se identifican y que no 

participan con alguna de las partes en conflicto, son un “tercero ausente”, y son quienes 

padecen los efectos que generan las disputas, sobre todo con relación a las expresiones de 

violencia y sobre las cuales está soportada la reacción estatal contra la delincuencia 

organizada, pues es en nombre de este tercero que se aplica el ejercicio legítimo de la 

violencia.14  

En fin, en esta área ambigua y amplia de conflictividad se tendrían que incorporar 

en las categorías de análisis de los niveles de subversión al orden estatal mexicano las 

evidencias empíricas de las controversias que surgen entre el territorio y la vida en 

sociedad, ya que en muchos casos el núcleo del conflicto (y que depende de la capacidad de 

litigar en la topografía regional con los recursos que abrevan precisamente de la topología 

de las criminalidades) está relacionado con valores y estructuras no negociables desde un 

punto de vista político y jurídico, al grado de que es posible la corroboración de que los 

sujetos las considerarán como elementos intrínsecos a su identidad y certezas ontológicas 

(familia, amigos, trabajo, madre lengua, tradiciones, sistemas de creencias). Es probable 

que la manera de volver a las guardias de autodefensa en ciertos casos donde la propia 

legislación local lo ha permitido en diversos momentos históricos en policías rurales o 

comunitarios, sea una clave explicativa de un tipo de autodefensa que depone las armas 

para armarse inmediatamente bajo el reconocimiento del Estado mexicano y de los 

gobiernos estatales, no del fenómeno global que ha tenido lugar en ciertas regiones del país 

desde finales de la administración federal pasada.15  

 

 

 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
13 No es fortuito el hecho de que sean los delitos alrededor del terrorismo los que más atención han 
exigido a las instituciones del Estado mexicano en los cambios de contenido de la Ley Federal 
contra la Delincuencia Organizada en los últimos años.  
14 Astorga, Luis, “Seis reflexiones sobre un drama nacional”, Le Monde Diplomatique (México), 
núm. 1, septiembre, p. 7. Sobre el lugar del “tercero ausente” con relación a la legitimación del uso 
de la violencia, véase también Covarrubias, “Crónica…”, op. cit. 
15 Grillo, Ioan, “Autodefensas ¿héroes o villanos”, Letras libres, año XVI, núm. 185, mayo, 2014, 
pp. 14-19. 
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Breve caracterización de tres casos relevantes: Morelos, Tamaulipas y Michoacán 

El fenómeno apenas descrito logra conectarse con la “alta” política democrática través de la 

forma particular en que el pluralismo ⎯intrínseco al incremento de la democratización 

mexicana⎯ comenzó a sedimentarse en el espacio “tradicional” de la política mexicana 

mediante ciclos de conflictividad por reproducción social (pérdida de estatus, exigencia de 

nuevas condiciones materiales, defensa de condiciones a causa de reformas al trabajo, la 

educación, la salud, etcétera) que devinieron en conflictividades en el campo de las 

mediaciones políticas. Pensemos en los conflictos postelectorales de 2006 y 2012, donde la 

utilización del proceso clásico de la democracia en vez de ser fuente de certeza política y 

social se vuelve una constante fuente de querella, ya que termina por sobrepasar sus limites 

institucionales y legales, lo que corrobora su redundante insuficiencia, desplazando los 

diferendos ⎯que son el factor clave de la democracia⎯ hacia formas no institucionales, 

aunado al hecho de que las dinámicas recientes en México encuentran su vertebración en 

las prácticas institucionales que las nombran, conforman y que inciden con fuerza en el 

andamiaje institucional, con sus consecuencias en el ámbito de la estructuración de la vida 

en sociedad. Por eso, no tendríamos que perder de vista la poca relevancia “macro” de la 

especificidad de los partidos políticos (que son un eje fundamental de lo que estamos 

llamando “alta” política), principalmente el Partido de la Revolución Institucional (PRI), el 

Partido Acción Nacional (PAN) y el Partido de la Revolución Democrática (PRD), en su 

tarea de “guardianes” de las dinámicas sociales que intensifican el conflicto. Contrario a 

ello, hay que atender de diverso modo el papel que juegan los partidos en los distintos 

cambios regionales del poder (alternancia de “ida”, “de ida y vuelta”, “doble” o 

“continuidad”) con el incremento de las formas topológicas de la delincuencia organizada.  

Un caso evidente es el estado de Morelos, dada su condición de doble alternancia: 

primero del PRI hacia el PAN en el año 2000, después de que el estado estuvo gobernado 

ininterrumpidamente desde 1930 por figuras políticas, primero del Partido Nacional 

Revolucionario (PNR), después a través del Partido de la Revolución Mexicana (PRM) y 

luego por medio del PRI, y después del PAN que tuvo en Sergio Estrada Cajigal (2000-

2006) y Marco Adame Castillo (2006-2012) a sus dos gobernadores, para terminar en el 

PRD, a partir de 2012, con un gobierno encabezado por Graco Ramírez. Los datos del 

Sistema Nacional de Seguridad Pública sobre incidencia delictiva en Morelos son 
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relevantes: entre 2012 y 2013 aparece una reducción en la tasa de homicidios dolosos, ya 

que pasa de 862 a 597, quizá como efecto del cambio de poderes en el estado, y el cierre de 

la administración federal encabezada por el entonces presidente Felipe Calderón Hinojosa 

(2006-2012). Sin embargo, en el mismo periodo tenemos un incremento en la tasa de 

secuestros que va de 92 secuestros en 2012 a 150 en 2013, mientras que la tasa de extorsión 

se mueve de 260 en 2012 a 400 en 2013.16 Sin duda, nos encontramos frente a un fenómeno 

politológicamente definible como de trade-off, es decir, de pérdida de una parte relevante 

en la implementación de una política pública en contra de la delincuencia organizada, en 

aras del decrecimiento, en este particular caso del homicidio doloso, con mucha 

probabilidad vinculado a ciertas actividades relacionadas con el tráfico de drogas ilícitas y 

sus epifenómenos.  

En cambio, en otros casos la constante de “hegemonía” del priismo a nivel estatal es 

la clave fundamental para explicar el incremento o control de la delincuencia en su nivel 

topográfico, como lo indica el caso de Tamaulipas, donde en 2012 se le abrió un proceso 

judicial al ex gobernador Tomas Yarrington (1999-2004) por presuntos vínculos con la 

delincuencia organizada, aunado al hecho de que esta región manifestó a lo largo del 

sexenio del presidente Calderón un desencuentro institucional entre las políticas de 

confrontación adoptadas por el gobierno federal panista y la colaboración, participación y 

recepción de estas medidas por parte de los gobiernos estatales priistas.17 Durante el 

sexenio del presidente Calderón, Tamaulipas expresó un incremento en los fenómenos del 

homicidio doloso, el secuestro y la extorsión, fenómenos estrechamente vinculados con la 

delincuencia organizada,18 lo que corrobora parte del desencuentro, más aún cuando se 

observa el decrecimiento de las cifras para el primer año (2013) de la administración de 

Enrique Peña Nieto con relación a la tasa de homicidios (Cuadro 1).  

 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 Sistema Nacional de Seguridad Pública, Cifras de incidencia delictiva 1997-2014, Secretaría de 
Gobernación-Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Pública-Centro Nacional 
de Información-Corte informativo, Ciudad de México, mayo, 2014.  
17  Alvarado Álvarez, Ignacio,  “Tamaulipas: alianza entre el poder formal y el crimen. Una historia 
de narcopolítica”, El Universal, sección Nación, 17 de junio, pp. 16-17. 
18 Obviamente el homicidio doloso es una categoría que esconde una serie de procesos y fenómenos 
que no son de exclusiva competencia de la delincuencia organizada. 
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CUADRO 1. INCIDENCIA DELICTIVA EN TAMAULIPAS (2006-2013) 
Año Homicidio  

doloso  
Secuestro  Extorsión  Robo de 

vehículo con 
violencia 

Robo de 
vehículo sin 
violencia 

2006 346 17 23 0 5,274 
2007 265 20 55 0 5,418 
2008 308 21 88 0 5822 
2009 288 52 103 468 5369 
2010 721 47 107 2301 8596 
2011 855 129 157 3746 7102 
2012 1016 123 154 3227 5740 
2013 555 211 255 2546 3594 

Fuente: Sistema Nacional de Seguridad Pública, op. cit. 
 

Una pregunta que se desprende es: ¿por qué el diseño e implementación de una estrategia 

nacional de combate a la criminalidad organizada no redujo la incidencia delincuencial a 

nivel topográfico, es decir, a nivel de gobiernos estatales si era superior por mucho en 

número e instrumentos? Quizá la respuesta pueda seguir la dirección de la sentencia clásica 

de Daniel Cosío Villegas,19 cuando decía que los enemigos del sistema político mexicano 

estaban adentro no afuera de él, lo que sugeriría que es un efecto no esperado de la 

continuidad de la herencia política y económica local. Al respecto, Sánchez Munguía 

refiere que: 
 

[…] el estado [Tamaulipas] paso a ser un territorio política y socialmente dominado 
por el poder corporativo de las organizaciones gremiales de distintos sectores, lo 
mismo del sindicato petrolero, que de los alijadores en el puerto de Tampico, o de los 
profesores del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE). Pero 
también a nivel local, en cada municipio de importancia económica, el esquema 
operaba en la misma lógica de organización del poder social y político.  

[…] a dicha sectorialización no escaparon los empresarios locales, los cuales a 
cambio de su adhesión al pacto corporativo mantuvieron el control de las principales 
instituciones locales, incluidos el municipio y el acceso a posiciones dentro de la 
estructura burocrática federal presente en el control fronterizo, aunque por lo general 
se trataba de controles compartidos con los demás socios del pacto corporativo, los 
cuales tenían posiciones aseguradas en la estructura del poder local. 

En este marco de arreglos, la ilegalidad y la informalidad sólo pueden ser 
entendidas como actividades toleradas o promovidas por los propios actores de la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19 Cosío Villegas, Daniel, El sistema político mexicano. Las posibilidades del cambio, Joaquín 
Mortiz, Ciudad de México, 1982, p. 50. 
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trama corporativa. De hecho, la informalidad no fue un problema mayor en la ciudad 
[se refiere a Matamoros], porque los mismos sindicatos se encargaron de cuidar que 
nada sucediera al margen del control que esas organizaciones ejercieron o ejercen aún 
en ciertos sectores de actividad económica.20 

 

Pero además es explicable porque se asiste a un desplazamiento topológico general del 

contrapoder frente a la estrategia federal del sexenio pasado que dice:  
 

El debilitamiento de la “domesticación de la violencia” que supone el buen 
funcionamiento del Estado de derecho […] trajo aparejado como contrapartida en el 
tiempo ⎯como cabía esperarse de una estrategia que no fuera integral⎯ el 
desarrollo de una masa crítica de comportamiento violento y de organizaciones 
especialistas en violencia. Estas organizaciones, conforme se han ido atacando las 
bases financieras y logísticas del narcotráfico, se han ido desplazando a otros 
mercados delictivos más rentables y menos riesgosos, tales como las amenazas, los 
sobornos, los secuestros y las extorsiones, las cuáles asolan la vida cotidiana de las 
personas en ciudades como Monterrey, Morelia y Acapulco y en entidades 
federativas como Nuevo León, Michoacán, Veracruz y Tamaulipas.21  

 

Por su parte, el caso de Michoacán en la primera década de este siglo es indicativo de una 

alternancia de ida y vuelta con situaciones de subversión institucional alta, pues ahí aparece 

un fenómeno de alternancia en 2002, cuando el PRI por primera vez pierde la gubernatura 

del estado que mantuvo en su poder desde los años veinte del siglo pasado (en particular, 

desde 1928, cuando fue gobernador del estado el general Lázaro Cárdenas del Río), y 

comienza el incremento de la competencia y la expansión del pluralismo en la “alta” pero 

también en la “baja” política, encabezada por el nieto del general Cárdenas, Lázaro 

Cárdenas Batel (2002-2008), al que le siguió Leonel Godoy Rangel (2008-2012), donde 

ambos ganarían la gubernatura con candidaturas de coalición lideradas por el PRD. A este 

contexto, también hay que incluir el papel jugado por el PAN en Michoacán en los mismos 

años, que se mantuvo como segunda fuerza del estado bajo los gobiernos perredistas, y que 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Sánchez Munguía, Vicente, “La transgresión como costumbre. Una mirada a la cultura de la 
legalidad en Matamoros”, en Zárate Ruiz, Arturo (coord.), Matamoros violento. La ilegalidad en su 
cultura y la debilidad en sus instituciones, tomo II, El Colegio de la Frontera Norte, Guadalajara, 
2014, pp. 53-54. 
21 Sarsfield, Rodolfo, “A Tale of Two Cities. La guerra y la paz en México y Estados Unidos”, en 
Ocampo Alcántar, Rigoberto, Covarrubias, Israel y Cruz Revueltas, Juan Cristóbal (coords.), 
Estado, seguridad pública y criminalidades. Debates recientes, Universidad Autónoma de Sinaloa-
Publicaciones Cruz O, Ciudad de México, 2013, pp. 234-235. 
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logrará sobresalir en las elecciones estatales de noviembre de 2011, cuando la candidatura 

del partido recayó en la hermana de Calderón Hinojosa, Luisa María Calderón Hinojosa, 

quién no ganó la gubernatura pero sí logró mantener su lugar como segunda fuerza del 

estado, ya que en el proceso electoral de 2011 ganó la gubernatura por un breve periodo el 

priista Fausto Vallejo Figueroa (2012-2013), que después al excusarse del cargo por 

problemas de salud permitió la llegada de Jesús Reyna García ⎯detenido y sujetado a 

investigación en 2014 por el gobierno federal por presumibles vínculos con la asociación 

criminal de los “Caballeros Templarios”⎯ como gobernador interino (2013), y luego 

regresaría para terminar por renunciar definitivamente a la gubernatura en 2014. En medio 

de este escenario, el PRD terminó como tercera fuerza, en gran medida por los errores 

institucionales de las administraciones de Cárdenas Batel y sobre todo la de Godoy Rangel 

en una lógica de permisibilidad-enfrentamiento hacia la delincuencia organizada, en 

particular en las confrontaciones de la llamada “Familia michoacana” (antecesora directa de 

los “Caballeros Templarios”), nacida en 2004 en la zona de Tierra Caliente que comprende 

una serie de municipios que constituyen un corredor que conecta a Michoacán con los 

estados de Guerrero y Jalisco.22 Por ejemplo, las tasas de homicidio, secuestro y extorsión 

incrementan en el primer año de la administración de Godoy Rangel con relación al último 

de Cárdenas Batel: de 565 se pasa a 728 homicidios; de 88 de pasa a 98 secuestros; de 293 

se pasa a 358 extorsiones.23  

A pesar de los diversos esfuerzos publicitarios e institucionales, donde además hay 

que agregar que el comienzo de la estrategia federal de Calderón Hinojosa en contra de la 

delincuencia organizada tuvo lugar en Michoacán en 2006, el fenómeno de la criminalidad 

logró alcanzar niveles insospechados de control territorial, funcional y mediático. Los datos 

que tenemos para 2012 indican una tasa de homicidios de 755, que llega en 2013 en plena 

“vuelta” del PRI a 902, en el caso del secuestro se pasa de 135 en 2012 a 194 en 2013; y en 

la extorsión hay una leve disminución: se pasa de 342 en 2012 a 261 en 2013.24  

Con mucha probabilidad esta disminución en la extorsión está vinculada a la 

aparición de las llamadas guardias de autodefensa que se constituyeron, entre otras cosas, 

como organizaciones armadas que buscaban ponerle freno a fenómenos como la extorsión, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 Astorga, “México: de la seguridad autoritaria…”, op. cit., p. 356. 
23 Sistema Nacional de Seguridad Pública, op. cit. 
24 Idem.  
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aunque en su propia “lucha” produjeran igualmente fenómenos de violencia criminal que 

no correspondían con su origen (las guardias se definían como “ciudadanos honorables”). 

Aunado a ello, es observable que a diferencia de Tamaulipas y Morelos, donde las tasas de 

homicidio han decrecido en el último año, en Michoacán creció en modo constante. Este 

hecho será una de las causas para que en enero de 2014 naciera el gobierno “fantasma” 

encabezado por Alfredo Castillo, que se volvió titular de la Comisión para la Seguridad y el 

Desarrollo Integral de Michoacán, y que tuvo por objetivo “[…] ejercer la coordinación de 

todas las autoridades federales para el restablecimiento del orden y la seguridad en el 

Estado de Michoacán y su desarrollo integral, bajo un enfoque amplio que abarque los 

aspectos políticos, sociales, económicos y de seguridad pública de dicha entidad 

federativa”.25 En suma, fue un órgano “supra-estatal” desde el punto de vista topográfico, 

que articuló funciones topológicas de gobierno en el sentido clásico del poder soberano.  

Por lo tanto, la dinámica regional del gobierno y su reproducción a partir de ciertos 

indicios recuperados por los tres casos apenas expuestos someramente, nos sugieren que en 

la democracia mexicana se ha dejado abierto un gran espacio para el litigio y las 

controversias, lo que ha permitido que el crimen organizado se vuelvan una controversia 

central para el derecho y la política mexicana, un canal de movilización de recursos y 

participación sobre todo cuando el desarrollo del cambio institucional en las competencias 

del Estado mexicano frente a los fenómenos erosivos del orden jurídico-político han 

devenido una gestión casi exclusiva de las criminalidades. 

 

Consideraciones sobre las controversias topológicas y topográficas 

Las manifestaciones de subversión más recientes al Estado mexicano han instaurado un 

ambiente democrático “post-político”, es decir, en México nos encontramos en el pico más 

alto de la desestructuración de la modalidad semi-democrática del sistema de regulación y 

control de la política, que se manifiesta a través de una serie de fenómenos contrarios al 

orden legal y estatal en las distintas regiones de México, así como en los “campos de 

batalla” de los nuevos espacios políticos, o sea espacios sin territorio que suponen en el 

nivel estatal mexicano la pérdida de la voz del “nosotros” de extirpe nacional, y con esta 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 Poder Ejecutivo-Secretaría de Gobernación, “Decreto por el que se crea la Comisión para la 
Seguridad y el Desarrollo Integral en el Estado de Michoacán”, Diario Oficial de la Federación, 
edición vespertina, tomo DCCXXIV, núm. 12, 15 de enero, 2014, p. 3. 
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pérdida se asiste a la liquidación de la función integradora de lo disperso en la dimensión 

territorial del Estado. Y es en este punto donde nos encontramos: en el ocaso de la 

traducción nacional de las formas democráticas tradicionales. Este reto histórico exige la 

elaboración de una explicación que aproxime sus filiaciones y categorías de análisis a la 

forma de la suspensión de la democracia mexicana en tres direcciones sobre lo 

contemporáneo-nacional: a) La pérdida del carácter lineal-progresivo-ascendente del 

tiempo de la política mexicana, ya que la democratización es un proceso caracterizado por 

sus frenos, fracturas y contradicciones y menos por su dinámica “incremental”; b) La 

vigencia del orden político a partir del grado de variabilidad de la acción performativa de 

las estructuras de representación en el régimen jurídico-político (reconocimiento e 

inclusión), en el régimen simbólico (igualdad), y en el régimen de historicidad (identidad). 

Estas tres modalidades expresan formas de “cese” del orden político a través de fenómenos 

degenerativos del régimen político (además de la corrupción, también está el rentismo y el 

paternalismo estatal), fenómenos subversivos al régimen jurídico y fenómenos particulares 

del fin de régimen y de la sucesiva cancelación o “congelamiento” de las certezas 

autoritarias que lo soportaron;26 c) El “esencialismo democrático” que termina afiliado al 

conservadurismo de los universos interpretativos de la política democrática mexicana, 

donde el rasgo característico es el analfabetismo ilustrado del sistema de la opinión pública, 

así como el peso creciente de las herencias del pasado autoritario en el campo de la crítica y 

el debate, enquistado en la búsqueda de una tradición con la cual identificarse. Al 

suspenderse el esencialismo que da vida a estos fenómenos simbólicos, hay un 

entreveramiento del reconocimiento de la política con su capacidad de generación de la 

identidad del ciudadano en el espacio de la democracia, restándole importancia a este 

último cuando se abre a lo inédito.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26 La consolidación de la estatalidad al término de la vida histórica de un régimen político 
autoritario no necesariamente acompañará el proceso de democratización de las instituciones 
políticas y del régimen político. Al respecto, no se debería desdeñar la experiencia rusa de fin de 
régimen y el llamado “consenso impuesto” en la primera época del gobierno de Vladimir Putin, que 
buscaba “restaurar el funcionamiento estatal en lugar de consolidar el pluralismo y los 
procedimientos democráticos”. Véase Morini, Mara, “Gli effetti delle eredità del passato nella 
tandemocrazia russa”, en Grilli di Cortona y Lanza, Tra vecchio…, op. cit., p. 241; también 
obsérvese la experiencia de Ucrania en 2014, para la cual sugiero Mikhelsen, Oleksandr, “Ucraina, 
la fine di un regime”, Internazionale, año 21, núm. 1040, 28 de febrero-6 de marzo, 2014, pp. 14-
16.  
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Por ello, las variantes convencionales del poder político en México dejan de 

significar: el quién y el cómo de la autoridad ceden su espacio a la imposibilidad de una 

fundamentación del para qué de ella en un contexto donde la política societal manifiesta 

ciclos completos de insubordinación y amenaza hacia el orden político. De aquí, pues, el 

cambio radical del lenguaje de la política mexicana que emparenta el Estado de derecho 

con el gobierno de la ley, la legalidad con el orden político, la producción de legislación 

con su controversia flagrante y esperable llegando a un desarrollo de lo común que termina 

por no subsidiar el despliegue del poder político como ejercicio cotidiano. Al contrario, lo 

común suspende al poder para dar vida a un registro post-liberal ⎯con lo cual nos obligaría 

a pensar en posibilidades distintas del orden y la ley⎯, donde cualquier reconocimiento por 

parte de la política supone una fuente nueva de desigualdad, ya que su topología no está en 

una relación directamente proporcional a la topografía de la democracia mexicana y de sus 

desviaciones que proliferan en el campo de la ilegalidad y la criminalidad. Al final, quizá se 

trata de contrarrestar el efecto de verdad (ilusión) entre el orden político y la acción que lo 

subvierte. De aquí, el crecimiento “desproporcionado” del entusiasmo por el “respeto a las 

reglas del juego democrático”. Es decir, no sólo es necesario analizar los procesos que se 

identifican con la regla transgredida, pues su cabal comprensión exige la observación de las 

reglas de la transgresión, en esa rara especie de “anomia legal” tan característica de la vida 

pública de la democracia mexicana y de la lógica del buen gobierno que la intenta 

caracterizar.27  

La no plena coincidencia de la topología con la topografía de la democracia y de los 

fenómenos que la subvierten en una perspectiva de buen gobierno, encuentran una inflexión 

significativa en el problema derivado de la persecución y control de los ahora disminuidos 

“Caballeros Templarios”. Fue evidente que su persecución no era una controversia 

puramente topográfica, antes bien, era básicamente topológica la manera de poder 

contrarrestarlos. Un caso ilustrativo son las nuevas funciones público-políticas que en su 

momento tuvieron que cumplir algunos de los líderes de las guardias de autodefensa, como 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27 Algunos trabajos recientes y ricos en sugerencias de este fenómeno son Estrada Michel, Rafael, 
“El ‘verdadero obrero de nombres’: ley, derechos y principios en la veroconstitucional”, 
Metapolítica, vol. 17, núm. 81, abril-junio, 2013, pp. 42-47, y Girola, Lidia, “La cultura de la 
transgresión. Anomias y cultura del ‘como si’ en la sociedad mexicana”, Estudios sociológicos, vol. 
XXIX, núm. 85, enero-abril, 2011, pp. 99-129). 
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lo fue el caso del empresario ganadero de Michoacán, Estanislao Beltrán, “Papá Pitufo”, 

quien nos ofrece un indicio analítico de gran relevancia:  
 

Una de las cuestiones más grandes que enfrentan las autodefensas es cómo gestionar 
el poder. En Antúnez, veo a dos residentes que han venido a ver al líder de la 
autodefensa para resolver una vieja disputa por un accidente automovilístico. 
Cuando el accidente sucedió, la controversia la dirimió el jefe de los Caballeros 
Templarios, que había ordenado al conductor pagar una indemnización al herido. 
Ahora, frente al autodefensa, el conductor se queja de que está sin trabajo y no 
puede seguir pagando la compensación. Mientras tanto, saca la cartera y da al herido 
un par de billetes de doscientos pesos para que vaya tirando. 
El colapso de los Caballeros Templarios ha dejado un vacío de poder en localidades 
como Antúnez. Los residentes recurren a las autodefensas para rellenar ese vacío. 
Por ahora, solo podemos esperar que las autodefensas sean más flexibles y menos 
rapaces que los Caballeros Templarios a quienes derribaron.28  
 

En suma, los problemas del “buen” gobierno no se resuelven con el predominio topográfico 

de la democracia, de hecho, es con este gesto donde realmente comienzan. 
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4. "No se puede mirar". Apuntes para una reflexión sobre la 
violencia y lo visible en el mundo moderno 

 
 

La sensibilidad de los modernos está en vías de debilitamiento, 
puesto que hace falta una excitación más fuerte, un desgaste 
más grande de energía, para que sintamos algo.  
Esta atenuación de la sensibilidad es bastante notoria por la 
indiferencia creciente y general hacia la fealdad y brutalidad 
de los aspectos.1 

 
Porque la historia se despliega en el elemento sensible 
de los gestos humanos y de las imágenes, la mirada 
político-estética es no sólo posible, sino necesaria.2 

 

Por Laura Suárez González de Araújo 
 

Uno de los diagnósticos más compartidos por los primeros críticos de la modernidad es el 

que señala la creciente insensibilidad del sujeto burgués hacia los avatares de la vida 

moderna. El progreso y el desarrollo de la técnica, que sin duda introdujeron notables 

mejoras en la existencia de los habitantes de las ciudades de la segunda mitad del siglo 

XIX, pronto mostraron un elenco de alteraciones que afectarían de lleno al ámbito 

perceptivo de los individuos.  Alteraciones de lo sensible y de lo visible en un sujeto que, 

con la emergencia del fenómeno masa, se vio enmarcado entre dos expresiones claves de la 

modernidad: los encantos de la mercancía y los espantos de la guerra y de la revolución. 

Una nueva forma de consumo y una nueva forma de violencia fueron abriéndose paso entre 

pasajes comerciales y barricadas, entre Exposiciones Universales y represión policial, entre 

producción en serie y miseria proletaria, modelando en paralelo una nueva forma de 

sensibilidad existencial3 propia de ese homme des foules que tanto inspiraría la pluma de 

Baudelaire. Aquel que Walter Benjamin definiera como el “poeta de la modernidad” 

inaugura en su tiempo la conciencia de las paradojas intrínsecas al hombre de masas, cuya 

mirada comienza entonces a perfilarse entre los contornos de la sobrexcitación y de la 

anestesia.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 VALÉRY, Paul, Cahiers 1894-1914, vol. 2, Paris, Gallimard, 1988. Citado por Paul Virilio Ciudad 
Pánico, Buenos Aires. Libros del Zorzal, 2006, pp. 55 
2 DIDI-HUBERMAN, G., Quand les images prennent position, Les éditions de Minuit, 2009, p.120. 
3 BENJAMIN, W., Paris, la capitale du XIX siècle, versión de 1935, en Sur le concept d´histoire, 
Paris, Bibliotèque Payot, 2013, p. 174 
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 El mismo Benjamin pondrá nombre propio a esta dinámica moderna de lo sensible 

(experiencia del choque), cuerpo a sus responsables técnicos (la máquina fotográfica 

primero y el cine después) y fijará una reflexión que nos parece decisiva para entender 

algunas de las paradojas que todavía hoy nos acechan. La reflexión benjaminiana parte de 

una constatación: que la consolidación de la presencia masiva (de hombres, de mercancías) 

que se instala con el avance del siglo XIX en las ciudades europeas, con París como 

paradigma, es contemporánea de un cambio en los modos de percepción del individuo, y 

que tal modificación es igualmente contemporánea de la posibilidad de su representación, 

es decir, de la generalización tanto de su visibilidad como de su actualidad. Benjamin se da 

cuenta de las consecuencias sociales de la entrada en el dominio público de la fotografía 

(momento en el que lo colectivo adquiere por primera vez una visión objetiva y actual de sí 

mismo, su primer retrato al natural) y de los efectos que esta irrupción técnica impone en la 

sensibilidad de unos sujetos enmarcados en un espacio urbano convertido en magasin de 

nouveautés, campo de gestación de una nueva percepción basada en la conmoción y de la 

que nosotros, modernos del siglo XXI, somos fieles herederos. El hallazgo de Benjamin 

pasa entonces por reconocer que la percepción humana no depende solamente de la 

naturaleza, sino también de los momentos históricos que la determinan4, y que los modos 

de configuración de la primera se entretejen con las estructuras simbólicas que marcan las 

transformaciones de lo sensible en el seno de una comunidad.   
 

 
Fotograbado de la Torre Eiffel durante la Exposición Universal de 1889 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 “Au cours des grandes périodes historiques, avec tout le mode d’existence des communautés 
humaines, on voit également se transformer leur façon de sentir et  de percevoir. La forme 
organique que prend la sensibilité humaine – le milieu dans  lequel elle se réalise – ne dépend pas 
seulement de la nature mais aussi de l’histoire ”. BENJAMIN, Walter.,  L’œuvre d’art à l’ère de sa 
reproductibilité technique, en Essais 2, 1935-1940, Paris, ed. Denoël- Gonthier, 1983. p. 93 
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Esta incipiente cultura moderna de la conmoción puede entonces ser leída como síntoma 

del doble proceso que define a la nueva lógica capitalista de la segunda mitad del siglo 

XIX: a) el establecimiento de un consumo basado en la fetichización de mercancías 

expuestas a la mirada urbana en escaparates, Exposiciones Universales y carteles de 

publicidad; y b) la difusión de imágenes que a partir de este mismo momento y de forma 

progresiva empiezan a ocupar las páginas de la prensa ilustrada de los países de Occidente. 

Observando los anuncios de los periódicos de la época es fácil darse cuenta  no sólo de que 

ambos procesos corrieron a la par (las imágenes publicitarias alimentaban el deseo de 

consumo), sino de que esta carrera de fondo de la economía moderna fue posible en virtud 

de otro golpe de efecto de las imágenes menos comentado y sin el cual, me parece, no se 

puede entender del todo el complejo dispositivo emocional que le sirvió de garante. Y es 

que junto al establecimiento de lo que T. Gautier designó “concupiscencia ocular”5 para 

referirse a la creciente avidez del mirar burgués (para quien “ver es tener”), pronto 

aparecería otra faceta más sutil relacionada con el carácter religioso del capitalismo (el que 

lo vincula con su estructura de culto sin dogma y con la expansión de la desesperación 

como condición religiosa del mundo6) y que hace eco a la incipiente divulgación de 

imágenes con la violencia como motivo protagonista. Las primeras fotografías de las 

Exposiciones Universales celebradas en París a partir de la segunda mitad del siglo XIX 

comparten décadas con las imágenes que James Robertson primero y Matthew B. Brady, 

Alexander Gardner o Timothy O´Sullivan después, tomaron del final de la Guerra de 

Crimea y de la Guerra de Secesión americana, respectivamente, siendo esta última la 

primera experiencia visual masiva y objetiva de las atrocidades de una contienda bélica7. 

Fotografías de soldados muertos, cuerpos abandonados en campo de batalla que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 GAUTIER, Théophile, «Introduction», en L’Artiste, serie VI, vol. III, 1857, p. 4   
6  BENJAMIN, W., Le capitalisme comme religion, en Fragments philosophiques, politiques, 
critiques, littéraires, edición de Rolf Tiedemann et Hermann Schwepenhäuser, Paris, PUF, 2000, p. 
111-113. 
7 Si bien la Guerra de Crimea (1853-1856) está considerada como el primer conflicto fotografiado, 
las imágenes de su principal responsable, Roger Fenton, daban a la contienda, como ha señalado 
Gisèle Freund, el aspecto de un picnic bélico. Todas las imágenes eran posados que respondían 
tanto a las exigencias de los tiempos de exposición de los primeros aparatos fotográficos como a los 
intereses de la Corona Británica por mostrar una imagen alejada de los desastres y sufrimientos de 
los combatientes. Ver FREUND, Gisèle, Photographie et société, Paris, Seuil, 1974, p.103  
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presentaban al público las huellas de una violencia de cuño exclusivamente humano y que 

revelaban, para temor de algunos, el riesgo de unos avances técnicos que el sujeto moderno 

amenazaba con poner al servicio de su propia destrucción. El individuo de mediados de 

siglo no tenía la más mínima experiencia visual de la muerte a distancia, y menos aún de 

una muerte violenta y presentada masivamente como en las imágenes de los reporteros 

ingleses y americanos; como tampoco la había tenido, algunos años antes, de la presencia 

masiva de hombres y mercancías que empezaba a dominar las calles y los escaparates de 

las ciudades. 

 

                               
"La cosecha de la muerte": muertos de la Unión en la batalla de 
Gettysburg, Pensilvania, 5 de julio de 1863, por Timothy O'Sullivan. 
Biblioteca del Congreso de los EE.UU. 

 

El ojo tenía que acomodarse a las nuevas exigencias del paisaje antes de poder confirmar 

sus nuevas facultades8. Así, el “ver es tener” sugerido por las imágenes publicitarias que 

hacían las delicias de la ensoñación burguesa, tuvo que compartir espacio emocional con un 

incómodo “ver es temer” emanado de las imágenes de la destrucción que traían los 

primeros reporteros de guerra. Pocos años después, los defensores de la Comuna de París 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 “Au spectacle quotidien d une foule en mouvement, peut-être il a fallu d´abord que l´œil s 
accoutumât. On pourrait supposer, mais c´est une simple hypothèse, que seulement après avoir 
opéré ce travail d´accommodation l´œil accueillit avec plaisir toute occasion de confirmer ses 
nouveaux pouvoirs ». BENJAMIN, W., Charles Baudelaire, Paris, Pétite Bibliotèque Payot, 2002, p. 
177 
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fotografiados en las barricadas serían fusilados, previo reconocimiento policial, por las 

fuerzas del orden9.  

  

                                 
Insurgentes asesinados durante la Semaine Sanglante de la Comuna de París. 1871 

 

Se inauguraba así una nueva estrategia de instrumentalización política de la imagen de la 

violencia al servicio del poder, con la fotografía funcionando como arma acusatoria contra 

unas masas populares convertidas en el principal foco de amenaza contra el confort de las 

nuevas clases medias. 

 

********* 

 

La experiencia visual de violencia de masas más próxima a la objetividad que aportaba la 

cámara fotográfica había sido realizada entre 1810 y 1820 por un maestro de la pintura, 

Francisco de Goya, cuyos Desastres de la Guerra pueden ser considerados como el primer 

ejemplo moderno de reportaje de guerra en el que la función documental (esto ha pasado, 

yo lo vi) se mezcla con un aguda provocación que pide un nuevo criterio de respuesta ante 

el sufrimiento, como acertadamente ha señalado Susan Sontag10, poniendo al límite la 

sensibilidad de un espectador enfrentado a las atrocidades cometidas sobre el pueblo 

anónimo (no se puede mirar). Goya introduce en cada grabado una breve leyenda que, lejos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 FREUND, G., Photographie et société, op.cit. p. 104 
10 SONTAG, Susan, Ante el dolor de los demás, Barcelona, ed. De Bolsillo, 2015, p. 45 
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de explicar lo que el espectador tiene que ver (lejos de literalizar la imagen de la realidad 

expuesta a los ojos), tensa la emoción relativa al propio acto de la mirada.  

 

                         
Los Desastres de la Guerra, n. 26. No se puede mirar. Francisco de Goya, 1810-1814 

 

Así, el trabajo de Goya en nada se vincula a la producción de clichés visuales de la que 

pronto se hará cargo la fotografía, y de la que antes se había hecho cargo la pintura 

institucional (religiosa o monárquica), de ahí que los epígrafes de sus imágenes tampoco 

funcionen como clichés lingüísticos, sino más bien como navajas que abren la mirada, o 

más bien la dividen, entre el pathos que la violencia representada puede figurar y el ethos 

que sus comentarios convocan. Hacer frente a sus imágenes supone pues experimentar esa 

ineluctable escisión de lo visible11 en la que Didi-Huberman cifra el desfiladero al que 

conduce el verdadero acto de ver, y con él, sus implicaciones ontológico-políticas. Porque 

esta escisión parece responder  a la división del propio sujeto que mira, a la falta estructural 

de un ser de lenguaje y de deseo que, por el peso de sus determinaciones, inscribe su 

experiencia como sujeto individual y colectivo entre el exceso y la pérdida. Exceso y 

pérdida como lógicas de la sensibilidad de un ser naturalmente inestable por depender su 

mirada de una mirada-otra que lo reconozca y lo estructure como sujeto; de un ser 

socialmente inconsistente por sostener su sentido, que sólo lo es si es compartido, entre la 

violencia de su carga deseante y la memoria de su propia historia de sujeto. Los Desastres 

de Goya y sus juegos de lenguaje desconciertan porque parece que dan a ver aquello que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 DIDI-HUBERMAN, G. Lo que vemos, lo que nos mira, Buenos Aires, Manantial, 1997,p. 16 
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nos mira (y mirándonos, nos constituye); crean un suspense porque parece que nos abren a 

un abismo que nos toca, que nos afecta y que nos cuesta nombrar; quizá por eso los 

seguimos mirando, aunque en ocasiones cerremos los ojos y nos tapemos la cara, tal y 

como hacen varios de los personajes de sus grabados, como si así pudiéramos sentir más de 

cerca la inquietud que nos acecha en el cuerpo. “Debemos cerrar los ojos para ver cuando el 

acto de ver nos remite, nos abre a un vacío que nos mira, nos concierne y, en un sentido, 

nos constituye”.12 La maestría de Goya es precisamente haber sido capaz de pintar con 

aguafuerte ese espacio abismático de excesos y de pérdidas que no se puede mirar y que 

tiene que ver, como T. Gautier o el mismo Baudelaire reconocieron, con hacer “verosímil 

lo monstruoso” de unos hombres dominados por las violentas contradicciones de los 

tiempos modernos.13  

 

******* 

 

La denuncia de la creciente insensibilidad aflorada en el seno de la época moderna era en 

realidad el segundo momento de una denuncia más amplia que alertaba sobre la peligrosa 

intimidad que el progreso había establecido con la destrucción. De nuevo Baudelaire será 

uno de los pioneros en subrayar la correspondencia entre progreso, decadencia y 

envilecimiento de los corazones, una ecuación intensificada con el desarrollo y 

popularización de los medios de comunicación14. El poeta que aún sintiendo la soledad casi 

ridícula del profeta quiso fechar su rabia en unos diarios personales de 186015, se halla en el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Ibid. p. 15 
13 “Toute la hideur, toutes les saletés morales, tous les vices que l´esprit humain peut concevoir sont 
écris sur ces (...) faces qui, suivant une habitude fréquente et un procédé inexplicable de l´artiste, 
tiennent le milieu entre l´homme et la bête. (...) Le grand mérite de Goya consiste à créer le 
monstrueux vraisemblable”.  Citado por DIDI-HUBERMAN, G. en Atlas ou le Gai savoir inquiet, 
Paris, Les éditions de minuit, 2011, p. 136. 
14 “Es imposible echar una ojeada a cualquier periódico, no importa de qué día, mes o año, y no 
encontrar en cada línea las huellas más terribles de la perversidad humana... Todos los periódicos, 
de la primera a la última línea, no son más que una sarta de horrores. Guerras, crímenes, hurtos, 
lascivias, torturas; los hechos malévolos de los príncipes, de las naciones, de los individuos: una 
orgía de la atrocidad universal. Y con ese aperitivo repugnante el hombre civilizado riega su comida 
matutina”. SONTAG, S. Ante el dolor de los demás, op.cit. p. 91 
15 “Perdido en este mundo vil, zarandeado por las multitudes, soy como un hombre cansado cuyo 
ojo no ve hacia atrás, en la profundidad de los años, más que desengaño y amargura; y ante él, sólo 
una tormenta que no contiene nada nuevo, ni enseñanza, ni dolor (...)  Sin embargo, dejaré estas 
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origen de toda una corriente intelectual que, con los pies en el suelo del siglo XX, articulará 

su crítica de la modernidad en la idea de la catástrofe como correlato de la ideología del 

progreso. Georg Simmel, Rosa Luxemburgo, Ernst Cassirer, Benjamin, Adorno o el mismo 

Freud, entre otros, fueron algunas de las figuras que, con los pies en el suelo pero también 

con la vista en el cielo bombardeado que dominó el paisaje de la Primera Guerra Mundial, 

insistieron en la necesidad de sospechar de un progreso ininterrumpido y sin costes para la 

historia. La crítica de la violencia se convirtió así en el tema común de unos pensadores que 

supieron ver en la guerra el resurgimiento de lo anímico primitivo que la cultura moderna 

había creído conjurar. “La actuación de esta guerra nos despoja de las superposiciones 

posteriores de la civilización y deja de nuevo al descubierto al hombre primitivo que en 

nosotros alienta (...) Lo anímico primitivo es absolutamente imperecedero”16, apuntaba en 

1915 el fundador del psicoanálisis. Las imágenes de la guerra, con cifras inasumibles de 

muertos y ciudades arrasadas, tocaron un punto clave de la conciencia moderna, a saber, el 

temor de un retorno de lo reprimido por la cara amable y cegadora del progreso. Eso que a 

partir de la llamada Gran Guerra retornó para poner en cuestión la posibilidad misma de la 

civilización, se reveló en el reconocimiento de una terrible repetición: que “en la historia 

primordial de la Humanidad domina, en efecto, la muerte violenta. (...) La Historia 

Universal no es más que una serie de asesinatos de pueblos.”17 Dicho de otra manera: “la 

catástrofe es el continuum de la historia”18. 

 Tanto Freud como Benjamin tenían muy claro que con los combatientes caídos se 

derrumbaba también una buena parte de las ilusiones fundadoras del período ilustrado. Pero 

la particularidad de este derrumbamiento, su implacable impacto sobre la conciencias, no 

tenía sólo que ver con la extrema crueldad de la que habían sido capaces los estados de 

Europa, sino con el hecho de que esa crueldad había conquistado el campo de lo visible, es 

decir, se había vuelto imagen. Los monstruos del sueño de la razón que Goya había pintado 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
páginas – porque quiero fechar mi rabia (tristeza)”. BAUDELAIRE, Charles, Fusées, Paris, 
Gallimard-Folio, 2002 p. 85. Traducción nuestra. 
16 FREUD, S., Consideraciones actuales sobre la guerra y la muerte, en Obras Completas vol. 3, 
trad. Luis López Ballesteros y de Torres, Barcelona, RBA Biblioteca de Psicoanálisis, 2006, pp. 
2117-2118 
17 Ibid, p. 2112 
18 BENJAMIN, W.  G. Schriften, I, 3, p. 1244 (notas preparatorias para las Tesis de la Filosofía de la 
Historia), citado por LÖWY, Michael, Progrès et catastrophe. La conception de l’histoire de Walter 
Benjamin, en revista Historein, vol. 4, 2003, pp.199-205 
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casi un siglo antes, aparecían ahora renovados y reproducidos en las cientos de fotografías 

que retrataban los horrores del conflicto. El malestar en la cultura alcanzó de lleno el campo 

visual y encontró su principal alegoría en lo que Benjamin denominó la imagen 

angustiante19 por excelencia de la guerra, esto es, la de las máscaras antigás, que a la vez 

que desterraban para siempre la distinción entre civiles y combatientes, dejaban al 

descubierto lo real traumático de la intimidad entre progreso y barbarie. La violencia que 

colonizó el espacio público y la vida cotidiana de los individuos se hizo figura en estas 

máscaras, cuyo impacto no dejó en nada intacto el espacio de la percepción. Tanto en el 

terreno bélico como en el terreno íntimo, aquéllas funcionaban como garantía para poder 

seguir respirando pero también como lente para poder seguir mirando, aunque esa 

posibilidad fuera también violentada, pues el mismo acto de ver se volvía un trabajo 

pesado, tanto como el que debía suponer soportar estos antifaces sobre el rostro; un 

esfuerzo, el de la mirada del individuo, con el que difícilmente se llegaba a los ojos de los 

otros, a los matices emocionales de unas retinas que llevarían inscritas aquel real traumático 

que, con la guerra, había colonizado también la sensibilidad.  

 

                            
En país bombardeado (madre e hijo con máscaras antigas), Fotografía de prensa, Agence Rol, 1918 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19  BENJAMIN, B., Théories du fascisme allemand. À propos de l’ouvrage collectif Guerre et 
guerriers, publié sous la direction d’Ernst Jünger, Œuvres, II, París, Gallimard, 2000, p. 201.  
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Otra versión de la política de intimidación de la mirada de los individuos resultó de la 

gestión interesada de lo visible del conflicto por parte de los distintos gobiernos y sus 

aparatos de propaganda, esto es, del efecto de manipulación emocional de las imágenes que 

las partes enfrentadas de la contienda encargaban a fotógrafos y reporteros para justificar 

las acciones bélicas y racionalizar con ellas el sufrimiento de las poblaciones. Sin embargo, 

la propia estrategia de instrumentalización de la violencia mostrada en las imágenes de los 

periódicos tocaba también de lleno ese real traumático al que nos hemos referido (ese 

retorno de lo “monstruoso” reprimido por las promesas del progreso), por lo que 

rápidamente fue reclamada, desde ese mismo lugar, una mirada crítica que supiera 

afrontarlas. Y afrontarlas quería decir poder mirarlas de frente y hacerse cargo de la mirada 

que las mismas devolvían, lo que suponía estirar el punto de vista esgrimido por los 

gobiernos y sus servicios de propaganda. Si lo nuevo de la escena visual de violencia que 

fue la Primera Guerra Mundial se resistía a dejarse mirar, como los “Desastres” de Goya 

(no se puede mirar), el trabajo crítico de la época optó por enfrentarse pese a todo a sus 

imágenes para poder leer en ellas lo que la modernidad callaba de su historia: un cruce de 

temporalidades, de estructuras inconscientes20 y de operadores lógico-afectivos (de poder, 

de deseo, de violencia) que tensaban la imágenes entre la actualidad y la memoria. Este 

trabajo crítico que Benjamin compartió con algunos de sus más lúcidos contemporáneos, 

como Aby Warburg, S. Kracauer o Georges Bataille, pero también con buena parte de las 

vanguardias artísticas europeas, inauguraba una nueva manera de pensar y de combatir la 

violencia de una realidad vuelta imagen: una lucha contra la tautología de lo visible 

(aquella que reza: “lo que se ve, es lo que se ve”)21. Cuando la definitiva expansión de la 

fotografía se vio acompañada por el desarrollo de la película cinematográfica y ambas 

fueron popularizadas convirtiendo al individuo del siglo XX en espectador directo de la 

violencia del hombre sobre sí mismo (con el totalitarismo como principal escenario), se 

hizo necesaria, frente a la creciente instrumentalización de lo visible por parte del poder 

institucional, una toma de posición subversiva y comprometida con la sospecha de 

cualquier literalidad de la imagen (desenmascarar las falsas certezas del presente), capaz de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Ibid. 
21 Para un desarrollo de la cuestión se remite al ya citado trabajo de Georges Didi-Huberman Lo que 
vemos, lo que nos mira, Buenos Aires, Ediciones Manantial, 1997. 
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volver lo real problemático22 (desmaquillar los conflictos de la realidad) y de hacer visible a 

las masas lo invisible de su violencia (desmontar la racionalización de su sufrimiento). No 

es por casualidad que en esta época comenzaran a publicarse, especialmente en Alemania, 

los primeros fotomontajes y atlas fotográficos de la guerra, como los de Ernst Friedrich, 

John Heartfield o posteriormente Bertolt Bretch, verdaderas tomas de posición político-

poéticas frente a la cultura visual de la violencia y de exaltación bélica que había dominado 

buena parte de las portadas de los periódicos europeos.  

                                                   

 
        Ernst Friedrich, Krieg dem Kriege!, 1924: “Entusiasmados ... ¿ por qué? .... por el campo de los honores” 
 

El montaje de imágenes daba a ver aquello que la propaganda y su gestión de la visibilidad 

del conflicto ocultaban a la vista, la cara monstruosa de la guerra —como se titulaba uno de 

los capítulos de “Krieg dem Kriege” de Friedrich—, de lo que de aquélla no se podía mirar: 

rostros desfigurados, civiles muertos, cadáveres podridos amontonados. 

 El combate contra las tautologías de lo visible que se inicia en este momento 

implica pues un ejercicio de contraste de las miradas producidas por los aparatos de 

propaganda de los gobiernos y sus cómplices económicos; supone alterar el encuadre y 

ampliar su profundidad de campo para estirar el punto de vista de unas imágenes demasiado 

saturadas de violencia como para ser reducidas a un único plano del acontecimiento; unas 

imágenes que aspiraban a ser convertidas en clichés visuales capaces de encorsetar la 

emoción del espectador (“ver es temer”) en un sentido único del presente. Desde este 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 Didi-Huberman, G., Quand les images prennent position, Paris, Les éditions de Minuit, 2009, p. 
36. 
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trabajo crítico sobre las imágenes de violencia bélica sellaba Brecht en los años 30 sus 

palabras llenas de cólera: “menos que nunca, una simple reproducción de la realidad no 

dice nada sobre esta realidad”23.  

 

********* 

 

La crisis de la modernidad ilustrada que la Primera Guerra Mundial puso en evidencia y 

que los horrores de los totalitarismos hicieron estallar definitivamente, fue también una 

crisis de lo visible que obligó a definir nuevas estrategias de poder y de resistencia frente a 

las imágenes de la violencia de la historia. Si el campo de exterminio fue el rostro 

definitivo de la catástrofe y el rastro visual que dejaron las ambiciones imperialistas del 

estado moderno en la memoria de los sujetos, el campo de percepción de estos últimos se 

convirtió en el principal terreno a reconquistar por los nuevos heraldos del progreso en la 

segunda mitad del siglo XX. Su consigna fue la “mirar hacia el futuro” con la óptica del 

consumo democrático y con un manual de principios llenos de buena fe e íntimamente 

saturados de mala conciencia. Había que reconstruir la mirada del individuo moderno, 

volver a dejar paso a la lógica emocional del deseo de posesión (“ver es tener”) y vaciar la 

memoria de las masas de toda la miseria visual y material del periodo bélico, lo que 

significaba poner en marcha una operación política24 que, en paralelo al pacto de no 

violencia entre los Estados de occidente, hiciera de la imagen y de su fundamento afectivo 

sus principales apuestas. Para ello, la pantalla se convirtió en el principal instrumento del 

poder sobre lo visible, un sofisticado filtro para la subjetivación de unos individuos cuya 

sensibilidad vio rápidamente recuperadas, potenciándolas, las marcas fundadoras de la 

modernidad: la exaltación y el embotamiento. Y es que las estrategias de subjetivación 

activadas por los nuevos gestores políticos y económicos de la visibilidad, con la industria 

cultural, propagandística y televisiva funcionando a pleno rendimiento, se basaron en 

modelos discursivos que, lejos de instituir procesos de subjetividad (que implican procesos 

de conciencia y, por lo tanto, de memoria y de libertad), afianzaron nuevos procesos de 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
23 BRECHT, B., “Le procès de L´Opéra à quat’ sous”, en Sur le cinéma, Paris, L´Arche, 1970, p.171. 
Citado por BENJAMIN W. en Petite histoire de la photographie, trad. de Lionel Duvoy, Paris, 
Éditions Allia, 2015, p. 54 
24 “La memoria colectiva no es un recuerdo, es una declaración”. SONTAG, S. Ante el dolor de los 
demás, op.cit. 76. 
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sujeción: la satisfacción y la intimidación fueron las formas hegemónicas de tales discursos; 

el placer y el miedo sus modelos afectivos dominantes.  

 La Guerra Fría fue el escenario inaugural de esta dicotomía que hizo convivir en las 

televisiones del mundo occidental las imágenes de la pesadilla nuclear con las imágenes del 

sueño hollywoodiense, los bombardeos de Corea del Norte con los flashes de la nueva 

colección de la haute-couture parisina, el brillo de una lata Campbell con el grito de una 

piel quemada por el napalm. Al “ver es tener” propio del ansia de consumo se le sumaba así 

una nueva versión del “ver es temer” que perversamente aseguraba el éxito de la primera 

empresa. Éxito, qué duda cabe, del sistema económico que organizaba y articulaba la 

gestión de la sensibilidad de los sujetos. Porque la violencia hecha imagen y reducida a su 

contenido visible (tautología) pronto desveló, para beneficio de muchos y espanto de pocos, 

su aspecto más rentable: que la intimidación que genera su mirada se supera con la 

satisfacción de su escena contrapuesta; que el temor que inspira lo real de los conflictos 

armados y las tragedias humanas televisadas se repara con el placer fantasmagórico de los 

contenidos de ficción de las superproducciones cinematográficas y los spots publicitarios. 

La mirada de la violencia como estímulo de la mirada del consumo. La imagen del 

consumo como cortafuego del incendio sensible que produce la imagen de la violencia. El 

tránsito de una imagen a otra depende de un sencillo botón capaz de cambiar de canal o del 

ligero gesto de un paso de página. Pero la clave es que una depende de la otra, o mejor 

dicho, la primera asegura la segunda y viceversa.  

 ¿Cómo se explica esta reciprocidad visual, discursiva y afectiva? Porque la 

visibilización de la violencia que se produce en un cuadro concreto y bien situado de la 

realidad (el que contiene la pantalla de la televisión o el marco de la página de un 

periódico) permite contextualizar el miedo y canalizar la angustia que el ser humano 

experimenta por el mero hecho de serlo; permite pues asignar contorno y límites a las 

pulsiones destructivas y a los afectos que las representan, es decir, localizarlos en un lugar 

común, y desde ahí, objetivarlos en la distancia que aporta el punto de vista de un 

espectador de sofá. Objetivar la violencia del mundo implica, precisamente, desafectarse de 

sus tensiones y orientar el vacío de ser sujeto (la tensión intrínseca a la subjetividad) hacia 

la promesa de lleno y de estabilidad que ofrece el mundo del consumo. La producción de 

imágenes de violencia que llegan a las pantallas en forma de goteo (recordemos la lógica de 
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la conmoción que marca la cultura visual de la modernidad) funciona en este sentido de la 

misma manera que la producción de imágenes de deseo, esto es, siguiendo una lógica 

creadora de objetividad que poco o nada compromete la capacidad simbólica y de 

conciencia del espectador (reducido a la pasividad de un espectáculo de una sola dirección) 

y que se orienta por ello  hacia una interpelación meramente emocional fácilmente 

reversible en su contrario. De ahí les viene su eficacia, de que el régimen de la imagen es 

por naturaleza pasional25 y de que es por mediación de los afectos que su producción es 

capaz de poner en marcha operaciones colectivas de identificación destinadas a la 

destitución subjetiva del espectador. Lo que importa enfatizar aquí es que tales 

identificaciones alienantes no sólo tienen que ver con las producciones visuales de deseo de 

las que la sociedad del espectáculo se ha hecho cargo en las últimas décadas y que han sido 

objeto de numerosas críticas desde finales de los años 50; tales identificaciones, decimos, 

dependen también de las producciones visuales centradas en la presentabilidad  del terror y 

de la violencia y que, por ello, son portadoras del mismo efecto emocional invertido, la otra 

cara de la conmoción.  

 Aquí aparece el segundo punto de la clave a la que antes hacíamos referencia, pues 

esta reversibilidad es fundamental para entender la evolución de la (in)sensibilidad 

moderna de la que somos fieles deudores. Y es que la cultura de la conmoción gestada en 

los albores de la modernidad parte de un principio que tiene a la violencia como 

presupuesto: la conquista de las imágenes mentales del espectador26. Esta nueva forma de 

incautación de la sensibilidad ha convertido, como critica Paul Virilio, el campo de 

percepción en el principal campo de batalla de la globalización: “Mientras que antes, con 

la conquista de los puntos altos de relieve de un paisaje, el campo de batalla era en 

principio un campo de percepción, con sus perspectivas militares, sus horizontes 

topográficos y balísticos, de aquí en más es el campo de percepción de la globalización el 

que se convierte en el no-lugar de la madre de las batallas”27. El autor de “Ciudad Pánico” 

ha sostenido que, con la revolución informativa y la entrada en escena del terrorismo de 

masas, la calibración de la opinión pública a través de las imágenes de deseo ya no es 

suficiente para la captura de una subjetividad demasiado acostumbrada a la indiferencia del 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 MONDZAIN, Marie José, L´image peut-elle tuer?, Paris, Bayard, 2002, p. 50 
26 VIRILIO, Paul Ciudad Pánico, Buenos Aires, Libros del zorzal, 2006, p. 58 
27 Ibid. p. 59 
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consumo; a partir de la Guerra Fría, las imágenes de terror televisado en “tiempo real” se 

han apropiado el campo de visibilidad de unos sujetos que parecen haberse vuelto inmunes 

a los sobresaltos de una realidad presentada en sus distintos formatos como 

entretenimiento. Pero el precio del entretenimiento no es otro que la ceguera, y la 

consecuencia de ésta, una nueva versión de la servidumbre voluntaria.   

 Y es que el reverso de la sociedad del espectáculo y de promoción del goce es la 

sociedad de control y promoción de la violencia, cuyo ministerio del miedo28 necesita 

servirse de la hipervisibilización del terror para poder racionalizar la pérdida de libertad y el 

sufrimiento de las poblaciones. Desde aquí se construye el dogma de la seguridad que 

autoriza a los poderes dominantes el recurso de la intimidación  (física y simbólica)  de la 

vida social y privada de los individuos. Intimidación de lo público pero también 

intimidación de lo íntimo, con la conciencia y la sensibilidad de los sujetos como punto de 

mira. Así, la intimidad visual que el espectador entabla con los cuerpos de la muerte y de la 

destrucción convive con la intimidad visual con los cuerpos del deseo y del progreso; la 

amenaza coexiste con la ensoñación y la inconsistencia de lo real y sus quiebres se 

intercalan intermitentemente con la consistencia de lo imaginario y sus satisfacciones, todo 

lo cual configura una sofisticada forma de violación masiva del sistema de percepción que 

captura la mirada y la desquicia. La mirada se construye así en la división enloquecedora 

que funda la relación dialéctica del consumo y la violencia, del centro comercial y la 

guerra, del sexo y la muerte filmados en alta definición. Por ello, no resulta extraño que en 

el stock de imágenes mentales del espectador contemporáneo se archiven en el mismo 

álbum vídeos de manifestantes aplacados por gases lacrimógenos, con vídeos de fans 

embelesados por el humo de los conciertos de la superbowl; fotografías de pueblos enteros 

bombardeados, con fotografías de estadios de fútbol salpicados de bengalas; imágenes 

desgarradoras de niños refugiados muertos en las playas, con exóticos anuncios de modelos 

promocionando una nueva colección de bolsos de lujo.  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28 Ibid. p. 42 
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Portada y página interior de la edición impresa de Le Monde, el 3 de septiembre de 2015 

 

El desquicie de la mirada  generada por la hipervisibilidad de una realidad vuelta imagen 

(de placer y de violencia), fundamenta así el desquicie de la conciencia y de la sensibilidad, 

engulle violentamente el pensamiento y el cuerpo de un sujeto construido en el tiempo del 

instante y de la emoción socialmente organizada. Un sujeto que poco o nada sabe de los 

efectos de esta intimidación del campo perceptivo que estructura su subjetividad, pues 

parece demasiado acostumbrado a poder cambiar de canal.  

 

        ********** 

 

Cuando hablamos de la violencia de las imágenes como presupuesto de una cultura de la 

conmoción, hacemos entonces referencia no sólo al contenido de las producciones visuales 

masivamente difundidas por los medios de comunicación, sino a un método de 

colonización de la percepción moderna. Este régimen traumático impuesto a la sensibilidad 

en el paisaje primitivo de la economía de mercado y generalizado con el avance del 

capitalismo neoliberal, ha sido objeto de numerosos debates críticos con el uso abusivo y 

espectacular que los medios de comunicación hacen de las tragedias humanas, los atentados 

terroristas o los conflictos sociales. Más allá del carácter sesgado y provinciano29 de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29	
  “La afirmación de que la realidad se está convirtiendo en un espectáculo es de un provincianismo 
pasmoso. Convierte en universales los hábitos visuales de una reducida población instruida que vive 
en una de las regiones más opulentas del mundo, donde las noticias han sido transformadas en 
entretenimiento; este estilo de ver, maduro, es una de las principales adquisiciones de “lo moderno” 
(...) Supone que cada cual es un espectador. Insinúa, de modo perverso, a la ligera, que en el mundo 
no hay sufrimiento real. Sin embargo, es absurdo identificar al mundo con las regiones de los países 
ricos donde la gente goza del dudoso privilegio de ser espectadora, o de negarse a serlo, del dolor de 



	
   105	
  

muchas de estas denuncias, que suelen venir de voces de la parte privilegiada del planeta, lo 

que es innegable es la regla del mercado de la imagen mediática, aquella que reza: la 

violencia crea audiencia. Pero sin entrar en la espinosa pregunta de por qué la violencia 

tiene su público (ese moderno tropismo innato hacia lo espeluznante30 que algunos han 

definido como la pulsión escópica del terror que se pone en juego delante de las 

pantallas31), ante la creciente espectacularización y sobre-exposición de las imágenes de 

violencia parece reactivarse aquel grito goyesco de “no se puede mirar”. Aunque quizá ese 

grito no haya sido bien entendido. Porque cerrar los ojos, o mirar hacia otro lado, como 

suele decirse, no son una defensa eficaz contra las estrategias de colonización de la 

conciencia y de la sensibilidad. Porque los grabados y las leyendas de Goya aspiran 

precisamente a un ejercicio crítico del acto de ver y en sus Desastres existe un reclamo 

punzante de una mirada ética capaz de ponerle palabra a lo monstruoso del ser humano. 

Porque si una imagen vale más que mil palabras, como también suele decirse, mil imágenes 

pueden no valer nada si no hay una palabra que pueda fijarlas. Y fijar una imagen con la 

palabra no quiere decir añadirle un subtítulo que la ajuste a la literalidad de lo que muestra 

(que puntúe ese “lo que ves es lo que ves”) o que refuerce el sentimiento de escándalo que 

su mirada inspira, sino abrir el campo de su visibilidad hasta las regiones más recónditas y 

por ello menos visibles de su sentido.  

 Fijar una imagen con la palabra implica pues darse el tiempo de poder leerlas, y 

para poder leerlas, hay que saber pensarlas. Por eso resulta llamativo que la denuncia frente 

al bombardeo masivo de imágenes de violencia apunte casi siempre a la vulneración de la 

sensibilidad del espectador y pocas veces a la intimidación su pensamiento. Pero no es 

solamente que la violencia de las imágenes de violencia incomode el confort de nuestra 

posición privilegiada de televidentes, es que el procedimiento de colonización de la 

percepción que funda nuestra moderna cultura de la conmoción hace que no sepamos 

mirarlas, y que por ello, descartemos el componente político de su producción y de su 

contenido. Pensar políticamente la violencia de la imagen y la imagen de la violencia 

implica hacer frente a los conflictos de intereses que las atraviesan, leer la intemporalidad 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
otras personas (...) Cientos de millones de espectadores de televisión no están en absoluto curtidos 
por lo que ven en el televisor. No pueden darse el lujo de menospreciar la realidad.” SONTAG, S., 
Ante el dolor de los demás, op. cit. p. 93. 
30 Ibid. p. 84 
31 VIRILIO, P., Ciudad Pánico, op.cit. 57 
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de los gestos que la pueblan –esos ámbitos de reminiscencia32 de la historia humana-, 

analizar la sobredeterminacion de su sentido (visual, histórico). Supone, pues, dejar operar 

eso que Benjamin llamó el inconsciente visual para que las imágenes de la violencia de la 

historia y la violencia de la historia de las imágenes puedan sacar a la luz su memoria 

reprimida.  

 

               *********** 

 

No descartar lo político de la violencia de la imagen requiere revisitar la crítica de aquellos 

que antes que nosotros supieron ver que la intimidad que existe entre el consumo y la 

violencia, entre el progreso y la destrucción, entre la cultura y la barbarie, acapara 

sutilemente todos los ámbitos de nuestra existencia sensible, y que la catástrofe, la coacción 

y sufrimiento de las poblaciones, siguen siendo un peaje de nuestra historia. Esta tarea 

requiere también prestar especial atención al valioso esfuerzo de discernimiento que sobre 

las imágenes han realizado y realizan autores contemporáneos como Susan Sontag, Giorgio 

Agamben, Marie José Mondzain o Georges Didi-Huberman. Varios de estos pensadores 

coinciden en señalar que nuestra moderna cultura de la conmoción, responsable de la 

intimidacion de la mirada y de la conciencia, encuentra su fundamento último en el modo 

de producción visual que define al conjunto de las estrategias mediáticas: una violacion 

sistemática de la distancia33. Porque la distancia y el tiempos largo son el presupuesto 

mínimo para la reflexión, lo que permite afinar la vista y no precipitarse a la emoción 

carente de juicio, que es lo que vehicula el bombardeo de imágenes violentas de los medios 

de comunicación. La distancia es el requisito para que una imagen no intimide al 

pensamiento ni desquicie a la mirada, porque para poder ver lo que nos mira desde el fondo 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
32 “Sabido es que los gestos son a la historia de los humanos lo que los fósiles son a la historia de la 
tierra: ámbitos de reminiscencia”. DIDI-HUBERMAN, G., El gesto fantasma, en Acto: revista de 
pensamiento artístico y contemporáneo, N. 4, España, 2008, p. 289 
33 “Esta violación resulta de las estrategias espectaculares qui turban voluntariamente o no la 
distinción de los espacios y de los cuerpos para producir un continuum confuso en el que toda 
posibilidad de alteridad se disipa. La violencia de la pantalla comienza cuando ya no funciona como 
pantalla, cuando deja de constituirse como plano de inscripción de una visibilidad a la espera de 
sentido. Lo que se pega a los ojos ya no se ve, lo que se pega  a los oídos ya no se oye; únicamente 
a distancia puede medirse la oportunidad ofrecida a los ojos y a los oídos de poder ver y oir algo.” 
MONDZAIN, M.J., L´image peut-elle tuer? op.cit. p. 62 



	
   107	
  

de una imagen hay que saber utilizar la perspectiva, y ésta se opone a la lógica del shock 

que marca el paso de la sensibilidad moderna.  

 La distancia se convierte así en la garantía de que la imagen en general y la imagen 

de la violencia en particular no se diluyan ante la vista, como una fotografía mal revelada a 

la que no supimos darle el tiempo necesario para su salida a la luz. Y es imporante darse 

cuenta de que reivindicar ese derecho a la distancia para el espectador que es todo sujeto 

moderno constituye un reclamo político de vital importancia, una exigencia que implica 

asumir la responsabilidad de mirar de frente a las imágenes de la violencia sin evitar la 

mirada que de lo humano ellas nos devuelven: lo monstruoso que el hombre está dispuesto 

a inflingirse a sí mismo. Sólo así podremos tener la valentía de escandalizarnos desde el 

pensamiento y no sólo desde la emoción. Sólo así podremos gritar “no se puede mirar” con 

el grito de quien, mirando de frente, se escandaliza. 
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5. El manifiesto de las madres sociales1 
Surgimiento,  empoderamiento de la mujer y panafricanismo: 

desafíos falsos y reales 
 

 
“El imperialismo, esa voluntad de dominación que 
 hace que no creamos válida otra civilización que  

no sea la nuestra, otro régimen político y económico que 
 el propio, es la puesta en marcha del proceso 

 de imposición a otros países por la corrupción,  
la subversión y la guerra” 

 (Modibo Keita-Bamako- 17/03/1962). 
 
 

“…para ganar una lucha común a la mujer 
 y al hombre, es importante delimitar todos 

 los contornos de la cuestión femenina,  
tanto a escala nacional como a escala universal, 

 y comprender cómo, en la actualidad,  
la lucha de la mujer burkinesa coincide  

con el combate universal de todas las mujeres y,  
todavía más allá, la lucha para la  

rehabilitacióntotal de nuestro continente”.  
(Thomas Sankara). 

 
 

Por Aminata Traoré 
 

¿TIEMPO DE LAS MUJERES? ¿HACIA QUÉ FUTURO? 
 

“¿Para cuándo África?” es la ineludible pregunta de Joseph Ki Zerbo, que viene a la mente 

mientras que el moribundo sistema capitalista encuentra en nuestras riquezas la esclavitud 

actual, que va cada vez más lejos del desprecio, la humillación y el racismo. 

 “¿Para cuándo África?” se convierte en una pregunta obsesiva cuando somos 

nosotros mismos quienes incrementamos nuestras desgracias sumiéndonos en el sistema, en 

lugar de denunciar y desmerecer la “ayuda” de los dominantes. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Traducción a cargo de Helba Suárez Lecuona, quien en un gesto de compromiso y reconocimiento 
acompañó la presente traducción de la siguiente nota: “Me siento enormemente agradecida por 
haber podido contribuir, a pesar de lo modesto de mi aportación, a la tan necesaria tarea de 
“comprender África”, paso previo e imprescindible –tal y como señala la autora- para poder 
actuar y ayudar. Por la visibilización de las madres sociales.” 
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 “¿Para cuándo África?” deviene preocupante a la luz de la tragedia de la deuda 

griega que nada tiene de antigua. La renuncia y humillación del primer ministro Alexis 

Tsipras, democráticamente electo pero forzado a aplicar políticas de austeridad socialmente 

explosivas, es sólo la expresión europea más dramática del nudo que nos asfixia desde hace 

ya más de tres decenios a hombres, mujeres y niños. 

 “África está en marcha” nos asegura, a pesar de todo, el presidente americano, 

Barack Obama, durante su estancia en Kenia (julio de 2015). El primer afroamericano de la 

Casa Blanca fue recibido por la Unión Africana (UA), en Addis-Abeba, por N’Kosazana 

Dlamini Zuma, la primera mujer en presidir la Comisión de la Organización Panafricana 

que proclamó el 2015 como “Año del empoderamiento de las mujeres y del desarrollo con 

vistas al cumplimiento de la Agenda 2063 de África”. 

 El pasado 31 de julio de 2015, día del aniversario de la declaración de la 

Organización Panafricana de Mujeres (OPF), ha constituido una oportunidad para 

preguntarnos, nosotras las mujeres de África, acerca de la mejor manera de ser fieles a los 

ideales de aquellos y aquellas que emplearon todas sus fuerzas en luchar por la 

descolonización de nuestro continente y que llegaron incluso a pagar con sus propias vidas.  

Nacido el 4 de junio de 1915, el presidente Modibo Keita, cuyo centenario será 

conmemorado en Mali este mismo año, encarna el ideal de dignidad que pretende que los 

africanos levanten la cabeza y recuerden que no hemos fracasado, sino que es el sistema 

capitalista el que continúa organizando y orquestando el saqueo de las riquezas del planeta 

con consecuencias especialmente graves para nuestro continente. “El origen de nuestra 

lucha contra el colonialismo no radica en el rencor, sino que procede de la voluntad de 

poner fin a la humillación, a la esclavitud moderna, tiene como propósito la liberación del 

hombre”. En ese sentido, abogando por un mundo mejor, nos mostramos altermundistas y 

panafricanistas a la antigua. Nos desmarcamos del feminismo y del panafricanismo en la 

salsa liberal que tan sólo concibe la emancipación de las africanas en términos de 

competición por el poder económico, financiero y político (Business as usual).  

 Rendimos homenaje a todas nuestras primogénitas, Awa Keita, Jeanne Martin 

Cissé, Sira Diop, Jacqueline Ki Zerbo y todas las demás que han tomado -incluso antes 

que nosotros mismos-la palabra o sus plumas para defender un África libre y soberana. Nos 



	
   111	
  

identificamos, asimismo, con todas las mujeres anónimas y  con las “sin voz” que desean 

que el desarrollo y la democracia cumplan sus promesas. 
 

EMPODERAMIENTO: VERDADEROS Y FALSOS DESAFÍOS  
 

“Sí”, mil veces “sí” al empoderamiento de las mujeres, pero bajo la perspectiva de la 

segunda liberación del Continente y no en pro de la maximización de las ganancias de las 

empresas transnacionales, ni del enriquecimiento de una minoría de africanos/as, mientras 

que la inmensa mayoría se desentiende, se larga o coge las armas (o ambas). 

 Las mujeres y las jóvenes son invitadas de foro en foro a contribuir en el 

surgimiento de un continente cuyo atractivo para la inversión extranjera supone su principal 

motor. Les seducimos con la idea de que, gracias a sus hazañas en las finanzas, en las 

tecnologías y en el comercio, lograremos de aquí al 2030 los progresos que en otras 

regiones del mundo han realizado a lo largo de dos siglos, como si la situación de los 

antiguos países industrializados fuera reluciente, como si los acuerdos comerciales del tipo 

UE/ACP, AGOA, los acuerdos monetarios y otros nos hubiesen permitido hacer frente a 

nuestras necesidades en términos de empleo y renta. ¿Dónde quedan nuestros productos, 

nuestras empresas y su cartera de clientes? 

 La Organización Panafricana de  Mujeres (OPF) debe, sin género de dudas, retomar 

su función por haber bajado demasiado pronto la guardia, al igual que lo sucedido con la 

OUA que, tras su conversión en Unión Africana (UA), devino más liberal. 

 En honor a nosotras, mujeres de Mali, la Presidenta de la Comisión de la Unión 

Africana (UA), N’Kosazana Dlamini Zuma, ha declarado en el contexto de la ocupación de 

las regiones de Kidal, Gao y Tombouctou por lo combatientes armadaos de Al Qaeda en el 

Magreb Islámico (AQMI), de Ansar Dine, del Movimiento para la Unicidady la Yihad en 

África Occidental (MUJAO), aliados  al Movimiento Nacional para la Liberación del 

Azawad (MNLA), lo siguiente: “Vuestra lucha es nuestra lucha. Y si lo conseguís, las 

mujeres de África lo conseguirán con vosotras” (Africa Renewal, diciembre 2013). 

¡Hermoso y formidable desafío! ¿Cómo se mide semejante triunfo? A través de unas gafas 

prestadas o unas que forjemos nosotras mismas para ver lejos y claro, más allá de las 

violencias domésticas, sexuales, sexistas y de nuestras fronteras. 
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 Somos una red de ciudadanas centinelas, portaplumas y portavoces que 

considera que una escritura femenina alternativa de la situación en Mali y en África 

es necesaria. Bajo un cenador vegetal, cuya sombra baña los muros de tierra y piedras del 

Centro Amadou Hampaté Ba (CAHBA) en Missira, Bamako, nos aplicamos en la 

indispensable tarea de la liberalización de lo local y de lo global, de ladeconstrucción de las 

tesis dominantes sobre eldesarrollo, la cooperación en el desarrollo, las relaciones entre 

hombres y mujeres, la paz y la seguridad, para quitarle el barniz y el engaño.  
 

NÁUFRAGOS DE UN SURGIMIENTO FORZADO 
 

Sin embargo, la inmensa mayoría de africanos, mujeres y hombres, se encuentra a años luz 

de este proyecto de futuro y no se imaginan si quiera un porvenir en países donde vivir es 

en sí una proeza renovada a diario. Claramente golpeadas por lasconsecuencias de los 

Programas de Ajuste Estructural (PAS), las mujeres tapan las brechas abiertas en el tejido 

social y económico. Constituyen un 75% de la mano de obra agrícola que carece de 

oportunidad alguna de emerger en el marco de las políticas neoliberales. Las condiciones de 

vida y de trabajo se mejoran con la introducción de equipamientos, de reducción de tareas 

domésticas. La pobreza, el hambre, la malnutrición, las enfermedades ligadas a la falta de 

agua potable y a la insalubridad, el analfabetismo, el VIH y el SIDA, el paludismo, sigue 

afectando a la inmensa mayoría. Los fenómenos que registramos, lejos de ser 

epifenómenos, traducen el grado de la angustia humana. Veamos: 
 

-­‐ Las mujeres, adolescentes y niñas se transforman o son transformadas en bombas 

humanas que matan en Nigeria, la primera potencia económica regional, y en 

Camerún, que aspira a emerger. 

-­‐ Un gran número de mujeres, a veces embarazadas, de adolescentes y de  niñas 

figuran entre los condenados al mar que llegan, o no, a los puertos europeos. De 

Senegal, que aspira a la emergencia de aquí al 2030, son originarios doscientos de 

los migrantes que perecieron el 18 de abril de 2015 frente a las costas de Sicilia. 

Otros doscientos procedían de Mali, país que acaba de firmar el Acuerdo para la paz 

y la reconciliación y que también  aspira a emerger sin cambiar de paradigma de 

desarrollo.  
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-­‐ Cientos de miles  de mujeres, adolescentes y niñas esperan, en calidad de refugiadas 

o desplazadas, poder volver a sus casas, pero no lo consiguen, pues las armas no 

callan –o no del todo- mientras que las condiciones de vida devienen insostenibles 

en los campos donde no se encuentran desprovistas de enfermedades, hambre y 

violaciones. 

-­‐ En Guinea, Liberia y en Sierra Leona, el virus del Ébola ha recalcado todavía más la 

vacuidad del discurso del ambiente sobre la rapidez del crecimiento económico y la 

perspectiva del surgimiento en el marco de la economía globalizada. En Liberia el 

75% de las personas fallecidas a causa del virus son de sexo femenino. 
 

Así va África, veinte años después de la cuarta Conferencia mundial de Beijing, quince 

años más tarde de la adopción de la Resolución 1325 del Consejo de Seguridad de las 

Naciones Unidas sobre “Mujeres, paz y seguridad”. 
 

ACERCA DE LA VIOLENCIA DE LA IDEOLOGÍA NEOLIBERAL 
 

Debemos deconstruiresas tesis erróneamente universalistas, falsamente generosas que 

rechazan los frutos de nuestras entrañas y hacen relucir la perspectiva de nuestro 

empoderamiento en el marco de un sistema que nos tritura a nosotros, mujeres, hombres y 

niños.  

 El anterior Secretario general de Naciones Unidas, Koffi Annan, que se opone, 

como su sucesor, a la opción militar dentro de la gestión del drama de la emigración en el 

Mediterráneo, declaraba en Cancún en el año 2003 con motivo de la Conferencia 

ministerial de la Organización Mundial del Comercio (OMC),lo siguiente: 
 

“Nos dicen que el librecambio ofrece nuevas perspectivas a todos, no solamente a 
un puñado de pudientes. 
Nos dicen que abre el camino a una vida mejor y permitirá eliminar la pobreza y la 
desesperación. 
Y se nos da la esperanza de que la actual ronda de negociaciones comerciales 
permitirá cumplir esas promesas. 
Desafortunadamente, la realidad del actual sistema de comercio internacional no 
se corresponde con estos discursos. 
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En lugar de mercados libres, las barreras, demasiado numerosas, obstaculizan los 
intercambios, asfixian el comercio y causan hambruna. 
En lugar de la competencia leal, los subsidios acordados por los países ricos 
falsean el juego de la competencia en detrimento de los pobres. 
Y en lugar de normas mundiales negociadas por todos, en interés de todos y 
respetadas por todos, las decisiones suelen tomarse a puerta cerrada, los intereses 
particulares están especialmente protegidos y las promesas dejan de ser cumplidas 
con demasiada frecuencia. 
Los problemas suelen ser de índole técnico y generalmente no se prestan a 
reportajes televisivos, como las guerras o las inclemencias climáticas. Pero, sin 
duda, los daños son graves y las víctimas se cuentan por millones.” 
 

 
 

	
  

La ideología neoliberal 

Reformas económicas, jurídicas, institucionales impuestas  
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La subcontratación de la violencia económica, institucional, policial y militar es confiada a 

los dirigentes democráticamente electos, mujeres u hombres. 
 

¿PARIDAD? ¿CUOTA?: LA REPRESENTACIÓN NO ES UN FIN EN SI MISMO 
 

La “comunidad internacional” hace de la conquista de los puestos de poder (presidencia, 

primer ministro, Parlamento, empresas, bancos, medios de comunicación) en igualdad de 

condiciones entre hombres y mujeres una cuestión de derecho, justicia y ética. 

 Somos una fuerza imprescindible para el cambio, pues constituimos la mitad de la 

sociedad (51,78% en Mali) y del total del electorado (50,96% de los votantes en la 

elecciones presidenciales de 2013). “Musow aw ka wati sera” es el eslogan que se pretende 

movilizador de los/as malienses en el marco de los procesos electorales. A falta de paridad 

hombres/mujeres, el acceso a al menos el 30% de puestos nominativos  y electivos es el 

objetivo fijado por el gobierno. El proyecto de ley correspondiente se enfrenta a cierta 

dificultad para ser votado. 

 La Presidenta de la Comisión de la UA, Nkosazana Dlamini Zuma, invita a los jefes 

de Estado y de Gobierno de la organización panafricana a “reforzar esfuerzos” “para 

aumentar la representación de las mujeres en el seno del gobierno, del poder judicial y 

demás instituciones públicas y privadas, así como su participación en la mesas de 

negociación de paz”. El Banco Africano para el Desarrollo (BAD) acaba de crear un 

barómetro de igualdad de género ¡Cuánto falso desafío! 

¿Las mujeres más influyentes del continente lo hacen mejor que los hombres o exactamente 

igual que ellos, alineándose a las órdenes de los “donantes” que, la mayoría de ellos, vienen 

a ser acreedores? Acaso, ¿tienen ellas las manos limpias? 

 La Presidenta de la Comisión de la Unión Africana (UA), cuyo recorrido político 

como sudafricana le permite entender perfectamente los engranajes del sistema mundial, 

¿tiene suficiente margen de maniobra al frente de una organización cruelmente dependiente 

a semejanza de lo que lesucede a los estados ya la financiación externa? 

 Uno de los tres países de África Occidental en duelo por el virus del Ébola, Liberia, 

es dirigido por Ellen Johnson Sirleaf, la primera mujer elegida por sufragio universal. Es 

también ganadora del Premio Nobel de la Paz 2011 (junto con Leymah Roberta Gbowee y 
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la yemení Tawakkul Karman). Este doble privilegio no le garantiza una empatía especial 

por parte de la “comunidad internacional”. 

 Más que la pérdida de vidas humanas, es el debilitamiento de la curva de 

crecimiento y el impacto de la enfermedad lo que alertó a la comunidad internacional y dio 

paso a su movilización. Las ayudas, tardíamente concedidas, resultan insuficientes a pesar 

de la resolución del Consejo de Seguridad que hace de la epidemia una amenaza para la paz 

y la seguridad internacionales. Cada potencia occidental ha priorizado su área de influencia: 

Gran Bretaña en Sierra Leona, Francia en Guinea y Estados Unidos en Liberia. 

 La Presidenta de la República Centroafricana, Catherine Samba Panza, debe 

restablecer la paz entre cristianos y musulmanes al país de Barthelemy Boganda, cuyas 

riquezas (oro, diamantes, uranio y petróleo), serían más que suficientes para alimentar a 

todos/as los/as centroafricano/as si no fuesen saqueadas como parte de un modelo de 

desarrollo exteriorizado, corrupto y corruptor a la vez que presentado como inevitable. 

La sustitución de Luis Moreno Ocampo por Fatou Ben Souda, una africana, en el puesto de 

fiscal no tiene nada de baladí. Ella contribuye a legitimar una Corte Penal Internacional 

(CPI) que destaca por su labor en la caza de líderes africanos, sin olvidar los crímenes de 

guerra, en Libia, por ejemplo. 

 El objetivo no es el desarrollo de África en el respeto de los africanos, mujeres y 

hombres, sino de mantener la cabeza justo fuera del agua. La naturaleza del sistema 

capitalista tiende a arrancar a cada africana a sus propios hijos, al mismo tiempo que su 

último taparrabos. 

 Así que no nos engañemos, mujeres de Mali y de África de contexto ni de desafíos. 

No somos sino una variable de ajuste económico, político, social, cultural y demográfica. 

 Somos aquéllas cuya fecundidad es juzgada de modo inquietante. La inversión, el 

crecimiento, el empleo, la biodiversidad, la demografía, la paz y la seguridad dependen, 

además de la buena gobernanza del crecimiento demográfico. Si el crecimiento económico 

ronda en torno al 4 -5% y el crecimiento demográfico del 2 al 3 %, el desempleo, la 

pobreza, los conflictos y la emigración clandestina persistirán, nos dicen. Somos llamadas a 

contener “la horda” de nuevos bárbaros: migrantes, islamistas, narcotraficantes y otras 

“amenazas” convertidas en una cuestión mayor de política interior que cada formación 

política en Europa promete controlar e incluso erradicar, pero, son a su vez estos Estados 
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quienes nos han impuesto, a partir de la década de los 70, la privatización de la educación, 

de la atención sanitaria, el desempleo; cuya tasa es mucho más elevada en el caso de las 

mujeres, ¿la escolarización de las niñas, el empleo femenino son las mayores pruebas del 

dominio de la fecundidad? El Banco Mundial, de manera inconsecuente, va a llegar incluso 

a tomar la decisión de otorgar préstamos a nuestros Estados en nombre del dividendo 

demográfico. Pero son los tecnócratas, los mismos que criminalizan nuestra fecundidad, 

aquellos que también consideran que para que un mercado sea atractivo necesita de una 

multitud.  
 

VIOLENCIA SIMBÓLICA Y DESAFIO CULTURAL 
 

Ni somos retrógradas ni desfasadas, pero permanecemos vigilantes, decididas a 

diagnosticar nosotras mismas nuestros males, a reconstruir  nuestra confianza en 

nosotras mismas y nuestro aprecio hacia nosotras mismas, mermado por la hegemonía 

cultural que va de la mano de la dominación económica, política, mediática y militar. 

 La ideología dominante destaca en el arte de enfocar nuestras sociedades hacia 

susaspectos desiguales y discriminatorios para ocultar mejor su propia violencia. Nos están 

poniendo constantemente de espaldas a nuestras sociedades, nuestras culturas y nuestras 

instituciones. Algunos hechos que a veces podríamos cambiar desde el interior son tratados 

para confundir a padres, tíos, hermanos, primos y maridos, presentándolos como violentos 

o capaces de llegar a serlo. 

 Una de las grandes voces del feminismo occidental, Antoinette Fouque, subraya que 

“Europa sigue desempeñando un papel de liderazgo para todas las mujeres, pues constituye 

el crisol en el que se elabora y se cumple la igualdad de derechos en todos los campos: 

justicia, educación, nutrición, cultura…”, añadiendo que “las europeas, que de ahora en 

adelante conozcan sus nuevos derechos, se sientan espontáneamente solidarias con todas 

aquellas que, tanto en Birmania como en Argelia, o desde Bangladesh hasta Ruanda, 

requieren ayuda en su lucha contra el integrismo, la circuncisión femenina o la poligamia”. 

 ¡No! No somos porciones de mujeres con velo, vigiladas, violadas, cuya 

salvación vendrá del exterior.  

 Matrimonios precoces, tasas de fecundidad alta, violencias domésticas sexuales 

y sexistas persisten y se agravan porque no aprendimos a diagnosticar nuestros propios 
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males ni a inventar nuestras propias armas de combate. Otros, seguramente de buena fe, 

pensaron y decidieron por nosotros. 

 Visualicemos este enfoque binario y esencialista. En la parte más oscura nos 

muestra las realidades cuyo conocimiento puede convertirnos en ciudadanas del mundo, 

que puedan pasar de la CPI y otras cosas en la defensa de nuestros derechos. 

 

 
 
 
Si nuestros cuerpos de mujeres marcados por el cuchillo de la circuncisión suscitan 

indignación y rechazo, nuestras vidas y las de nuestros hijos, destruidas por la guillotina del 

ajuste estructural y por las guerras que codician nuestras riquezas, pasan desapercibidas. 

Noexiste receta legalpara las víctimas de las reformas neoliberales. 

 El Secretario General de las Naciones Unidas, Ban Ki Moon, defiende –con razón- 

la abolición de la ley del silencio respecto de la violencia doméstica, sexual y de género. 

Resulta de vital importancia extenderla a aquellas violencias no ligadas al sexo pero que 
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acaban, de manera masiva, con la vida de las mujeres y que se van cociendo a fuego lento o 

en condiciones –a menudo- atroces. 

 Impregnadas de la relación entre lo local y lo global y, provistas de herramientas 

teóricas culturalmente apropiadas, lucharemos mejor, hombres y mujeres, contra las 

creencias y las prácticas perjudiciales para nuestra salud, las desigualdades, el paro y la 

pobreza de masas, las epidemias, las hambrunas y la violencia armada. 

 Ningún tema ni ninguna apuesta es suficientemente importante o complicado para 

ser sometido, anuestra experiencia cívica. Acuerdos económicos, monetarios, migratorios, 

militares, inversiones extranjeras, precios de materias primas, industrialización, empleo, 

desempleo, deuda interna y externa, educación, sanidad, medio ambiente, Estado, ejército, 

recursos naturales, rebeliones, terrorismo, fundamentalismo religioso, cooperación 

subregional, regional e internacional, son tantas cuestiones de candente actualidad que 

podemos afrontar y resolver. 
 

MADRE SOCIAL O LO “SIMBÓLICO QUE UNE” 
 

Régis Debray escribe que si “losimbólico es lo que unifica y lo diabólico es lo que divide”, 

el capitalismo financiero es diabólico. Como en un naufragio, ¡sálvese quien pueda! No 

cambiemos nuestra reflexión por la emoción. (Entrevista con Régis Debray, La Croix el 13 

de enero de 2015). 
 

“Nuestras culturas constituyen nuestramejor ventaja en la perspectiva de un 
desarrollo y un proceso de democratización conformes a la demanda legítima  de 
justicia y dignidad de nuestros pueblos. Es el momento y el lugar, tras la 
adquisición de nuestra soberanía nacional e internacional, tras la liberación total 
de nuestro país de la dominación extranjera, para hablar de la necesaria 
descolonización de las mentalidades. Pero toda cultura contiene dos tipos de 
elementos: elementos positivos que la impulsan y contribuyen a su enriquecimiento 
y elementos negativos que frenan su evolución y la anquilosan para luego 
destruirla.” (Modibo Keita- Discurso en la Asamblea Nacional el 20/01/1961). 

 

“Maw folo” o “las personas primero” o “people first” en el naufragio global que amenaza 

el mundo. Karamoko Bamba del movimiento N’Ko insiste en esta centralidad de lo humano 

en los términos que siguen: “El ser humano no es nada sin sus semejantes ni a sus 
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espaldas.” (Mogo tè kè mogo ye i mogo nyongon ko, mogo tè kè mogo ye yèrè kunko). 

Según Karamoko, en cada mujer hay tres madres cuyos nombres bamanas son, woloba (la 

madre biológica), lamoba (laeducadora) y ladonba (la protectora). La madre social, que no 

ha de ser necesariamente la madre biológica, sabe cuidar, además de a sus propios hijos, a 

los hijos ajenos. Ella podrá contribuir a imprimir una nueva dinámica en la participación de 

las mujeres en la reconstrucción de aquello que el capitalismo financiero y globalizado está 

destruyendo, en el plano humano y social.  

 Las inversiones llamadas “de efecto estructurador” no contribuirán a la 

reconciliación, la paz y la seguridad humana respondiendo a las necesidades prioritarias de 

los seres humanos. “Podéis invertir en el edificio más hermoso del mundo, si excluís a los 

seres humanos, lo destruirán” advierte Karamoko Bamba. 

 Somos las madres de Mohamed Bouazizi y de cientos de millones de jóvenes 

demandantes de empleo que llegan, cada año, a un mercado de trabajo donde esperan 

ya pataleando millones de desempleados. Esta realidad es la bomba que hace implosionar 

nuestras sociedades porque los gobiernos y sus compañeros de desarrollo no tienen los 

medios de desarticularla en el marco de las políticas económicas puestas en marcha. 

Inmolándose el 26 de diciembre de 2010, el joven tunecino, vendedor ambulante de 

verduras de Sidy Bouazi, que estaba exasperado por la confiscación de su carreta, no sólo 

prendió fuego a la pólvora en Túnez con repercusiones en Egipto y otros lugares, sino que 

envió a África y al mundo un mensaje cuyo significado verdadero es el siguiente: sin 

justicia económica, todo ser humano está socialmente muerto. 
 

“¿Cómo una situación de barbarie podría no crear gente bárbara? ¿Y por qué 
emplear ese calificativo en sentido único? (…)”Esos monstruos han salido de 
nuestros flancos. Nosotros los hemos creado. Todos nuestros supuestos valores 
están en juego a través del contexto en que los autores de esos actos han crecido”. 
(Algo se perdió aquel 11 de febrero de 2015 en Francia. www.lemonde.fr escrito 
con precisión y frialdad Monique Chemillier-Gendreau). 

 

Somos las madres de todos los combatientes que aceptaron depositar las armas y que 

tienen tantas ganas de creer en un Mali justo, próspero y fraternal.  

 ¿Cómo ir rápido y con seguridad hacia la instauración de una paz duradera en Mali 

sobre la base del Acuerdo firmado en Bamako el 20 de junio de 2015? Resulta de vital 
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importancia comunicar alternativas al modelo neoliberal entre los malienses, inscribir la 

salida de la crisis en el marco de que este sistema no tiene futuro ni en Mali ni en el Sahel 

en general. 

 El factor agravante de la rebelión iniciada el 17 de enero de 2012 y que lo distingue 

de los levantamientos precedentes es precisamente el contexto económico y geopolítico en 

el que se inscribe según el economista e historiador francés Nicolas Bavarez.  

 Ni el acuerdo de Argel (4 de julio de 2006), ni el Pacto Nacional (11 de abril de 

1992), mucho menos el acuerdo de Tamanrasset (6 de julio de 1991) habían sido 

precedidos por un examen crítico del paradigma de desarrollo a pesar de los efectos 

devastadores de los Programas de Ajuste Estructural (PAS) sobre las comunidades y el 

medio ambiente. 

 También somos las madres de las niñas escolarizadas y tituladas en todas las 

disciplinas –de entre las cuales se encuentran la ciencia y la tecnología- y quienes, cada vez 

con más frecuencia, se ven obligadas a emigrar. Hace falta “arbitrar sin cesar, entre un 

gasto u otro. ¿Hay que mantener a este niño o al otro en el colegio? ¿Dar a su hija en 

matrimonio para reducir los gastos que puedan implicarpara la familia la continuación de 

sus estudios? ¿Buscar un trabajo para el niño o ayudarle, véaseincitarle a emigrar? ¿Es 

necesario ir al hospital para obtener una receta kilométrica o recurrir a la “pharmacie par 

terre” (véase farmacias ilegales)? (L’Afrique mutilée, Aminata Traoré y Nathalie M’Dela-

Mounier, Taama Editions, 2012). Aquellas de entre nosotras que hemos tenido acceso a la 

educación medimos la importancia y gravedad de la regresión por haber tenido derecho en 

los años 60 y 70 a una enseñanza de calidad, al internado, a la asistencia médica, a una 

biblioteca y a un empleo al final de nuestros estudios. 

 Somos también las madres de todas aquellas que, tituladas o no, son expuestas a 

la prostitución más o menos disfrazada en las zonas militarizadas, tal y como lo 

aprehendimos: “Mujeres de Mali, decid “no” a la guerra de poder” (www.foram-mali.org). 

 Somos las madres de las 219 alumnas de Chibock que siguen sin ser 

encontradas a pesar de la campaña planetaria que hace eco del grito del desamparo de sus 

familias “Bring back our girls”. 

 Somos las madres de las víctimas malienses, nigerianas, kenianas, francesas, 

tunecinas y otras del yihadismo y condenamos con firmeza los crímenes perpetrados. 
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Pero no podemos renegar de aquellos que los cometen sin intentar comprender el 

desastroso enlace de hechos. Comprender no significa hacer apología del terrorismo sino 

tratar las hierbas, actuar para que, desesperados y habitados por el sentimiento de ser 

humillados y de estar socialmente muertos, los jóvenes y las mujeres no se radicalicen.  

 Por ello, somos las madres de las adolescentes y niñas convertidas en 

kamikazes y decimos también a estos efectos: “Bring back our girls”.  

 Somos también las madres de Amédy Coulibaly, de Moussa Coulibaly, 

solidarias con nuestras hermanas luchadoras de Francia, de Europa y demásallá, cuyos 

hijos e hijas se suman a la yihad por fanatismo, por desesperanza, desconfianza o por 

engaño. 

 Somos las madres de Lassana Bathily, cuyoacto heroico por haber puesto a los 

clientes del Supermercado Casher a cubierto durante los atentados de enero de 2015 en 

París fue recompensado con la naturalizacióna pesar de haber estado cerca de ser 

expulsada. 

 Somos las madres de todos esos migrantes ordinarios cuyo nombre jamás será 

murmurado, ni escrito en los periódicos, ni inscrito en un documento de identidad o 

en un expediente de solicitud de regularización. Nosotras somos las madres de todos 

esos refugiados económicos, políticos y climáticos que llegan muertos o muertos vivientes 

a las puertas de la fortaleza de Europa o que llegan aprisionados a la Europa carcelaria. 

 La desconfianza política se inscribe sobre el terreno de la religión sin que 

ningún debate democrático venga a esclarecer las decepciones y apariciones profundas 

de aquellos y aquellas que creyeron que un cambio de régimen les garantizaría la justicia y 

respeto de sus derechos.  

 Debemos apropiarnos del debate sobre el islam con el fin de nosufrir más las 

interpretaciones del Corán que justifican las desigualdades, discriminaciones y la 

violencia, ni la instrumentalización de la causa de las mujeres que realizan los predicadores 

de lecciones de democracia que defienden sus intereses propios en primer lugar. El número 

de asociaciones musulmanas  estalló tras los acontecimientos de marzo de 1991 como 

campo de expresión de una demanda de justicia económica y social que no encontró 

respuesta durante la transición. 
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 ¿Cómo utilizar el sistema de referencia musulmán en el diálogo social, la 

negociación de la paz, de la reconciliación, la seguridad humana y la mejora de la situación 

de las mujeres? ¿Cuál es la diferencia entre los textos sagrados y el discurso de los 

religiosos? No se trata de un debate teológico, sino de una cuestión democrática y de una 

lucha política que se debe integrar en la reconstrucción y la reconciliación nacional. 

A diferencia de las reformas económicas (liberalización, privatización) e institucionales 

(descentralización) que pasaron desapercibidas, la mayor parte del tiempo, con el código de 

las personas y de la familiacausaron graves problemas al Estado maliense, deseoso -como 

de costumbre- de cuidar su imagen de “democracia ejemplar” ante sus compañeros técnicos 

y financieros (PTF). 

 Estamos en condiciones de instaurar un diálogo sereno y constructivo 

alrededor del “código”de las personas y de la familia, a fin de mejorar la calidad de 

las relaciones entre hombres y mujeres, así como en el seno de la vida familiar siempre 

que la “comunidad internacional” deje de, tal y como lo hace ya con los 

engranajeseconómico e institucionales del sistema neoliberal, querer ajustar nuestros modos 

de pensar, de vida y de organización de nuestras sociedades, más particularmente nuestra 

concepción de la familia, de las relaciones entre mujeres y hombres. 

 Somos las hermanas de las “ciudadanas militarmente incorrectas” de Europa, 

de EEUU y de otras regiones del mundo que están en pie para hacer saber “que un 

conflicto armado presta apoyo a las fábricas de armamento, mientras que la negociación las 

entregaría oxidadas” (Andrée Michel; Floch, Femmes militairement incorrectes. 

L’Harmattan, 1999). Los Complejos Militar Industriales (CMI) venden sus stocks de armas 

tanto a los Estados como a los islamistas, así como a los rebeldes y a las milicias (populares 

o privadas) para producir otras muchas eficaces y costosas. 

 La operación  Serval, convertida en Barkhane, se asemeja para nosotras, mujeres 

pacifistas de Mali, a un matrimonio forzado. A pesar de haber sido sellado a nuestras 

espaldas, a solicitud del Presidente interino que nonos consultó, París pretende que seamos 

todas consentidoras. 

 Si los yihadistas no tienen ya suficiente oposición en Tombouctou y en Gao, libres 

de infringir castigos corporales, de imponer el porte del velo a las mujeres o de destruir los 

bienes culturales y prohibir los cantos, danzas y actividades deportivas, no han sido 
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“neutralizados” ni siquiera desmovilizados aunque sí dispersados y para aquellos reclutados 

localmente, entregados a sí mismos. 

 

Por tanto, somos también las madres de Damien Boiteux y de todos los soldados 

franceses, neerlandeses y otros, las madres de los cascos azules compuestos en más del 

80% por soldados africanos. 

 Somos las madres de todos los soldados, de las FAMA (Fuerzas Armadas 

Malienses), de Tchad, de Senegal y otros muertos en combate en el norte de nuestro país 

contra un enemigo sin rostro. Las reticencias de los occidentales, que quieren evitar 

pérdidas en vidas humanas alistando asus soldados de tierras (no boots on the ground) en 

Irak y en Siria, son altamente edificantes. 

 No nos sintamos obligadas a expresar nuestra gratitud hacia la “Comunidad 

Internacional”. Debemos, por el contrario, ayudar a diagnosticar sus propios errores y 

fracasos, si no quiereser juez y parte. 

 

“Seremos vulnerables mientrasque la ONU siga estando en manos de un 
puñado de potencias occidentales e infiltrada por las empresas 
transnacionales”. (Susan George). 

 

Cuando las poblaciones localesllaman a la MINUSMA: AMUSEMENT 

(DIVERTIMENTO), habría que inquietarse y escuchar. La presencia de soldados 

extranjeros origina situaciones inéditas, a menudo conflictivas, pero raramente discutidas. 

Sus estilos de vida y de consumo contrastan con las tradiciones y costumbres de las 

comunidades locales. Colmados de bebidas alcohólica, prostitución más o menos disfrazada 

y otras prácticas pueden chocar o reforzar a aquellos ociosos el sentimiento de suexclusión. 

No tienen, como los cascos azules, los medios financieros para casarse, ni siquiera para 

ofrecer motocicletas ni teléfonos móviles las jovencitas. ¿Qué hemos hecho y qué hacemos 

para acompañarles más allá de los programas oficiales de desmovilización, desarme y de 

reinserción que revelaron sus límites? 

 Sumamos nuestrosvoces a las del grupo de alto funcionariado de Naciones Unidas 

que en relación a Siria declara: “Nosotros, occidentales, estamos cansados de guerras y 

estamos dispuestos a unirnos a la verdadera comunidad internacional exigiendo un mundo 
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fundado sobre la Carta de la ONU, la desmilitarización, el respeto de la soberanía nacional 

y la igualdad de todas las Naciones” (09 de septiembre de 2013). 

 

 Somos las madres que constatan que las guerras, epidemias, hambrunas y 

catástrofes naturales justifican las misiones que se convierten en enclaves de privilegiados 

extranjeros en un ambiente social y económico de dificultades multiplicadas. La misión de 

las Naciones Unidas en Ruanda (MINUR), en el Congo (MONUSCO), en Darfur 

(MINUAD), en Mali (MINUSMA) y en República Centroafricana (MINUSCA),  donde la 

ONU tiene presencia en todos los frentes, obteniendo resultados a menudo modestos. 

¿Cuántos cascos azules harían falta para mantener la paz puesta en peligro por negación de 

la realidad? ¿Cómo evitar la prostitución más o menos disfrazada y qué protección a las 

mujeres es posible contra las violencias sexuales de los cascos azules? 

 ¿El calentamiento global sabrá, mejor que las insurrecciones populares, los flujos 

migratorios y el yihadismo, hacer entrar en razón a los dominantes? 

 Somos las mujeres del Sahel, víctimas y madres de víctimas del cambio climático y 

de los prejuicios infringidos al medio ambiente. “Los países ricos van a tener que olvidar el 

crecimiento si quieren detener el cambio climático” advierte Nicolas Stern (The Guardian, 

el 11 de septiembre de 2009). 

 ¿Acaso las emisiones de gases de efecto invernadero en los países industrializados 

no han inflingido graves perjuicios a los ecosistemas y, en consecuencia, a las poblaciones 

de la franja saheliana? ¿Podemos hacer avances en ecología, paz y seguridad humana en 

Francia y en Europa mientras se continúa saqueando, humillando y encerrando a África? 

¿No merecemos la calma registrada al norte de Mali entre los años 1996 y 2006 de buena 

pluviometría y aumento de stocks de alimentos y del precio del ganado? ¿Las rebeliones y 

el yihadismo no son igualmente expresiones de desamparo de poblaciones frente aese 

fenómeno? 

 Proliferación y tráfico de armas, de droga y de seres humanos (rehenes y migrantes), 

criminalidad transfronteriza se han asentado en los sistemas locales de producción y de 

distribución de riquezas más aún cuando la escasez de los recursos productivos (tierras 

agrícolas y recursos hídricos…) y el desempleo masivo de jóvenes y desigualdades, los 

conflictos intra e inter comunitarios han sido avivados. 
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ÁFRICA MAÑANA 
 

El mayor desafío al que hoy nos enfrentamos no es el de igualarnos a los hombres bajando 

a la arena fin de pelearnos como ellos y contra ellos con armas de préstamo para un ideal de 

sociedad que está llevando el mundo a la ruina. 

 Dejemos entonces de hacer del desarrollo y de la democracia una cuestión de 

igualdad meramente matemática y de gobernanza tecnocrática. La madurez política y la 

lucidez requeridas por nosotros en las circunstancias actuales exigen que el desafío 

democrático integre los asuntos macroeconómicos y geoestratégicos en lugar de su 

confinamiento actual a las cuestiones políticas, institucionales y jurídicas. 

 Revolucionémonos juntos, gobernantes y gobernados, nuestra manera de pensar, de 

ver, de comportarnos entre hombres y mujeres, de educar a nuestros hijos, de vivir y de 

enfrentar el futuro. Un enfoque alternativo del lugar y del rol de las mujeres en la economía 

local, la reducción de la deuda, el desarme, son algunos de los muchos desafíos que están a 

nuestro alcance. 

 Al contrario que los griegos, los africanos no sabían de la existencia de la deuda 

externa. Excepto el Presidente Thomas Sankara, ningún dirigente ha denunciado abierta y 

políticamente los peligros ligados a esta situación. En la tribuna de la Organización de la 

Unidad Africana (OUA), declaraba en 1987 que “la deuda y una reconquista sabiamente 

organizada de África (…) para que ninguno de nosotros se convierta en esclavo financiero 

(…). Si no pagamos a nuestros proveedores de fondo no moriremos, podemos estar 

seguros. Por el contrario, si pagamos, seremos nosotros quienes moriremos de lo que 

también podemos estar seguros. No podemos restituirla deuda porque no tenemos nada con 

lo que pagar (…) porque no somos responsables de la deuda…”. Este ciclo infernal se 

perpetúa con la guerra sin fin contra el terrorismo en la que nos hemos embarcado y a la 

que nos hemos sumado a pagar la cuenta. “Un país africano que compra armas no puede 

haberlo hecho contra un africano. No es contra un europeo, no es contra un país asiático. En 

consecuencia, en el lanzamiento de la resolución de la cuestión sobre la deuda, debemos 

igualmente encontrar una solución al problema del armamento” añade Thomas Sankara. 
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 La creciente influencia de la economía del reparto con las nuevas tecnologías es una 

buena noticia. “La nueva sociedad del coste marginal cero” propuesta por Jeremy 

Rifkin,apuesta por facilitar el acceso a los servicios y a los bienes, se trata de un sistema 

económico para el que tenemos los medios necesarios que permitan su desarrollo 

inmediato. Cientos de miles de jóvenes reivindican la economía del repartoes, de hecho, 

una alternativa al sistema capitalista. Se trata de poner en común los recursos en el interés 

general.  

 El tiempo de las mujeres que no sabrá ser diferente del de los hombres y de África 

en su conjunto no se impondrá solo. Nos hace falta, en primer lugar, decir adiós a un 

modelo de desarrollo que empobrece y humilla, para reconciliarnos con la fibra humanista, 

social y solidaria que nos hace decir, a propósito de todos los sacrificados del sistema, “son 

nuestros hijos”. 

 Antes de tomar las armas o de largarse (o ambas cosas), los jóvenes habrán buscado 

localmente, aunque en vano para la gran mayoría de ellos, dar un sentido a su existencia. 

Una mirada, un oído atento, trabajo, ingresos o toda iniciativa de desarrollo que responda 

de manera efectiva al hambre y sed de humanidad, habrían salvado a la gran mayoría de 

ellos.  

 Los conocimientos científicos que pueden salvar y desarrollar de manera continuada 

al continente han empezado a ser clasificados por los investigadores en botánica, 

biodiversidad, suelos, conservación de grano, nutrición, etc. El profesor Ki Zerbo recuerda 

que “la apropiación y adopción de tecnologías por los africanos, mujeres y hombres, en 

calidad de herencia de la humanidad para mejorar aquéllas de las que disponemos 

localmente y en crear nuevas, deben prevalecer sobre nuestra tendencia a tomar todo 

prestado y endeudarnos”. 

 Las nuevas formas de luchas políticas, sociales, sindicales, campesinas, de género 

realizadas por los ciudadanos/as, impregnados/as de las enseñanzas de los últimos 

cincuenta y cinco años de intento de desarrollo y de alianza, de democratización y de 

descentralización se imponen. 

 En Mali, la Universidad Ciudadana para Otro Desarrolllo (UCAD), que el FORAM 

y el CAHBA han iniciado, servirá de crisol y de palanca en el debate de ideas, la 

capitalización, la producción y el intercambio de conocimientos. Los intelectuales, actores 
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sociales, culturales, políticos e institucionales que quieran contribuir a la escritura de 

nuestra historia, a la luz de las gravísimas consecuencias del fracaso del desarrollo y de una 

cooperación para el desarrollo serán protagonistas.  

 Jugar el rol de madre social deviene, en suma, en actuar como mujeres 

panafricanas, fundadoras de un África libre y soberana en un mundo más justo, post-

racial, postcolonial, post-capital, post-crecimiento, post-carbón, en el marco de un 

paradigma de desarrollo y de una alianzas capaces de respetar nuestros derechos humanos. 

 

Nan laara, an saara, “si nos dormimos, estamos muertos” dice Joseph Ki Zerbo. 
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6. La violenta mirada de los otros en la vejez 
 

No olvidemos la secreta 
enemistad que la vida 

ascendente alberga hacia la que 
ya declina 

Romano Guardini 
 
 

…el tema de la tercera edad: las víctimas de 
un sistema de producción exacerbada donde 

parece ser que “el que no puede 
producir….que se muera” (el ser prescindible 

del anciano). A ello hay que agregar que los 
ancianos que han acumulado, en el mejor de 

los casos, sueldos quincenales de toda su vida 
para una honesta jubilación, se encuentran hoy 

ante el hecho de que sus “propios fondos de 
retiro” son privatizados y colocados en bancos 

cuya quiebra está anunciada… 
Enrique Dussel 

 
 

Por Célida Godina Herrera 
 
 
I. La mirada cuantitativa 

Gabriel Marcel en Le Monde cassé (El Mundo roto) (1933) muestra preocupación por la 

situación fundamental del hombre en un mundo que se derrumba, pues el corazón de éste 

último se ha vaciado. Las personas han caído en la noche de la duda, del aburrimiento, los 

hombres se comienzan a ver como enemigos y el poder ve a los seres humanos como 

fichas, como números, como estadísticas. El drama del que habla el filósofo francés viene 

acompañado por el cambio de mundo en donde vida y muerte de los seres humanos se 

administran, mundo funcionalizado donde los hombres son intercambiables, es el mundo 

del conocimiento técnico, es el mundo del haber. Marcel denunciará el advenimiento 

radical del Tener, es decir, el espíritu de abstracción y la violencia colectiva.  

En un mundo masificado, lo humano está masificado, está amaestrado. Esta forma 

de “vida” instaurada en el mundo moderno es una vida envilecida, alienada, que aleja al 

individuo de la posibilidad de estar consigo mismo y en consecuencia de pensar en su 

liberación. Hoy la existencia humana no es muy distinta a la descrita por Marcel, al 
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contrario, los rasgos antes señalados se han acentuado, horroriza pensar que exista un neo-

fascismo, que existan técnicas de envilecimiento cada vez más sutiles, que la migración por 

causas económicas plantee nuevos retos para la convivencia y que los ultranacionalistas 

aprovechen la ocasión para exacerbar su racismo y xenofobia a los que llegan, no solo los 

ultras se aprovechan, una nueva organización criminal paneuropea se dedica secuestrar 

niños para esclavizarlos, explotarlos y traficar con ellos sexualmente, la mayoría de niños 

son migrantes.  

Podemos estar de acuerdo con Marcel cuando afirma que “con frecuencia nos 

sorprendemos de la extraordinaria ineptitud de los hombres para sacar provecho de las 

enseñanzas del pasado”.  La invisibilidad del otro se hace patente cuando el otro no soy yo, 

el migrante, el viejo y el pobre, sólo por mencionar tres ejemplos, son tres personas que han 

dejado de existir como tales en una sociedad fustigada por las exigencias de producción, 

rendimiento, competitividad y expansión material. Los viejos son considerados “no 

productivos” bajo el paradigma de la idolatría de la juventud, hechos sociales lo constatan, 

por ejemplo, en las ofertas de empleo se buscan ingenieros no mayores de 35, meseras no 

mayores de 25, maestros de latín no mayores de 30 años. Pero el problema actual no radica 

solamente en el destino laboral en la vejez sino en que sus familiares tampoco quieren saber 

de ellos, sea por la difícil convivencia o por falta de recursos. Jean Améry se pregunta:  
 

¿Qué quiere decir edad social? En la vida de todo ser humano hay un punto en el 
tiempo o, si se quiere expresar con precisión matemática, el entorno de un punto, en 
el que ese ser humano descubre que no es más que lo que es. De pronto reconoce 
que el mundo no le concede ya el crédito de su futuro, no está dispuesto a 
considerarle como aquel que podría ser. En la imagen que de él se hace, la sociedad 
ya no incluye las posibilidades que él creía que todavía se le ofrecían.1 

  

La mirada del otro determina a la persona, ante sus propios ojos se ve sin perspectivas de 

futuro pues nadie pregunta “¿qué vas hacer?”, es como si de pronto solo existiera su 

pasado. La vida se vive hasta el final, sin embargo, en el mundo de hoy la muerte en vida 

llega antes pues la sociedad fosiliza la vida en la vejez, lo hecho en la vejez se cuantifica y 

se pone en la balanza, al final ha sido condenado. Cabe preguntarse ¿por qué la sociedad 

emite su veredicto y rechaza la vejez? ¿Hay posibilidad de rechazar este veredicto? La edad 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Améry, J. (2001). Revuelta y Resignación. Acerca del envejecer. España: Pre-Textos.,  p. 71. 
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social2 marca la diferencia entre ser y poseer, la posesión también forma parte del valor de 

mercado del que el ser humano no escapa. Poseer todo lo calculable y todo lo que garantice 

un estatus neutraliza a la persona, la vuelven dócil. El individuo trabajará hasta que las 

normas legales o su cuerpo se lo permitan, vendrá la retirada, con ella la jubilación, para 

unos será gratificante, para otros una renta miserable que no les permitirá vivir, pero para 

ambos será el destierro de la realidad del día a día, de la realidad histórica que no superará 

ni lo dejará tranquilo pues “la muerte existencial contenida en la resignación social resulta 

ser inadmisible como la muerte física”.3  

Las personas “anónimas” mayormente no tienen esperanzas en un mundo 

globalizado, si tienen la fortuna de tener una renta ésta es escasa, su envejecimiento estará 

siempre en constante peligro pues dependerá de que se sigan respetando sus derechos 

sociales o bien que los vaivenes de la economía no medren el dinero que corresponde a 

pensiones. El Banco Interamericano de Desarrollo (BID), Banco Mundial  (BM) y la 

Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE) publicó un informe 

en abril de 2015 donde sostiene que sin reformas no habrá pensiones para 63 millones de 

personas, o es probable que la cifra se eleve a 83 millones; asimismo, agregan que el 

desafío para los gobiernos será construir un sistema de protección social a largo plazo. Los 

tres organismos han exhortado a los gobiernos latinoamericanos, principalmente, a tratar el 

tema de las pensiones pues de no ser así la pobreza en la vejez será cada vez mayor. Sandra 

Huenchuan, quien trabaja en Centro Latinoamericano y Caribeño de Demografía (Celade), 

División de Población de la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (Cepal), 

ha observado un cambio de paradigma en la cuestión del envejecimiento, pues desde la 

década de los 90 se pone énfasis en su situación teniendo en cuenta los derechos humanos, 

este enfoque puntualiza que los adultos mayores no son “un grupo vulnerable que es objeto 

de protección”, sino como “titulares de derechos”. Sin embargo, observamos que la 

población cada día envejece más debido los avances de la medicina,4 la necesidad de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  El sentido social, por ejemplo, está asociado a una ética del trabajo. Hacer es considerado más 
importante que ser y es la base de la categorización usual entre adultos. Constituye la primera 
pregunta después del nombre y el estado civil. 
3 Idem., p. 80. 
4	
  Arnoldo Kraus afirma que: “Haber incrementado la esperanza de vida es una gran conquista de la 
humanidad. Incontables esfuerzos buscan prolongar y mejorar la calidad de vida. Calidad y 
longevidad son meta y fruto del conocimiento; tecnología, salud, nuevos fármacos, y vivienda digna 
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políticas públicas son urgentes para “asegurar la integridad y la dignidad de las personas 

mayores, la ampliación de la protección efectiva de sus derechos humanos en condiciones 

de igualdad y sin discriminación alguna, así como el fortalecimiento de su autonomía y de 

la ética de la solidaridad”.5 Esta última cita resuena en los oídos de los que están entrados 

en años como mera utopía pues las actuales condiciones de sus derechos sociales cada vez 

más son pisoteados, violentados, el caso de Grecia es emblemático, la Comisión Europea 

(CE), Fondo Monetario Internacional (FMI), Banco Central Europeo (BCE) y el 

Mecanismo Europeo de Estabilidad (MEDE)– tienen la misión de revisar el caso de este 

país, cumple con lo pactado, este cuarteto de acreedores exige un recorte en 2016 del uno 

por ciento del PIB (1800 millones de euros) en las pensiones. La respuesta de los 

pensionados griegos no se ha hecho esperar, salieron a las calles el 3 de febrero: 
 

Los manifestantes se movilizaron contra la reforma de pensiones prometida por el 
primer ministro Alexis Tsipras como parte del acuerdo de rescate financiero 
alcanzado el año pasado entre Grecia y sus acreedores internacionales. Cientos de 
miles de griegos hicieron huelga y salieron a las calles para protestar contra las 
reformas del sistema de pensiones y la suba de impuestos, una medida que 
prácticamente paralizó a todo el país. La manifestación principal tuvo lugar en 
Atenas, donde los organizadores aseguraron que 100.000 personas se movilizaron, y 
terminaron con violentos incidentes entre manifestantes y policías.6  
 

La respuesta del gobierno de Tsipras fue enviar policía que apaleó a los manifestantes, 

entre ellos muchas personas jubiladas, con “gases lacrimógenos y bombas aturdidor”. La 

represión a los manifestantes griegos es un fenómeno ejemplar del mundo moderno, cuya 

característica es la santificación de la ciencia, unida a la tecnología,  y la “democracia” que 

engendran poder material, este poder se convirtió en armas y deseo de domino de la ciencia 

a la que las armas deben su origen. El poder de las llamadas democracias radica en el 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
son pilares en los rubros calidad y esperanza de vida. Los esfuerzos y las advertencias para combatir 
la contaminación ambiental, mejorar la alimentación, fabricar productos biodegradables, disminuir 
los factores de riesgo asociados al trabajo y preservar áreas naturales son, también, elementos 
fundamentales”. Ver en “Vejez: consideraciones éticas”. Nexos, 10 de agosto de 2015. 
http://arnoldokraus.nexos.com.mx/?p=68. Consultado el 30 de enero de 2016. 
5 Huenchuan, S. (ed). (2009).  Envejecimiento, derechos humanos y políticas públicas. Artículo 
resumido: “Envejecimiento, desarrollo y derechos humanos”, publicación de las Naciones Unidas, 
LC/ G.2389-P., pp. 11-16 y 23-33. 
6 “La protesta paralizó a Grecia”, ver en Página 12.  http://www.pagina12.com.ar/diario/elmundo/4-
291816-2016-02-05.html. Consultado el 4 de febrero de 2016. 
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maridaje de la tecnología y la ciencia “la atracción estriba en la eficacia real o imaginaria, 

de la ciencia y la democracia como talismanes capaces de dotar a la mayoría occidental del 

poder que dio a la minoría occidental su transitorio dominio”.7 Las llamadas democracias 

utilizan su poderío tecnológico para implementar la violencia, sea como la empleada en 

Grecia el 3 de febrero o bien en forma de guerra, de tortura o de medios más sutiles ideados 

por el hombre.  

Violencia y poder son fenómenos distintos pero caminan unidos, cuando se 

combinan el poder se destaca como factor primario que posibilita la violencia. No se 

equivocaba Mao Tse-Tung  en su conocido aforismo: “El poder nace del fusil”, es decir, el 

vivir y el morir queda en manos del poder que utilizará todos los instrumentos a su alcance 

para arrancar sus derechos y su libertad al ser humano, o bien, quitarle la vida. Lo anterior 

recuerda la paradoja que plantea Agamben, quien a su vez sigue la perspectiva de Foucault, 

cuestionando ¿cómo es posible que un poder cuyo objetivo es esencialmente hacer vivir, 

ejercite por el contrario un poder incondicionado de muerte? de tal forma que la biopolítica 

se transforma en tanatopolítica. En la hora actual del mundo el viejo se avergüenza de estar 

vivo en lugar de otro porque el poder cuando anuncia las cifras monetarias necesarias para 

mantener el sistema de pensiones se lo hace sentir, estas cifras, dicen, son grandes 

cantidades de dinero que bien podrían utilizarse (que de hecho se utilizan) en otras cosas si 

no hubiera tal cantidad de pensionados, de tal forma que el viejo siente que está quitando el 

pan a otro: “la tradición de los oprimidos nos enseña que ‘el estado de excepción’ en que 

vivimos es la regla. Debemos llegar a un concepto de la historia que se corresponda con 

este hecho. Es el diagnóstico de Benjamin”.8 Al estar en juego la vida, la política se ha 

convertido, por esta razón, en biopolítica, concepto que remite a la biología de la vida, a la 

sacralidad de la vida, a la nuda vida y al concepto de vida desde una perspectiva política 

secularizada: “La vida biológica, forma secularizada de la nuda vida, que tiene en común 

con ésta la indecibilidad y la impenetrabilidad, constituye así literalmente las formas de 

vida reales en forma de supervivencia en cuyo seno se aloja inadvertidamente como oscura 

amenaza que puede actualizarse repentinamente la violencia, el extrañamiento o el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
7 Toynbee, A. J. (1964). El experimento contemporáneo de la sociedad occidental. Buenos Aires: 
EMECÉ, p. 62. 
8 Agamben, G. (2010). Medios sin fin. Notas sobre la política. España: PRE-TEXTOS., p. 15. 
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accidente”.9 La guerra civil planetaria en que vivimos y “cuyo campo de batalla es la vida 

social entera” oculta el rostro de los viejos, en los medios masivos de comunicación el 

rostro de la ancianidad se encuentra totalmente borrado, el valor del rostro humano en la 

sociedad moderna se encuentra en la juventud, rostro falso, rostro impropio, rostro que 

grotescamente muestra la publicidad y con ella la sociedad de consumo, estos medios 

masivos son en parte el problema de la falta de comunicabilidad entre los hombres, pues 

están separados por aquello que debería unirlos. La crisis de valores, la crisis política en 

que vivimos necesita que haya sectores más numerosos de personas privadas de derechos 

políticos, en este sector se encuentran los viejos, pero no solo ellos, el poder político 

siempre aspira a más, quiere convertir a la población entera a la nuda vida,10 es decir, vida 

desnuda, la vida desprovista de toda vestimenta jurídico-política. 

Agamben afirma que el estado de excepción se ha convertido en regla, lo cual 

quiere decir que “nuestro cuerpo biológico privado se ha hecho indistinguible de nuestro 

cuerpo político”, a tal grado que nos hemos acostumbrado a vivir en esta confusión de 

cuerpos, que, aprovecha el dominio planetario de la economía para apropiarse de los 

derechos de todos. Cuando se habla de la exclusión social de la vejez en el estado de 

excepción, la edad es el principal factor de análisis, sea en su aspecto cronológico, social o 

biológico. La exclusión se vive en esta época de la vida dependiendo de si se es pobre 

(carencia de recursos económicos), marginado (sin accesos de ámbito de acción social, 

económica), invisibilidad (sujetos de políticas), discriminación (imagen estereotipada, 

atropello de derechos, etc.). Ser pobre y viejo es sinónimo de maltrato,11 esto es porque al 

no contar con ingresos o tenerlos de manera insuficiente (jubilación escasa) el grupo 

familiar o el entorno en que vive somete al anciano a maltrato físico, 

psicológico/emocional, sexual, financiero o, simplemente, refleja un acto de negligencia 

intencional o por omisión. Esto último plantea un sinfín de cuestiones entre las que se 

destacan: las sanitarias, las sociales, las económicas, las familiares, las políticas, etc., pero 

el sustrato de todas ellas es la ética, la actitud antiética que se tiene para con el adulto 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
9 Idem., p. 17.  
10 Debe entenderse por “nuda vida” como Zoé, vida como hecho natural y Biós, que se refiere a la 
vida que incluye la forma propia de vivir de una persona.  
11	
  El maltrato de personas mayores se define como “la acción única o repetida, o la falta de 
respuesta apropiada, que ocurre dentro de cualquier relación donde exista una expectativa de 
confianza y la cual produzca daño o angustia a una persona anciana”. 
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mayor, actitud muchas veces agresiva, en especial se observa en los jóvenes, pues su 

estereotipo de ser humano es juventud-belleza-salud, de tal forma que rechazan la 

enfermedad o lo estéticamente desagradable, y con mayor razón si resulta una carga o un 

estorbo social.  

Los ancianos “comienzan a ser tenidos justamente como eso: como un freno al 

desarrollo humano y como una pesada y molesta carga”, esta imagen negativa de la 

ancianidad conlleva a tomar actitudes gerontofóbicas, pues al tener la idea culturalmente 

formada de la vejez y de que “viejo” significa: decrépito, senil, acabado, avejentado, 

longevo, etc., acentúa el estereotipo negativo de este estadio de la vida humana. Al mismo 

tiempo, en el imaginario social el término viejo es sinónimo de “pobreza, enfermedad, 

abandono, soledad, marginación, aburrimiento, melancolía, carga social y otros males”, 

dichos términos suelen ser usados para insultar o denigrar. Una actitud ética sería revalorar 

la vejez, destacar sus méritos y belleza propia en lugar de percibirlos como rémora; la tarea 

radica en concientizar a los jóvenes, mostrarles que la idea de que “los viejos no sirven” es 

errónea, esta idea debe erradicarse pues es causa frecuente de abandono y rechazo. Al 

cumplir 80 años Oliver Sacks (neurólogo y escritor) veía a la vejez no como “una época 

cada vez más penosa que tenemos que soportar de la mejor manera posible, sino una época 

de ocio y libertad, liberados de las urgencias artificiosas de días pasados”, por supuesto que 

Sacks tenía una vida acomodada y bien podía sostener estas ideas, pero sería deseable que 

la sociedad entera se moviera para que todos tuviéramos oportunidades de ocio y libertad, 

de ahí la urgente necesidad de ver la vejez con actitud moralizante, para ello tenemos que 

luchar en nuestro entorno y en las instituciones del estado para moralizarla, pues 

actualmente los ancianos son “paradigma de especial discriminación” tanto en lo familiar 

como en lo social, esto es, por las complicaciones que el ser viejo genera. La aceleración en 

que vivimos no permite detenerse a pensar que tarde que temprano podemos llegar a ser 

viejos, que a falta de revalorar la vida damos carta de naturaleza a la exclusión por la 

edad.12  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12 Cabe aclarar que “la vejez y el envejecimiento se han constituido en las últimas décadas en un 
fenómeno de interés para distintas disciplinas científicas, las cuales han explicado estos fenómenos 
desde perspectivas diversas que muchas veces resultan contradictorias: algunas enaltecen la 
experiencia de envejecer; otras muestran una imagen de los mayores como sinónimo de decrepitud, 
fragilidad y carga social, sobre todo una vez que se llega al término de la vida laboral”. Arroyo, R. 
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En ninguna otra etapa histórica de la humanidad la convivencia de las generaciones 

ha sido más polarizada, en términos monetarios, que en ésta, de ahí que es preferible vivir 

en una sociedad donde todos nos preocupemos de todos, que en una sociedad que se rija 

por el “sálvese quien pueda”. Cicerón afirmaba que el hombre tiene un deber natural de 

velar por los otros: “la naturaleza prescribe que el hombre mire por el hombre, cualquiera 

que sea su condición, por ser precisamente hombre”. Sabemos del crecimiento de la 

población mundial y que la experiencia médica muestran que la esperanza de vida se ha 

acrecentado en las últimas décadas, asimismo, en el mundo actual las causas de muerte se 

combaten eficazmente, la medicina ha desarrollado tratamientos más exactos y cuidados 

necesarios para una vida más larga para los ancianos. La creación de la especialidad de 

gerontología13 y con ella una gerontoterapia, entre otras, es para investigar con mayor 

exactitud qué es la vejez en su sentido biológico y psíquico. Se han creado algunas políticas 

públicas que previenen y crean condiciones materiales para alcanzar cada vez más una edad 

avanzada, cierto es que estas políticas han acarreado problemas demográficos, sociales y 

económicos, pero también han centrado la atención en la persona mayor, surgiendo la 

pregunta sobre el “significado que pueda tener esta fase de la vida”.14  Al mismo tiempo 

observamos que la “estimación del hombre como hombre” ha decaído, en tanto el 

paradigma de la juventud crece al mismo ritmo que aumenta la población mundial y el 

desarrollo técnico. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
M. C.  Sentirse “una carga” en la vejez: realidad construida o inventada? Revista Kairós 
Gerontologia, 14(6). ISSN 2176-901X. São Paulo (SP), Brasil, dezembro 2011: 05-29, p. 5. 
13 Gerontología, del griego Geron, viejo y logos, tratado, es la ciencia que “se dedica a estudiar los 
diversos aspectos de la vejez y el envejecimiento de una población, tales como el psicológico, 
social, económico y hasta cultural. Por otra parte comprende sus necesidades físicas, mentales y 
sociales, y como son abordadas por las instituciones gubernamentales y no gubernamentales que les 
atienden y el envejecimiento de una población”, asimismo, “aborda todas las dimensiones de la 
vejez, incluyendo los aspectos biológicos (biogerontología), psicológicos (psicogerontología), 
sociales y culturales, en tanto que la geriatría, también conocida como gerontología clínica, es la 
rama de medicina que se especializa en la atención de las enfermedades prevalentes en la vejez”. 
14 La dignidad del anciano es tema de la Segunda Conferencia Regional Intergubernamental sobre el 
Envejecimiento en América Latina y el Caribe, convocada por la CEPAL y el Gobierno de Brasil, 
en diciembre de 2007, en esta conferencia se formuló la Declaración de Brasilia. En ella los países 
participantes reafirmaron su “compromiso de no escatimar esfuerzos para promover y proteger los 
derechos humanos y las libertades fundamentales de todas las personas de edad, trabajar en la 
erradicación de todas las formas de discriminación y violencia y crear redes de protección de las 
personas de edad para hacer efectivos sus derechos”. Asimismo, otro documento importante sobre 
la dignidad del adulto mayor se defiende en la Carta de los Principios a favor de las personas 
mayores. 
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II. La mirada hacia sí mismo 
 

 Sancho no te preocupes, aún hay sol en las bordas 
Don Quijote de la Mancha 

 
Voy a envejecer para todo, para el amor, para la 
mentira, pero nunca envejeceré para el asombro 

Chesterton 
 

Reivindico mi derecho a que me llamen viejo, 
honrosa palabra que tiene connotaciones de vida, 

experiencia y sabiduría, en vez de endilgarme lo de 
la tercera edad o mayor, etiquetas ambas que nos 
convierten en objetos para fines administrativos, 

sin connotación alguna con el sentimiento 
José Luis Sampedro 

 

 

Tener respeto, cariño y solidaridad hacia los mayores son signos de humanidad y de calidad 

humana, estos valores que humanizan y dignifican el misterio inabarcable de toda persona 

anciana deben ser el desafío a cumplir, pues, asociar envejecimiento con lo biológico, lo 

social, lo biográfico y con la muerte es natural y casi consubstancial a la cultura. El proceso 

de “‘desvalimiento’ en tanto obsolescencia individual y social caracteriza al ‘reloj cultural’: 

a medida que se envejece se espera cambien las obligaciones, los papeles y las 

expectativas”.15 El trasfondo valórico de la vejez está cargado de prejuicios: 1) está cifrado 

en el rendimiento perceptible, cuantificable, es decir, la vida laboral y su contribución al 

bienestar social; 2) como fuente de respeto y aprecio; 3) como factor de marginación. Estos 

prejuicios se manifiestan en la actitud frente a los ancianos a “quienes dicen querer”. La 

vejez como desafío es el principio de una ética del envejecimiento. La filosofía ha 

discurrido sobre esta cuestión a lo largo de los siglos. Tanto la memoria, la sabiduría, la 

templanza, la liberación de deseos y la experiencia han sido valoradas de forma positiva, 

Romano Guardini dice al respecto:  
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 Lolas, S. F. “Las dimensiones bioéticas de la vejez”. Acta Bioethica 2001; año VII, nº 1., p. 62. 
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El final de la vida sigue siendo vida. En él se realizan valores que sólo en él pueden 
realizarse. Al aceptarlo, la actitud de la persona adquiere una peculiar calma y una 
cierta elevación y superioridad en sentido existencial. Cuando se le preguntaba a 
San Carlos Borromeo qué haría si supiese que iba a morir dentro de una hora, solía 
responder: «Haría especialmente bien lo mismo que estoy haciendo ahora». En esta 
respuesta se expresa la elevación a que nos referíamos. Es la superación de actitudes 
como el miedo, el afán de disfrutar de las cosas todavía un poco más, el deseo de 
apurar lo que reste de vida, la inquietud por llenar de contenidos materiales un 
tiempo del que cada vez queda menos... (El comportamiento de Sócrates al final del 
Fedón).16  

 
En la actualidad los valores propios de la vejez son repudiados, son desconocidos, 

cambiaron por un ideal artificial que promete una imagen siempre joven “«vida» en la 

plenitud de fuerza propia de la juventud”. Si antes existió el carácter sagrado de la persona 

ahora el panorama sufre un cambio sustancial al impactar directamente sobre el cuerpo, sus 

partes y sus productos debido a los recientes avances científicos y su valoración en otras 

áreas, esto impone la necesidad de adoptar criterios necesarios en el ámbito jurídico y en el 

ético respecto a la disponibilidad y el comercio del cuerpo. El ser humano utiliza todos los 

medios técnicos a su alcance para mejorar su aspecto, recurre a tratamientos de cirugía 

plástica y botox para verse más jóvenes porque no aceptan el envejecimiento natural, no 

saben o no aceptan que la fuerza vital está en el espíritu, trayendo consigo un 

empobrecimiento de la vida. La ancianidad es pues una etapa en la que, si bien la fuerza 

física ha disminuido (este es su aspecto cuantitativo), la experiencia y la toma de distancia 

acumulada respecto a la vida le han enseñado a comprender y respetar a los demás. Es 

necesario recordar que el ser humano no es nunca un objeto, es esencialmente una persona, 

y por esta razón es siempre sujeto de su existencia. El hombre es persona porque es dueño 

de sí mismo, porque su inteligencia y voluntad lo guían, porque siendo persona busca 

libertad, independencia y porque como persona posee dignidad absoluta, y no deja de ser 

persona porque sea viejo, no, la persona por su propia naturaleza es capaz de reflexionar 

críticamente sobre su situación vital y la situación del mundo que le rodea, es capaz de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16 Guardini, R. Las etapas de la vida. Su significación ética y pedagógica. (Estas lecciones fueron 
editadas, póstumamente, en 1993, por Hans Mercker, con la colaboración de Martin Marschall, bajo 
el título Ethik. Vorlesungen an der Universität München (1950-1962) (Ética. Lecciones en la 
Universidad de Múnich), dos vols., editoriales Grünewald y Schóningh, 1993, 1994., p. 31 (libro en 
pdf) 
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disentir, tal es el caso de las abuelas de la Plaza de Mayo, ícono de lucha porque no han 

dejado de buscar a sus hijos desaparecidos, a sus nietos robados por manos militares y 

entregados a maternidades clandestinas existentes en la dictadura Argentina de la década de 

los setentas del siglo pasado. La vejez es pues garante de la memoria colectiva y al mismo 

tiempo es contacto con la trascendencia.  

Los viejos en la antigüedad jugaban un papel muy importante, eran quienes a través 

de la transmisión oral contaban las historias, “Homero, Hesíodo Herodoto, Aristófanes, 

Esquilo, Píndaro, Tirteo, todos escribían para luego recitar sus textos”. El paso del mito al 

lógos puede constatarse en la tragedia y en la comedia, en éstas ya no hubo cabida para 

reyes y dioses sino para valorar al hombre concreto y plantear sus problemas. De una vejez 

valorada positivamente se pasó a una vejez negativa, mala, al grado de ridiculizarla, es el 

caso de las comedias de Aristófanes.17 Caracterizada por la pérdida de la fuerza física y la 

carencia de los placeres del cuerpo, acrecienta el deseo de conversar, como bien lo dice 

Céfalo –Platón- conversando con Sócrates. La conversación de estos personajes discurre 

sobre sus historias de vida hasta llegar a la vejez, se quejan del “irrespetuoso trato 

familiar”, sin embargo, concluyen que la vejez no es la principal causa de que los viejos 

sean mal vistos sino es su carácter, finalmente, Céfalo afirmará que tanto la vejez como la 

juventud pueden resultar difíciles debido al carácter de los hombres. Platón cita a Píndaro18 

cuando éste habla “del hombre que ha pasado su vida justa y santamente”, agrega que los 

venerables siempre son ancianos: “la dulce esperanza le acompaña, le acaricia el corazón y 

alimenta su vejez; la esperanza que gobierna soberanamente el espíritu versátil de los 

mortales”.19  

Aristóteles como buen naturalista afirma que el envejecimiento es “lo que se está 

secando”, además, en la vejez se busca lo beneficioso y no lo agradable. Es en la Retórica 

donde Aristóteles se refiere a la vejez:  
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 Para ampliar el tema de la vejez en el mundo griego remito al trabajo de Agustín González 
(2013). “La vejez en los orígenes de la cultura occidental”, ver en 
http://www.siforage.eu/eotools_files/files/LA-VEJEZ-EN-LOS-ORIGENES-DE-LA-CULTURA-
OCCIDENTAL.pdf. Consultado el 5 de febrero 2016. 
18 Ibidem. 
19 Platón. (2000). La República. México: UNAM. 331a, p. 5. 
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…el Libro II,  Sobre los caracteres  en relación con la edad, donde encontramos los 
apartados sobre la juventud, la  vejez y la edad madura. Curiosamente en este 
mismo orden, cuando la relación cronológica parecería apuntar a otra organización: 
juventud, edad madura, vejez. Es en La Vejez donde  encontramos la que 
consideramos su visión global: ‘En  efecto: por haber vivido muchos años ya, por 
haber sido engañados en la mayor parte de las ocasiones y haber cometido errores, y 
también porque la mayoría de sus cosas carecen de valor, en nada ponen seguridad y 
a todo prestan menos empeños de lo que deben. Creen, mas nada saben de cierto; 
cuando discuten añaden siempre: ‘posiblemente’ y ‘tal vez’, y todo lo afirman así y 
nada en firme.20  

 
Las ideas sobre la vejez sostenidas por Platón y Aristóteles van a matizarse y a continuarse 

a lo largo de la historia, estas ideas son responsables de los estereotipos tanto positivos 

como negativos que se tienen hasta hoy de la vejez. Marco Tulio Cicerón en su obra Cato 

Maior de senectute presenta una imagen positiva de la vejez, escribirá: “El problema de las 

quejas sobre la vejez, está en la forma de ser, no en la edad. Efectivamente, quienes son 

mesurados y no intratables y gruñones viven una vejez llevadera; en cambio, el mal 

carácter y la dureza son molestos a cualquier edad”. El poeta latino Horacio en su escrito 

Ars Poetica presenta una idea fatalista de la vejez, la considera no una etapa dorada de la 

vida ni el culmen de la felicidad, asimismo, piensa a la muerte como lo inevitable y 

mientras tanto no hay que resignarse, hay que gozar de la existencia de acuerdo a las 

posibilidades de la edad de la persona. En la época Medieval destacan San Agustín y Santo 

Tomás, el primero dignifica la vejez, el segundo sigue la tradición aristotélica, es decir, 

como la decadencia física y moral del ser humano puesto que éste solo piensa en sus 

intereses personales. La diferencia entre el Renacimiento y el Barroco es porque en el 

primero “se rechaza lo ‘senil’ y lo ‘viejo’ y se evade el tema de la muerte” se da a la vejez 

una imagen melancólica y se le atribuyen “artimañas, brujería y enredos”, y en el segundo, 

en cambio, los temas son “el control de los vicios y pasiones, el perfeccionamiento 

constante en la vida y en la vejez, y el problema de la muerte”.21 Poetas y pensadores de 

tiempos posteriores se ocuparon de la cuestión de la vejez, destacan Shakespeare, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
20 Ver en Agustín González (2013). “La vejez en los orígenes de la cultura occidental”. 
21 Carbajo, V. M. C. “La historia de la vejez”. Revista de Educación No. 23, Valladolid, España, p. 
246. Ver en: http://www.uclm.es/ab/educacion/ensayos/pdf/revista23/23_12.pdf . Consultado el 5 
de febrero 2016. 
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Schopenhauer, Hölderlin y Humboldt, ellos observan que la vejez “no solo como una 

‘época difícil’ sino también como una etapa de la vida que ofrece aspectos agradables”.22 

La meditación sobre la vejez debe llevarnos a la ética del envejecimiento, una ética 

que trate de la personalidad, de la dignidad del anciano y su indispensable coparticipación 

en la sociedad. La personalidad del anciano exige reconocimiento y aceptación por parte de 

los otros, estos deben asumirla “consciente, solidaria, responsable y éticamente”, o como 

dice Gabriel Marcel “yo espero en ti para nosotros”,23 esta es la esperanza del anciano que 

bien entendida es co-esperanza. La ética y la bioética, en forma particular, aportan las bases 

conceptuales para comprender la naturaleza de los nuevos retos que plantea la tecnociencia 

y los dilemas que se suscitan en el proceso del envejecer. Para arribar a una cultura de la 

convivencia que incluya la vejez es imperioso tomar conciencia de la necesidad de 

profundizar las relaciones entre los seres humanos, es urgente promover la unión, la 

tolerancia y la reflexión sobre el límite de la acción tecnocientífica que mueve al mundo y 

corre peligrosamente a un callejón sin salida. Tomar conciencia implica mirar de otra 

manera la época en que vivimos, implica generar nuevos valores y la necesidad de actuar 

contra la violencia en todas sus formas porque en ella radica esencialmente la pulsión de 

destruir la vida; debemos pensar humanamente porque el pensamiento humanista enseña 

que la vida tiene más valor que las cosas, y la persona es más valiosa que las máquinas: 

 
La crisis en la que vivimos, nos plantea un desafío: re-humanizar nuestra sociedad, 
acción capaz de favorecer el desarrollo de aquellos valores arquetípicos que nos 
movilicen y sean referentes para un “buen vivir”. Para poder concretarlo, vida, 
dignidad y persona interactúan recíprocamente. Del concepto de vida humana 
dependerá el concepto de dignidad en sus tres rostros: moral, antropológico y 
metafísico. La auténtica antropología tiene un fundamento metafísico. La 
personalidad constituye una integralidad y una unidad.24  

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 Romano Guardini sostiene: “También a este respecto los decenios pasados deberían servir de 
enseñanza a todo el que tenga ojos en la cara y el corazón en su sitio. 
23 García, R. J. C. (2003). La vejez: el grito de los olvidados. México: Plaza y Valdez editores., p., 
277. 
24	
  Roth,  M. C. “Disyuntivas de nuestro tiempo: el desafío de ser persona en un mundo tecno-
científico”. Persona. Revista Iberoamericana de Personalismo Comunitario, Nº 23, año IX, Febrero 
2014 / ISSN: 1851 – 4693, p. 57 
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La tarea bioética es reflexionar sobre la crisis de valores de la sociedad moderna que no 

otorga valor a la vejez, y por tal motivo, los abandona, los aísla de la sociedad y retira sus 

derechos. Esta reflexión es vigente porque atravesamos un momento en que la tecnología al 

ser cada vez más perfecta está volviendo rápidamente obsoleto al ser humano; la necesidad 

de unir fuerzas es urgente, exige que todos cuidemos de todos, exige que protejamos a la 

persona vulnerable en su integridad, y la bioética como espacio de deliberación y diálogo 

juega un papel importante en la toma de decisiones y asignación de recursos, tratamientos, 

terapéuticas a seguir y cuidados terminales de los ancianos. Persona compromiso-

comunidad y responsabilidad es el sello de la vida y la causa común, si seguimos este 

camino cabe la posibilidad, no niego la esperanza, de que los seres humanos aprendamos de 

nuevo a vivir cuando somos colocados en condiciones reales, como diría Albert Camus 

“nadie quedará en la creencia de que el futuro del mundo puede prescindir de nuestras 

fuerzas de indignación y de amor”.  
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7. La violencia de las pandillas transnacionales 

 
Por Hugo César Moreno Hernández 

 

Territorios, desterritorialización y Trasnancionalidad 

Las pandillas como el Barrio 18 y la Mara Salvatrucha 13 (transnacionales) son lugares 

sociales/comunitarios desterritorializados (Moreno, 2014) operando una reterritorialización 

desmarcada, es decir, construyen territorio en el espacio líquido, enrarecido, telúrico que les 

ofrece la desterritorialización del capitalismo contemporáneo. Lo realizan en un contraflujo, 

en coagulaciones agresivas y explosivas, con cualidades perfectas para llegar a la violencia. 

Se territorializan con el número y las letras según unas prácticas sobre éstos. 

Los nombres con que se identifican las pandillas más grandes en el triángulo norte 

de Centroamérica, sur de México y Estados Unidos: “Son nombres que vienen de su origen 

de donde nacen. La dieciocho que se origina en la Calle 18 y la MS por lo de los 

salvadoreños” (Anónimo, entrevista personal, 18 de junio de 2008). El número trece: “Son 

los lugares de la zona donde crece, ¿sí?, todas las pandillas de lugar sureño son trece, o sea, 

la dieciocho también es sureña, trece, nomás que nosotros utilizamos más el sur que el 

trece, porque es el área dos-trece, la que nos ubica de la ciudad de Los Ángeles” (Ibid.). 

Aquí hay un juego entre territorios, números, latitudes, pertenencias y movimientos. Una 

manera de usurpar la calle al habitarla desterritorializadamente. Si como afirma Michel de 

Certeau: 

Es “abajo” al contrario (down), a partir del punto donde termina la visibilidad, 
donde viven los practicantes ordinarios de la ciudad. Como forma elemental de esta 
experiencia, son caminantes, Wandersmänner, cuyo cuerpo obedece a los trazos 
gruesos y a los más finos [de caligrafía] de un “texto” urbano que escriben sin poder 
leerlo. Estos practicantes manejan espacios que no se ven; tienen un conocimiento 
tan ciego como en el cuerpo a cuerpo amoroso (2000: 105). 
 

La pandilla es una manera de decodificar el texto urbano, pero no “amorosamente”, como 

reescritura del cuerpo a cuerpo, sino violentamente, como traducción desterritorializada, 

escribir, caminar, habitar en el vacío en búsqueda de coagulantes sociales, la calle 

dieciocho, la latitud 13 convergen en un territorio deformado-reformado, expresan la 

ciudad (los sectores específicos de la desterritorialización) con lenguajes híbridos. En la 
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profusión de cruces el territorio del abandono se convierte en espacio social de localización 

y es desarticulado en la vivencia, en la “experiencia” cotidiana de los sujetos, recodificando 

a manera de supervivencia, haciendo nuevos lenguajes, lenguas desterritorializadas que al 

ser enunciadas describen nuevos territorios.  

Al hablar sobre el origen de la Mara Salvatrucha 13, uno de los pandilleros 

entrevistados permite observar cómo los nombres y acciones de la pandilla producen 

relaciones simbólicas entre pandilleros a través de vestimentas y lenguajes: “Sí, primero 

eran como MS Stoners y luego pues, cambian a, por la misma notoriedad que tienen dentro 

de la pandilla dieciocho, entonces ellos ya no tienen la cuestión de ser rockeros, sino que 

tienden a hacerse cholitos, ya empiezan a raparse el pelo, a vestirse más con bombachos, 

con naikis ¿no? Y de ahí la onda de por qué se quitan el Stoners, porque stoners es otra 

onda, es otro rollo, es otra cultura, es más rockero, es otra onda”. En lo dicho, se nota la 

situación del intercambio de capital cultural y cómo en la proximidad el espacio social 

revienta en formas reterritorializadas. La diferencia entre rock, como capital cultural, y lo 

cholo1 es reterritorializada por el lugar de la pandilla, con unos símbolos exclusivos y 

excluyentes, pues aunque no todos los cholos son pandilleros, se podría aducir que todos 

los pandilleros de origen latino de Los Ángeles son cholos, es la condición, latinos 

(inmigrados de países del sur en una ciudad norteamericana) y la situación, lo que genera, 

en el choque, la aparición de lo que he llamado lugar social/comunitario.  

A la pregunta sobre si a pesar de haberse hecho cholos seguían siendo roqueros, 

seguían escuchando rock: ”Pues ahí no te podría decir, porque como cada quien con su 

pandilla y luego también hubo bronca, pues ya no pudimos, sino que había una distancia 

más grande porque ya había algo… ya no éramos pandillas que estábamos juntas, sino que 

se habían separado. Entonces, como tal, aprendieron de la Dieciocho a ser pandilla”. Lo que 

deja percibir cómo, en términos de la proximidad en el territorio ajeno, la distancia se crea a 

partir de endurecer el lugar social/comunitario, delimitándolo, creando el cerco que permite 

la construcción de un contra-código según un capital simbólico ajeno al territorio en que 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Cholos son los jóvenes mexico-americanos y mexicanos con una vestimenta y lenguaje distintivos. 
Como cultura juvenil se han extendido más al sur de la frontera con Estados Unidos hasta llegar a 
Centroamérica. Se les identifica por llevar cabello al rape, tenis, calcetas blancas, pantalones cortos 
muy flojos, por debajo de la cintura, etc. 
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están desterritorializados pero construido a fuerza de dicho movimiento de 

desterritorialización. 

Si el primer territorio del sujeto es el cuerpo, éste es quien padece la 

desterritorialización convertido en fuerza innecesaria y es sobre él donde la 

reterritorialización sucede con mayor presencia. Para el pandillero el cuerpo lleva la 

pandilla y con ello todo el riesgo de portar el barrio encima. Otro pandillero dice sobre 

cómo se porta y se distingue el barrio, tanto frente a los homeboys, como con los contrarios:  
 

Siempre te van a preguntar de dónde eres y a qué pertenecés. Como te digo, hay 
momentos que vas a hablar con la verdad y hay momentos que vas a hablar con la 
mentira. Porque tienes que abstenerte a lo que te respondan, porque no puedes 
lanzarte un solo a rifar tu barrio, no sabés con qué te vas a enfrentar. Pero, como te 
digo, es la misma forma y tú sientes la vibra de si es hermano tuyo pues sí vas a 
responder […] hay momentos que es bastante difícil, porque no sabés con quiénes te 
vas a enfrentar, no sabés… no, en la calle, igualmente, en los autobuses te puedes 
encontrar a cualquiera, pero no sabés lo que hay, a veces mejor disimular. 
Disimular, porque a veces lo primero que hacen te ven tu forma de vestir, y te van 
viendo tus brazos y tu cuello o cualquier parte del cuerpo que puedas tener 
manchado, con una mancha de tinta que te vean, pues es momento que te pueden 
llegar hasta a perseguir, llegarte a parar y desvestirte (Anónimo, entrevista personal, 
20 de junio 2009). 

 

El barrio se lleva en la piel, en los tiros (las señas que realizan con las manos, con lo que 

expresan su clica y pandilla), en la fachada presentada a todos. Se está en el límite con el 

barrio y por el barrio, se lleva el lugar, desterritorializado, usando el cuerpo que se 

compacta con el barrio, se pone de frente.   
 
Pues mirá, irónicamente en lo que andás en la calle, más de diez años en esto y has 
andado preso, no es muy evitable que alguien te conozca, entonces… pero tampoco 
es muy conveniente, tenés que resguardarte, uno nunca sabe, tal vez en tu 
comunidad ni te agarren y allá fuiste a caer preso por una agrupación ilícita y te sale 
una camandula de delitos. Entonces, hay muchas formas de identificarte, la mayoría 
de veces son, ya sabés donde está cada quien, otra un como que internamente en la 
pandilla hay un mapeo, y así como tiene un mapeo las autoridades hay otro mapeo, 
entonces ya sabés cómo es la cosa (Anónimo, entrevista personal, 19 de junio 
2009). 
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La pandilla se constituye a partir de un entrelazado subjetivo donde la individualidad se 

abre a lo colectivo a través de instaurar una deuda con los miembros. Esta deuda se 

establece al momento del ingreso, a través de ganarse el ingreso, “cometiendo acciones” 

dicen los pandilleros, acciones que los hermanan, los endeudan al convertirlos en homeboys 

o homegirls, mediante un ritual de pasaje (Moreno, 2010). Esta apertura es a la vez clausura 

respecto al resto de la sociedad. Es en esa clausura que permite la apertura subjetiva de los 

miembros. 

En la calle sucede la pandilla, el Barrio 18 toma el número de la calle donde se 

origina, un lugar definido por el espacio social. Lo mismo la Mara Salvatrucha 13, que 

lleva en la denominación la desterritorialización extrema, El Salvador como lugar de 

expulsión, el ser trucha, que en el lenguaje cholo significa ser avezado y listo para la 

acción, recordando al animal implica nadar a contracorriente, ir río arriba, hacia el norte; 

esto es patente con el número 13, que significa sureño. También tiene un lugar, quizá 

mítico, incluso desconocido para los jóvenes MS actuales, sobre todo para aquellos que 

brincaron a la pandilla en El Salvador.  

Así, hay un espacio, algo más sobre el lugar, que puede ser la deuda entre los 

sujetos, el vínculo a través de la carga, la situación, la tierra, el territorio, la proximidad y la 

guerra, no es el espacio físico, ni el social. Es una desterritorialización realizada desde lo 

bajo, por los propios desterritorializados. Es el barrio, el nombre de la pandilla, el Barrio 

18, los números o la Mara Salvatrucha 13, la MS, las letras: el barrio, lugar sin geografía, 

lugar sin espacio, lugar sin terreno pero que territorializa. “Cuál es tu clica en Los 

Ángeles”, preguntamos a un pandillero que respondió: “Los Chato Park Locotes”. “En El 

Salvador cuál es tu clica”. “¿En el Salvador? Para qué necesito clica si ya traigo la mía, o 

sea, la llevaré hasta el día en que me muera, porque ahí me brincaron y ahí nací”. En esta 

declaración se nota cómo el ingreso a la pandilla, a través del ritual denominado «brinco», 

el nuevo miembro pasa al lugar que no está situado, no tiene tierra, no es un espacio social, 

sino que está en el barrio, en la clica, en la denominación, en la simbología, en la clecha 

(forma en que se define si un pandillero tiene las características específicas de un homeboy) 

y se lleva en los movimientos de desterritorialización y se territorializa ahí donde cae el 

deportado y se extiende, se abre a todos los nuevos homeboys o homegirls.  
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Asimismo, esta desterritorialización reterritorializada en la deportación es visible a 

través de la guerra entre pandillas. La guerra entre la MS13 y la Dieciocho inicia en Los 

Ángeles y continúa en Centroamérica como expresión de la desterritorialización extrema, 

ostensible en los procesos de migración y deportación, incluso tomando tintes mucho más 

violentos y crueles a medida que crecen las pandillas y las legislaciones criminalizantes se 

agudizan: “yo siento que en la deportación masiva se deporta también la situación de 

pugna, ve’a. Nomás que con las fechas se va como olvidando el objetivo de por qué la 

guerra, se queda nada más la cuestión arbitraria entre los dos” (pandillero entrevistado). 

Las diferencias entre los lugares Pandilla 18 y MS13 definen límites que al chocar 

generan violencia extrema y, por tanto, una coagulación del lugar que refuerza los vínculos. 

No está afuera, como límite de lo social, sino que como límite es interno, está dentro, 

marginado, sí, pero no expulsado, por más excluido que esté de los circuitos legales y 

legítimos del mercado y la socialización (en este sentido es pura socialidad, lazos 

horizontales). Así, su exterior es inasequible, aunque no necesariamente ininteligible. La 

otra pandilla, los otros, los rivales, enemigos mortales, dan frontera al grupo, si se quiere, 

cuerpo. Es con respecto a la otra pandilla que se accede al lugar propio para enunciarlo, 

como explica un pandillero:  
 
Pues el objetivo era que la Dieciocho tenía sus propias formas de regirse y su 
territorio. Y la otra también lo mismo, ¿verdad?, con su propia cultura, con su 
propia onda, pero ésta más nueva que las otras, así que… así, nada más. Y esta 
pugna, pues se deporta ¿no? Y esa pugna sigue y sigue la cuestión de la 
territorialidad y sigue también la situación de no aceptar algunas situaciones que la 
otra pandilla no hace. O sea, la Dieciocho trae una cultura desde los veinte, para 
decirte algo, bien larga donde hay códigos de familia (Anónimo, entrevista personal, 
18 de junio de 2008).  
 

Los límites no están en el mundo organizado, sino en el otro cuerpo, en divergencias 

mínimas, pero de consecuencias severas. El resto de la sociedad, es decir, todo aquello que 

no es pandilla, el mundo civil, como ellos mismos lo llaman, como dijimos antes, si bien no 

es asequible, si es inteligible y también provee a la composición de la pandilla. Quien mejor 

define esta situación, esta colocación respecto al mundo exterior a la pandilla es un 

pandillero cuando responde a la pregunta sobre cuál es el ideal de la pandilla, ya que en 

varias ocasiones, durante la entrevista, había mencionado que existía uno: 
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Es eliminar al otro, es un exterminio mutuo. Ahora «y qué van a lograr cuando maten a 
los demás» pues como se perfila en un escenario de mejorar la calidad de vida de los 
pandilleros. [Aquí define lo que, según él, es la pandilla] Los pandilleros se vuelven 
una sociedad antisocial dentro de una sociedad, entonces ellos tienen que ganar 
terreno para comercializar lo suyo. Como no tienen un espacio dentro del 
mercantilismo, del socialismo, tienen que meterse a lo ilegal, o sea el tráfico, 
narcomenudeo, vender piedritas y no pasan de ái, sobreviven el día a día ganándole 
quince dólares diarios y la gente decente gana siete, ocho dólares diarios, una diferencia 
un poco significativa (Anónimo, entrevista personal, 19 de junio 2009). 
 

La pandilla no enarbola banderas. Esta ajenidad respecto a lo político, implica la posición 

limítrofe de la pandilla respecto al resto de la sociedad y una de sus cualidades más 

complejas que define su relación con el derecho y la política, es decir, con el diseño de 

legislaciones desciudadanizantes que toma a los pandilleros como principal elemento de 

soporte. La despolitización de la pandilla la convierte en algo aún más inasible, pues a 

pesar de reconocer su posición, a pesar de realizar actos que, después de un análisis, dejan 

ver descontento y exigencias sociales legítimas, al no articular discurso político (de 

protesta), quedan enmudecidos frente a los tomadores de decisiones, enmudecidos al nivel 

del gruñido. Muy en el sentido en que Rancière lo explica a través de la aceptación del 

lenguaje del otro, es decir, en la aceptación de que el otro habla y no sólo emite sonidos 

instintivos, animalescos, respecto al placer o el dolor. Buscando, precisamente, el estatuto 

de lo político, Rancière explica: “saber si los plebeyos hablan es saber si hay algo ‘entre’ 

las partes. Para los patricios, no hay escena política puesto que no hay partes. No hay partes 

dado que los plebeyos, al no tener logos, no son” (1996: 41). Lo que podemos llamar 

“despolitización” es un reflejo, es decir, una circulación de la situación marginada donde 

los jóvenes pandilleros quedan instalados en un mutismo que evita la política y deja sólo la 

función de policía (para seguir con Rancière) como vínculo entre la parte pandilla que no 

tiene expresión, que no puede expresarse en términos políticos, no hace partido, no hace 

política. Lo cual permite la aplicación de política pública con cariz criminalizante, la 

sobreinclusión (ver Moreno, 2010; 2011) mediante la ley y la desciudadanización. Así, la 

pandilla se corporiza desorganizada para lanzar una voz animalizada por las sociedades 

ensordecidas, retirándose más al margen y construyendo su forma desestratificada. Pero en 

ese choque de incomunicación (o de falta de política) la acción policiaca, con su fuerza de 
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sobreinclusión, reestratifica al producir estructuras en la pandilla. Dichas estructuras no 

politizan a la pandilla, sino que la convierten en una fuerza más violenta.  

Ya las formas de agregación y separación de la pandilla, definidas por el lenguaje 

sin logos, en el sentido de Rancière, sugieren una especie de imitación de estructuras duras 

de la modernidad, por ejemplo, la dicotomía soldado/civil, que entrañan una disposición a 

la respuesta violenta ante los conflictos:  
 
Soldado es una terminología que quiere decir que sos un miembro, entonces se 
adoptó por algunos criterios militaristas, verdad, como en los penales, entonces, 
muchas películas también, esa sangre por sangre, todo eso, viste, contaminar la 
mente de muchos, verdad, entonces se quedaron terminologías que los soldados, que 
esto y lo otro, se habla de clicas y bueno, terminologías que utilizás para determinar 
los asentamientos donde se encuentra cada grupo de tu misma pandilla. Eso de 
clicas viene de Los Ángeles, por eso no se usa aquí eso. Nosotros somos tribus 
(Anónimo, entrevista personal, 19 de junio 2009).  
 

Esta terminología no expone a la apertura, sino, por el contrario, intensifica la clausura, 

sobre todo, cuando define a quien no es miembro de la pandilla como civil. La clica, de 

origen incierto, al ser un anglicismo o spanglish, probablemente deviene de crew (equipo, 

grupo) y tenga alguna relación con crib (cuna) que, en lenguaje pandillero pasó a crip (por 

la pandilla afroamericana the crips, ampliamente extendida en Estados Unidos y otros 

países), es un término utilizado por las pandillas latinas y hace referencia al grupo 

localizado en un territorio específico (como la clica Chato Park Locotes, del barrio o la 

pandilla 18), la calle o esquina donde se asientan. Es también probable que su origen venga 

de la palabra clique, cuya traducción puede ser camarilla. En El Salvador se recurre 

también a términos como Canchas o Tribus. En todo esto es observable cómo se estira lo 

territorial a través de las desterritorializaciones para lograr una desestratificación subjetiva 

y significante, así como una desorganización lingüística y espacial, una especie de 

obliteración social a partir de la inmersión en el barrio. Estas cualidades, al momento de ser 

expuestas a procesos criminalizantes, permiten un giro de endurecimiento, de estructura, 

donde aparecen liderazgos, funciones, códigos y reglas bien establecidos, no como un 

proceso de politización, sino como una consecuencia del tratamiento policiaco. 
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Violencia al interior de la Pandilla 18 
Son varios los acontecimientos en los que se nota el aumento de la violencia producto de la 

división del Barrio 18 en dos frentes beligerantes: la masacre en Mariona durante 2004, 

hecho que puede asumirse como el origen de la división, el arresto y condena de Eric Boy, 

presidente de Homies Unidos, por el asesinato del Cranky, miembro de la Pandilla 18, la 

muerte de Christian Poveda y el horroroso asesinato de varios “civiles” en el municipio de 

Mejicanos tras incendiar un autobús en junio de 2010. Todo esto más como marcadores de 

un proceso donde la violencia al interior de la Pandilla 18 ha explotado en la formación de 

Sureños y Revolución. 

El cisma ha dejado dos bandos enfrentados y ha provocado demasiada violencia 

como para vislumbrar una recomposición. Se acusa un cambio de clecha (la forma y los 

valores como se conduce un buen pandillero), los deportados, sureños quienes 

desterritorializados territorializaron una serie de principios respecto al uso de la violencia y 

la convivencia en el Barrio y con los civiles, es decir, con el resto de la sociedad. Reglas 

que prohibían el robo dentro de los territorios (a los vecinos), el consumo de ciertas drogas, 

etcétera, pero que no estructuraban a la pandilla, sino que funcionaba como un halo (ese 

sería un significado más orientador de la idea de clecha) definidor del ser dieciochero, sin 

importar la clica. La pandilla era, esencialmente, una expansión simbólica. 

La reestratificación violenta ocurrió en las cárceles, donde se consolidaron cúpulas 

que comunicaron a las clicas y verticalizaron al Barrio, movilizando recursos, tanto 

económicos como humanos en función del sentido de pandilla: socorrer a los homeboys 

privados de libertad y sobrevivir en la calle, campo de batalla. La proliferación de 

pandilleros, la reacción punitiva del Estado y la concreción de estructuras desde la cárcel 

son factores que permiten comprender la división de la pandilla y el aumento exponencial 

de la violencia (no sólo en términos cuantitativos, sino en lo cualitativo al acrecentarse la 

brutalidad de los asesinatos) como proceso entrópico de una no-organización reestratificado 

violentamente.  

Este proceso de reestratificación sucedió al interior de las cárceles, no en la calle. 

Ahí se fue forjando una jerarquía que dejaría a la pandilla bajo la palabra de un hombre, el 

Viejo Lin o Carlos Ernesto Mojica Lechuga, quien inició su influencia sobre la pandilla 18 
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como líder carcelario. En los años noventa, cuando el Barrio se fue extendiendo, el Viejo 

Lin transcurrió la década en diversos penales (Martínes y Sanz, 2011).   

A finales de 2000 se decidió separar a MS de dieciochos en distintos sectores, se  

reservaron penales enteros. Esto permitió la concentración de los pandilleros de un mismo 

signo y la posibilidad de establecer comunicaciones más estrechas entre palabreros de 

diversas clicas, palabras que llegaban hasta la calle. En el penal de Ciudad Barrios se 

concentraron los miembros de la pandilla18, convergieron homeboys de todo el país y se 

inició el proceso de reestratificación, una estructuración organizativa tendiente a una 

jerarquía vertical, operada desde los reclusorios con comunicación directa hacia el exterior 

y un proceso de dominio sobre los homeboys libres amparado en los lazos de solidaridad de 

la pandilla y la certeza de que la reclusión es una constante para cualquier pandillero, en un 

momento dado los libres estarían tras las rejas. Esto permitió que en la reclusión la pandilla 

conformara una cúpula desde donde se transmitía la palabra y se definían nuevas reglas. 

Una reestratificación que dejó aparecer liderazgos identificables, desdibujando la 

horizontalidad de la pandilla. 

En ese ambiente el Viejo Lin se afianzó como líder. La historia de Carlos Ernesto 

Mojica Lechuga se remonta a la Guerra Civil, como miembro del Partido Revolucionario 

de los Trabajadores Centroamericanos (PRTC), uno de los cinco grupos que formaron la 

guerrilla del FMLN (Valencia, 2009).  

En 2002 salió de Ciudad Barrios ostentando las wilas2 donde los palabreros de 

distintas clicas, con respeto y poder dentro del Barrio 18, le apoyaban como la palabra 

mayor de la pandilla, con el mando legitimado, se presentó clica por clica informando las 

nuevas reglas (Martínes y Sanz, 2011). Reglas que regirían la forma de actuar de la 

pandilla, convirtiendo su fuerza comunitaria en un operador organizado, mediante la 

imposición de objetivos claros, algo como una visión y misión de una organización bien 

estructurada. Estos objetivos se orientaron a través de los elementos cohesivos del barrio: 

• La territorialización, pero más allá de la defensa de los territorios, sino ganar 

territorios; esta lucha por nuevos territorios se refería a la pandilla rival, la Mara 

Salvatrucha, lo que implicaba un aumento de la violencia y una simbología de ésta 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Cartas escritas por los pandilleros donde se expresa alguna orden y petición con lenguaje cifrado. 
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más cruenta, una distinción más tajante con los enemigos, lo que incluyó a civiles 

con tratos con los rivales3; 

• Al mismo tiempo que implicó una delimitación más marcada respecto a los 

enemigos mortales, supuso una clausura más férrea respecto al resto de la sociedad; 

una actitud vigilante y reactiva frente a los civiles y una más implacable impartición 

de justicia interna, representada por castigos más severos, es decir, pena de muerte 

aplicada con mayor frecuencia para reforzar la disciplina y permitir el 

desenvolvimiento de la nueva jerarquía. 

• Se implementó una lógica organizacional, en la que, por vez primera sonaba una 

voz con la palabra dicha para todos los homeboys de todas las canchas, tribus o 

clicas. La pandilla se reestratificó: la rueda, un reducido grupo de palabreros 

ordenando desde la cárcel, una suerte de cúpula gobernante desde donde emanaba la 

fuerza del palabrero líder en la calle, con las violencias respectivas para hacer 

cumplir el nuevo estatus de la pandilla. 

Al interior de la pandilla era claro que se actuaría con mano dura para ensayar una 

estructura, capaz de defender y ganar territorios, equipada para forjar una economía ilegal 

basada en extorsiones y narcomenudeo. Al interior, la pandilla 18 se reestratificaba 

utilizando instrumentos violentos, aunque sin llegar a formar, cabalmente, una estructura 

homogénea de crimen organizado. En el exterior, el pánico moral surtía efecto, pero sólo 

como modelamiento de sí y no como un instrumento capaz de frenar la violencia. Las 

acciones policiacas, rebasadas, recurrieron a estrategias que excedían el derecho y, a la 

postre, modelarían la llamada ley antimaras. 

Se perfiló una mutación que aceleró la reestratificación de la pandilla. Las 

legislaciones criminalizantes (Mano Dura, Súper Mano Dura), aceleraron una serie de 

circunstancias que produjeron el recrudecimiento de la política de mano dura al interior de 

la pandilla. Llevando su violencia hacia el hoyo negro de la autoaniquilación, ostensible en 

la división del Barrio y acelerada por las acción policiaca, o su incapacidad para resolver 

los casos de asesinato en términos de su particularidad y no mediante la asunción de delitos 

realizados por las pandillas, que implica una solución mediante el abandono de la 

investigación.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 El caso Rosa N. es ejemplo de esto. 
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Lo que se ha visto desde la implementación de políticas de Mano Dura es cómo la 

presión a la pandilla ha dirigido la transformación interna hacia la verticalidad. Pero la 

pandilla no es una organización que pueda mutar en términos de un organigrama aceitado 

por la sangre derramada para establecer liderazgos rígidos. La clecha se desvía para uno y 

para otros, internándose en un torbellino de traiciones. Del orden impuesto por la rueda 

carcelera, con el operador Viejo Lin imponiendo estructura con la violencia extrema para 

hacer cumplir las reglas de la pandilla, la movilización mediática de la opinión pública y las 

fuerzas políticas, el desorden al interior del grupo no podía evitarse, originando dos 

pandillas en oposición: Sureños y Revolución. 

El cisma del Barrio 18 fue resultado tanto del intento de verticalidad interno como 

de la puesta en marcha de las políticas criminalizantes, aunque no necesariamente se 

pueden rastrear causas, sino describir el proceso. El inicio de la división puede rastrearse 

hasta el 2004, al interior del centro penal La Esperanza, mejor conocido como Mariona. 

Con la reclusión la rivalidad entre pandillas no se disolvió, sólo se puso en un escenario 

más complejo, compartido con bandas, es decir grupos de reclusos que no pertenecen a 

ninguna pandilla, también llamados civiles o reos comunes, creando un ambiente de tensión 

con clara desembocadura a la violencia. En 2004 se encontraban encarcelados, condenados 

o en espera de juicio, 1 692  pandilleros de la MS-13 y 977  de la pandilla 18 (Miranda, 

2004). En Mariona coexistían MS, 18 y reos comunes. El ambiente de enfrentamiento hacía 

de la violencia algo infranqueable. Los miembros de la dieciocho buscaron ayuda de sus 

compañeros libres, solicitando, sobre todo, armas para defenderse de la MS (Martínez y 

Sanz, 2011). El nuevo liderazgo vertical de la pandilla, encabezado por el Viejo Lin, negó 

el apoyo, debido a cierta indisciplina de los dieciocheros en Mariona, pues la rueda quería a 

todo 18en Ciudad Barrios para imponer mejor el orden vertical (Ibid.). La cada vez más 

abundante cantidad de pandilleros en las cárceles, obligó a la Dirección de Centros Penales, 

desde 2001, separar a los pandilleros de la MS y la 18 en reclusorios distintos para evitar 

amotinamientos, muertes, lesiones o batallas campales (Carranza, 2005). En el caso de 

Mariona, el 8 de diciembre de 2003 se trasladó a miembros de la MS13 a otro penal, 

dejando en convivencia a Dieciochos y reos comunes. Esto no eliminó la tensión ni conjuró 

la violencia. El 18 de agosto de 2004 sucedió la masacre.  
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Treinta y dos cadáveres, veinticuatro de civiles y ocho de pandilleros fue el 

resultado (Ibid.). Si bien, desde el primer momento del intento por estructurar la pandilla a 

través de una jerarquización rígida, las relaciones entre clicas tornaron el ambiente ríspido, 

a través de los métodos de castigo y la forma de forzar la alineación, el hecho de que el 

ruedo (la cúpula carcelaria) a través del viejo Lin (o este a motu propio) hubiera castigado 

con el aislamiento a los homeboys de Mariona, por considerarlos insurrectos y cobardes al 

someterse a las órdenes de fuerzas civiles, reventó a la pandilla partiéndola.  

 Los reubicados tras la masacre de Mariona desconocieron el liderazgo del Viejo Lin 

ante lo que consideraron traición, En la cárcel de Cojutepeque, tomó forma la sección que 

empezó a reconocerse como la Revolución. A finales de 2004 la postura contra el ruedo 

permeó a la calle y otros penales. Las clicas tomaron partido y el escenario de violencia se 

amplificó, se multiplicaron los frentes, los pandilleros recién liberados debieron elegir 

también y, dependiendo de la elección, incluso tuvieron que cambiar de cancha. 

Otro acontecimiento importante para comprender la división de la pandilla fue la 

muerte del Cranky en Julio de 2005. Éste fue uno de los primeros palabreros que tomó 

partido por la Revolución, asesinado, supuestamente, por órdenes del Viejo Lin. El Barrio 

18 tiene reglas básicas y sanciones internas definidas que van desde advertencias, pasando 

por golpizas hasta llegar a la pena de muerte, pero existe el criterio, es decir, la posibilidad 

de sortear la dureza de la pena según atenuantes consideradas en el meeting, como explica a 

continuación un pandillero: 
 
Este, como, hay una regla, pero también, pero también está algo que se conoce 
como la sana crítica, el criterio, entonces los jóvenes del grupo de donde él es hacen 
una reunión amplia y dicen este hizo tal cosa apegada a tal regla de tal número, pero 
consideramos nosotros traer esto a mención, tal vez uno dice, yo levanto la mano, 
pide palabra, dice, yo con respeto para todos considero que fulano es buen elemento 
lo que hizo, lo hizo, andaba bolo o cualquier situación, considero de que no debiera 
de pagar de esa manera el castigo, no hay que golpearlo, entonces qué vamos a 
hacer con él, lo ponen a vigilar, lo ponen, bueno, cualquier cosa, pero que no sea un 
castigo humillante. Ahora, cuando la transgresión es más grande también se han 
perdonado vidas (Anónimo, entrevista personal, 19 de junio 2009). 
 

Al preguntarle sobre cuál sería una transgresión más grande, respondió sin dilación: 

“Borrarte el barrio, soplar, ser ratas”, esto es, la traición, traicionar a los homeboys ya sea 
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con la policía o con la pandilla rival. Con el cisma del Barrio 18, surgieron dos facciones 

que se consideran traidoras entre sí, se dio luz verde para ajusticiar a los traidores, dar luz 

verde a la muerte. Cada facción se sintió con el derecho de eliminar a la otra. Como señala 

Jeannette Aguilar y Marlon Carranza: 
 
En los últimos tiempos, una serie de situaciones a las que se enfrentan las pandillas 
del triángulo norte han generado fuertes pugnas internas, lo que ha dado como 
resultado el incremento de asesinatos entre los miembros de una misma 
organización. Entre estas situaciones podemos mencionar la estructuración de 
liderazgos regionales y nacionales, el endurecimiento de las reglas y de los códigos 
de honor como mecanismo para asegurar la cohesión interna y la sobrevivencia del 
grupo, las disputas de poder y de liderazgo relacionadas con el control de los 
mercados de distribución de la droga o de la renta, y el contexto cotidiano —
marcado por múltiples amenazas— en el que viven inmersas las pandillas (2009: 
133). 

 

Disminuir la violencia 
En el discurso policial y de política de seguridad pública las autoridades suelen atribuir la 

culpa de los altos niveles de violencia y delincuencia en el país a los pandilleros. En su 

anuncio del plan Mano Dura en la noche de 23 de julio de 2003,  Presidente Flores expuso 

que “Estas pandillas están asesinando a un promedio de cien personas por mes.”  Mientras 

el periódico nacional El Diario de Hoy, colocó el día  siguiente como introducción a uno de 

los artículos dedicado al nuevo plan la aserción que “la mayoría de los crímenes es 

cometida por sujetos que pertenecen a las maras 18 y Salvatrucha”.  El Presidente Antonio 

Saca, en una entrevista con El Faro el 30 de mayo de 2005, repitió esa afirmación 

sosteniendo que: “el 60% de los delitos en este país son cometidos por mareros. No solo 

asesinatos, delitos en general, incluyendo asesinatos”. Sin embargo, las cifras de la policía 

muestran que, por ejemplo, de los pandilleros detenidos por homicidios y extorsiones, 

aunque representan un número preocupante, no sostienen la gravedad de esa clase de 

aseveraciones (Secretaria General de la Organización de los Estados Americanos, 2007: 2) 

Según datos de La Prensa Gráfica (3 de enero de 2012) desde el año 2000 se reportan casi 

40,000 homicidios en El Salvador. En la tabla siguiente se muestran tres divergencias sobre 

el número de homicidios en El Salvador según tres fuentes fácilmente obtenibles en la red. 

Estos datos sirven para ilustrar cómo aumentaron los homicidios de manera sostenible 
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desde 2004. El momento más bajo, 2012 y 2013, corresponden a los meses de tregua entre 

las pandillas. 

 

Tabla 1: Número de homicidios en El Salvador, de 2000 a agosto del 2015 

 
Año Número de homicidios 

2000 2,696 2,341* 2,341** 

2001 2,349 2,207* 2,374** 

2002 2,163 2,224* 2,346** 

2003 2,195 2,197* 2,388** 

2004 2,932 2,773* 2,933** 

2005 3,812 3,778* 3,812** 

2006 3,928 3,928* 3,928** 

2007 3,497 3,497* 3,497** 

2008 3,179 3,179* 3,179** 

2009 4,367 4,382* 4,382** 

2010 4,004 3,987* 4,005** 

2011 4,354 4,371* 4,354** 

2012 N/D 2,594* 2,551** 

2013 N/D 2,499* 1,295** 

2014 N/D N/D 3,912** 

2015*** N/D N/D 3.992*** 

 

Con datos recuperados de http://www.laprensagrafica.com/el-salvador/judicial/240796-casi-40000-

homicidios-cometidos-desde-2000.html;  *http://www.datosmacro.com/demografia/homicidios/el-salvador 

**http://www.contrapunto.com.sv/opinion/columnistas/las-cifras-de-homicidios-1994-2014 

*** al 24 de agosto http://noticias.terra.com.mx/mundo/latinoamerica/el-salvador-a-punto-de-superar-los-

cuatro-mil-homicidios-al-cierre-de-agosto,5a2eb4909025ecd53b285d65b54b2aa0uo1wRCRD.html 

 

Según las estadísticas, es urgente implementar políticas que frenen el carácter epidémico de 

la violencia. En el caso de El Salvador, el abordaje integral de la violencia ha sido relegado 

presupuestal y políticamente. La evolución de los números no sólo muestra el fracaso de las 

políticas de cero tolerancia aplicadas en la región, sino que exigen un viraje en el 

tratamiento de las pandillas más allá de su acción delictiva. Las pandillas no son formas de 

crimen organizado, pero la presión policiaca y el encarcelamiento las han hecho mutar 
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hacia formas más violentas, crueles y clandestinas. Si es verdad que el aumento de los 

homicidios entre 2009 y 2011 son resultado de la actividad pandillera (incluso es el periodo 

en que el cisma del Barrio 18 alcanzó su punto más álgido), esto no debería repercutir en el 

recrudecimiento de la acción penal. La manera en que el discurso gubernamental ha 

evolucionado en cuanto a la implicación de las pandillas con la producción de muerte, deja 

ver cómo a medida que se aplican fuerzas criminalizantes la violencia aumenta. Por 

ejemplo, según la Tabla, se muestra con frialdad el salto cuantitativo y cómo se usó 

políticamente el fenómeno pandillero para consolidar una política represiva contra la 

juventud en general, teniendo al gran monstruo como chivo expiatorio. En julio de 2003 se 

lanzó el Plan Mano Dura, la política pública más importante para el tratamiento (combate) 

de la violencia a través de la criminalización de las pandillas. El resultado de esto fue el 

aumento de la violencia, además de gatillar las transformaciones de reestratificación en las 

pandillas. El 2004 fue sangriento, pero sólo significó el umbral para la sangría de El 

Salvador. Entonces, quizá el discurso se convirtió en profecía autocumplida, pues las 

autoridades explicaron que la violencia de ese 2004 fue realizada en un 80% por las 

pandillas La óptica no cambió, por el contrario, se estrechó. De menos del 4% de los 

asesinatos, en cinco años los pandilleros se convirtieron en artífices de un pavoroso 80%, 

convirtiéndose en una fuerza asesina con capacidad de ataque a nivel de una fuerza 

beligerante. Otra vez, el discurso torna profecía y se cumple con los números. Y el discurso 

refuerza sus prescripciones ancladas en el diseño de políticas de seguridad nacional, es 

decir, se crea al enemigo social, político, económico e, incluso, cultural. 

Si las pandillas mutaron en cinco años para convertirse en una fuerza de 

desestabilización política y social, a pesar de que el primer Plan Mano Dura se declaró 

inconstitucional, el gobierno entrante, aplicado a la doctrina de la seguridad nacional, 

respondió a su profecía autocumplida con el Plan Súper Mano Dura. Las cifras de la Tabla 

son elocuentes. Entre cadáveres y presos la pandilla se reestratificó violentamente, creando 

un monstruo inasible. 

Desde la prisión parece posible que surja, por lo menos, el mandato para detener el 

fuego cruzado entre pandillas, donde los civiles (los no pandilleros) se atraviesan. A este 

respecto, en entrevista con un pandillero respondió al cuestionarle sobre el asunto de una 
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posible tregua entre las pandillas para presentar al gobierno una solicitud seria, es decir, con 

la disminución de la violencia como carta de presentación, explicó: 
 
…si esto se considera una guerra hay que tener acuerdos de paz, entre ambas partes 
primero y entre las partes y el gobierno después, y ambas partes están demostrando. 
Pero vos me podés decir «pero es que la violencia no ha disminuido», es que nadie 
está hablando ahorita, ellos dicen «queremos hablar con el gobierno», si salimos, 
hablar, no se sabe de qué, nadie sabe de qué, ellos quieren hablar, quieren hablar. 
Pero sí se sabe que es para… construir un país en algo que le puede llamar menos 
violencia de las pandillas (Anónimo, entrevista personal, 19 de junio 2009). 
 

Como muestran los datos de la Tabla, el número de asesinatos ha ido en aumento en lo que 

va de los años 2000. En marzo de 2012, según un artículo del portal elfaro.net, desde la 

cárcel se mandó a la calle la orden de calmarse. La reestratificación de las pandillas, como 

se ha mencionado, tiene como eje o centro a los palabreros recluidos y desde la cárcel se 

estructura el actuar de las pandillas. Hubo un sensible descenso del número de homicidios, 

achacado en parte a las elecciones intermedias. Pero el nivel se mantuvo bajo. En tres días 

se cometieron 15 asesinatos, contrastando con el promedio diario de entre 12 y 14, 

observado durante los dos meses anteriores. Los periodistas de elfaro.net ante la 

reubicación de jefes pandilleriles presos en el penal de máxima seguridad de Zacatecoluca 

y el descenso de homicidios, cruzaron la información con la calle. La idea que le 

expresaron es esta: ha habido una negociación entre algunos líderes de las pandillas y el 

gobierno (Martínez, Arauz, Lemus; 2012). 

La tregua, más allá de lo nebuloso del asunto, donde no se sabe bien a bien qué rol 

jugó el gobierno, resulta algo inteligente observable en los primeros resultados , pues los 

homicidios disminuyeron ostensiblemente, de entre 14 y 15 muertos diarios se llegó a una 

tasa promedio de 5.6 (Valencia, 2012). Sin embargo, la opacidad del proceso no deja claro 

en qué medida la disminución de los homicidios ha sido producto de la tregua. Según Raúl 

Mijango (2013) y uno de los pandilleros participantes desde la cárcel en la toma de 

acuerdos entre las pandillas, no hay duda en asumir que esta reducción es resultado de la 

disposición de las pandillas a firmar la tregua. 

La tregua fue parte de un proceso más amplio, que no se supo presentar en la 

totalidad de sus cualidades, no se supo presentar como una forma legítima para disminuir la 
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violencia (quizá porque implica una visión distinta para afrontar los problemas de 

seguridad), no se supo convencer a la sociedad en su conjunto. Por ello, el proceso no 

soportó las elecciones de 2014, pues a principios de ese año la tregua finalizó, con hechos 

como el llamado “viernes negro”, el 23 de mayo, cuando se computaron 32 muertos (Lindo, 

2014).  

A la pregunta de si con ARENA habría sido posible la tregua, una antigua activista 

por los derechos humanos de El Salvador, respondió que hubiera sido ideal, pues con 

Cristiani se logró el final de la guerra civil, con la negociación con la guerrilla. Y si es real 

la guerra de las pandillas contra el ejército (que está en las calles) y la policía, las acciones 

de Munguía Payéz fueron adecuadas para disminuir la violencia. Por otro lado, es necesario 

no perder de vista que al interior de los “barrios” existen profundas fracturas, otro aspecto 

producido por la reestratificación forzada. En qué medida la tregua está funcionó como 

estrategia para purgas internas y aumento de la violencia intrapandilla es asunto que 

también debe observarse: 

El 8 de marzo de 2012 la Pandilla 18 y la Mara Salvatrucha 13, después de un 

proceso de diálogo mediado principalmente por Raúl Mijango y Fabio Colindres en los 

centros penales, acordaron una tregua, definida por el cese de hostilidades homicidas entre 

ellos. El acercamiento de los mediadores se dio con los miembros de las pandillas que 

ostentaban o lo habían hecho, algún tipo de liderazgo y que gracias a éste pudieran orientar 

la toma de decisiones en la calle, impulsando vías de acción desde los penales. Uno de los 

pandilleros inmiscuidos en este proceso, de la Pandilla 18, explica que: 
 
El proceso empieza de que nosotros los más viejos tuvimos una reflexión en el 
penal de máxima seguridad en Zacatecoluca, va, nosotros tuvimos una reflexión, a 
través de esa reflexión se vio que estábamos perdiendo muchos compañeros en las 
calles a través de grupos que no son de pandillas, ¿me entendes?, no sabemos de 
dónde son y estaban asesinando muchos de nuestros compañeros, y no sólo 
compañeros, también a los otros, de las otras pandillas, va, a través de todo eso 
nosotros tuvimos como un diálogo, aja, entonces aparte de toda esa reflexión se 
llevó también a cabo porque hubo una propuesta de parte de la sociedad civil en 
conjunto con un arzobispo de la iglesia católica. Ellos nos plantearon de que pues sí, 
de que paráramos de agredirnos nosotros mismos los salvadoreños, vea, que 
estábamos causándole mucho daño a la sociedad civil y pues sí que meditáramos en 
ello. Bueno, después de la meditación, después de la reflexión que tuvimos con los 
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compañeros que yo te estaba contando, antes de todo esto era porque a través de 
todo eso fue que nosotros llegamos a un acuerdo (Anónimo, entrevista telefónica, 
diciembre 2013). 
 

Si bien se han dado casos anteriormente donde ambas pandillas han logrado cierto nivel de 

acuerdo, como la marcha del 24 de Agosto de 2009 donde participaron pandilleros de la 

Mara Salvatrucha 13 y  la Pandilla 18, para exigir la eliminación del régimen especial de 

internamiento, la derogación de la Ley contra el Crimen Organizado y que todo miembro 

de pandilla pueda gozar de la media pena independientemente del delito grave por el cual 

ha sido condenado, derecho para todo ciudadano salvadoreño, ambas pandillas participaron 

por separado, pero acordando no agredirse en caso de encontrarse en algún punto del 

recorrido (El Diario de Hoy, 2009); el 3 de marzo de 2010, realizaron otra marcha en San 

Salvador, para exigir mejores condiciones en las prisiones y declarar inconstitucional el 

artículo 103 de la Ley Penitenciaria (Jovel y Solís, 2010); también, en un acto conjunto, el 

jueves 9 de septiembre de 2010 ambas pandillas protestaron contra la Ley de Proscripción 

de pandillas, aprobada por el Congreso del país el primero de septiembre de ese año. La 

presión al presidente Mauricio Funes para que vetara dicha ley se realizó mediante la 

imposición de un paro del transporte por 72 horas (El Comercio, 2010).  

Al inicio del gobierno de Mauricio Funes, miembros de organizaciones que trabajan 

con jóvenes en alto riesgo social y pandilleros buscaron acercamiento con el gobierno, 

siguiendo procesos ya iniciados, como la mesa de privados de libertad para mejorar las 

condiciones de los presos, con representantes de la MS13 y la Pandilla 18, así como de reos 

comunes. En todos estos antecedentes de acercamiento y acuerdo entre pandillas, sin dejar 

de lado las treguas entre las pandillas que siempre se han dado como un medio de 

regulación de la violencia entre ellas, como los “pactos sur” o “correr sur”, se ha observo 

(Mijango, 2013; Gutiérrez, Jovel y Sánchez, 2013; Tager y Aguilar, 2013) en este proceso 

de tregua algo inédito en la medida que ha buscado extenderse en el tiempo y ampliarse a 

otras pandillas y sectores, así como decantarse profundamente “barrio adentro”, “clica” por 

“clica”. 

 Desde la cárcel se imponen mandos más o menos respetados. Por tanto, no es casual 

que haya sido desde los centros penales donde se originó la tregua: “todo empieza en el 

penal de Zacatecoluca de máxima seguridad, entonces desde  ahí se decidió que todos los 
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voceros de las pandillas se movieran a diferentes penales para que llevaran el mensaje para 

poder minimizar los asesinatos en las calles” (Anónimo, entrevista telefónica, diciembre 

2013). La experiencia prospero, como explican los mismos pandilleros y los mediadores-

facilitadores, gracias a la estrategia de marginar al gobierno, es decir, de iniciar un proceso 

de pláticas y sensibilización entre los pandilleros de respeto en los centros penales, 

logrando acuerdos, manteniendo a los actores estatales alejados, aceptando el apoyo 

necesario, como permitir la entrada de los mediadores a los penales y organizando 

estrategias conjuntas en los momentos clave, como el traslado de los treinta pandilleros del 

penal de máxima seguridad hacia las cárceles de menor seguridad para iniciar la 

comunicación hacia los pandilleros libres días antes de las elecciones intermedias en El 

Salvador, acelerando el proceso debido a la posibilidad de acciones de desestabilización 

durante la jornada electoral (Mijango, 2013: 27-28). Es importante la relación distante con 

las instituciones gubernamentales, pues de esta manera se logró crear un ambiente de 

confianza entre los pactantes. 
 
Nos decían que nos iban a apoyar en esto, nos iban a apoyar en lo otro, pero nunca 
lo hicieron. Entonces, nunca habíamos tenido la, cómo te podría decir, la 
disponibilidad de personas como Raúl Mijango y monseñor Colindres que fueran 
personas, o sea, que no son políticos, que no, que tú sabes, como queriendo lucrar 
algo por algún beneficio de todo esto, sino que ellos lo han hecho con la única, 
como te puedo, decir, con la única mentalidad de que en el país haya paz. Entonces 
nosotros vimos la sinceridad en ellos, y a través de esa sinceridad es que también 
nosotros pusimos nuestra sinceridad de querer hacer las cosas, de ver de qué manera 
tratábamos de minimizar la problemática de pandillas que hay en El Salvador, no 
sólo la problemática de pandillas, sino que en sí la problemática de violencia 
(Anónimo, entrevista telefónica, diciembre 2013). 
 

La estrategia de seguridad en El Salvador durante el gobierno de Mauricio Funes, si bien no 

alcanzó niveles de criminalización como en los gobiernos anteriores, siguió el mismo 

tratamiento al fenómeno. Además de una institucionalidad mermada por las condiciones de 

corrupción que precisaba de una reestructura profunda. Además, el marco legal con que se 

proveyó el Estado para combatir la violencia (marco legal impulsado en gran medida por 

acontecimientos terribles como la quema de la buseta en el municipio de Mejicanos) fue la 

ley de proscripción de maras, pandillas, agrupaciones, asociaciones y organizaciones de 
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naturaleza criminal. La cual criminaliza la pertenencia a cualquier pandilla, asimilándolas 

directamente a formas de crimen organizado. En su artículo primero expone:  
 
Son ilegales y quedan proscritas las llamadas pandillas o maras tales como las 
autodenominadas Mara Salvatrucha, MS-trece, Pandilla Dieciocho, Mara Máquina, 
Mara Mao Mao y las agrupaciones, asociaciones u organizaciones criminales tales 
como la autodenominada Sombra Negra; por lo que se prohíbe la existencia, 
legalización, financiamiento y apoyo de las mismas. La presente proscripción aplica 
a las diferentes pandillas o maras y agrupaciones, asociaciones u organizaciones 
criminales, sin importar la denominación que adopten o aunque no asumieren 
ninguna identidad (2010, énfasis propio). 
 

Esta ley provocó también el repliegue de organizaciones de la sociedad civil que habían 

trabajado desde los noventa con pandilleros. El artículo 2 de la citada ley implica a terceros 

que se supongan bases de las pandillas 
 
Cualquier acto jurídico que como parte de la actividad delictiva o de su estructura 
realicen estos grupos por medio de sus integrantes u otras personas en su nombre 
serán ilícitos y por lo tanto acarrearán las responsabilidades penales, civiles y 
administrativas correspondientes para sus promotores, creadores, organizadores, 
dirigentes, miembros, colaboradores, financistas y cualquier persona que, a 
sabiendas de su ilegalidad, reciba provecho directa o indirectamente (Ibid., énfasis 
propio). 
 

Esta ley, que los propios jueces concibieron de difícil aplicación (Martínez, 2013), extiende 

su férula más allá de los pandilleros. Algo que permitió la tregua fue el desarrollo de una 

especie de conteo o censo sobre pandilleros. En general, el estudio del Ministerio de 

Justicia de El Salvador, en mayo de 2013, logró establecer ciertos cálculos que dejan 

percibir el fenómeno como algo más que un asunto de pura actividad delincuencial. Se 

calculó que “en el país existe un promedio de 29,325 miembros de pandillas” (Santos, 

2013, 25 de mayo), sin embargo, la población que de alguna manera se relaciona con las 

pandillas alcanza números importantes, “el Ministerio de Seguridad infirió que la población 

con afinidad a una pandilla llega a 87,975, y que sumado a los 29,325 miembros de 

pandillas totalizan 117,300 personas” (Ibid.), y no queda ahí, pues “el cálculo […] incluye a 

dos personas más: estas forman parte del núcleo familiar. Es decir, que al multiplicar las 

117,300 personas –que incluye a los miembros de pandilla y el primer núcleo social– por 
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dos resulta que la población que tiene una afinidad a pandillas es de 234,600” (Ibid.). Ahora 

bien “existen 9,955 miembros de pandillas recluidos […] se le suma el cálculo de las 

personas afines a ellos, lo que totaliza 75,712 personas; más la cuota de pandilleros 

deportados y sus familias, que son 159,952. Al unir todos esos grupos, Seguridad estimó 

que hay al menos 470,264 personas afines a las pandillas” (Ibid.), queda claro que la 

criminalización de las pandillas y su red de relaciones sociales no augura resultados en la 

disminución de la violencia, sino todo lo contrario. 

En la práctica, el fenómeno precisa de un tratamiento heterodoxo, incluso rayano en 

lo ilegal, de un pragmatismo eficaz, como explica mi informante “cosas sumamente 

ilegales, no necesariamente inmorales, pero que se supone que no debe hacer un ministro de 

seguridad, operativos conjuntos policías-militares a petición de las pandillas para poder 

controlar a sus clicas” (Anónimo, entrevista personal, 17 de noviembre 2013). Cuando se 

habla de una marginación del gobierno en el proceso de acuerdo y establecimiento de la 

tregua, es preciso entender que fue necesaria la participación de actores gubernamentales 

para implementar acciones de seguimiento y apoyo, si bien no de intervención directa. 

Cuando los pandilleros dicen que “en todo esto, el gobierno no ha tenido nada que ver, 

nunca han participado con nosotros, en lo único en que hemos recibido nosotros apoyo es 

de los facilitadores, el gobierno nunca nos ha apoyado en nada”, no se debe perder de vista 

la acción de agentes específicos para posibilitar el descenso de los acuerdos hacia la calle.  

Estas características del proceso fueron únicas, lo que haría difícil se pudiera 

replicar en otro contexto como el de Honduras. En El Salvador los líderes principales de las 

pandillas están en las cárceles, se sabe quiénes son y por ello fue posible el acercamiento de 

los facilitadores y la posibilidad de tomar acuerdos más o menos vinculantes con todas las 

“clicas”. Ellos pudieron ponerse de acuerdo y mantener al gobierno en el rol más 

conveniente, incluso en el rol de colaborador sobre todo debido a la ausencia de respuestas 

integrales al fenómeno que efectivamente lograran disminuir la violencia entre las pandillas 

y las afectaciones al resto de la sociedad.  

Cuando Munguía Payés fue destituido de su cargo debido a la condición 

constitucional que lo inhabilitaba para ostentarlo4, el proceso sufrió un revés importante. 

“Ha habido nuevos cambios en el gobierno, nueva gente, que nos ha, cómo te puedo decir, 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
4 Ver nota al pie número 1. 
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como desubicado en lo que andábamos, pero nosotros siempre permanecemos cien por 

ciento firmes, ¿me entendes?, en que esta es la única manera que nosotros podemos evitar 

la violencia en el país y es a través del diálogo y a través de la tregua” (Anónimo, entrevista 

telefónica, diciembre 2013). Los problemas con el cambio de personas en la conducción del 

proceso en los mandos policiacos desestabilizó la función que el gobierno estaba jugando. 

Si bien en este tipo de procesos es necesaria la voluntad política de agentes específicos, esa 

resulta también su más profunda debilidad y fue también su fin con el cambio de gobierno, 

a pesar de que Salvador Sánchez Cerén representa a la misma opción política que su 

predecesor. 

La opacidad con relación a la participación del gobierno en este proceso no sólo 

implica la ausencia de una política pública desmarcada de la criminalización y tendiente a 

procesos de integración social de los jóvenes pandilleros, tanto encarcelados como en la 

calle, sino que significó su principal debilidad estructural. Si bien es necesaria una óptica 

heterodoxa, ésta debe hallar un cauce institucional para configurar políticas públicas. El 

proceso de tregua. 

No hay que perder de vista que los “barrios” no tienen una verticalidad rígida, que 

hay segmentos en las pandillas según edad y situación, desde los viejos pandilleros que han 

sobrevivido y buscan mejorar su forma de vida, quienes cumplen extensas condenas en 

prisión y los más jóvenes que apenas empiezan en la “vida loca” de la pandilla y su deseo 

es adquirir su lugar dentro del “barrio” a través de la maneras de obtener respeto y poder. 

Por más que desde la cúpula carcelaria se envíen órdenes, en la calle la situación es otra, 

como expone un pandillero entrevistado, “para mí la tregua es algo que jamás existió, fue 

algo que lo hicieron pero lo pegaron con saliva, eso no existe, yo desde mi punto de vista, 

pues, eso no existe, porque a los dos meses de que firmaron la tregua, me dijeron varios 

palabreros, dentro de un mes vamos a empezar a matar y así fue, y así fue y así fue, 

empezaron a matar” (Anónimo, entrevista personal, 25 de noviembre de 2013). A nivel de 

políticas públicas nada cambió con la tregua. Se trató de esfuerzos específicos, de acciones 

inmediatas que pretendían eficacia al momento, a través de instrucciones diferentes a la 

policía sobre cómo actuar y al ejército sobre cómo realizar el trabajo conjunto con la 

policía, pero a nivel de órdenes de operatividad.  
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No hay una clara propuesta de política pública integral, no sólo respecto al 

tratamiento del fenómeno más allá de la criminalización, sino respecto a los jóvenes en 

general. Como dice Jeannette Aguilar “no se ha avanzado en la aprobación de la propuesta 

de la Ley de Rehabilitación, ni hemos conocido una propuesta de política de atención 

integral a la violencia juvenil, que involucre a las diferentes agencias del Estado” (2012). 

En este contexto, la tregua sólo fue una forma de exigir cambios desde un sector de la 

sociedad que es quizá el más marginado, una manera de tomar la palabra y brindarla para 

iniciar el diálogo con el resto de la sociedad. Ante el mutismo, situaciones como los 

llamados “viernes negros”, sólo amplifican el espacio de separación y agudizan la sordera 

del resto de la sociedad. 

La policía, las instituciones gubernamentales, por supuesto, asumen la postura de no 

negociar con delincuentes, en este caso, con pandilleros. Del otro lado, los jóvenes son 

reticentes a negociar con policías, quienes se han convertido en adversarios en un clásico 

encontronazo entre criminales y la ley, y los pandilleros cómo van a negociar con la policía 

si son los que los brutalizan constantemente: 
 
Lo que hoy en estos días ha acontecido es de que ha habido, cómo te podría decir, 
como una nueva directrices hacia los policías, entonces los policías hoy en día no 
sólo te arrestan, sino que los policías llegan disparando onde los homies, y es bien 
ilógico que la gente se vaya a dejar matar, entonces por eso es que ha habido unos 
homicidios unos días atrás de esta índole, pero todo eso ya se erradicó, porque ya 
todo eso se ha estado dialogando, que no es así, pero también le pedimos a las 
autoridades que no hagan eso, porque eso lo que ocasiona es más violencia, si ellos 
llegan matando a los homies, los homies ni creas que se van a quedar parados 
cuando miren a otro policía porque van a creer que los policías van a querer 
matarlos, no detenerlos, entonces por eso es que la gente, nosotros actuamos de esa 
manera, o sea, no lo haces con intenciones de poder buscar violencia contra los 
policías, no, sino que es para resguardar su vida (Anónimo, entrevista telefónica, 
diciembre 2013). 
 

El 2015 ha resultado un año brutal (ver Tabla), y posiblemente sea el año más sangriento 

bajo el contexto de las pandillas. Esto responde a la posición tomada por el gobierno del 

presidente Salvador Sánchez Cerén, cuya estrategia de enfrentamiento al fenómeno inició 

desmarcándose de cualquier relación con la tregua iniciada en 2012, en este sentido, 

trasladó a los pandilleros de mayor peso, nuevamente, al penal de máxima seguridad de 
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Zacatecoluca. Deshaciendo uno de las principales acciones de buena voluntad para crear las 

condiciones del diálogo con los pandilleros. Parte de la estrategia del gobierno de Sánchez 

Cerén se fundamenta en buscar mayor control penitenciario, al reubicar a los pandilleros en 

presidios aislados de sus canchas y familias. Además se formaron los batallones de eacción 

inmediata, uno de la Policía y tres del Ejército (La Prensa, 2015. 22 de abril). Ante esta 

realidad, Raúl Mijango, uno de los mediadores de la tregua del 2012, tiene una opinión 

poco alentadoraión: "Vamos a la guerra con algunas características que tuvo la pasada 

guerra civil (1980-1992) como las fuerzas convencionales luchando contra fuerzas 

irregulares" (Ibid.). sin embargo, esta guerra civil carecerá (o carece) del componente 

ideológico, lo cual torna el ambiente en algo mucho más sombrío. 

El proceso del gobierno de Sánchez Cerén va más lejos aún que lo hecho por los 

gobiernos de ARENA, pues la Sala de lo Constitucional de la Corte Suprema de Justicia 

(CSJ) de El Salvador declaró, en el mes de agosto de 2015, a pandillas y colaboradores (no 

se entiende si familias, dependientes, hijos, padres, etcétera, se incluyen) como grupos 

terroristas: “La Sala concluye que son grupos terroristas las pandillas denominadas Mara 

Salvatrucha o MS-13 y la pandilla (Barrio) 18 o Mara 18 y cualquier otra pandilla u 

organización criminal que busque arrogarse el ejercicio de las potestades pertenecientes al 

ámbito de la soberanía del Estado” (La Prensa, 2015). Según la misma resolución, se 

considera terroristas no sólo a miembros de estos grupos, sino también a sus colaboradores 

(en esta categoría podría caer quien paga la extorsión, quién brinda apoyo de cualquier tipo, 

como hacen algunas ONGs, las propias familias, etcétera), apologistas (no es claro en qué 

nivel de “apología” pueden caer el trabajo de investigadores y organizaciones, no queda 

claro si este documento cae dentro de la categoría de apología, no queda claro si escribir 

esto resulta, según esta resolución, un acto terrorista) y financistas (otra vez, ¿quién decide 

pagar la extorsión es financista?) (ibíd.). A todas luces, la estrategia de criminalización no 

aporta un gramo para solucionar el estado de violencia de El Salvador. Y la postura es 

arreciar la ofensiva, tal como lo afirma Eugenio Chicas, vocero de la presidencia: “Un 

enfrentamiento con la criminalidad en este periodo va a generar lo que está ocurriendo: 

muchas víctimas. Lamentamos eso pero creemos que esta es la única manera y esa es 

nuestra estrategia” (Rauda, 2015, 8 de septiembre). Así se define la manera para enfrentar 
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el fenómeno por parte del segundo gobierno de la izquierda otrora guerrillera y 

revolucionaria, el FMLN. 

La perspectiva asumida por este documento y todo aquello escrito por mí, con base 

en investigación y reflexión sociológica, sin apología y falsos espantos, sostiene que es 

necesario asumir a las pandillas como colectivos5 y no según la perspectiva de extracción 

de los jóvenes del grupo como entidades que deben ser curadas. Se necesita legitimar a las 

pandillas por quienes son y no construirlas por lo que hacen. Esto es imprescindible para 

delinear estrategias de integración hacia los jóvenes pandilleros.  

No se trata de rechazar su existencia, sino su manera de actuar. De ahí, es factible 

negociar cómo ser pandillero, cuáles son las acciones que dañan tanto al grupo como al 

resto de la sociedad, pero no negociar ser pandillero e impulsar intervenciones 

individualistas tendientes a la desintegración del grupo. Buscar que la adscripción a la 

pandilla no se convierta en estigma y repliegue a los jóvenes hacia actividades más 

clandestinas y criminales, una forma de ser pandillero y de integrarse en el resto de la 

sociedad de manera productiva y creativa. Esa es la vía, pues ya está demostrado que 

criminalizarlos, además de ser inmoral es inefectivo.  

Sólo ha funcionado, mediante la implementación de un muy eficaz pánico moral, 

para satisfacer necesidades oscuras o moralistas, pero como política pública no funciona. 

Debe tenderse a un abordaje que garantice la participación de los jóvenes, de los 

pandilleros, de las mujeres, de todas las minorías sociales para construir las condiciones de 

mejoría social. Dejar a las pandillas fuera de cualquier trabajo por la seguridad pública 

significaría potenciar la violencia, como de hecho ha sucedido, y no se trata de negociar 

con una fuerza criminal, sino de comprender el fenómeno en todas sus implicaciones para 

evitar mayores reestratificaciones violentas en las pandillas que entonces sí generen fuerzas 

criminales insostenibles.  

La tregua entre pandillas fue posible porque son un sector de la sociedad que se ha 

vinculado según las posibilidades que les brinda su existencia marginal. Como he discutido 

en diversos lugares (Moreno, 2010; 2011; 2013), la pandilla no es una forma de crimen 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5 En las experiencias de Ecuador y Barcelona se reconoció al grupo como una opción afectiva y 
organizativa de los jóvenes que puede desarrollarse fuera las rutinas delictivas y emprender 
acciones culturales, formativas y sociales para soportar las condiciones económicas y sociales del 
entorno. 
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organizado, el delito no la vertebra, sino la relación afectiva y simbólica que se sustenta en 

la creación de un “lugar social/comunitario”. Si bien esta condición produce violencia, ésta 

es pasible de ser tratada con otros mecanismos imposibles de implicar en las estructuras del 

crimen organizado.  
 
Con las pandillas creo que es importante así como se trabaje por humanizar y 
legitimar como seres humanos, es importante para politizarlos, porque ahí, cuando 
yo trabajé con pandilleros en la calle o en talleres o lo que sea, es facilísimo hablar 
con ellos sobre cosas de importancia para ellos, que al final son lo que tendrían 
temas políticos, o sea ellos tienen unos análisis de la realidad fascinantes, eso no lo 
vas a hallar con el crimen organizado (Anónimo, entrevista personal, 17 de 
noviembre 2013).    
 

El crimen organizado tiene una lógica completamente distinta a las pandillas, en principio, 

la cualidad organizativa tiene una meta clara y hacia ella se moviliza toda la estructura: la 

ganancia económica. Incluso en fenómenos donde se observan construcciones de 

pertenencia simbólica (los Zetas, la Familia Michoacana o Los Caballeros Templarios, en 

México), el control político, social y paramilitar tiene como fin asegurar y aumentar las 

ganancias como cualquier empresa económica. Para los jóvenes pandilleros, los aspectos 

identitarios son centrales y a la vez motivadores de violencia. Los “dieciocheros”, los 

“emeeses”,  no están en la pandilla porque ahí la vida sea más fácil, o porque alcanzarán 

grandes fortunas (en mi experiencia no he conocido a un pandillero que ostente riqueza 

como lo haría un narcotraficante, incluso por eso mismo, sin atenuar la peligrosidad del 

fenómeno, es factible acercarse a ellos), la manera en que se implican en las estructuras del 

crimen organizado, la mayoría de las veces, es como obreros. El nivel identitario permite 

descubrir otras riquezas, aquello que aportan a los miembros en términos sociales, 

culturales y afectivos. En la búsqueda de un tratamiento diferente del fenómeno hacia la 

integración, es preciso rescatar esas riquezas, rescatar la humanidad de los pandilleros y 

rescatar la materia política de su operación. 
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8. La vida sagrada 
 

Por Juan Antonio Mújica García 
 

I. Introducción 

En nuestro tiempo, desde la política, el derecho y la economía, principalmente, la vida del 

hombre es administrada, instrumentalizada y destruida. Las leyes, los operadores jurídicos, 

el poder soberano así como el poder de las empresas transnacionales y los grupos de 

criminalidad transnacional convergen en la administración o gestión de la muerte al interior 

de un τόπος o locus sociocultural. En el campo jurídico1, los Estados constitucionales 

contemporáneos se están transformando, teratológicamente, en Estados de excepción 

permanente. Antiguas prácticas consideradas como excepcionales, anómicas o prohibitivas 

están siendo reguladas por las legislaciones nacionales e internacionales de manera 

permisiva. 

Un Estado constitucional se transforma en un Estado de excepción tras interrumpir 

el derecho en su uso ordinario. Con lo cual, el Estado al quedarse sin ley, su fuerza de ley 

sólo deviene en fuerza, es decir, en fuerza de ley sin ley. Por lo tanto, el Estado de 

excepción, paradójicamente, representa la forma legal de aquello que no puede tener la 

forma de ley.  

Aunado al Estado de excepción y desde el campo político, surge la necropolítica2, 

entendiéndola como un conjunto de acciones estratégicas a través de las cuales el soberano 

y otros actores políticos inéditos ejercen un control sobre la vida y la muerte de la 

población.  

Por otra parte, desde el campo económico, el Mercado y las empresas 

transnacionales han constituido la vida humana en nuda vida o vida desechable a partir de 

normas técnicas u operativas que propician la explotación y la exclusión laboral así como la 

muerte por exceso de trabajo. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Dimisión espacial y temporal en la cual se establecen relaciones intersubjetivas, se desarrollan 
procesos y practicas institucionales. 
2 Cfr., Mbembe, Achille, Necropolítica, Ed. Melusina, Tenerife, 2011.   
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El presente texto no pretende tematizar los distintos campos donde se articula la 

vida del hombre, sino reflexionar sobre la vida humana liminar que resulta aprisionada, 

excluida, abandonada en dichos campos. La vida humana contemporánea es sagrada, en el 

doble sentido que el término poseía para el derecho romano arcaico, insacrificable, 

consagrada a los dioses. Pero también maldita y dispuesta a que cualquiera le de muerte sin 

que la acción se reconozca como homicidio. A continuación ahondaremos en ello.      

 

II. Homines Sacrī 

Para Giorgio Agamben3, De Significatione Verborum de Festus4 es la obra que vincula por 

primera vez la sacralidad con la vida humana como tal: “At homo sacer is est, quem 

populus iudicavit ob maleficium; neque fas est eum inmolari, sed qui occidit, parridici non 

damnatur; nam lege tribunicia prima cavetur ´si quis eum, qui eo plebei scito sacer sit, 

occiderit, parricida ne sit´. Ex quo quivis homo malus atque improbus sacer appellari 

solet”.5 

Considerar a un hombre sagrado es una de las penas más antiguas del derecho penal 

romano, así como una de las figuras más contradictorias y obscuras. Es contradictoria la 

figura del homo sacer porque impunemente se le puede dar muerte y a su vez se prohíbe su 

sacrificio. Es obscura también porque oscila entre el ordenamiento divinum y humanum.  

En esta ambivalencia de lo sagrado, la santidad y la impureza, el respeto y el horror, 

chocan. Y es por ello que Agamben pretende comprender e interpretar la sacratio más allá 

del mito que inaugura la dimensión jurídico-política del homo sacer. 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Cfr., Homo Sacer. El poder soberano y la vida desnuda, Ed. Pre-textos, Valencia, 2010 
4 Se conoce muy poco sobre Pompeius Festus. El probablemente vivió a finales del siglo II D. C. 
Algunos han sugerido que nació en Narbo, Galia. Aunque esto es incierto. Su único trabajo 
existente es un diccionario enciclopédico de 20 volúmenes intitulado El Tratado sobre la 
significación de las palabras (De Significatione Verborum) en el cual se abordan explicaciones 
sobre etimologías y gramática, descripciones de leyendas romanas y eventos históricos así como 
explicaciones sobre festivales religiosos e instituciones políticas y sociales. (Cfr., Festus Lexicon 
Project, Department of History, University College London, 
http://arch.oucs.ox.ac.uk/detail/93132/index.html) 
5 Hombre sagrado es, empero, aquel a quien el pueblo ha juzgado por un delito; no es lícito 
sacrificarle, pero quien le mate, no será condenado por homicidio. En efecto, en la primera ley 
tribunicia se advierte que “si alguien mata a aquel que es sagrado por plebiscito, no será 
considerado homicida”. De aquí viene que se suele llamar sagrado a un hombre malo e impuro. 
(Agamben, Giorgio, Op. Cit., p. 93-94) 
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1. El santo y el maldito 

La sacratio es el resultado de la conjunción entre la impunidad de matar (impune occidi) y 

la exclusión del sacrificio. La sacratio es una exceptio en sentido técnico tanto para el ius 

humanum como para el ius divinum. Ya que si bien al homo sacer no es lícito sacrificarle, 

quien le mate, no será condenado por homicidio o sacrilegio: “De la misma manera que la 

excepción soberana, la ley se aplica al caso excepcional desaplicándose, retirándose de él, 

así también el homo sacer pertenece al dios en la forma de la insacrificabilidad y está 

incluido en la comunidad en la forma de la posibilidad de que se le dé muerte violenta. La 

vida insacrificable y a la que, sin embargo, puede darse muerte, es la vida sagrada.”6 

 La violencia así como la doble exclusión vinculadas al ejercicio del poder soberano, 

propician que el homo sacer emerja como la figura originaria de la vida excluida por el 

bando soberano. Así pues, para Agamben “Soberana es la esfera en que se puede matar sin 

cometer homicidio y sin celebrar un sacrificio; y sagrada, es decir, expuesta a que se le dé 

muerte, pero insacrificable, es la vida que ha quedado prendida en esta esfera.”7   

 Por ello, la pregunta por el origen del dogma de la sacralidad de la vida, presente en 

la obra de Benjamín,8 viene a ser respondida por Agamben con la expresión vida sagrada o 

nuda vida. 

 La vida, abandonada por el poder soberano, devino en nuda vida, y esta, tras ser 

reconocida como un derecho humano fundamental, propició no solo su inscripción en la ley 

como Ζωή, sino también su sujeción a un poder que en cualquier momento le puede dar 

muerte.  

 Entre el soberano y homo sacer hay una correlación a partir de la cual “soberano es 

aquel con respecto al cual todos los hombres son potencialmente hominis sacri, y homo 

sacer es aquel con respecto al cual todos somos soberanos.”9    

 La decisión sobre el derecho a la vida y muerte de los gobernados, la cual reside en 

el poder soberano, se gestó en el antiguo derecho monárquico romano con la formula vitae 

necisque potestas, la cual designa el poder incondicionado del pater sobre los hijos 

varones: “la antigua Roma puede considerarse como una confederación de gentes; y cada 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6 Agamben, Giorgio, Op. Cit., p. 107-108. 
7 Ibidem, p. 109. 
8 Para una crítica de la violencia, Ed. Leviatán, Buenos Aires, 1995. 
9 Agamben, Giorgio, Op. Cit., p. 110.  
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gens, a su vez, como una confederación de domus, es decir de familias. La inmadurez de la 

organización estatal daba a la familia, en sustitución del Estado, una importancia que en 

periodos posteriores no pudo ya reclamar”.10 El pater, en cuanto cabeza de la domus, 

fungió como monarca domestico sobre sus hijos, nietos, esposa, nueras y esclavos. Su 

poder incluía el ius vitae necisque sobre hijos y nietos “y no disminuyó por la influencia del 

Estado, la cual se detenía a la puerta de la domus. Sólo el paterfamilias era propietario; 

también era sacerdote doméstico y juez en asuntos hogareños y mantenía en el seno de la 

familia una rígida disciplina”.11 

 Administrador, monarca, sacerdote y magistrado, el paterfamilias de la Roma 

monárquica no sólo tuvo el derecho sobre la vida y muerte de los hijos, también tuvo la 

potestad para venderlos e incluso abandonarlos. Sin embargo, en tiempos de la República, 

hacían uso del ius vitae necisque con más moderación “en cambio, bajo el Imperio, hubo en 

las familias, a causa del relajamiento de las costumbres, ciertos abusos de autoridad, en los 

cuales tuvo que intervenir el legislador. Por esta razón Adriano castigó con la expatriación 

a un padre que, tendiéndole un cepo, mató a su hijo, culpable de adulterio con su suegra”.12    

 La vitae necisque potestas, antes del pater ahora del soberano, implica la vida 

sagrada, la nuda vida, en el orden jurídico-político. En este sentido, podemos afirmar que el 

Estado no se fundó sobre un pacto social o una ley fundamental, sino sobre un elemento 

más originario: el abandono soberano.13 De tal forma, para Agamben “La vida humana se 

politiza solamente mediante el abandono a un poder incondicionado de muerte.”14 
 

2. Semejanzas 

Agamben considera que fue el jurista y filósofo del derecho Rudolf von Ihering15 quien por 

primera vez asemejó al homo sacer del antiguo derecho romano con otras figuras jurídicas 

del antiguo derecho germánico y anglosajón como son el bandido,16 también conocido 

como wargus (hombre-lobo) y el Friedlos17 (el “sin paz”). 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
10 Margadant, S., Guillermo, F., Derecho Romano, Ed. Esfinge, México, 2001, p. 22. 
11 Idem.  
12 Petit, Eugene, Tratado Elemental de Derecho Romano, Editora Nacional, México, 1966, p. 101. 
13 En el que lo comprendido es al mismo tiempo excluido. 
14 Agamben, Giorgio, Op. Cit., p. 117-118. 
15 Cfr., El Espíritu del Derecho Romano, Ed. Marcial Pons, Madrid, 2005. 
16 Es importante recalcar que Antonio Gimeno Cuspinera, traductor al español del texto de Giorgio 
Agamben intitulado Homo Sacer, el poder soberano y la nuda vida, emplea el arcaísmo banido en 
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El autor del Homo Sacer emplea el término italiano bandito (bandido) para referirse 

al participio del verbo bandire y ocasionalmente, también lo emplea como adjetivo. El 

homólogo de bandire en español es el verbo bandir, el cual de acuerdo a lo estipulado por 

la Real Academia Española18 proviene del italiano bandire que significa proscribir, y este a 

su vez proviene del franco bannjan que significa desterrar y este último fue influenciado 

por el gótico bandwjan  que significa hacer una señal. Bandir consiste en publicar bando 

contra un reo ausente, con sentencia de muerte en su rebelión. En este sentido, bando19 es 

un edicto o mandato solemnemente publicado de orden superior:  
 

Fuentes germánicas y anglosajonas subrayan esta condición límite del banido 
definiéndole como hombre-lobo… Así la Ley Sálica y la Ley Ripuaria emplean la 
formula wargus sit, hoc est expulsus en un sentido que recuerda el sacer esto que 
sancionaba la posibilidad de dar muerte al hombre sagrado, y las leyes de Eduardo 
el Confesor (II, 30-35) llaman al banido wulfesheud (literalmente: cabeza de lobo) y 
le asimilan a un licántropo… Lo que iba a quedar en el inconsciente colectivo como 
un monstruo hibrido, entre hombre y animal, dividido entre la selva y la ciudad –el 
licántropo- es, pues, en su origen, la figura del que ha sido banido de la 
comunidad.20 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
vez del término bandido. No obstante, nosotros sí emplearemos este último como sinónimo de 
excluido, puesto en bando o abierto a todos.    
17 “Esta figura del Friedlos se encuentra muy ampliamente difundida y documentada en la realidad 
social y jurídica de todos los reinos peninsulares del Medievo, prácticamente desde sus orígenes, y 
se prolonga hasta la segunda mitad del siglo XIV, sin que falten, empero, manifestaciones más 
tardías, como en Aragón durante la segunda mitad del siglo XV. La pérdida o privación de la paz en 
su acepción más precisa –ya que en el periodo más antiguo ‘era consecuencia de casi todos los 
crímenes propiamente dichos’ (Wilda)- presentaba dos formas diferentes según se tratase de la paz 
de la ciudad o de la del reino y era consecuencia de la comisión de algunos delitos considerados 
como especialmente graves, casi siempre delitos de traición. Según el tipo de delito y las 
circunstancias jurídicas, esa situación podía producirse ipso facto o a consecuencia de una pena 
impuesta por el libre arbitrio del rey o tras una sentencia. Normalmente, el culpable debía 
abandonar la ciudad o el reino dentro de un plazo concedido para este fin, que muchas veces era de 
treinta días, transcurrido el cual entraban plenamente en acción los efectos jurídicos punitivos. En 
Castilla se anunciaba en la plaza o mercado el nombre del ‘traydor’ o ‘alevoso’, encartado o 
pregonado para que todos conocieran públicamente su condición. El proscrito de esta forma debía 
ser prendido por cualquiera y si alguien le hería o le mataba no sufría ningún tipo de multa o 
sanción ni incurría en la enemistad del linaje; es decir, podía llegar a darle muerte de forma 
totalmente impune. Son muy numerosos los textos normativos y las sentencias que en la España 
medieval consagran este impune occidi, entre ellos el Fuero Viejo de Castilla (Libro II, artículos 1 y 
5)”. (Nota del traductor, Agamben Giorgio, Op. Cit., p. 251-252).  
18 Real Academia Española, http://lema.rae.es/drae/?val=bandir 
19 Real Academia Española, http://lema.rae.es/drae/?val=bando 
20 Agamben, Giorgio, Op. Cit., p. 136. 
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Es por ello que para Agamben, la vida del bandido, del licántropo, semejante a la del homo 

sacer, se sitúa en el umbral de indiferencia entre el animal y el hombre, entre la exclusión y 

la inclusión. No es hombre pero tampoco es bestia, y es por ello que paradójicamente habita 

en ambos mundos sin pertenecer a ninguno.  

En este sentido, la expresión de Hobbes21 homo homini lupus, a la luz de la 

interpretación de Agamben, consiste en reconocer que no se trata tanto de una bellum 

omnuim contra omnes, sino más bien una condición en la que cada homo es para el otro 

vida sagrada o nuda vida. Así, tanto la lupificación del hombre como la hominización del 

lobo, representan para nuestro autor un estado de excepción y no un estado de naturaleza. 

Ya que el Estado, lejos de fundarse en el contrato, se ha fundado en el bando soberano 

emitido contra el bandido, el wargus y el homo sacer, cuyas vidas son incluidas por el 

poder soberano para ser, paradójicamente, excluidas de la comunidad política. Por esto, al 

bandir, el soberano abandona. 
 

3. Identidad sin persona 

El ingreso de la nuda vida del homo sacer en el campo político propició que su condición 

orgánica, biológica, biométrica, se haya impuesto sobre su dimensión espiritual, cualitativa, 

ética. Lo cual está generando que conceptos tales como persona, personalidad, capacidad 

de goce y ejercicio, dignidad, etc., se diluyan para dar lugar al concepto de identidad, pero 

no en su sentido socio-cultural, sino en su carácter antropo-biométrico.     

 Jurídicamente, persona es todo ente que posee la capacidad de ejercer derechos y 

contraer obligaciones en una relación jurídica. La capacidad jurídica de las personas físicas 

se adquiere por el nacimiento y se pierde por la muerte y desde el momento en que una 

singularidad es concebida, entra, paradójicamente, en el bando soberano, en el bando de la 

ley. 

 En cuanto a la raíz de persona, el término viene del latín persona, personae, que 

entre otras cosas significa máscara de actor, personaje teatral; y este a su vez procede del 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
21 Cfr., Hobbes, Thomas, Leviatán o la materia, forma y poder de una república eclesiástica y civil, 
México, FCE, 2012. 
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griego πρόσωπον. Dicha étimo muestra que “desde su origen, el concepto de persona ha 

sido algo artificial, una creación de la cultura y no de la naturaleza”.22  
  

 Persona significa:  
En el origen “mascara”, y es a través de la máscara que el individuo adquiere un rol 
y una identidad social. Así, en Roma, cada individuo era identificado por un nombre 
que expresaba su pertenencia a una gens, a una estirpe, pero ésta estaba, a su vez, 
definida por la máscara de cera del antepasado que toda familia patricia custodiaba 
en el atrio de su propia casa… En cuanto al esclavo, así como no tenía antepasados 
ni máscara, ni nombre, tampoco podía tener una persona, una capacidad jurídica 
(servus non habet personam). La lucha por el reconocimiento es, entonces, la lucha 
por una máscara, pero esta máscara coincide con la “personalidad” que la sociedad 
le reconoce a todo individuo (o con el “personaje” que ésta hace de él, con su 
complicidad más o menos reticente).23 

   

En la segunda mitad del siglo XIX, el surgimiento de la criminología, la criminalística así 

como las innovaciones de las técnicas de policía transformaron el concepto de identidad: 

“ahora la identidad ya no es algo que concierne esencialmente al reconocimiento y prestigio 

social de la persona, sino que, en cambio, responde a la necesidad de asegurar otro tipo de 

reconocimiento, el del criminal reincidente, por parte del agente de policía”.24 A partir de 

esa época, la identidad y la persona-máscara empiezan a separarse. El surgimiento del 

método antropométrico-fotográfico de Alphonse Bertillon así como la dactiloscopia de Juan 

Vucetich y Francis Galton, aunadas a la frenología, la craneometría, la fisiognomía y más 

adelante la lofoscopía, propiciaron que la identidad deviniera en identidad judicial.  

Los métodos y las técnicas que originalmente se implementaron para delincuentes y 

prostitutas se democratizaron durante el siglo XX y en nuestro incipiente siglo se aplican a 

casi todos nosotros. Durante los primeros veinte años del siglo pasado, y por primera vez en 

la historia de la humanidad, la identidad ya no estuvo más en función de la conciencia de sí 

y del reconocimiento de los otros, sino de datos biológicos: 
 

El hombre se quitó esa máscara que durante siglos había permitido que se lo pudiera 
reconocer, para confiar su identidad a algo que le pertenece de modo íntimo y 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22 Margadant, S., Guillermo, F., Op. Cit., p. 115.  
23 Agamben, Giorgio, Desnudez, Ed. Anagrama, Barcelona, 2011, p. 63-64. 
24 Agamben, Giorgio, Op. Cit., p 66. 
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exclusivo, pero con lo que no puede identificarse de manera alguna. Ya no son los 
“otros”, mis semejantes, mis amigos o mis enemigos, los que garantizan mi 
reconocimiento, y tampoco mi capacidad ética de no coincidir con la máscara social 
que he asumido: lo que ahora define mi identidad y permite reconocerme son los 
arabescos insensatos que mi pulgar teñido de tinta ha dejado sobre una hoja en una 
comisaría de policía. Es decir, algo de lo que no sé absolutamente nada, con lo cual 
y por lo cual no puedo identificarme de ningún modo ni tomar distancia: la vida 
desnuda, un dato puramente biológico.25    

 

En México, el 3 de julio de 1992 nació a la vida jurídica el modelo de credencial con 

fotografía, el cual fue aprobado por el Consejo General del Instituto Federal Electoral26 

(IFE) como el único instrumento para votar. Además, el 9 de julio de aquel año, el Senado 

de la República reconoció su funcionalidad como identificación oficial. La credencial para 

votar contiene algunos datos biométricos de control como son: 

 

a. Líneas de huellas digitales 

b. Firma (el sistema de captura almacena datos sobre la presión y la velocidad al 

firmar) 

c. Distancia geométrica facial  

 

Por ello, en las prácticas políticas, tanato-políticas o necro-políticas, lo que prima es 

la vida desnuda, la identidad como puro dato biológico, antes que el actor, antes que la 

máscara. Si ahora la identidad, piensa Agamben: 
 

Está determinada en último término por hechos biológicos, que no dependen de 
ningún modo de mi voluntad y sobre los que no tengo el menor control, se vuelve 
problemática la construcción de algo así como una ética personal. ¿Qué tipo de 
relación puedo establecer con mis huellas digitales o con mi código genético? 
¿Cómo puedo asumirlos y a su vez tomar distancia de ellos? La nueva identidad es 
una identidad sin persona, en la cual el espacio de la ética que estábamos 
acostumbrados a concebir pierde su sentido y debe repensarse de principio a fin.27    
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 Agamben, Giorgio, Ibidem, p. 68. 
26 Actualmente Instituto Nacional Electoral (INE) 
27 Agamben, Giorgio, Nota 23, p. 70. 
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Criminales en potencia, vidas desnudas, homines sacri, claves alfanuméricas y datos 

biométrico-genéticos son para el Estado: la vida humana contemporánea. Hombres cuya 

identidad ha sido aprehendida por dispositivos que lo someten y lo desubjetivan. Por eso, 

profanar los dispositivos, liberar la identidad de su reduccionismo biológico y reencontrarla 

con la persona que aguarda más allá del horizonte de la totalidad,28 debe ser la tarea de 

nuestro tiempo. Más allá de la inhumanidad presente y más acá de la humanidad imposible, 

se encuentra la humanidad que está por venir. 

  

III. El derecho y la vida 

Cuando en 1789 fue emitida a la luz de la revolución francesa la Declaración Universal de 

los Derechos del Hombre y del Ciudadano, nadie pensó que dicha declaración generaría un 

eco inmenso tanto en la sociedad de su época como en la nuestra. Ya que los discursos 

sobre la libertad, la igualdad y la fraternidad, entre otros, sentaron las bases que sirvieron de 

fundamento para el reconocimiento de las garantías individuales o derechos subjetivos en la 

mayoría de los países del mundo. 

El siglo XX, en cuanto al reconocimiento de los derechos humanos, fue un siglo 

lleno de contrastes. Por una parte la sociedad occidental obtuvo un mayor reconocimiento 

hacia sus derechos, hasta el punto de la institucionalización de los mismos no sólo en las 

constituciones nacionales, sino también gracias al surgimiento de instituciones 

internacionales como la Organización de las Naciones Unidas (ONU) en 1948 fueron 

salvaguardados los derechos fundamentales a nivel internacional. Y por otro lado, dos 

guerras mundiales, una guerra fría, innumerables conflictos armados en África, Asia y 

Latinoamérica, así como algunas guerras civiles aunadas a la independencia de nuevas 

naciones, reflejan que si bien la vida de los hombres  se encuentra salvaguardada por la ley, 

impunemente se le puede dar muerte. 

 Para el historiador Eric Hobsbawn,29 el siglo XX, en relación con siglos previos, fue 

el siglo en el que más personas fallecieron como resultado de los conflictos bélicos en el 

mundo. Por aporético que resulte, el siglo XX fue el siglo en el que más personas 

fenecieron y en el que más derechos humanos se reconocieron; fue el siglo en el que más se 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
28 Cfr., Dussel, Enrique, Filosofía de la Liberación, Ed. FCE, México, 2011.  
29 Cfr., Historia del Siglo XX, Ed. Critica, Buenos Aires, 1999. 
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positivaron los derechos humanos y en el que también se positivaron aquellas acciones que 

sistemáticamente los niegan. La tortura y el derecho de intervención ilustran plenamente el 

carácter aporético de la situación de nuestro tiempo.      

 Legitimar aquellas prácticas que afirman la muerte del otro, antes que su vida, sólo 

confirma el carácter tanato-político o necro-político de nuestros sistemas de dominación. 

Los criterios cuantitativos priman sobre los cualitativos: si la tortura y muerte de un hombre 

afirman la vida de una población; entonces es encomiable hacerlo aún sin en ello ponemos 

en tela de juicio nuestro propio destino y nuestra propia humanidad. 

 El discurso de la libertad, subsumido en el discurso de los derechos humanos, ha 

caído en una zona de indistinción en el mundo neoliberal: la libertad política se confunde 

con la libertad de mercado. Además, se le dota de libertad al sujeto, pero éste, careciendo 

de los medios para vivir, busca sobrevivir vendiendo su fuerza de trabajo a otro sujeto. Al 

final, la libertad se convierte en un presupuesto de la alienación en el campo económico. Es 

por ello que respecto al discurso de los derechos humanos, podemos decir con Gabriel 

Marcel que buscamos “recuperar en las palabras lo que realmente se ha perdido en los 

espíritus”.30 Para Agamben: 
 

Las declaraciones de los derechos representan la figura originaria de la inscripción 
de la vida natural en el orden jurídico-político del Estado nación. Esa nuda vida 
natural que, en el Antiguo Régimen, era políticamente indiferente y pertenecía, en 
tanto que vida creatural, a dios, y en el mundo clásico se distinguía claramente –al 
menos en apariencia- en su condición de zoé de la vida política (bíos), pasa ahora al 
primer plano de la estructura del Estado y se convierte en el fundamento terreno de 
su legitimidad y de su soberanía.31 

 

La Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, aprobada por la Asamblea 

Nacional Francesa el 26 de agosto de 1789, inscribe desde su primer artículo, la nuda vida 

natural, el puro hecho del nacimiento, como fuente y portadora del derecho: “Los hombres 

nacen y permanecen libres e iguales en derechos”.32 En otras palabras, al asegurar la nuda 

vida en el orden del Estado, los derechos humanos, politizan la impolítica vida natural. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
30 Marcel, Gabriel, Los hombres contra lo humano, Caparrós Editores, Madrid, 2001, p. 98. 
31 Agamben, Giorgio, Nota 3, p. 161-162. 
32  Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano 1789, 
www.juridicas.unam.mx/publica/librev/rev/derhum/cont/30/pr/pr23.pdf 
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 La nuda vida, en su expresión más radical, se ve expuesta en sujetos tales como el 

refugiado, el exiliado, el apátrida, el comatoso o el neomort, cuya relación con la ley se 

mantiene bajo la forma del abandono. En el caso de los refugiados, “carecen de Estado, sí, 

pero en un sentido novedoso: su carencia de Estado queda elevada a un nivel debido a la 

inexistencia de una autoridad estatal a la que referir su ‘estatalidad’. Están, como muy bien 

lo ha expresado Michel Agier en un sagaz estudio sobre los refugiados de la era de la 

globalización, hors du nomos (‘fuera de la ley’), pero no fuera de esta ley o de aquélla, ni 

de la de este país o la de aquel otro, sino fuera de la ley como tal.”33  

 Además del poder soberano, también las organizaciones no gubernamentales 

humanitarias comprenden la vida como nuda vida, manteniendo una secreta solidaridad con 

las fuerzas a las que tendían a combatir: la nuda vida es objeto de ayuda y protección hasta 

que deviene en nuda vida como tal. Agamben afirmará que “la vida que, por medio de las 

declaraciones de derechos, había sido investida como tal con el principio de soberanía, pasa 

a ser ahora ella misma el lugar de una decisión soberana.”34 

 

1. Politizar la vida y la muerte 

Hacer vivir y dejar morir fue el lema de la biopolítica, la cual se caracterizó por administrar 

y cuidar la vida de la población, en su sentido orgánico, biológico. No obstante, a diferencia 

de la tesis de Achille Mbembe quien considera “que la expresión última de la soberanía 

reside ampliamente en el poder y la capacidad de decidir quién puede vivir y quién debe 

morir”35, presente en la tesis hacer morir y dejar vivir, en el presente texto podemos partir 

de otro supuesto: Hacer vivir y hacer morir. Con esta última expresión se niega la 

posibilidad de dirimir sobre casos excepcionales donde la vida y la muerte están en juego. 

Si hay que hacer vivir y hacer morir, entonces favorezcamos la vida a través de la 

inseminación artificial, la eugenesia, el contrato de vientre subrogado, la comercialización 

de gametos, sangre y órganos, etc., y favorezcamos la muerte mediante el suicidio, el 

aborto, la eutanasia activa, la pena de muerte, etc. Lejos de vivir en contradicción, los 

homines sacri viven en la indistinción. Así, entre las decisiones médico-científicas y las 

decisiones jurídicas oscila la impolítica vida natural del hombre.  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
33 Bauman Zygmunt, Archipiélago de excepciones, Katz Editores, Buenos Aires, 2008, p. 32.  
34 Agamben, Giorgio, Nota 3, p. 180. 
35 Mbembe, Achille, Nota 2, p. 19. 
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El control de la nuda vida por parte del hombre y su tecnología, está generando la 

dilución de las fronteras entre la vida y la muerte. El neomort,36 el ultracomatoso37 y el 

falso vivo38, ejemplifican fehacientemente dicha dilución.  

No cabe duda que ante la politización de la nuda vida, aquellas prácticas nazis que 

se consideraron inmorales en su tiempo, tales como la eugenesia, la experimentación con 

seres humanos o el genocidio, se han normado permisivamente en las democracias 

contemporáneas.  

 

IV. El campo 

Construidos por los españoles durante la guerra de los diez años (1868-1878) contra sus 

colonos en Cuba, mejorados por los británicos durante la guerra contra los Boers entre 

1899-1902 y perfeccionados por los nazis contra los judíos así como contra otras 

colectividades traidoras al ideario nazi durante la Segunda Guerra Mundial, los campos de 

concentración, en los que imperó el trabajo ancilar y el exterminio, surgieron en la 

modernidad no como meros campos de prisioneros de guerra, sino como los loci en los que 

la conditio inhumana se ha expresado inigualablemente en nuestro tiempo.  

 El campo de concentración no nació de la ley ordinaria en el Estado Constitucional, 

sino de la ley marcial en el Estado de Excepción. De tal forma, para Agamben “el campo de 

concentración es el espacio que se abre cuando el estado de excepción empieza a 

convertirse en regla.”39 

Excluido del orden jurídico normal, el campo es la estructura en el que la exclusión-

inclusiva del Estado de Excepción opera con normalidad. Es un espacio en el que la questio 

iuris y questio facti se tornan indistinguibles. La ley se suspende en ellos y en su interior 

todo es posible. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
36 El psiquiatra Willard Gaylin emplea el término nuevo cadáver, neomort, en oposición al concepto 
tradicional de cadáver para referirse a aquellos que tendrían el estatuto legal de cadáveres sin las 
características asociadas a la muerte. Ellos se mantendrían calientes y respirando, tendrían pulso, 
excretarían y sus cuerpos requerirían de atenciones médicas, dieta y en general, de cuidados 
higiénicos. (Cfr., Gaylin, Willard, Harvesting the Dead, Department of philosophy, Western 
University Canada, http://instruct.uwo.ca/philosophy/152-001/Gaylin_HtD.pdf)   
37 Es el coma “en el cual a la abolición total de las funciones de la vida de relación corresponde una 
abolición asimismo total de las funciones de la vida ‘vegetativa’ (Mollaret y Goulon, p. 4)” 
(Agamben, Giorgio, Nota 3, p. 204). 
38 Aquel que padece muerte cerebral. 
39 Agamben, Giorgio, Nota 3, p. 215.  
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El campo, al haber sido despojados sus moradores de cualquier condición política y 
reducidos integralmente a nuda vida, es también el más absoluto espacio biopolítico 
que se haya realizado nunca, en el que el poder no tiene frente a él más que la pura 
vida sin mediación alguna. Por todo esto el campo es el paradigma mismo del 
espacio político en el punto en que la política se convierte en biopolítica y el homo 
sacer se confunde virtualmente con el ciudadano.40  
 

Las decisiones político-excepcionales del soberano, hacen indistinguible el hecho político y 

la norma. Las palabras del gobernante se han convertido en fuente del derecho: no es que la 

palabra devenga en ley sino que la palabra en sí misma es ley. Así, el soberano se vuelve 

una ley viviente.  

Ahora que la nuda vida ha ingresado a la política mediante el abandono del poder 

soberano en el campo de concentración, la política es ahora decisión sobre lo impolítico, es 

decir, sobre la vida desnuda, vida sagrada.  

El estado de excepción trajo consigo la creación de espacios, campos, zonas de 

exclusión, en el que la vida sagrada y la norma han entrado en una zona de indistinción. Ya 

no hay vida digna, sólo vida sagrada, insacrificable y dispuesta a que se le dé muerte en 

alguno de los campos que integran la vida práctica. No importa si es una zona de refugiados 

o una sala de espera aeroportuaria, una cárcel o una fábrica, en cada locus, empieza a 

prefigurarse la estructura del campo como la directriz que ha hecho posible la inscripción 

de la vida en el orden jurídico. No obstante, el horror del campo tiene lugar no en la 

interiorización de la exterioridad o en la exclusión-inclusiva de la que la nuda vida es 

objeto, sino cuando en el campo empieza a normalizarse lo anormal, transformando así, lo 

imposible en posible. En este sentido, para Giorgio Agamben, Auschwitz representa “la 

experiencia devastadora en que se hace que lo imposible se introduzca a la fuerza en lo 

real… La definición goebbelsiana de la política- ‘el arte de hacer posible lo que parece 

imposible’- adquiere aquí todo su peso”.41  

 

 
 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
40 Agamben, Giorgio, Op. Cit., p. 217. 
41 Agamben, Giorgio, Lo que queda de Auschwitz, el archivo y el testigo. Homo sacer III, Ed. Pre-
textos, Valencia, 2012, pp. 154-155.  
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9. Violencia y poder estatal en América Latina: desde la 
colonia al neoliberalismo 

 
Por Carlos Figueroa Ibarra y 

Octavio Humberto Moreno Velador 

 

1. Violencia y poder estatal 

Históricamente América Latina es una región en la que la violencia y el poder estatal han 

tenido una vinculación permanente y cambiante acorde a las necesidades del momento. La 

violencia como acto estatal estuvo presente en la época colonial para poder reproducir  una 

formación social en la cual el trabajo forzado era un mecanismo esencial para la obtención 

del excedente. Durante el siglo XIX, la violencia volvió a aparecer para lograr la 

acumulación originaria que era imprescindible para volver a la región al mercado mundial 

(Cueva, 1977, 66). En el siglo XX observamos la violencia, en su expresión de terrorismo 

de estado para contener a los procesos revolucionarios y rebeldías sociales que actuaban en 

el contexto de la guerra fría. Finalmente en el contexto de la acumulación neoliberal a nivel 

mundial y la transformación de los Estados y sociedades de la región, la violencia estatal ha 

adquirido una nueva funcionalidad: la de la represión que desmantela sindicatos y 

organizaciones, reproduce ampliadamente la desposesión que es necesaria para la 

implantación del neoextractivismo y los megaproyectos hidroeléctricos, agrocombustibles y 

la introducción de los nuevos cultivos que está demandando el mercado mundial. 

 No pueden hacerse falsas generalizaciones sobre los distintos procesos 

latinoamericanos, por lo que en este trabajo solamente expresaremos algunas pinceladas 

generales sobre lo que consideramos las tendencias más importantes. Sostenemos que en 

buena parte de los países de la América latina del siglo XX las instituciones de la 

democracia liberal y representativa fueron una mera formalidad que encubrió tanto 

sofisticados autoritarismos (México) como las dictaduras más represivas (Centroamérica). 

Cuando el régimen democrático funcionó como sucedió en los tres países del cono sur 

(Chile, Argentina y Uruguay), fue necesaria la ruptura abierta del mismo y su sustitución 

por las dictaduras militares abiertas. Sostenemos también que en el contexto de la 

implantación del neoliberalismo, la democracia liberal y representativa se está convirtiendo 
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cada vez más en una incómoda camisa de fuerza que frena las necesidades de violencia 

represiva que implica el modelo neoliberal de acumulación capitalista.  

 La relación entre violencia y poder estatal ha sido expresión de la correlación de 

fuerzas que guardan los diferentes grupos sociales, además de fiel testimonio de la 

persistencia de desigualdades sociales y grandes divisiones políticas entre los diferentes 

grupos que componen a los Estados latinoamericanos. Desigualdades sociales y divisiones 

políticas que tienen sus bases en una histórica acumulación de capital fuertemente 

excluyente, que ha dificultado la construcción de un Estado consensual, y la consecuente 

preeminencia de la coerción que en no pocos momentos se ha observado en la región. Si 

bien tampoco se puede generalizar que la construcción de la dominación en los estados 

latinoamericanos se haya basado exclusivamente en el ejercicio directo de la violencia, ésta 

sí ha jugado un rol fundamental. El consenso en este sentido, ha tenido fuerte presencia 

sobre todo en aquellos momentos históricos en los que los regímenes estatales han 

adoptado políticas inclusivas y de participación social que permitieron tanto fortalecer la 

dominación Estatal como legitimarla con las mayorías nacionales, a través de políticas e 

instituciones inclusivas y con tintes redistribucionistas. 

 Como fenómeno social, la violencia es una conducta que se encuentra íntimamente 

emparentada con el fenómeno del poder, este último entendido como “la probabilidad de 

imponer la propia voluntad, dentro de una relación social, aun contra toda resistencia y 

cualquiera que sea el fundamento de esa probabilidad” (Weber, 2005: 43); y aunque la 

violencia es un acto de poder, no todo acto de poder implica necesariamente violencia 

(Figueroa, 2001: 16). Weber conceptualizó al Estado como “un instituto político de 

actividad continuada, cuando y en la medida en que su cuadro administrativo mantenga con 

éxito la pretensión al monopolio legítimo de la coacción física para el mantenimiento del 

orden vigente” (Weber, 2005:43,44)1, un tipo de organización social en el que los grupos 

dirigentes y burocracias administrativas mantienen su legitimidad (la aceptación de los 

dominados del orden de dominación persistente y de sus detentadores) mediante el 

cumplimiento del conjunto de normas establecidas, para ordenar el mando y regular las 

disposiciones que de él emanen. Así, en un Estado “moderno” el mantenimiento del orden y 

la aceptación de la dominación de parte de los dominados, depende de la aceptación y el 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Cursivas en el original. 
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cumplimiento por parte de todos los miembros del conjunto de las normas jurídicamente 

establecidas. Insistimos: el elemento fundamental de la visión weberiana es el monopolio 

de la violencia legítima. 

 En los Estados Latinoamericanos el ejercicio de la violencia emanada del poder 

público frecuentemente ha sido objeto de uso faccioso por parte de grupos de intereses 

nacionales o internacionales que rompen con el principio de acatamiento universal del 

orden jurídico. Y aunque esta es una constante en el Estado capitalista, en los Estados 

latinoamericanos la violencia se ha ejercido de manera ilegítima porque en gran medida se 

ha hecho rompiendo la legalidad. De igual manera, no son pocos los casos en los que el 

Estado no tiene el monopolio de la violencia legítima. El ejercicio de la violencia y la 

coerción por parte de individuos o grupos particulares, ya sean nacionales o extranjeros, 

para conseguir sus fines ha sucedido en numerosas ocasiones fuera de la regulación y 

sanción del poder público, hasta llegar a presentarse en algunas ocasiones como poderes 

con potencia y facultades superiores a las del propio Estado, o bien como poderes que 

cuentan con el favor de funcionarios corruptos o instituciones públicas corrompidas. De 

igual manera, en Latinoamérica han sido frecuentes los vacíos estatales que rápidamente 

son llenados por actores que actúan al margen del Estado o en contra del mismo. 

 Todos estos fenómenos se pueden entender como expresiones de la imposición de 

intereses particulares por encima del interés general, un fenómeno que en no pocas 

ocasiones ha tomado el nivel de expropiación del poder público por parte de grupos de 

interés nacionales e internacionales con el afán de promover sus fines e intereses, de 

algunos de los cuales damos cuenta en este trabajo. 

 

2. Colonia y orden oligárquico, los momentos fundacionales de la violencia 

Como hemos apuntado en la introducción, América Latina es un subcontinente que 

históricamente ha estado marcado por la presencia de la violencia. Baste recordar que en 

principio el “descubrimiento” de América y su conquista, como grandes sucesos 

inaugurales de su historia moderna, fueron fenómenos marcados por la violencia ejercida 

por los conquistadores europeos. Ya es lugar común decir que se vivió en América latina un 

genocidio: siglo y medio después de la conquista y el inicio de la colonización la población 

habría descendido de 70 millones de personas a apenas 3.5 (Galeano, 1971: 59). Así 
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mismo, el establecimiento del orden colonial en América Latina significó la implantación 

de una dominación de grupos extranjeros que con base en la amenaza o el ejercicio de 

violencia pudieron construir órdenes sociales acordes con los intereses imperialistas de 

explotación colonial (Cueva, 1977:67). 

De igual manera, a partir de finales del siglo XVIII y principios del XIX, a la par del 

desarrollo de las guerras de independencia, predominó en la mayoría de los nacientes 

Estados Latinoamericanos la presencia de caudillos civiles convertidos jefes militares, 

quienes arropados por milicias no profesionales, inauguraron una primera etapa marcada 

por la imposición de dictaduras unipersonales en América Latina (Rouquié, 1984: 62-73). 

Estas dictaduras no pueden asimilarse a las dictaduras militares que se observarían en la 

región a partir de la segunda mitad del siglo XX, ya que el ejército no actuaba como un ente 

corporativo ni era el eje vertebral del poder como sí lo era la figura del dictador. Los  

dictadores del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX, protagonizaron en la mayoría de 

los casos regímenes políticos personalistas en los que la figura del líder jugaba un rol 

fundamental, permitido por la inexistencia efectiva de un orden estatal, una vez extinguido 

el orden colonial. La misión fundamental de estos caudillos fue la pacificación de las 

turbulentas sociedades latinoamericanas, en buena medida motivada por la necesidad de 

reactivar las golpeadas economías locales abocadas a la exportación (HalperinDonghi 

2010:283). El respaldo de estos caudillos estuvo fundamentalmente en los diferentes grupos 

de poder e interés oligárquicos, los cuales otorgaban su apoyo a estos gobiernos 

dictatoriales a cambio del ejercicio de poder en su propio beneficio. Algunos ejemplos de 

estos caudillos son Isidoro Belzú en Bolivia, el general Roca en Argentina, Santa Anna en 

México y Miranda en Venezuela, Estrada Cabrera y Ubico en Guatemala, Trujillo en 

República Dominicana y finalmente arcaísmos mezclados con las dictaduras militares como 

el último Somoza en Nicaragua y Stroessner en Paraguay (Rouquie, 2011: 54-69).  

En general podemos decir que las dictaduras del período oligárquico habrían de 

cumplir las tareas necesarias a la acumulación originaria en la región particularmente 

evidentes en México, distintos países de Centroamérica y en Colombia. Pero también 

presente en la difusión del cercamiento de tierras en Uruguay y Argentina y las labores de 

exterminio de la población originaria en Argentina y en la Araucanía chilena y el despojo y 

concentración agraria que se observó en Paraguay después de la cruenta guerra que diezmó 
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a su población (Cueva, 1977: 71-78). Las dictaduras del período oligárquico fueron el 

necesario orden dictatorial para garantizar el disciplinamiento de una masa trabajadora 

forzada o semiforzada y una población campesina arrinconada en las tierras que les fueron 

dejadas después del despojo. Orden dictatorial necesario pues, para la reproducción 

ampliada del papel primario-exportador que la región empezaría desempeñar en la segunda 

mitad del siglo XIX. 

He aquí el proceso histórico que habría de generar en buena parte de los países de 

América latina una cultura de la violencia como cultura de la dominación y en algunos más, 

como Guatemala, la existencia de una cultura del terror (Figueroa, 2010: 131-134). 

Finalmente en el Estado Oligárquico, el aparato estatal era expresión de dominación directa 

de parte de los grupos privilegiados, a tal punto que existía una relación muy cercana entre 

élites oligárquicas y aparato estatal. Ciertamente esta relación era matizada por el nivel de 

autonomía que el dictador podía tener en el ejercicio del mando. Fuera de esta relativa 

autonomía, huelga decir que no había espacio para mediaciones o la construcción de 

consensos inclusivos. La violencia era la principal herramienta para la construcción de la 

dominación. 

Finalmente hay que decir que en la mayoría de los países latinoamericanos, la 

dominación estatal tuvo entre sus asideros ideológicos el racismo y la articulación entre 

clase y color de la piel que surgió durante la colonia y el período del Estado oligárquico. 

Como se mostró en el caso del genocidio en Guatemala durante la segunda mitad del siglo 

XX, la articulación del racismo con el clasismo fundamentó en no pocas ocasiones la 

violencia represiva. El racismo de matriz oligárquica resurge actualmente con virulencia en 

los momentos de polarización social y política. 

 

3. Populismo y desarrollismo, la antesala de las nuevas dictaduras 

Son conocidos los efectos que la crisis mundial que comenzó en 1929 tuvo sobre la región 

latinoamericana, entre ellos el efecto devastador sobre el orden oligárquico. La crisis 

económica internacional generó en las economías de los Estados Latinoamericanos una 

gran presión, debido a que la mayor parte de las producciones nacionales estaba destinada a 

la exportación, obligando a las élites de los Estados Latinoamericanos a cambiar las 

políticas económicas estatales hacia el crecimiento del mercado interno y la 
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industrialización. La presencia de esta crisis además deslegitimó al Estado Oligárquico que 

había sido impulsado por las élites latifundistas (Skidmore/Smith, 1996: 58). Este período 

de bonanza económica fue un terreno propicio para la integración política de los grupos 

populares antes segregados en Latinoamérica. El reconocimiento del derecho a votar y la 

consecuente elección de gobiernos nacionalistas y desarrollistas significaron una 

transformación radical del status quo imperante en el orden oligárquico. 

Acaso la expresión más acabada de dichos gobiernos nacionalistas y desarrollistas 

fueron los llamados Estados Populistas, en los que los sectores populares antes marginados 

cobraron una presencia legítima y activa mediante su participación política, ya fuera 

subordinada o no al gobierno. De igual manera, en el pacto social de los gobiernos 

populistas, los grupos populares resignificaron su papel en los Estados Nación bajo la 

apelación a la justicia social, situación que fue posible mediante la alianza con las clases 

medias y las burguesías nacionalistas. A finales de la década de los treinta surgió el Estado 

Novo con Getulio Vargas y en 1945 llega al poder Juan Domingo Perón convirtiéndose 

ambos en figuras emblemáticas del populismo, una suerte de articulación de modernización 

del capitalismo con una política de masas inclusiva (Hudson, 1997; Ianni, 1975: 122; Vilas, 

1995:50). La ruta de la modernización capitalista seguiría también las vías revolucionarias 

de Cárdenas en México, Paz Estenssoro en Bolivia y Arbenz en Guatemala (Córdova, 

1976; Zavaleta Mercado, 1974; Gleijeses, 1991). Pero no solamente el populismo y la 

revolución serían la ruta de la modernización económica (entendida como “un desarrollo 

hacia adentro”) (Cardoso/Falletto, 1971: 38) sino también el desarrollismo sostenido por 

regímenes precariamente democráticos inspirados en las teorías económicas dominantes de 

la época, básicamente los planteamientos de Raúl Prebisch y la Comisión Económica para 

América latina (CEPAL) (Prebisch, 1982). La parte política de esta modernización, el 

establecimiento de una democracia liberal y representativa, quedaría severamente golpeada  

con el recrudecimiento de la guerra fría en la región que implicó el triunfo de la revolución 

cubana en 1959. 

Los Estados desarrollistas y populistas fueron un terreno propicio para la 

modernización de los Estados Nación. Bajo su política de industrialización y de ampliación 

de la institucionalidad estatal fue posible la creación de una serie de mediaciones en la 

dominación estatal. En específico la creación de una institucionalidad destinada a la 
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promoción y protección de derechos sociales, de protección al trabajo, y de inclusión 

política de los grandes agregados populares, permitieron la ampliación del consenso entre 

las poblaciones nacionales para el ejercicio de la dominación. Si bien, la violencia siguió 

existiendo de acuerdo a las necesidades de la acumulación y al propio ejercicio de los 

gobiernos, esta tomó un matiz distinto respecto a los Estados Oligárquicos en los que la 

preeminencia de un solo grupo social imponía su dominación al conjunto nacional y al 

propio Estado. En este sentido el Estado se mostraba como resultado de una correlación de 

fuerza más amplia entre los diferentes grupos nacionales. 

 

4. Dictaduras militares y terror en América latina 

Como hemos señalado anteriormente, la dictadura es un fenómeno que acompaña a los 

Estados Latinoamericanos desde sus propios orígenes. Un fenómeno que mostró su 

expresión más acabada en los regímenes dictatoriales que se presentaron a mediados del 

siglo XX, quienes ejercieron abiertamente violencia y terror contra sus poblaciones 

nacionales como estrategia para impulsar la reestructuración económica y la reorganización 

autoritaria de las sociedades (Rouquié, 2011: 99; Cueva, 1994: 11-30). 

Las condiciones que propiciaron el surgimiento de las dictaduras militares en la 

América Latina de mediados del siglo XX son tanto de índole política como económica, 

ambas de alcance internacional. A finales de los años cincuenta a raíz de las presiones 

ejercidas en la balanza de pagos y la dificultad en el mantenimiento de tipos de cambio 

estables, se complicó la continuidad de las tendencias nacionalistas y desarrollistas en los 

Estados latinoamericanos. El estancamiento económico generó entre las élites locales y los 

altos mandos militares de estos países, la idea de que mediante un férreo control político se 

podía estimular la inversión de capitales privados, limitando la injerencia del Estado en el 

control de las economías nacionales y limitando el poder que los pactos nacionalistas 

forjaron con la participación de las clases populares. 

Las dictaduras militares también fueron una respuesta a la organización de frentes 

partidistas de izquierda que lograron convocar a amplios grupos sociales a través de 

partidos y organizaciones sociales, además de la organización de fuerzas guerrilleras tanto 

urbanas como rurales con apego popular y un ideario político-social cercano a las ideas 

socialistas. A este respecto, el movimiento liderado por Fidel Castro, que logró implantar el 
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régimen socialista a partir de 1959 en Cuba, jugó un papel fundamental en la política 

latinoamericana ya que fungió como modelo o ejemplo para las fuerzas progresistas de 

otros lados. El ejemplo de la revolución cubana y los intentos de réplicas que comenzaron a 

surgir en diversos países latinoamericanos provocaron una marcada polarización política, 

alentando a los grupos más reaccionarios a responder mediante golpes militares y el 

ejercicio del terror (Tapia Valdés, 1980:17-29). 

La radicalización de la guerra fría dio pauta para que los Estados Unidos de 

América propulsaran una fuerte política de intervención militar en los países 

latinoamericanos, llevando a las respectivas Fuerzas Armadas a asumir un rol político 

protagónico en numerosos estados latinoamericanos. En todos los casos se siguió la 

Doctrina de Seguridad Nacional (DSN), impulsada por los mismos Estados Unidos de 

América y promovida desde la llamada Escuela de las Américas. Dicha doctrina se basó en 

el concepto de “frontera ideológica interna”, que buscaba separar lo que los grupos 

dominantes entendían por “nación” de las llamadas “fuerzas antinacionales”, encarnadas 

por los grupos de izquierda “radicales”. Bajo este supuesto se intentó justificar la 

intervención de los ejércitos en la vida política nacional, llamados a intervenir en aras de 

acabar con el enemigo “antinacional” y “subversivo” (Nieto, 2006: 121-122). Como 

objetivos comunes y compartidos por las dictaduras militares se pueden considerar: que las 

Fuerzas Armadas asumieran el poder de reestructurar la sociedad y el Estado de acuerdo a 

la DSN; se eliminaran o restringieran las actividades políticas opositoras mediante la 

prohibición de partidos; la clausura de Congresos y la cancelación de procesos electorales; 

se buscó la minimización de la participación política y sindical de los sectores populares 

buscando la desactivación de la actividad y la posterior apatía de las masas; se suspendieron 

las garantías individuales y la oposición más radical fue reprimida mediante la violencia, 

llegando en algunos casos al ejercicio del terrorismo de Estado. Además estos gobiernos 

dominados por militares, bajo fuerte influencia tanto de élites políticas conservadoras como 

de élites económicas relacionadas con la agroexportación, asumieron como tarea 

fundamental el tomar el control de aspectos vitales como los salarios, las condiciones 

laborales y los marcos legales de organización obrera. 

Este contexto posibilitó el surgimiento de una segunda generación de dictaduras en 

América latina. En esta ocasión no se trataría de las dictaduras unipersonales mencionadas 
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líneas atrás, sino de regímenes autoritarios en los cuales el eje vertebral del poder no fue el 

dictador sino el alto mando del ejército. Estos proyectos de Estado autoritarios y de 

dictaduras militares, denominados por O´Donnell como Estados Burocrático Autoritarios 

(EBA), se sustentaron en una coalición plasmada en gobiernos de derecha autoritarios entre 

las fuerzas armadas y las históricamente preeminentes élites terratenientes y oligárquicas.  

Dicha coalición propulsó una doctrina política de carácter excluyente para con las mayorías 

populares y las fuerzas políticas de izquierda. Una forma de dominación política 

caracterizada por el ejercicio de la violencia, y donde la actividad política estatal se vio 

plenamente subordinada ante los intereses del grupo dominante (O´Donnell, 2009: 57). 

Sin embargo, el modelo creado por O’Donnell es demasiado amplio para captar 

especificidades. Dictaduras militares surgieron también en países que nunca conocieron las 

versiones latinoamericanas de Estados de bienestar a desmontar. A diferencia de lo que 

sucedió en Brasil, Argentina, Chile y Uruguay este es el caso de las feroces dictaduras 

centroamericanas. Además, no todas las dictaduras se hicieron para desmantelar 

desarrollismo y estado de bienestar. En 1964 cuando surgió la dictadura brasileña, el 

desarrollismo todavía estaba en boga y más bien la implantación del neoliberalismo fue una 

obra consumada por los nacientes regímenes demo-liberales y civiles. Caso paradigmático 

sí lo fueron las dictaduras militares de Argentina y Chile, en donde la violencia estatal se 

hizo como un preámbulo necesario para destrozar el tejido social popular construido en la 

etapa anterior de la vida política de dichos países y en donde el terrorismo de Estado fue un 

arma devastadora para poder imponer el neoliberalismo (Klein, 2007: 115-119; Izaguirre et 

al., 2009: 247-253). 

La ferocidad represiva de las dictaduras militares en América latina fue diversa. La 

dictadura guatemalteca parece haber sido la campeona en materia de genocidio: entre 1960 

y 1996 fueron ejecutadas extrajudicialmente 150 mil personas y desaparecieron de manera 

forzada otras 45 mil en el marco del terror estatal(CEH 1999, Tomo V: 21). En Argentina 

en un corto período (1975-1983) las cifras convencionales indican que hubo 30 mil 

desapariciones forzadas, aun cuando el informe Nunca Más indica que la gran mayoría de 

las 8,960 personas registradas con nombre y apellido como desaparecidas lo fueron entre 

1975 y 1978 (CNDP, 1996: 16, 298). Otras dictaduras como la brasileña y la hondureña 

parecen haber necesitado de una menor dosis represiva. El monto de desapariciones 
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forzadas en Brasil asciende a 136 (CFMDP/IEVE, 1995) y el número de desaparecidos en 

Honduras entre 1980 y 1993 asciende a 179 según estimaciones de la Comisión Nacional 

de Protección a los Derechos Humanos (CNPDH, 1994). 

Las dictaduras militares de mediados del siglo XX representan uno de los puntos 

más altos en la historia de la violencia en América Latina. Como hemos visto, en este 

período la dominación se impuso a través de sangre y fuego a fin de imponer una 

dominación sin cortapisas, sin límites institucionales o mediaciones legitimadoras. 

Tristemente en este período el terror se impuso directamente como forma de dominación.  

 

5. De las dictaduras militares a  las democracias neoliberales 

El fin de la guerra fría con el colapso del socialismo real, así como la crisis del Estado de 

bienestar, implicaron para América latina dos transiciones. La primera de ellas fue recogida 

en los textos de la sociología y ciencia política dominantes: el desmantelamiento de las 

dictaduras militares merced al eclipse de la Doctrina de Seguridad Nacional. Las ciencias 

sociales en América latina se vieron impactadas por esa marea conservadora que sustituyó 

los estudios acerca de la dependencia y la naturaleza del desenvolvimiento  político y social 

de la región por las reflexiones acerca de la transición democrática2. Había en estas 

reflexiones una visión explícita de la democracia de la que se trataba: la democracia liberal 

y representativa. La valoración de la democracia después de largos años de dictaduras 

militares, contribuyó a esa visión acrítica de la democracia que se estaba instaurando en los 

distintos países latinoamericanos. Y esta visión complaciente ignoró a menudo que la 

transición política posdictatorial se acompañó de otra transición. Esta fue la implantación 

del modelo neoliberal que había comenzado precozmente en Chile y que posteriormente se 

fue implantando en el resto de la región. La democracia instaurada en la región fue por ello 

una democracia neoliberal. Por ello mismo la visión de la democracia que desde la 

perspectiva de la mayoría de los “transitólogos” se postuló, fue lo que Atilio Borón llamó 

“concepción minimalista de la democracia” (Borón, 1993: 231) en tanto que la reducía “a la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2 Obras representativas de esta vasta bibliografía sobre la transición a la democracia en América 
latina y en el mundo son las de Huntington (1994) y los cuatro volúmenes escritos y compilados por 
O’Donnell, Schmitter y Whitehead (1994). También los de Karl (1991a), Schmitter y Karl 
(1992,1995). En América latina una figura representativa de este tipo de reflexión lo constituye la 
obra de Manuel Antonio Garretón, en particular Garretón (1987).  



	
   197	
  

creación e institucionalización de un puro orden político, es decir, un sistema de reglas del 

juego que hace abstracción de sus contenidos éticos y de la naturaleza profunda de los 

antagonismos sociales, y que sólo plantea problemas de gobernabilidad y eficacia 

administrativa” (Borón, 2003). 

 Las limitaciones de las democracias neoliberales pueden verse en que finalmente 

reprodujeron lo que O’Donnell concebía como las grandes debilidades del Estado 

Burocrático Autoritario, mismas que, como lúcidamente lo predijo, lo llevarían al colapso 

(O’Donnell, 1997). Detrás de la imponente fachada del EBA había tensiones de un proceso 

de carácter terminal. Deslegitimada la noción de dictadura, los regímenes autoritarios en la 

segunda mitad del siglo XX, argumentaron su necesidad en base a una “situación de 

emergencia”, a una “necesidad temporal”, o bien autocalificándose como “democracias 

orgánicas”, “responsables” o contradictoriamente como “democracias autoritarias” (Ibid., 

70). Las tensiones del EBA no terminaban allí. Ya que éste no escapaba a la condición 

general de todo Estado (expresión de relaciones de dominación, por lo tanto expresión 

institucionalizada de la coerción), necesitaba de las mediaciones a las que todo Estado apela 

para velar la coerción: los mecanismos del consenso. En una democracia, afirmaba un 

esperanzado O’Donnell, casi siempre era posible apelar a: la nación (que apela a una 

homogenización de las diferencias sociales y políticas a través del “nosotros”), la 

ciudadanía (que apela a la homogeneización de las mismas diferencias a través de la 

igualdad jurídica y política y la posibilidad de defensa jurídica frente al poder del Estado), y 

finalmente, a lo popular, que convierte a los menos favorecidos en interlocutores del 

Estado, a través de su demanda de “justicia sustantiva”, de las cuales derivan obligaciones 

estatales (Ibid., 72). Estas mediaciones, imprescindibles para no reproducir la dominación 

estatal meramente a través de la violencia, eran tan poco posibles en el Estado Burocrático 

Autoritario que este no era sino una “forma subóptima de la dominación burguesa” (Ibid.,  

88).  

 La ironía en que el desenvolvimiento histórico colocó a las esperanzas de nuestro 

autor, es que la instauración de la democracia representativa no pudo resolver el fracaso de 

las dictaduras en lo que se refiere a esas mediaciones. Justo dos años antes de la primera 

publicación del trabajo de O’Donnell, el capitalismo fordista y keynesiano iniciaba su 

bancarrota y un nuevo modelo de acumulación empezaba a instaurarse, la acumulación 
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flexible como la llamó Harvey (1998, 164-196). En este nuevo modelo de acumulación, que 

en este trabajo llamaremos neoliberalismo, queda poco espacio para la nación, para la 

ciudadanía, y sobre todo para lo popular. En el momento climático del Estado benefactor y 

del keynesianismo, Marshall se atrevió a imaginar la justicia distributiva como algo ligado 

a la ciudadanía y a la vez, a ésta última como instrumento de lucha contra las  

desigualdades económicas (Marshall, 1998). No ha sido esto lo que se ha observado en las 

democracias neoliberales latinoamericanas. 

Las transiciones a la democracia impulsaron pactos políticos en los que los 

funcionarios electos pertenecieron a las élites políticas dictatoriales. Fueron estos últimos 

quienes respaldaron las políticas neoliberales al dotarlas con los marcos institucionales 

necesarios para permitir su implementación (Petras/Veltmeyer, 2006: 82). El modelo 

neoliberal y los intereses político-económicos de la élite quedaron bien salvaguardados, 

garantizando los marcos institucionales regulatorios que permitieron el impulso del 

neoliberalismo(O´Donnell/Schmitter, 1994: 115). De igual modo, las negociaciones 

intraelitarias dieron impunidad a los actores que ejecutaron las represiones en las dictaduras 

militares. Sus crímenes, muchos de ellos de lesa humanidad, quedaron sin sanciones 

(Marini, 1994; Torres Rivas, 1994, Borón 1994). 

El canon del neoliberalismo consideraba como sus aspectos fundamentales: el fin 

del Estado regulador de la economía a través de terminar con todas las reglamentaciones y 

regulaciones que pudieran afectar la acumulación de recursos y el laissez-faire; el remate 

de todo activo económico que poseyera el Estado en forma de empresas paraestatales u 

organismos gubernamentales en favor de la iniciativa privada; y un drástico recorte de los 

fondos asignados a los servicios sociales como salud, vivienda y educación (Klein, 2007: 

88-89). Se intentaba reducir al Estado a su mínima expresión administrativa para dejar la 

dinámica político-económica a una mera correlación de fuerzas entre poderosos y 

desprotegidos. Pronto se procedió al saqueo de la economía mediante la privatización y 

venta de paraestatales, mientras que las empresas multinacionales se dedicaban a adquirir 

bancos, fábricas locales, terrenos y bienes raíces. Se estima que durante el año 2000 la 

transferencia de recursos financieros de América Latina hacia el exterior se acercaba a los 

100 000 millones de dólares, y si se multiplicara esta cantidad por los diez años que para el 

año 2000 el proyecto neoliberal tenía en la zona, nos acercaríamos a más de un billón de 



	
   199	
  

dólares (Saxe/Núñez, 2001). Además se generalizó el endeudamiento de los Estados ante 

instituciones como el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, ante lo cual se 

asumió como una solución la privatización de empresas de capital estatal bajo el falso 

argumento de que con su venta podría solventarse la deuda adquirida. Se partía del 

supuesto de que en una economía sana, era indispensable eliminar al máximo los gastos que 

implicaba el mantener un Estado con una institucionalidad fuerte y de alcance universal 

para su población. La implantación del modelo se vendió como una serie de “reformas” 

indispensables para “solucionar el problema de la inflación y de las cuentas públicas” 

(Sader, 2009: 67).3 

Como consecuencia, en el neoliberalismo se ha dado un acelerado proceso de 

desciudadanización de amplias capas de poblaciones nacionales como producto de políticas 

como la reducción de los salarios, la apertura de las fronteras económicas para la libre 

inversión internacional,4 la reducción del aparato estatal destinado a la protección de 

derechos ciudadanos y de servicios sociales, la privatización de buena parte de las 

industrias estratégicas nacionales, etc. En conjunto todas estas políticas económicas y 

sociales han significado un fuerte golpe a las condiciones de vida de buena parte de la 

población de los países latinoamericanos. 

Pueden darse algunos datos de lo sucedido en el período de implantación de la 

democracia neoliberal: en América Latina, según datos de la CEPAL, en términos absolutos 

el número de pobres pasó de 130 millones en 1970 a 203 millones en 1990 (un aumento del 

64%), mientras que la proporción de personas en estado de pobreza alimentaria relativa 

pasó de 41% en 1980 a 47% en 1990. Según datos del Banco Mundial, entre 1980 y 1989, 

la proporción de personas en pobreza alimentaria absoluta pasó de 26.5% a 31.5% del total 

de la población en la región. Los pobres alimentarios relativos aumentaron en 59 millones 

mientras los pobres alimentarios absolutos lo hicieron en 42 millones (Figueroa, 2005: 

197). Las estimaciones que se hacían indicaban que entre 1990 y 2000, el número de pobres 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Importante es señalar el cambio en el sentido semántico del concepto de “reforma” en el contexto 
del neoliberalismo. A diferencia de lo que significa en la teoría política tradicional: “cambios 
graduales en una dirección tendiente hacia una mayor igualdad, bienestar social, y libertad para el 
conjunto de la población”, en el neoliberalismo pasó a tener un significado totalmente contrario 
(Borón, 2003: 19). 
4 La transferencia neta de excedente financiero desde la periferia al centro del sistema capitalista, se 
triplicó entre el período 1972-1976 y el comprendido entre 1992 y 1995 (Vilas, 2000, 21-23). 
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en la región crecería de 203 a 232 millones. Ello implicaría que entre 1970 y 2000 los 

pobres aumentarían en aproximadamente 200 millones (Boltvinik, 1996, 32-33). Un 

análisis realizado en Brasil en 1989 indicaba que los bancos extranjeros poseían el 9.6% del 

capital social bancario, para el año 2000 tal cifra ascendía a 33%. En 2001 el capital 

financiero controlaba ya a 12 de los 20 bancos más importantes de dicho país y en México 

sucedió un proceso similar acaso más acentuado. En toda América latina más del 50% de  

los activos bancarios se privatizaron y desnacionalizaron (Petras/Veltmeyer, 2006: 83). El 

neoliberalismo ha invertido diametralmente el sueño de Marshall: hoy la desigualdad social 

desciudadaniza y la desciudadanización reproduce ampliadamente a la injusticia. 

 Acaso por ello se redujeron notablemente las expectativas de los que advirtieron que 

las dictaduras estaban agotadas y que la restauración democrática resolvería las cuestiones 

de la nación, la ciudadanía y lo popular. La democracia se volvió algo que se agotaba en la 

esfera de la política y tenía sus actores en las diversas elites que comandaban a los distintos 

sectores de la sociedad. Probablemente el seminal trabajo de Robert Dahl sobre la 

poliarquía (1993) y la visión procedimental de la democracia que desde la segunda 

posguerra planteó Schumpeter (1947/1998), fueron los recursos teóricos útiles para 

desvincular a la democracia de la cuestión de la desigualdad social. Como hemos dicho, la 

mayoría de los analistas de la transición democrática se pronunció por la transformación 

gradual del autoritarismo burocrático en una mera democracia política a través de los 

pactos elitistas. No han sido precisamente democracias altamente representativas y 

formalmente institucionalizadas el objetivo logrado en la mayor parte de Latinoamérica. El 

mismo O’Donnell, antaño tan esperanzado en los logros de la democracia por venir, ha 

llamado democracia delegativa al resultado más común del desmantelamiento de los viejos 

autoritarismos. Por ésta entiende a una “concepción y práctica del poder ejecutivo según la 

cual por medio del sufragio se le delega el derecho de hacer todo lo que le parezca 

adecuado para el país” (O’Donnell, 1997: 261)Se trata de un ejercicio de la soberanía que 

tiene que ver más con Hobbes que con Locke: después de la elección del gobernante lo que 

se espera es que los “votantes/delegadores” vuelvan a ser una audiencia pasiva pero 

complaciente de lo que hace el presidente. Las instituciones informales (patronazgos, 

nepotismos, favores y corrupción) coexisten con las instituciones formales y tienen un peso 

mayor que éstas últimas y tienen como consecuencia ineficiencia burocrática, legalidad 
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inequitativamente practicada y predominio de lo privado sobre lo público (O’Donnell, 

1997: 261-264, 294, 318). 

Ejemplos paradigmáticos de esto han sido el menemato y el fujimorato en Argentina 

y Perú respectivamente, el gobierno de Salinas en México (1988-1994), y el decepcionante 

Aristide en Haití. La visión “politicista” de buena parte de los transitólogos olvidó que la 

transición democrática era un buen punto de partida, pero insuficiente para su 

consolidación y profundización. Finalmente, concluye O'Donnell, no ha sido posible la 

instalación de burocracias eficaces y Estados que cumplen con una legalidad efectiva 

(O'Donnell 1997: 268). 

He aquí pues, el espacio para la violencia que las democracias neoliberales han 

creado en la América latina actual. En tanto la pérdida acelerada de derechos sociales y de 

protección estatal atentan contra la seguridad y el bienestar de las sociedades 

latinoamericanas, las políticas neoliberales bien pueden ser entendidas como una 

manifestación de violencia en contra de las poblaciones nacionales, al ir en contra de los 

principios de protección y seguridad reconocidos constitucionalmente, además de ir en 

demérito de la propia legitimidad de sus gobiernos. El cambio en la forma de entender y 

ejercer la política, apunta a la desestructuración del Estado y la búsqueda del predominio 

del mercado sobre la completa organización política y social. Una estrategia política que 

desconoce a la sociedad como un conjunto de personas organizadas y plantea el control 

social a través de hipotéticas decisiones individuales planteadas a partir de la lógica de 

mercado. Más aún, en el neoliberalismo se ha vuelto imposible la sustentación de los 

preceptos básicos relativos a la soberanía popular, dado que las condiciones necesarias para 

el mantenimiento de la unión entre personas se ha complicado debido al desgaste del 

compromiso estatal en cuanto a la protección de sus ciudadanos y la vigilancia para evitar 

el abuso entre ellos mismos. Cabe recordar nuevamente a Marshall (1998), quien planteó 

que la democracia no podía existir sin derechos sociales, civiles y políticos, ya que el 

sistema capitalista en sí estaba basado en la injusticia y volvía imposible el sueño de la 

igualdad de la ciudadanía. La ciudadanía sin un fundamento material concreto no podría 

realizarse, sin un mínimo de condiciones benéficas para el individuo la legitimidad era 

imposible de lograr. De acuerdo con esto, el neoliberalismo implantado en los Estados 
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latinoamericanos no ha podido lograr la justificación de su propia existencia, y por el 

contrario, los requisitos mínimos para su supervivencia han quedado en entredicho. 

 

6. Acumulación neoliberal, los nuevos caminos de la violencia 

Una expresión en boga de la expropiación del poder público y el uso del poder estatal para 

impulsar intereses económicos particulares, tiene que ver con la llamada desposesión de 

territorios y zonas ricas en recursos naturales. He aquí una de las fuentes más importantes 

de la violencia estatal en la Latinoamérica de hoy. En este fenómeno resultan 

fundamentales las recientes transformaciones que sufrieron los Estados latinoamericanos 

ante el embate del neoliberalismo de fines del siglo XX. Hemos dicho ya que éstas se 

abocaron a una reducción metódica del tamaño institucional y de las áreas de influencia 

efectiva del Estado. 

 De acuerdo a este proyecto político-económico de Estado, la prioridad debía ser el 

abrir paso a las inversiones extranjeras directas, aún a costa de que esto significara privar de 

territorios de asentamientos a grupos nacionales, de las consecuencias de daño ambiental, 

además de condiciones precarias en el trabajo y bajos salarios. A este fenómeno se le ha 

llamado “acumulación por desposesión”, es decir, de acumulación de capital, 

principalmente para grandes empresas nacionales o transnacionales, a costa de la 

desposesión de recursos naturales de propiedad nacional y muchas veces de territorios 

habitados por grupos indígenas o poblaciones rurales asentados durante mucho tiempo ahí 

(Harvey, 2003: 116-121). De igual forma, este tipo de expresiones en donde quieran que se 

ha presentado han ido en contra del principio de protección de ciudadanos por parte de los 

Estados Nacionales, una nueva forma de expropiación y ejercicio de violencia para 

favorecer intereses de grupos de poder.  

 Se trata de un proceso parecido al que se observó en América latina durante la 

segunda mitad del siglo XIX, cuando la región entera se adecuó a las necesidades del 

mercado mundial y se articuló a éste a través de la primario-exportación (Sunkel/Paz, 1971: 

306-343). Desmantelado el sueño desarrollista y sustituido por el de la globalización, hoy 

de nueva cuenta América latina se re-primariza y concurre al mercado mundial otra vez a 

través de la exportación de productos primarios. La diferencia es que no se trata ahora de 

una oligarquía local la que protagoniza este cambio, sino esencialmente de las grandes 
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empresas transnacionales que tienen como cometido la explotación del oro y plata a través 

de la minería a cielo abierto, la expropiación de grandes extensiones de tierra a las 

comunidades indígenas y campesina para extraer petróleo, introducir los agrocombustibles 

y la palma africana, la construcción de vías de comunicación, hidroeléctricas, 

termoeléctricas y parques eólicos asociados a estos proyectos de inversión. 

 Un ejemplo del arrasamiento de un país por parte del gran capital local y extranjero, 

resulta ser México. En el penúltimo año (2011) de las dos administraciones del Partido 

Acción Nacional (2000-2012), se habían entregado en concesiones mineras y extractivas 

alrededor de 56 millones de hectáreas (26% del territorio nacional). De los 753 proyectos 

extractivos en marcha, el 73% eran de capital canadiense. Las 18 principales mineras en el 

país durante 2010 extrajeron más de dos millones de onzas de oro (Enciso, 2011). El 

saqueo es tan grande que se calcula que por cada peso que las compañías pagaron al erario 

público, obtuvieron de ganancias 84.42. Un dato asombroso es que en los primeros 11 años 

del Siglo XXI los grandes consorcios mineros extrajeron el doble de oro y la mitad de la 

plata con respecto de los volúmenes obtenidos por la Corona española en 300 años de 

conquista y coloniaje (Fernández Vega, 2012).Literalmente arrasando montañas y bosques 

por los volúmenes de tierra que remueve, la minería envenena las aguas de ríos con cianuro 

y se ve acompañada de proyectos hidroeléctricos que quitan el agua para las poblaciones 

que se encuentran en las inmediaciones. Al igual que sucedió en la segunda mitad del siglo 

XIX, este proceso arrasador necesita de la violencia del Estado. Ejemplo de ello se 

encuentra en  la masacre de Bagua en la amazonia peruana en junio de 2009, cuando34 

comuneros fueron asesinados por fuerzas policíacas peruanas que cumplieron la orden del 

gobierno de Alan García. Ilustrativo resulta el pronunciamiento de éste último acusando a 

los pueblos indígenas de la región de ser como “el perro del hortelano” puesto que “ni 

comen ni dejan de comer”: solo la demagogia podía decir que las tierras de los indígenas 

eran sagradas cuando lo cierto era que los pequeños propietarios no tenían el capital 

necesario para invertir y traer modernidad y progreso; eso solamente lo podría traer la gran 

propiedad y los grandes capitales (Diez Canseco, 2009). 

 Al igual que en el siglo XIX, en nombre del progreso se desaloja violentamente a 

miles de campesinos indígenas o se les asesina como sucedió en marzo de 2011 con los 

campesinos K’ekchi’s del Valle del Polochic (Comité de Unidad Campesina 2011) o la 
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matanza de la Cumbre de Alaska en Totonicapán (octubre de 2012) en Guatemala 

(Autoridades de los 48 Cantones, 2012); el terror sistemático de los grandes terratenientes 

ávidos de tierras para introducir la palma africana en complicidad con el Estado en la 

región del Bajo Aguán en Honduras (Trucchi, 2011); la violencia desplegada a través de 

asesinatos selectivos contra dirigentes del pueblo Ngäbe-Buglé en Panamá en su lucha 

contra la minería (Trucchi, 2012). Noticias como estas pueden rastrearse en los distintos 

países de la región. Envuelto en el ropaje de la democracia liberal y representativa, el 

Estado protagoniza, auspicia o es cómplice de de los más diversos actos de represión 

estatal. 

 Cabe señalar que gobiernos de izquierda y progresistas en Venezuela, Bolivia y 

Ecuador, no escapan de las tensiones que rodean al tema del extractivismo. Estos gobiernos 

han seguido las políticas de explotación de recursos naturales buscando obtener ganancias 

principalmente de hidrocarburos y minerales. Sin embargo, no es posible decir que exista 

una continuidad sin diferencias en estas políticas respecto a los gobiernos neoliberales, ya 

que estos gobiernos han modificado las imposiciones tributarias sobre la explotación de 

estos recursos y sobre las regalías logradas por las empresas explotadoras. En general han 

convertido a sus Estados en agentes activos de control y administración de estas 

explotaciones. Además de que el ejercicio de los recursos obtenidos de estas actividades se 

ha orientado hacia la satisfacción de necesidades sociales. En este sentido es posible decir 

que presenciamos una forma de “neoextractivismo” que se distancia de las prácticas 

observadas en las décadas de los ochentas y noventas (Gudynas, 2009; García Linera, 

2012). Mención aparte se debe hacer de la existencia de episodios de violencia y 

confrontación alrededor de la explotación de estos recursos, esta es una de la paradojas de 

estos gobiernos ya que dentro de su agenda progresista se han presentado lamentables 

sucesos como el asesinato de líder indígena Yupka, Sabino Romero en Venezuela, para 

concesionar los territorios Yukpas a las corporaciones mineras del carbón, el 

encarcelamiento de líderes sociales en Ecuador para permitir la expansión de la frontera 

petrolera, la minería abierta a gran escala y los biocombustibles; o bien la confrontación 

con las organizaciones opositoras el TIPNIS en Bolivia (Dávalos, 2013). 

 Por otro lado, lejos de las dictaduras militares, los diversos países viven pues bajo el 

signo de la violencia estatal, esta vez hecha en nombre de la democracia liberal y 
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representativa. Pero la violencia no solamente es protagonizada por el Estado. Hoy vemos  

en el narcotráfico y la violencia que le acompaña una de las fuentes más importantes de 

violencia. Además, el surgimiento de las ciudades violentas como se demuestra en los datos 

que arrojan urbes como Tijuana, Guatemala, San Salvador, San Pedro Sula, Caracas, Río de 

Janeiro. En algunos de los países de América latina, el Estado está a punto de convertirse en 

un Estado fallido o francamente ya lo es, por lo que ha aumentado el apetito por la justicia a 

mano propia (linchamientos), los barrios cercados, las policías privadas, los vacíos estatales 

en barrios marginales que son llenados por capos locales del crimen organizado (Figueroa 

2005). 

 En el contexto del crecimiento del narcotráfico sobre todo en México y 

Centroamérica, las sociedades latinoamericanas también observan el crecimiento de la 

violencia delincuencial común, en la medida en que millones de personas se ven privadas 

de oportunidades trabajo o de estudio. Particularmente significativo es la situación del 

triangulo norte de Centroamérica, hoy convertida en la región más violenta del mundo. Hoy 

Centroamérica, con la excepción de Costa Rica, dista mucho de encontrar una paz social. 

Por el contrario, en la primera década del siglo XXI la región probablemente es la más 

violenta del mundo, como señalan los datos de un estudio de comparación entre 42 países 

del mundo (Waiselfisz, 2008). En el Cuadro 1 se aprecia además la íntima relación entre las 

condiciones sociales y el nivel de violencia delincuencial. Costa Rica que viene de un 

modelo de desarrollo sustentado en el keynesianismo y el Estado de bienestar ocupa el 

lugar número 22 mientras Cuba que ha implantado un modelo socialista, pese a todas las 

penurias y carencias que provoca el bloqueo estadounidense, ocupa el lugar 26. En lo que 

se refiere al homicidio juvenil, El Salvador ocupa el primer lugar del mundo con 92.3 

homicidios por cada 100.000 habitantes y Guatemala se encuentra en el cuarto lugar con 

55.4 (Waiselfisz, 2008: 17). 
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Cuadro 1. 
Centroamérica: Número, tasas de homicidio (cada 100, 000) e índices de victimización 
para la población joven. 
 

País Año Número de 

homicidios 

Tasa de homicidios 

  Joven No 

joven 

Total Joven No 

Joven 

Total 

Guatemala 2004 1359 2044 3403 55.4 21.5 28.5 

El 

Salvador 

2005 1242 2036 3,278 92.3 37.9 48.8 

Honduras 2005 ---- ---- ---- ---- ---- 35.1 

Nicaragua 2005 199 372 571 16.6 8.7 10.4 

Costa 

Rica 

2005 72 229 301 9.2 7.1 7.5 

Panamá 2004 100 222 322 17.8 8.7 10.4 

Cuba 2005 124 558 682 7.7 5.7 6.0 

Fuente: Elaborado en base a Waiselfisz, 2008: 16, 118 

 

7. Palabras Finales 

Por razones de espacio en este trabajo no hemos abordado la contribución a la violencia que 

implica la dominación estadounidense en la región. El despliegue de la IV Flota 

estadounidense en 2008 y el aumento de las bases militares en regiones ricas en recursos 

naturales y con presencia del narcotráfico es algo digno de tomarse en cuenta 

(Diercksens/Jarquín, 2012: 46, 124, 202). Con datos de Ana Esther CeceñaDiercksens 

contabiliza 39 bases militares en América latina y el Caribe además de 46 buques artillados 



	
   207	
  

que actúan como bases militares itinerantes (Ibid. 202). En el contexto del Plan Colombia, 

después rebautizado con el nombre de Iniciativa Regional Andina, solamente en Colombia 

se instalaron a partir de 2009, 7 bases militares convirtiendo a ese país en “un verdadero 

andamiaje contrarrevolucionario en la región” (ELN, 2013). A esto hay que agregar la 

Iniciativa Mérida y el Plan Puebla-Panamá, hoy llamado Proyecto Mesoamericano.  

 La historia de América latina en sus diversas fases evidencia a un Estado que ha 

resultado ser expresión inequívoca de los intereses de las clases dominantes. No obstante 

ello, la anterior afirmación debe matizarse para no dar la impresión de una visión 

instrumentalista del Estado en la región. En el periodo oligárquico, las dictaduras 

unipersonales hicieron del dictador un eje de poder que en ocasiones se imponía sobre la 

oligarquía aunque en última instancia sirviera a sus intereses. Es un hecho conocido que los 

Estados populistas gobernaron en conflicto permanente con las clases dominantes. Las 

mismas dictaduras militares tuvieron un margen de autonomía en el ámbito de la 

conducción del poder ejecutivo y particularmente en la represión aun cuando sirvieran 

fielmente a las cúspides empresariales en materia políticas económicas. Acaso sea el Estado 

neoliberal aquel en el cual de manera más diáfana aparece el dominio burgués directo, no 

solamente por el modelo de acumulación que reproduce sino también por la presencia 

empresarial directa en los distintos ámbitos del gobierno. 

 Tratando de alejarse de falsas generalizaciones -independientemente de la 

contribución imperialista a la violencia en la región-, es un hecho que a lo largo del siglo 

veinte en buena parte de los países de América latina los Estados y las clases dominantes 

observaban atavismos importantes de autoritarismo y hábitos represivos. Estos atavismos 

habrían de presentarse aun en países en los que existía una rancia cultura política 

democrática y constitucionalista. Pero los ejemplos de Chile y Uruguay en el contexto de 

polarizaciones y golpes de estado, rápidamente desvirtuaron el espejismo. En Argentina un 

conflicto hegemónico no resuelto desde el derrocamiento de Perón en 1955, habría de 

terminar con un baño de sangre en el segundo lustro de la década de los setentas. En la 

región centroamericana, con excepción de Costa Rica, la persistencia de una cultura del 

terror como cultura de dominación (Figueroa, 2010: 131-134) fue particularmente visible 

en Guatemala, escenario del genocidio más grande en la América contemporánea. Cuando 

una transición política se observó, el desmantelamiento de las dictaduras militares infundió 
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la esperanza de que la violencia represiva del Estado menguaría para darle paso a una 

gobernabilidad democrática. 

 Dos factores han conspirado contra esa esperanza. En primer lugar el 

establecimiento paralelo de un modelo de acumulación capitalista extremadamente 

excluyente al calor de la globalización neoliberal que convierte a la legalidad de la 

democracia liberal y representativa en una camisa de fuerza que maniata las necesidades 

represivas en el contexto de una protesta social creciente. Sucede en el Estado neoliberal, 

que la democracia liberal y representativa se convierte en una legalidad que obstaculiza 

hasta cierto punto la violencia estatal que el modelo de acumulación neoliberal precisa para 

su reproducción ampliada. Al examinar lo que acontece en la región podría muy bien 

parafrasearse al Odilón Barrot de Las Luchas de clases en Franciade 1848-1850 de Marx 

(Marx, 1971: 167)  y en lugar de decir “la legalidad nos mata” la derecha en todos estos 

países podría estar diciendo “la democracia nos mata”.  Un analista del desenvolvimiento 

mundial del capitalismo ha advertido que “La historia revela que si el derecho a la vida se 

deriva de la inserción en el mercado y no al revés, un neoliberalismo a ultranza en crisis 

podría desembocar en un neofascismo” (Diercksens, 2011). 

 Un segundo factor parece estar alentando la violencia de la derecha convertida en 

reacción. Este es el surgimiento de gobiernos que en mayor o menor medida muestran una 

voluntad posneoliberal, desde la victoria de Hugo Chávez en 1998 en Venezuela hasta la de 

Mauricio Funes en 2009 en El Salvador. Lainfluencia de estos hechos ha sido tan grande 

que incluso un gobierno como el de Zelaya en Honduras inició un viraje hacia la izquierda, 

el cual será anulado por el golpe de Estado en 2009. Este ejemplo pone en evidencia una 

derecha neoliberal que a pesar de su discurso democrático no renuncia a la tentación 

golpista. Esto sucedió con Chávez en Venezuela en 2002, con Morales en Bolivia en 2008, 

con Colom en Guatemala en mayo de 2009, con Zelaya en Honduras en junio de ese mismo 

año, con Correa en Ecuador en 2010 y finalmente con Fernando Lugo en Paraguay en 2012 

(Figueroa/Moreno, 2010).  

 La historia ha demostrado con creces que contextos extremos empiezan a generar 

situaciones de violencia que hasta poco antes se creían imposibles. El repaso de la historia 

de América latina en los últimos 30 años nos lleva a pensar que los contextos extremos no 

son muy lejanos. El neoliberalismo ha fracasado en América latina en sus promesas de una 
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productividad creciente y la consiguiente resolución de la pobreza y desigualdad social. La 

globalización neoliberal está alentando en la región gigantescos procesos de despojo que 

afectan a millones de personas. La sociedad neoliberal dista de ser un apacible remanso y la 

democracia neoliberal al no construir las mediaciones requeridas para la estabilidad estatal 

despierta el ánimo represivo que brota aquí y allá a lo largo de todo el subcontinente. 
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10. La plaga del comunismo∗ 
 

 

Por Michał Pospiszyl 

 

El stasis como síntoma 

A pesar de las críticas de Carl Schmitt hacia la democracia liberal, o las de Thomas Hobbes 

hacia la monarquía feudal, ambos fueron los hijos más fieles de estos órdenes sociales 

desvertebrados por la crisis. La apuesta de sus proyectos no fue la eliminación total de la 

democracia liberal (en el caso de Schmitt) o la liquidación de la monarquía feudal (en el 

caso de Hobbes), sino descubrir soluciones que de manera eficiente aseguraran tanto los 

intereses de las élites como los valores fundamentales del ancien régime. En una palabra, la 

crítica de la democracia liberal o de la monarquía feudal ejercida en medio de la crisis del 

viejo orden se articulaba en el convencimiento sobre la necesidad de la reformulación de 

estos órdenes sociales como demasiado débiles para sostener los principios en que se 

soportaban.    

 Asumir la fórmula de un conservadurismo dialectizado, en el que mantener el status 

quo exige la asimilación de movimientos apuntados hacia su fundamentos, provocó que las 

relaciones de Hobbes con Carlos I (y luego también de Schmitt con las elites de Weimar) 

quedaran signadas por un gran distanciamiento, cuando no por la enemistad. El filósofo 

inglés sabía que en una época de explosión del pluralismo religioso cualquier intento de 

mantener una simple legitimación teológica del poder no podía ser exitoso. En una 

situación donde habían sido minadas las aparentemente incólumes autoridades religiosas, 

ya no podía construirse una teoría del poder basada en el temor a un soberano bendecido 

por Dios. Quedaba formular el principio de legimitidad del poder basándose en el temor al 

desorden.  

 El pensamiento sobre el temor como afección central organizadora de toda la teoría 

política se presenta en el caso de Hobbes muchos años antes del Leviatán,  ya durante sus 

trabajos en la traducción de Tucídides. Es precisamente en la Guerra del Peloponeso donde 

se halla uno de los primeros intentos de abordaje teórico – tan importante para la teoría 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
*Traducción del polaco a cargo de Roberto Cobas Avivar. 
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política moderna – del estado de anomia. En la descripción de la plaga (inserta en el 

capítulo 53 del segundo libro) que asoló Atenas en el 429 a.n.e. leemos: 
 

[…] fue también causa la epidemia de una mala costumbre (ἀνοµίας - 
desorden), que después se extendió a otras muchas cosas y más grandes, 
porque no tenían vergüenza de hacer públicamente lo que antes hacían en 
secreto, por vicio y deleite. Pues habiendo entonces tan grande y súbita 
mudanza de fortuna, […], los pobres que heredaban los bienes de los ricos, no 
pensaban sino en gastarlos pronto en pasatiempos y deleites, pareciéndoles que 
no podían hacer cosa mejor no teniendo esperanza de gozarlos mucho tiempo 
[…]. Y no había ninguno que por respeto a la virtud […] quisiera emprender 
cosa buena, que exigiera cuidado o trabajo, no teniendo esperanza de vivir 
tanto que la pudiese ver acabada, antes todo aquello que por entonces hallaban 
alegre y placentero a apetito humano lo tenían y reputaban por honesto y 
provechoso, sin algún temor de los dioses o de las leyes, pues les parecía que 
era igual hacer mal o bien1. 

	
  
Desde la perspectiva de Tucidides la plaga sería un estado del vacío de derecho, en el que la 

ley perdía la posibilidad de su propia ejecución. De acuerdo al señalamiento etimológico 

hecho por Schmitt en Der nomos der Erde  sobre el griego nomos, remitiendo a la 

distribución de la tierra y el pasto, deberíamos pensar en la ley así entendida como 

primigenia en relación a las normas que luego habrían de mantener el estado de esta inicial 

distribución de la riqueza y las influencias políticas2. De aquí probablemente la anomia 

descrita por Tucidides sería ante todo un estado de deslegitimación de las reglas divisorias 

del poder y la riqueza en la Atenas de entonces. El ímpetu con el que se disponía la 

expropiación de los dueños registrada en la Guerra del Peloponeso, desde la perspectiva de 

estas apreciaciones parece más bien un síntoma del nomos no egalitario antes que la 

enunciación de la caída de la condición humana en el estado de naturaleza.    

 Este fragmento es importante también por otro motivo. Precisamente aquí Hobbes 

hace dos cambios claves en su traducción, los cuales, como veremos, serán el anuncio de su 

futura filosofía.  La primera decisión importante concernió a la expresión: “Pues habiendo 

entonces tan grande y súbita mudanza de fortuna, […], los pobres que heredaban los bienes 

de los ricos, no pensaban sino en gastarlos ”, en la cual la sentencia griega γχίστροφος 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Tucidides, La Guerra del Peloponeso, trad. de D. Gracián, Patyta 2007, pág. 205-206.  
2 Carl Schmitt, Der Nomos der Erde, Berlin 1974, pág. 44. 
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µεταβολή que expresa “cambio rápido” [“súbita mudanza”] queda traducida como quick 

revolution [revolución rápida]3. Al contrario del sonado ensayo de Reinhart Koselleck 

donde trata el concepto moderno de revolución,  Hobbes por lo general no utiliza este 

concepto en el sentido del latín referente al movimiento giratorio de los cuerpos celestes4. 

De ahí que cuando ya utiliza revolutio en el sentido latín antiguo, como en el fragmento 

citado por Koselleck de Behemoth  acerca de la revolución inglesa de 1640-1660 (“He visto 

en esta revolución un movimiento circular”), se vea obligado inmediatamente a explicar 

porqué toma justo el proceso de esa revolución como: “un movimiento circular del poder 

soberano desde el difunto rey a su hijo a través de dos usurpadores”5. El filósofo inglés 

como pocos de sus contemporáneos sabía perfectamente que las revoluciones no tienen que 

adquirir un movimiento circular. Behemoth había de ser ante todo una documentación 

inequívoca de  las consecuencias destructivas de los conflictos internos y de las rebeliones.  

En la opinión del autor de Leviatán, no existen leyes algunas de la historia que determinen 

el regreso de las revoluciones a su punto de partida.   

 Al traducir el capítulo 53 del libro La Guerra del Peloponeso, Hobbes tomó otra 

decisión traductoria, probablemente aún más importante y de extendidas consecuencias 

filosófico-políticas. Esta vez se trataba de la expresión: “sin algún temor de los dioses o de 

las leyes”, en la cual la forma griega πείργω que significa “cohibición”6 quedó traducida al 

inglés como awed, es decir el pretérito simple del verbo awe, que significa provocar terror 

o espanto („Neither the fear of the gods nor laws of men awed any man”7). El eco de la 

posición filosófica que estaba detrás de esta decisión suena en el motto de la famosa 

ilustración de la portada del Leviatán de Hobbes: “no hay fuerza en la tierra que pueda 

comparársele ni alguíen que igualmente despierte ese inmenso miedo” (Jb 41, 25). En esa 

frase está condensada casi toda la doctrina política de Hobbes. La correción a la que es 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Thomas Hobbes, Eight Books of the Peloponnesian War, en: The English Works of Thomas 
Hobbes of Malmesbury, t. 8, red. W. Moleworth, John Bohn, London 1969, pág. 208. 
4 Reinhard Koselleck, Historische Kriterien des neuzeitlichen Revolutionsbegriffs, en: Vergangene 
Zukunft Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt am Main 1995, pág. 71. 
5 Thomas Hobbes, Behemoth, trad. de M.A. Rodilla, Madrid 1992, pág. 268. 
6 Como la traducción española no contiene el término “πείργω“, este pasaje de Tucídides sería 
mejor traducirlo como “Ni el temor ante los dioses ni ninguna ley humana cohibían (πείργω) a 
nadie”.  
7 Ibid, Eight Books of the Peloponnesian War, pág. 208, cf Carlo Ginzburg, Fear Reverence Terror. 
Reading Hobbes Today, “Max Weber Lecture”, 2008/05, pág. 6.  
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sometido en el Leviatán el monarquismo consiste en asumir totalmente la perspectiva 

terrenal (o materialista). Probablemente con esta intención se ha ilustrado la pagina titular 

con la imagen del soberano, el que igual al mesías expuesto en la obra sacra, sostiene en 

una mano la espada y en la otra el pastoral, sin embargo, al contrario de las 

representaciones medievales de Cristo, la espada se sostiene con la mano derecha y el 

pastoral con la izquierda8 . Esta aparentemente insignificante trasposición tiene unas 

consecuencias enormes. Como bien lo interpreta Schmitt: “la naturaleza divina del 

soberano resulta de la omnipotencia del poder del estado (...), tiene por ende otro origen 

distinto al divino: es obra del hombre, surge gracias al “pacto” asumido por la  gente”9. El 

poder (potentia) del soberano no es por lo tanto el efecto de la unción  de Dios (lo que en la 

época del pluralismo religioso habría sido considerado demasiado arbitrario)10, sino la 

consecuencia de deshacer la fuerza de todos los seres vivos en el estado a favor de un 

soberano que, habiendo conseguido en esa forma la omnipotencia, habría de garantizar a 

cada ciudadano “paz y seguridad”. 
 

El sueño intranquilo de la burguesía 

El verdadero secreto del poder (arcana impérii) queda oculto en la segunda parte de la cita 

del Libro de Job (“no hay en la tierra fuerza que despierte igualmente ese inmenso temor”). 

Esta expresión puede prestarse a confusión. ¿No será el miedo exactamente el estado ante 

el cual el soberano debía proteger a sus súbditos? Nada extraño resulta que Schmitt llame la 

atención sobre esto en su libro sobre Hobbes: 
 

es este un reproche injusto. Hobbes trata sobre eliminar  mediante el estado la 
anarquía, cuya origen estaba en el feudal, estadual o eclesiástico derecho a la 
rebelión, que fue una causa que llevaba constantemente a las guerras  civiles, 
[trata sobre] contraponer al pluralismo religioso medieval y a las exigencias 
hacia el poder de parte de la Iglesia y otras instancias de poder “indirecto”, la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8 Giorgio Agamben, Stasis: Civil War as a Political Paradigm, trad. de N. Heron, Stanford 2015, 
pág. 33-34.   
9 Carl Schmitt, The Leviathan in the State Theory of Thomas Hobbes: Meaning and Failure of a 
Political Symbol, trad.de G. Schwab, E. Hilfstein, Westport, London 1996, Pág. 33. Traducción 
modificada. 
10 Precisamente la inflación del siglo XVII de los profetas autodenominados es considerada en 
Behemoth como una de las causas de la guerra civil que tenía lugar en Inglaterra: Thomas Hobbes, 
Behemoth, pág. 246. 
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unificación racional del poder incontestable que sea capaz de la defensa 
eficiente y el sistema de legalidad  que funcione de una manera calculada11. 

	
  
Esa respuesta no hace avanzar mucho las cosas. Schmitt utiliza el mismo velo que Hobbes 

en el Leviatán. Las recurrentes advertencias ante la rebelión, la guerra civil (como stasis-) y 

el estado de anomia permanente, unidas con la idea de la ruptura radical entre el estado 

anárquico de naturaleza y el estado civil soportado en el derecho, han de ocultar el secreto 

del poder de soberano en tanto el mismo  permanece en constante unión con lo anómico e 

imprevisible. En otras palabras, la paradoja del poder consiste en que la ruptura prometida 

(en el contrato social) con la imprevisibilidad de la naturaleza nunca llega a realizarse. De 

acuerdo con el comentario del filósofo italiano Giorgio Agamben, después de inhabilitar el 

derecho a la guerra de cada uno contra su vecino “el único que conserva su ius contra 

omnes natural”12 es el soberano. La soberanía deviene gracias a ello “un umbral de 

indiferencia entre naturaleza y cultura, entre violencia y ley”13. Como la mayoría de las 

ideas políticas de Hobbes esta encuentra igualmente su lugar en la carta titular del Leviatán.  

Probablemente desde esta visión deberíamos entonces entender la impactante desolación de 

la ciudad -plasmada en la ilustración -, por cuyas calles pasean solamente soldados y 

médicos, conocidos estos por su resistencia a las consecuencias de la peste negra y vestidos 

con las características máscaras con picos de pájaros14. 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
11 Carl Schmitt, The Leviathan in the State Theory of Thomas Hobbes, pág. 71-72. 
12 Giorgio Agamben, Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, trad. de A. Gimeno Cuspinera, 
Valencia 2006, pag. 51. 
13 Idem. 
14 Ibid, Stasis: Civil War as a Political Paradigm, pág. 47-48. 
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De hecho, el estado según la idea dibujada en el Leviatán no sería más que un estado de 

stasis legalizado.  Estado que —igual que en el caso del estado anarquizado de la 

naturaleza— no habría de: 
 

basarse en la lucha o en el enfrentamiento real: el tiempo de la guerra es un 
lapso del tiempo en el que la decisión de la lucha está  suficientemente clara 
(...) [Así como] la esencia del mal tiempo atmosférico no consiste en una 
tormenta o dos, sino en  la certeza  que ello ocurrirá durante un sucesivo 
prolongado tiempo, de esa misma  manera la naturaleza de la guerra no 
consiste en un enfrentamiento real, sino en el tiempo de incertidumbre15. 

	
  
El intento camuflado de sustituir el tiempo de incertidumbre con un nuevo – aunque esta 

vez totalmente legal – tiempo de incertidumbre permite plantear la hipótesis de que el stasis 

hacia el que reacciona Hobbes no era un estado de total anarquía, sino un síntoma de la 

crisis en la que se encontraba el temprano moderno nomos (entendido como un 

determinado sistema de distribución del poder y la riqueza). En otras palabras, la promesa 

del orden jurídico  [“que funcione de una manera calculada”], o el anuncio de “paz y 

seguridad”  nunca fue una garantía de la previsibilidad general y la justicia universal. La 

apuesta del proyecto político de Hobbes era ante todo el sueño tranquilo de la burguesía del 

capitalismo temprano. Mucho indica que la colocación en la portada del Leviatán a los 

médicos de la peste negra, menos que a Tucídides es  una alusión a la epidemia de la peste 

en el  siglo XIV. El problema de la plaga nunca fue una real amenaza física a las élites de 

entoces, las cuales estaban eficazmente protegidas contra la posibilidad de infección. El 

brote de la peste negra en 1348 no sólo trajo millones de víctimas mortales, sino que 

constituyó una de las principales premisas del estallido de las tres mayores revoluciones del 

mundo occidental feudal en las postrimerías del siglo XIV16. Aunque la Revuelta de los 

campesinos así como la revuelta de los Ciompi y La Grande Jacquerie fueron sofocadas en 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
15 Thomas Hobbes, Leviathan or The Matter, Form, and Power of a Commonwealth Ecclesiastical 
and Civil en: The English Works of Thomas Hobbes of Malmesbury, t. 3, red. W. Moleworth, John 
Bohn, London 1969, pág. 113. 
16 Sobre el desorbitado crecimiento del clima  revolucionario en la segunda mitad del s. XIV: S. K. 
Cohn, Jr., Lust for Liberty. The Politics of Social Revolt in Medieval Europe, 1200-1425 Italy, 
France, and Flanders, Cambridge 2006, pág. 228 



	
   220	
  

varios años, es dificil entender fuera de estos hechos la eliminación de la servidumbre que 

tiene lugar en las siguientes décadas. Nada extraño que Hobbes, viendo en estas rebeliones 

del “reino de la oscuridad”17 de finales del medioevo una amenaza para la hegemonía del 

nomos, entendió como imperativo tal control de la vida de los ciudadanos que impidiera 

una explosión de la siguiente plaga anómica. El filósofo inglés, aleccionado por las derrotas 

de los feudales medievales forzados a aflojar los lazos de la servidumbre en el siglo XV, 

sabía que la posibilidad de reapretarlos, que vemos desde el momento del surgimiento de 

los procesos de acumulación originaria en el umbral del siglo XVI, habría de darse con la 

participación de la policía y los médicos. 

 

 
 

La exigencia de la aplicación del orden de derecho en la respuesta a la plaga de demandas 

egalitarias que recorría Europa, implicaba, de hecho, la masiva expropiación de los 

campesinos en nombre del mantenimiento de la “paz y seguridad”, el castigo recio por la 

“vagancia”, la eliminación sucesiva de los derechos consuetudinarios establecidos en la 

tradición (como el derecho al bautizo y la pesca) y, al final, la exterminación de los pueblos 

colonizados de América del Norte y el Sur. No ha de extrañar que describiendo el insomnio 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
17 Thomas Hobbes, Leviathan, pág. 603-700. 



	
   221	
  

de la vida en el estado de guerra de todos contra todos, Hobbes tome como ejemplo al 

comerciante sobrecargado de baúles, quien - incluso cuando sabe que hay “leyes y 

representantes del poder armados”18 -  yéndose a dormir es obligado a acerrojar la puerta y 

cerrar con llave el baúl ante “sus hijos y los sirvientes”19. La concepción según la cual la 

ley ha de servir ante todo a los propietarios, queda más fuertemente repetida en la corta 

apología de la sagacidad del comerciante expuesta en  Behemoth.  Disponiendo del saber 

sobre “la venta y la compra” el especulador hobbesiano es capaz —en provecho del estado 

burgués— de comprar el trabajo de “la gente pobre […] a sus propios precios, de modo que 

la mayor parte de la gente pobre podría ganar más trabajando en Bridewell [una cárcel]”20. 

 Se trata entonces del establecimiento de un ordenamiento jurídico en el que 

articuladas por los fanáticos religiosos la comunidad de los bienes y la posibilidad del 

control democrático del poder, quedan totalmente bloqueadas. “Antes de someterse al yugo 

de la sociedad civil —leemos en De Cive— todas las cosas eran comunes a todos los 

hombres”21. Hobbes sabía que el estado de naturaleza en el que “no había ni propiedad ni 

poder”22, no ha de tratarse como un origen metafísico del cual surgía de una vez por todas 

la historia del derecho y el estado. Las fuerzas de la anomia y la descomposición eran una 

tendencia constante en la historia de la humanidad. De ahí viene la agresividad con que 

Hobbes escribirá sobre todos aquellos, que como las brujas del temprano modernismo, los 

profetas autodenominados, los piratas  o  el populacho de entonces van a querer eliminar las 

reglas no egalitarias de distribución de los bienes y del poder23.  

 El temor de comunismo del modernismo  temprano o la hidra de muchas cabezas24 

—tal como se le llamaba— no era una afección temporaria ni mucho menos (útil solamente 

para la construcción de un estado de derecho estable), sino un estado permanente en el que 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
18 Ibid, pág 114. 
19 Idem. 
20 Ibid, Behemot, pág. 164. 
21 Ibid, De Cive, trad. de C. Mellizo, Madrid 2000, pág.198. 
22 Ibid, Leviathan, pág 115. 
23  Sobre el tema del papel de las brujas en las luchas sociales y del miedo de Hobbes ante ellas: 
Silvia Federici, Calibán y la bruja: Mujeres, cuerpo y la acumulación primitiva,trad. Verónica 
Hendel y Leopoldo Sebastián Touza, 
http://www.traficantes.net/sites/default/files/pdfs/Caliban%20y%20la%20bruja-TdS.pdf [acceso: 
22,02,2011], pág. 197-198. 
24 Thomas Hobbes, Behemoth, pág. 94, cfr: Peter Linebaugh, Marcus Rediker, The many-headed 
hydra: sailors, slaves, commoners, and the hidden history of the revolutionary Atlantic, Beacon 
Press, Boston 2000, pág. 69-70.   
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habría de apoyarse la efectividad del poder. Este desplazamiento lo capta bien Carlo 

Ginzburg: “Hobbes no quiere eliminar el temor,  todo lo contrario, quiere hacer del temor el 

fundamento del estado”25. En definitiva, esta tendencia —presente también en Hobbes— de 

someter al Leviatán toda la existencia, asumida como la única vacuna efectiva contra la 

plaga de desorden, lleva al nacimiento de la biopolítica26, sobre la cual varios siglos 

después (haciendo referencia a la filosofía de Hobbes) va a despotricar Carl Schmitt27.  

 

El estado comunista de la naturaleza 

Precisamente esta paradoja deviene el fundamento de la formulada en el siglo XX por 

Walter Benjamin crítica al concepto de soberanía y relacionada con ello la violencia de 

derecho. A este asunto el filósofo alemán dedicó directamente tres textos (Para una crítica 

de la violencia, un fragmento sobre la soberania en El origen del drama barroco alemán y 

la octava tesis de Sobre el concepto de historia). El fin del texto Para una crítica de la 

violencia escrito en 1921 (el cual también va a guiar a Benjamin durante la escritura de un 

texto sobre historia en 1940) era desnudar la ficción del estado moderno de derecho. Yendo 

por la ruta que conocemos ya de la crítica de Hobbes, el filósofo alemán demuestra el 

carácter arbitrario de la violencia de derecho y su relación con el concepto de destino.  El 

efecto de esta anomia del derecho es la desaparición real en el estado moderno de la 

diferencia entre la violencia que legisla y la violencia que sostiene el derecho. De esta 

manera cada acto de violencia cometido por el estado se convierte en un acto legal: “su 

poder – describe la violencia Benjamin en el apartado sobre la policía  – es informe así 

como su presencia es espectral, inaferrable y difusa por doquier,  en la vida de los estados 

civilizados”28. Aunque en dicho texto se puede sentir el eco de la nostalgia schmittiana por 

el poder soberano, desplazado por la administración biopolítica del estado, la apuesta de 

Para una crítica de la violencia sería una crítica al derecho que renunciara a la fe utópica 

en una fuente impoluta del estado soberano y justo. “La máxima degeneración posible de la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
25 Carlo Ginzburg, Fear Reverence Terror. Reading Hobbes Today, pág. 8. 
26 Michael Foucault, Seguridad, territorio, población, trad. de  M. Pons, Buenos Aires 2006, pág. 
76-77 
27 Carl Schmitt, Starker Staat und gesunde Wirtschaft, „Volk und Reich“, 1933, pág. 81-94. 
28 Walter Benjamin, Para una crítica de la violencia, trad de H. A. Murena, Buenos Aires 1995, 
pág. 27. 
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violencia”29 presente en la institución de la policía sería, en la opinión de Benjamin, más 

bien un paradigma del funcionamiento de derecho en el Occidente que una anomalía 

moderna tardía. En la estructura del funcionamiento de derecho moderno, Benjamin 

encontrará una concepción mitológica del destino. 

 El concepto de destino pertenecía a los términos técnicos del diccionario del cual se 

servía entonces Benjamin. De acuerdo con El destino y el carácter, un texto corto escrito 

un poco antes,  “el destino se muestra cuando observamos una vida como algo condenado, 

en el fondo como algo que primero fue ya condenado y, a continuación, se hizo culpable”30.  

Se trata entonces de la estructura conocida de la tragedia griega en la que a cada vida le 

corresponde una culpabilidad originaria e imposible de superar. Es como resultado de ello 

—y no de la violación de alguna ley concreta— que condenada por Apolo y Artemisa 

queda Níobe. En la crítica de Benjamin a este “culto que profesa el paganismo”31 no se 

trata de la simple sustitución de la culpa natural de toda vida con la visión vital de la 

inocencia natural del hombre32, sino de la investigación sobre la función que habría de 

cumplir el concepto de la vida sometida al destino. ”Y aunque el hombre no queda afectado 

por esto [i.e. el destino], sí se afecta la mera vida en él, que, en virtud de la luz, participa en 

la culpa natural como participa en la desdicha”33. El objetivo esencial era entonces el 

descubrimiento del mecanismo, según el cual la vida natural que funciona más allá de la 

culpa y la no-culpa, queda construida como originariamente culpable. En otras palabras, se 

trataba de recuperar un concepto de vida tal que pudiera conservar su doble sentido: la vida 

que reactivamente se somete al destino y a la culpa y la vida que bajo la fuerza de un gesto 

cómico destruye la culpa y el destino. 

 Un esquema parecido rige el argumento presentado en Para una crítica de la 

violencia. La violencia del derecho —aunque ejercida para preservar “la calculabilidad” así 

como “la paz y seguridad”— constituía solamente un caso especial de la violencia mítica, 

igual a aquella con la que fuera castigada Níobe. No se trata aquí de una simple  igualación 

de los mecanismos de violencia del estado y el derecho con aquellos que rigen el orden de 

la naturaleza. Benjamin nunca fue entusiasta del concepto de  la segunda naturaleza, 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
29 Idem. 
30 Ibid, El Destino y el Carácter, en: Ibid, Obras, libro 2, vol. 2, trad. de Madrid 2007, pág. 179 
31 Ibid, pág. 182. 
32 Idem.  
33 Ibid, pág. 179. 
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introducido varios años después en el pensamiento crítico por György Lukács y Theodor 

Adorno, con el fin de describir la crueldad con la que el capitalismo moderno da cuenta de 

la vida singular. La violencia del derecho sería más bien la petrificación de ciertas 

tendencias presentes en la naturaleza y no su intensificada repetición. Este aparentemente 

escolástico señalamiento tenía una importancia fundamental para la crítica de Benjamin al 

mito y su violencia. La crítica efectiva no podía consistir en la ejecución desde afuera de la 

destrucción de los mecanismos de la ilusión que regían el orden del mito y la violencia de 

derecho. La condición de salida del mito era ir tras esa vida que se resistía a las fuerzas del 

destino y sus intentos de hacer la vida originariamente culpable. Mucho indica que estas 

fuerzas de resistencia eran exactamente aquellas mismas sobre cuya existencia en el siglo 

XVII despotricaba Hobbes. En este contexto la tarea del materialismo histórico de 

Benjamin habría sido solamente su liberación. 

 Sin embargo, en Para una crítica de la violencia el asunto de cómo habría de 

parecer dicha liberación queda bastante nebuloso. Benjamin analiza en su texto dos salidas 

posibles. En la primera sigue la diferenciación que hace George Sorel entre la huelga 

política general y la proletaria. Como la condición de salida del mito habría de ser la 

renuncia a la realización de demandas políticas concretas e incluso a la intención de tomar 

el poder, sólo la huelga proletaria podría  establecer las condiciones prohibitivas del 

verdadero rompimiento con la violencia y el mito. Poniendo como objetivo “la destrucción 

del poder del estado”34 él ya no se incluye en el campo del derecho mítico, sino que 

funcionaba según el principio de los medios – que no necesitaban de legitimación, pues 

estaban despojados de la violencia.  A estos medios, debido a que no tenían relación con la 

violencia, Benjamin los llamaba puros. La materialización durante la huelga proletaria de la 

esfera de medios puros, aunque rompía con la hegemonía del mundo mítico-jurídico, debía 

haber sido por algunas razones insuficiente, ya que después de su corta caracterización 

Benjamin pasa al segundo camino de salida del mito, el cual habría de ser la violencia 

divina. 

 De una manera diferente al caso de los medios puros, la segunda solución no 

renunciaba a la violencia, aunque su carácter habría de ser en cada consideración distinto a 

la violencia del mito y el derecho: 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
34 Walter Benjamin, Para una crítica de la violencia, pág. 33. 
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Así como en todos los campos Dios se opone al mito, de igual modo a la 
violencia mítica se opone la divina. La violencia divina constituye en todos los 
puntos la antítesis de la violencia mítica. Si la violencia mítica funda el 
derecho, la divina lo destruye; si aquella establece límites y confines, esta 
destruye sin limites, si la violencia mítica culpa y castiga, la divina exculpa; si 
aquella es tonante, ésta es fulmínea; si aquella es sangrienta, ésta es letal sin 
derramar sangre35.    

	
  
Esta enumeración la acompañan dos cuadros. El primero es la leyenda bíblica acerca de la 

Legión de Korah, a la cual habrían de pertenecer los levitas privilegiados. Así como en la 

definición enigmática de la violencia divina, en la historia bíblica los legionarios son no 

tanto asesinados por la fuerza de la violencia mítica, como engullidos por la arena del 

desierto.  El segundo cuadro tampoco parece aclarar mucho. Como ejemplo de la violencia 

divina se menciona la violencia educativa. Conociendo los textos  posteriores de Benjamin 

sobre la idea de la pedagogía comunista, podemos suponer que también en este texto el 

concepto de educación no tiene mucho que ver con su significado burgués de sentido 

común. De lo contrario no sería más que otra institución responsable de la sustentación del 

orden mítico, por una parte, introduciendo de una manera paternalista un conocimiento útil 

en las cabezas de los educandos, y por otra, matando las predisposiciones infantiles, 

capaces de poner el mundo mítico al revés con gestos cómicos. 

 De acuerdo con el desarrollado por Benjamin junto con Asja Lācis proyecto de la 

pedagogía comunista, la educación debía superar la tendencia específica burguesa a la 

formación abstracta de los niños, según la idea de “hombre completo y ciudadano”36. En 

vez de ello se trataba de mantener el espíritu propio de los juegos infantiles de invertir las 

reglas y jerarquías reinantes. Sólo un modelo así establecía la posibilidad de mantener la 

alegría presente en los juegos que daba la constante repetición, la cual resultaba darse cada 

vez de una forma distinta a la anterior.  Las repeticiones diferenciadoras que se sucedían no 

sólo en los juegos, sino también en las fiestas populares, en las películas de Charlie Chaplin 

o en los cuentos del Ratón Mickey no tenía nada en común con la repetición de la violencia 

de derecho. Si el objetivo de la repetitividad de la violencia mítica era dirigir golpes 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
35 Ibid, pág. 41. 
36 Walter Benjamin, Gesammelte Schriften, red. R. Tiedemann, H. Schweppenhäuser, Frankfurt am 
Main 1991, t.3, pág. 206. 
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sistemáticos a cada  singularidad que no se sometía a la ley, el efecto de las repeticiones 

diferenciadoras habría de ser ante todo un movimiento de destrucción de los límites 

estables y las jerarquías inamovibles. Es decir, un movimiento tal ante el que se 

deslegitimaba permanentemente cada nomos vigente en una época dada (entendido como 

un determinado sistema de distribución del poder y la riqueza). El objetivo de la educación 

que se contenía en la violencia divina  sería entonces la liberación de esa vida infantil o 

anómica, porque sólo en ella – y no en algún conocimiento externo – está contenida la 

fuerza que permite una real crítica de la violencia de derecho. 

 En esta perspectiva queda más clara - Siendo el objeto de las múltiples controversias 

interpretativas -  la relación entre los medios puros libres de la violencia y la violencia 

divina. No parece que - tal como lo quiere ver por ejemplo Michael Löwy - Benjamin 

prefiriera de una manera unívoca la violencia divina antes que los medios puros37. Sin 

embargo, contrariamente a muchas interpretaciones (como las de Judith Butler o 

Massimiliano Tomba) es difícil eludir completamente esta diferenciación tal como si la 

violencia divina y los medios puros fueran sencillamente unos nombres diferentes de la 

misma estrategia38. A su vez es totalmente inaceptable la lectura de Jacques Derrida, para el 

cual la violencia divina simplemente habría de ser la prefiguración del nazismo39. Yendo 

tras la teoría de la pedagogía comunista y unas varias sugerencias que Benjamin plasma en 

el texto sobre la violencia, es muy probable que esa relación debe ser entendida justamente 

en el contexto de la idea de la educación materialista. La violencia divina sería entonces 

una fuerza que debía arrancar de “la forma burguesa de pensar40, de tal forma que los 

medios puros —estando funcionando en las grietas del mundo mítico— quedarán 

liberados41. 

 La idea que asistía a Hobbes y Schmitt de sellar esas grietas, habría de impedir los 

brotes de unas nuevas plagas de demandas egalitarias deslegitimadoras de las distribuciones 

del poder y la riqueza reinantes. No obstante, una de las paradojas del poder soberano 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
37 Michael Löwy, On Changing the World. Essays in Political Philosophy, from Karl Marx to 
Walter Benjamin, Haymarket Books, Chicago, Illinois 2013, pág. 148. 
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(descrita por Benjamin) no consistía en que eliminando todas las grietas de anomia ese 

poder habría de convertirse en un poder de administración biopolítica, cuyo objetivo era - 

infame desde la perspectiva de Schmitt - el control absoluto de toda la vida humana. Parece 

que precisamente en esta tendencia piensa Benjamin, cuando en los últimos párrafos del 

ensayo sobre la violencia reflexiona sobre el dogma de la santidad de la vida. Allí leemos 

que este dogma es enteramente un descubrimiento nuevo, probablemente uno de los efectos 

de la —descrita varias décadas después en las conferencias de Foucault— sustitución del 

poder soberano por la administración biopolítica de la población.  

 Lo que en realidad llama la atención de Benjamin es el hecho de que el objeto de 

santificación resultó exactamente lo mismo que “según al antiguo pensamiento mítico [fue] 

el portador destinado de la culpa: la vida desnuda”42. La evolución se ve perfectamente en 

el contexto de la vagabundería castigada tal en el medioevo, como en la temprana 

modernidad. En tanto en el primer caso los vagabundos y los juglares libres eran reprimidos 

por su actitud desmoralizadora ante  las estructuras, la jerarquía y los mecanismos de 

inculpación vigentes, en la época del capitalismo naciente el vagabundo sustraído al 

biopoder constituía, además de una fuente de enfermedades peligrosas, un cuerpo capaz de 

trabajar en las manufacturas. Nada extraño que el poder que se extendía sobre él, hasta “el 

grano más fino de los comportamientos individuales”43  santificara esta vida nuda y 

sometida. Contrariamente a Foucault (y también a Schmitt), el filósofo alemán argumentó 

que en el caso de la soberanía y la biopolítica “tenemos aquí dos economías de poder que 

[…] parecen muy distintas”44, así que en ambos casos la base está constituida por la 

inscripción de la vida en el mecanismo del destino y la culpa primigenia45. De esa manera 

los conceptos arcaicos de destino y culpa no desaparecen para nada con el advenimiento de 

la modernidad en el movimiento de negación secular, todo lo contrario, de acuerdo con la 

aparición en el inicio de los años veinte del siglo XX del texto El capitalismo como 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
42 Ibid, pág 44.   
43 Michael Foucault, Seguridad, territorio, población, pág. 87. 
44 Idem. 
45 La diferencia entre Foucault y Schmitt consistía en que si el primero establecia la compenetración 
de estas dos lógicas, el segundo veía un abismo entre ellas. Michael Foucault Defender la Sociedad 
Curso en el Collège de France. (1975-1976), , trad. de H. Pons, Buenos Aires 2001, pág. 226-227. 
El objetivo de Benjamin era por otra parte la demostración de la unidad estructural del poder 
soberano y administrativo-directivo (llamado por Foucault la biopolítica). 
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religión: “probablemente el capitalismo es el primer caso de culto no expiante, sino 

culpabilizante”46. 

 Benjamin estaba convencido que esa degeneración religiosa y jurídica con la que 

nos topamos en el estado capitalista moderno, ha de tratarse como un caso extremo de las 

reglas presentes en cada religión y cada sistema jurídíco. Exactamente a ello se refiere la 

sonada tesis de Sobre el concepto de historia: “la tradición de los oprimidos nos enseña que 

el ‘estado de excepción’ en que ahora vivimos es en verdad la regla”47. La importancia de 

esta declaración – demostrativa de la similitud estructural entre el fascismo y el estado 

liberal de derecho – es aún más significativa, porque Benjamin no la formula a principio de 

los años veinte sino en el año 1940, cuando – como escribe – el fascismo vence en todos los 

frentes. Más aún, con la responsabilidad de la victoria del fascismo están cargados todos 

aquellos que se opusieron al fascismo ignorando su relación esencial con el capitalismo 

moderno y la democracia liberal. De ahí que la única solución eficaz fuera “promover el 

verdadero estado de excepción”48. Este un tanto enigmático concepto se esclarece desde la 

perspectiva de un texto corto publicado por el autor del Libro de los Pasajes bajo un 

seudónimo en 1935 y titulado Gespräch über dem Corso. El texto, siendo una transcripción 

de la conversación sobre el tema de la fiesta carnavalesca que tenía lugar durante Mardi 

Gras en Nicea, constituye un interesante indicio acerca de lo que Benjamin entendía por el 

concepto de estado de excepción verdadero: 
 

El carnaval es un estado de excepción. Originario de las antiguas Saturnales, 
cuando todo quedaba al revés y los señores servían a los esclavos. El estado de 
excepción carnavalesco se destaca como una fuerte crítica al comportamiento 
diariamente obligatorio49.  

	
  
El fin que guiaba la filosofía de Benjamin era romper con el concepto hobbesiano de la 

naturaleza como bellum omnium contra omnes, cuyos herederos modernos eran tanto los 

seguidores de Spencer, que veían en el mercado libre la realización social de la teoría de la 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
46 Walter Benjamin, El capitalismo como religión, trad. de E. Foffani, J. A. Ennis, pág.11. 
47 Ibid, Sobre el concepto de historia, trad. de B. Echeverría, pág. 3. 
48 Idem. 
49 Ibid, Gesammelte Schriften, t. 4, s. 765. (subrayado propio), cfr., Michael Löwy, Fire Alarm. 
Reading Walter Benjamin's ‹‹On the Concept of History››, tłum. Ch. Turner, Verso, London, New 
York 2005, pág. 60. 
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selección natural, como los nazistas que pregonaban la teoría de la lucha de razas natural. 

El concepto utilizado por Benjamin  se acuño ante todo en la lucha de clases del siglo XIX 

y en el nacimiento desde ella de la antropología anarquista. No se trataba entonces de unas 

siguientes reflexiones de gabinete, sino del seguimiento de los procesos históricos con 

mucha atención. En este contexto fue formulada la famosa indicación de Karol Marx sobre 

la interpretación de la Comuna de París, cuya ”gran medida social […] fue su propia 

existencia”50. Así como quisieron pues sus críticos liberales, la Comuna fue un descenso al 

estado pre-social de la naturaleza. Sin embargo, contrariamente a lo que se había 

anunciado, la realidad descubierta durante la revolución parisina estuvo mucho más cerca 

de las teorías antropológicas de Piotr Kropotkin o de William Morris, en las cuales los 

principios básicos de la posibilidad de supervivencia no eran ni la competencia ni la 

violencia, sino la ayuda mutua y la cooperación51 

 Situada en las grietas del mundo del siglo XIX la Comuna constituía una especie de 

stasis contemporánea o de una plaga no contenida a tiempo. Escribiendo sobre la necesidad 

de introducir el estado de excepción verdadero, Benjamin tenía probablemente en la mente 

una especie de retorno dialéctico al materializado en 1871 estado comunista de naturaleza. 

De una forma similar al caso de la liberación de los medios puros insertos en las grietas del 

mundo del mito, el movimiento de este retorno no tenía nada en común con la idea de la 

actualización del utópico siglo de oro. Retorno o inversión (Umkehr) constituía desde el 

inicio de los años veinte del siglo XX también uno de los términos técnicos del diccionario 

que utilizaba Benjamin. Así mismo como en Aufuf zum Sozialismus de Gustav Landauer, 

no se trataba del retorno de lo mismo, que era característico del mundo del mito.  La 

repetición de la Comuna de París, pero también de los movimientos egalitarios que 

sofocaban toda la historia o de las comunas del matriarcado primario, debíó haber sido una 

forma de repetición diferenciadora, consistente en la activación de las posibilidades 

contenidas en los pasados acontecimientos más que su abstracta repetición. Sólo entonces 

contenida en ellos la carga vitalista puede resultar suficiente para deshacer las tendencias 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
50 Carlos Marx, La Guerra Civil en Francia, trad. de Fundación Federico Engels, Madrid 2007, pág. 
77. 
51 Kristin Ross, Communal Luxury. The Political Imaginary of the Paris Commune, Verso, London-
New York 2015, pág. 76-77. 
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presentes en la naturaleza, de las cuales se aprovecha el mito en su operación de 

construcción  de la “vida nuda”. 
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A manera de Epílogo 
 
“Pensar la violencia como la parte consubstancial y oscura de 

la modernidad” 
 

Entrevista con Matthieu de Nanteuil1 
 

Matthieu de Nanteuil es profesor de sociología en la Universidad católica de Lovaina, 

Bélgica. Actualmente funge como presidente del Instituto de análisis del cambio en la 

historia y en las sociedades contemporáneas (IACCHOS). Miembro asociado del Grupo de 

filosofía práctica Europé de la Universidad de Lovaina y del Grupo de investigación 

TEOPOCO (Teorías Políticas Contemporáneas) de la Universidad Nacional de Colombia. 

Con-fundador de la plataforma ColPaz, plataforma de información en tres idiomas sobre el 

conflicto armado y los derechos humanos en Colombia. Entre sus publicaciones: La 

vulnerabilidad del mundo. Democracias y violencias al tiempo de la globalización (con L. 

Munera Ruiz, eds.), Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 2014; Pour une économie 

de la confiance en Europe. La contribution de l’économie sociale et solidaire (con N. Alix, 

eds), L’Option de Confrontation Europe, Paris, 2014 ; La democracia insensible. Economía 

y política a prueba del cuerpo, Uniandes, Bogotá, 2013.       

Luis Martínez Andrade: ¿Cómo debemos entender la relación entre violencia y 

modernidad? ¿Son dos nociones antagónicas o se trata de un binomio complementario?  

Matthieu de Nanteuil: No se trata solamente de pensar la violencia como una excepción 

de la modernidad sino como su parte consubstancial y oscura. La modernidad no ha 

resuelto sino profundizado el problema de la violencia. Me gustaría decir unas palabras 

sobre mi trayectoria intelectual, a partir de una reflexión comparativa entre América Latina 

y Europa. Pareciera que en muchos análisis la idea dominante presenta a Europa como un 

“continente de paz” y que América Latina no ha sido capaz de superar la violencia y, por 

tanto, seria atrasada en relación con estos temas. Dentro de esta visión dominante surge la 

pregunta: ¿Qué podemos nosotros, los europeos, transmitirles a los latinoamericanos de lo 

que, supuestamente, hemos superado? 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Entrevista realizada el 28 de octubre de 2015 en la ciudad de Bruselas, Bélgica.  
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Por mi parte, me parece que debemos invertir completamente esta visión para formularla en 

otros términos: ¿Qué podemos aprender de América Latina sobre el tema de la violencia en 

la modernidad? Desde mi marco intelectual pienso que debemos invertir la relación que ha 

planteado la perspectiva dominante. En mi caso, yo he aprendido mucho a partir del 

conflicto colombiano, a partir de las reflexiones de intelectuales y de amigos que han 

reflexionado desde dentro, esto es, como sujetos afectados por el conflicto y capaces de 

repensar lo político a partir de esta experiencia. Es una reflexión que parte desde la misma 

violencia. En esta perspectiva, me gustaría hacer dos observaciones: 

• la primera es que el conflicto colombiano no es un conflicto arcaico sino que es un 

conflicto que revela en su desnudez la matriz violenta de la modernidad liberal.  

• la segunda observación sigue la primera: este conflicto indica que no es posible 

superar la violencia sin cuestionar de manera radical el proyecto moderno como ha 

sido desarrollado desde hace ya un par de siglos, más o menos, en el mundo 

occidental, especialmente a través de su cristalización en la tradición liberal.  

En otras palabras, tenemos que cuestionar a la modernidad como un “proceso 

civilizacional” que permitió, y se construyó alrededor de, la confusión entre modernidad y 

liberalismo. Eso dio nacimiento a una forma económica hegemónica – el capitalismo – que 

encontró en este proceso las condiciones prácticas y normativas de su legitimación.  

Luis Martínez Andrade: En un artículo titulado “De la paz a la solidaridad. Pensar el 

común en Europa y Colombia”2 usted aborda la relación entre la paz y la solidaridad con 

la finalidad, y a la luz de la experiencia europea, de proponer un análisis socio-filosófico 

sobre el conflicto colombiano. Ahora bien, la fragmentación amenaza la solidaridad, es 

decir genera una ausencia de formas éticas de la vida social. Sobre ese punto, ¿cómo 

contribuye la lógica del capitalismo – en particular en su expresión neoliberal – en dicho 

proceso de fragmentación? ¿Piensa que esta lógica se expresa con la misma intensidad en 

los países del Norte como en los del Sur?   

Matthieu de Nanteuil: De nuevo, contestar a esta cuestión nos confronta al hecho de 

reflexionar sobre la confusión entre modernidad y liberalismo. Tal confusión, reproducida 

por muchos intelectuales occidentales, no nos permitió ver que el liberalismo produce 
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simultáneamente formas de paz muy importantes y formas de violencia muy profundas, que 

se van a incrustar al tejido social. El liberalismo produce nuevas formas de paz, sobre todo 

en el hecho de que permite una co-existencia entre diferentes religiones o entre ideologías 

diversas, que no es poca cosa. Pero, al mismo tiempo, considera que cada proyecto es de 

“naturaleza religiosa”. Lógicamente – como lo muestra Karl Polanyi –, estigmatiza 

cualquier visión “sustantiva” sobre la sociedad y la economía, para valorar exclusivamente 

reglas y ajustes “formales”. A partir de este punto de análisis – y con la perspectiva de 

neutralizar la generalización de conflictos religiosos – promueve el modelo del 

individualismo y de la competencia generalizada como el único modelo normativo, lo que 

va a socavar las bases de una ética social, de una solidaridad de la via ordinaria. Resuelve 

una forma de violencia por la construcción de otra, menos visible pero no menos profunda. 

Lo que es grave se limita a tal “desplazamiento” de las formas de violencia; tiene que ver 

con la operación epistémica que la condiciona, la misma que permite considerar que estas 

formas indiscutibles de intercambio no son violentas – o que su violencia será legitima. 

¿Por qué?  ¿Qué pasó en nuestra cultura para autorizar esto? Una repuesta parcial es que 

esto solamente se puede visibilizar si nosotros, intelectuales críticos, tomamos distancia de 

la cultura europea  y aceptamos aprender de otras culturas.  

 Pero insisto. La idea que la modernidad se confunde con el liberalismo incluso es 

contradictoria con nuestra misma historia. La historia de Europa no es sólo la historia del 

liberalismo; también es una historia que produjo al Estado social, luchas sociales, 

movimientos en defensa de los grupos minoritarios, etc. Es la historia de la emergencia de 

una crítica social y cultural frente al proyecto de la modernidad. En Europa, no somos 

países únicamente liberales. Somos países que han afirmado la fuerza y las debilidades, el 

aporte y la violencia del modelo liberal. Sobre estos temas, debemos desarrollar una 

perspectiva sociológica e histórica  más seria, más fina también. En particular para entender 

lo que sucedió en Europa después de la Segunda Guerra Mundial, es decir, cuando se 

inventó la idea del “continente de paz”. Tal continente no se limitó a una ausencia de 

agresión belicosa sino que permitió la producción de una “cultura de paz”. Tal cultura fue 

mucho más allá de la simple idea de convivencia entre enemigos. Fue la invención del 

modelo social y la posibilidad de inscribir la paz en una construcción social que tiene como 

referencia no a la competencia sino a las formas de justicia nacionales. Un proceso que, 
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estos últimos veinte años, se debilitó de manera estructural, en razón de la globalización – 

la competencia entre sistemas sociales – pero también de la ausencia de responsabilidad y 

de compromiso de los líderes políticos al respecto.  

 Actualmente, el problema no sólo radica en el capitalismo, como única fuente de 

fragmentación. El problema es que estamos perdiendo la visión del papel de lo político que 

vislumbre la renovación de un horizonte ético-político. No quiero fetichizar al capitalismo 

como el único factor. Hay una complejidad de factores. Por supuesto, que las diversas 

formas de capitalismo han acentuado los efectos de fragmentación. Pero estos se 

desarrollan en un momento de crisis de la acción política y del sentido ético.   

 Al propósito de la distinción entre Norte y Sur, hay que ponerla en perspectiva. No 

debemos soslayar el hecho de que existe un “Norte en el Sur” y un “Sur en el Norte”, como 

dice Boaventura de Sousa Santos. En ese sentido me gustaría precisar que no existe una 

única frontera como tal. Hay fronteras, móviles y complejas. En todas las naciones existe 

un proceso de fragmentación y de crisis de lo político; y se construyen nuevas fronteras 

globales, donde aparecen nuevos territorios de desigualdad y de exclusión.   

Luis Martínez Andrade: Usted sostiene que “la paz no existe sin la solidaridad”. En la 

formación social hegemónica de una sociedad capitalista como la nuestra los vínculos 

sociales son frecuentemente desgarrados y, en consecuencia, la solidaridad se encuentra 

amenazada y, en ocasiones, destruida. ¿Es posible renovar los vínculos sociales sin tocar 

la formación social actual? ¿Cuál es el papel de los movimientos sociales en este proceso?   

Matthieu de Nanteuil: La sociedad capitalista no ha destruido todas las formas de 

solidaridad. Al contrario, esta sociedad ha producido formas de solidaridad que son 

compatibles con el proyecto de la acumulación incesante e ilimitada. Sociológicamente 

hablando, podemos decir que existe un capitalismo intenso en Alemania, Francia, Estados 

Unidos… pero aún allí hay formas de solidaridad. Hay una solidaridad filantrópica, existe 

el corporativismo y formas de solidaridad conservadoras o reaccionarias. Por ejemplo, hay 

formas de solidaridad entre los grupos religiosos neoliberales que están en concordancia 

con el proyecto que promueve el individualismo y la competencia como principios de 

organización normativa de la sociedad. Ellos se protegen en la manera en que promueven 

estos principios para el grueso de la población. El hecho de que los principios del 

liberalismo nunca se hayan aplicado es una observación que se puede hacer en la historia de 
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la modernidad. En mi libro sobre trabajo y sentido de justicia3 muestro que la cultura de la 

autonomía moral que se promovía antes de la Revolución Francesa fue pensado para 

aplicarse a todos salvo a los trabajadores. En otras palabras, la tradición liberal es una 

forma ideológica que siempre excluyó, desde su concepción, a grupos particulares. Esto 

permitió disimular sus contradicciones internas. Esto es una constante en la historia del 

liberalismo, que nos remite a lo que comentaste: no puede haber renovación del vínculo 

social sin tocar la formación social actual. Aquí me gustaría hacer dos observaciones. La 

primera radica en que no debemos fetichizar al capitalismo ya que no existe solamente una 

sóla formación hegemónica. Hay capitalismos, hay formaciones capitalistas: en Estados 

Unidos, China,  Alemania, Francia o Bélgica, no se tiene la misma experiencia de lo 

económico. ¿Podemos pensar la superación de la violencia sin tocar formas concretas de 

capitalismo? La respuesta es no y, por tanto, tienes toda la razón. No podemos evitar 

confrontarnos a estas formas concretas.  

 De allí surge mi segunda observación: ¿cómo? Aquí me parece que la dificultad 

radica en el cómo. En mi último libro sobre el trabajo y el sentido de justicia4, muestro que 

los movimientos progresistas – más específicamente las izquierdas políticas – están 

perdiendo un marco de interpretación único de lo que sucede en la esfera económica. Por 

ejemplo, en el libro abordo que existen diferentes maneras de definir, de observar y de 

superar la injustica en el mundo del trabajo. No hay una única manera y esto acarrea 

dificultades. Porque no creo que la gramática sobre la explotación sea la única gramática en 

el trabajo, es una posibilidad pero no es la única. En esta situación, me parece que hay que 

iniciar un movimiento doble. Por un lado, la construcción de regulaciones exógenas al 

capitalismo más fuertes y globales. Una regulación sustancial sobre la esfera financiera – a 

través de una nueva política fiscal –, en la rendición de cuentas de los agentes económicos 

en relación a sus asalariados, regulaciones más fuertes para la protección de la naturaleza, 

etc. Por otra parte, tenemos que realizar un movimiento inverso de relocalización de la 

acción política, comenzando a escuchar a los actores sociales. Al nivel local, la acción 

política se  puede reducir a la “aplicación estricta” de lo que ha sido definido al nivel 

global.  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
3 Rendre justice au travail. Ethique et politique dans les organisations, Paris, PUF, 2016 .  
4 Idem. . 
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Me parece que la crisis del sindicalismo surge de la desaparición de una gramática única 

sobre la injusticia en el trabajo, pero también de esta “exigencia doble”: promover 

regulaciones macro-económicas y macro-sociales al nivel internacional; soslayar a los 

actores locales para permitirles luchar concretamente sobre la resolución de sus problemas, 

especialmente con respecto a la justicia social. No tenemos movimientos sociales en este 

momento, al menos en Europa, capaces de inventar una nueva síntesis entre estos 

elementos. Es difícil. No estoy diciendo que los sindicatos no hacen nada. Todo lo 

contrario. Pero nos encontramos en un momento de reconstrucción de una esfera crítica que 

es muy difícil.  

Luis Martínez Andrade: Usted ha llamado la atención sobre la crisis del neoliberalismo 

expresada en la emergencia de la ecología política, la desconfianza hacia el capitalismo 

por parte de ciertos políticos conservadores y la popularidad de los partidos nacionalistas 

en Europa5. ¿Podría hablarnos más sobre ésta último punto? ¿Cómo explicar el hecho que 

en países -como España y Grecia- donde la crisis económica fue muy fuerte surgieron 

coaliciones o partidos progresistas, mientras que en países donde la crisis no fue tan 

evidente (Suiza o Austria) la extrema derecha se fortaleció? ¿Cuáles son para usted las 

causas de dicha recomposición?   

Matthieu de Nanteuil: Me parece que el capitalismo, al menos en su forma neoliberal, se 

encuentra en una crisis de legitimidad muy profunda: gran parte de las derechas no creen en 

la fuerza de esta forma hegemónica. Esto es muy importante. Hay una resistencia en el 

mundo conservador hacia la forma capitalista neoliberal. Me parece que no hemos tomado 

consciencia de este hecho. Como lo he mencionado antes, hay la voluntad de promover el 

capitalismo para los demás y de protegerse, a través de formas de solidaridad 

conservadoras, del movimiento global del intercambio neoliberal. En este contexto se da 

una resistencia por parte de las derechas frente al modelo capitalista.  

 Las izquierdas europeas que cumplen con alguna función de responsabilidad están 

actuando como si el capitalismo fuera la única forma legítima de producción e intercambio 

económico, una forma que tendrían que “limitar” por algunas regulaciones, pero sin 

cuestionar su dinámica misma. Esto es interesante, porque algunos movimientos 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
5  http://palabrasalmargen.com/index.php/articulos/item/la-crisis-del-neoliberalismo-y-la-caida-de-las-
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conservadores de tintes nacionalistas y excluyentes como la NVA (Nueva Alianza 

Flamenca / Nieuw-Vlaamse Alliantie) en Bélgica o el FN (Front National)  en Francia ya 

están cuestionando la legitimidad del capitalismo. Marine Le Pen tiene un discurso muy 

crítico al respecto. Ella intenta proteger a sus electores, a sus grupos. Por supuesto que es 

una posición muy reaccionaria la que se encuentra detrás de ese discurso.  

 Pero frente a eso, me parece que la social-democracia no se ha dado cuenta que el 

capitalismo genera problemas para gran parte de la población. En su visión, parece que no 

hay alternativas; el papel de la acción política se reduciría a limitar la esfera de influencia 

del capitalismo como si esta esfera estaría exclusivamente material – un conjunto de 

funciones o mecanismos precisos. Pero no es el caso. El modelo normativo que produjo la 

confusión entre la modernidad y el liberalismo, que permitió al capitalismo surgir como la 

forma económica hegemónica, es un modelo normativo, por parte inmaterial, que construye 

la propiedad individual y la competencia generalizada como fenómenos socio-culturales 

indiscutibles. Eso es el núcleo de su dominación.  

 Por eso, a las izquierdas les hace falta una capacidad de deslegitimar al menos 

partes de esta formación, para dar nacimiento a un nuevo sentido político. Deslegitimar no 

significa desaparecer. No creo, al corto plazo, a la desaparición del capitalismo. 

Deslegitimar puede significar pluralizar los intercambios económicos, apoyar formas no 

capitalistas como la economía solidaria, construir nuevos marcos de análisis y de acción 

para los trabajadores, contrarrestar la destrucción ecológica, etc. Se tiene que atacar a la 

base social-cultural de nuestra economía global. Esto debe verse como un proceso que 

busque una regulación más fuerte al nivel global – una globalización de lo político – pero 

también un proceso de relocalización de lo político, a través de lecturas nuevas de lo que la 

gente vive, prueba, sufre. De aquí la necesidad de apoyar a los sindicatos, pero también a 

los actores locales, movimientos asociativos, etc.  

Luis Martínez Andrade: Desde las movilizaciones populares en América Latina (el 

caracazo de 1989 en Venezuela o en 2001 en Argentina) los programas de ajuste 

estructural fueron puestos en cuestión. Posteriormente, con la llegada al poder de los 

gobiernos progresistas (desde Hugo Chávez en 1999 hasta los gobiernos de Evo Morales y 

Rafael Correa en 2006) y con la configuración de nuevos actores sociales se abrió un 
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nuevo ciclo de luchas. ¿Cómo reflexionar, en este nuevo contexto, la relación entre 

Instituciones y democracia? ¿Qué lecciones nos deja del proceso latinoamericano?  

Matthieu de Nanteuil: No soy un especialista de las izquierdas latinoamericanas. Pero 

desde mi punto de vista podemos aprender algunas lecciones. Mi primera observación 

refiere a que es muy importante que las izquierdas en su pluralidad hayan llegado al poder 

en estos países. Es muy importante para el fortalecimiento de una cultura democrática. 

Hablo aquí de Hugo Chávez, Evo Morales o Rafael Correa pero también de Michelle 

Bachelet o Lula da Silva. Mi segunda observación va en un sentido opuesto. La tendencia 

de algunas izquierdas – por lo menos en Venezuela y en Ecuador, que se centraron en la 

toma del poder –  es de subestimar la base procedimental de cualquier cultura democrática. 

No se puede aceptar de las izquierdas formas diversas de cooptación del poder, incluyendo 

con la retórica de “proteger la democracia de la amenaza de los ricos”. Eso no es 

justificable. Por supuesto, es complejo y no estoy diciendo que las elites de América Latina 

sean muy amables y no tengan un espíritu revanchista. Pero eso no justifica la tendencia a 

una concentración del poder en estas experiencias políticas de izquierda.  

 Me parece que hacen falta dos cosas en estas experiencias políticas recientes: por un 

lado, una ética de lo político y, por otro lado, una renovación de sus vínculos con los 

movimientos sociales. Hay que tomar en serio la ética de lo político. No es una concepción 

solamente liberal de lo político. Es también una herramienta para criticar el hecho de que en 

la tradición liberal hay formas de monopolios y oligopolios. Lo ético no pertenece a lo 

liberal sino que pertenece a una consciencia crítica del mundo. La tendencia de Hugo 

Chávez en el pasado, actualmente de Nicolás Maduro y de Rafael Correa, de prolongar el 

poder no es un signo positivo. Y estos procesos son criticados por los mismos movimientos 

sociales, de los cuales estos gobiernos están alejándose. No hay que olvidar que estos 

movimientos fueron los responsables que les permitieron acceder al poder. Y son 

movimientos que mantienen su autonomía y que cuestionan la relación siempre compleja 

entre el poder y la sociedad. La sociedad no se coloniza por el poder. La sociedad no es el 

objeto del poder. Hay que disociar el poder y lo social. Esas izquierdas que han 

desarrollado iniciativas interesantes no permiten a la sociedad criticar su poder mismo. Por 

eso, en su forma actual, son preocupantes. 
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