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Il n’y a pas d’autre alternative pour un développement respectueux 

des personnes et des sociétés qu’une inversion radicale de notre ma-

nière d’agir et de penser politiquement. La question du développe-

ment doit être insérée dans une question plus fondamentale, celle de 

la crise de civilisation, des paradigmes de nos sociétés. [...] Il est bon 

de rappeler et de garder en mémoire que les civilisations meurent  

mais que les populations demeurent.

Thierry Linard de Guertechin, 
jésuite belge, ancien directeur de l’Institut Brésilien de Développement 

(IBRADES) et du Centre culturel de Brasilia (CBB),  
membre du Centre Avec, décédé le 30 janvier 2022.
Nous tenons à lui rendre ici un vibrant hommage.

La revue En Question vise à offrir un espace de réflexion et de recul afin de donner 
sens à nos actions. Les réflexions qui y sont diffusées ont pour objectif de soutenir 
et d'encourager l'action pour la justice sociale. La revue est éditée par le Centre Avec, 
centre d'analyse sociale fondé par les jésuites, dont les différentes activités pour-
suivent ce même objectif.
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POUR UN NOUVEAU 
PACTE SOCIAL  
Simon-Pierre de Montpellier, rédacteur en chef.

E n juin 2021, nous nous demandions : la démocratie pourrait-elle disparaître ? 
(En Question, n° 137). Cette question continue de nous interpeller. Au fil des 
années, nous voyons la confiance envers les piliers de notre démocratie (poli-

tiques, institutions, médias…) s’effriter. Face au covid, à l’inflation galopante, aux iné-
galités et aux bouleversements écologiques, notre système politique semble au bord du 
gouffre.

Comment renouer la confiance ? Il n’y a sans doute pas de réponses simples à cette ques-
tion complexe, la confiance étant un sentiment aussi subtil que précieux. Jean-Jacques 
Rousseau, philosophe des Lumières, a cependant apporté une contribution majeure 
pour penser la confiance politique. Dans son ouvrage Du contrat social ou Principes du 
droit politique (1762), il a imaginé un contrat (ou pacte) social selon lequel les individus 
consentent à restreindre leur liberté individuelle et leurs privilèges pour instituer un 
corps social et politique au service de l’intérêt général.

Alors que l’humanité continue de détruire sa maison commune (la Terre), que l’écono-
mie semble à bout de souffle, que les inégalités se creusent et que l’endettement public 
mondial grimpe, n'est-il pas urgent de repenser ensemble ce que signifie « faire société » ?  
En Belgique, où la fiscalité est lourde, complexe et dépassée, une réforme fiscale large et 
profonde pourrait former la base d'un nouveau pacte social.

Rétablir la confiance devrait dès lors être la mission première d’une réforme de la fiscalité 
au service du bien commun. Pour cela, celle-ci doit reposer sur trois critères essentiels et 
interreliés : la simplification et la lisibilité, la transition écologique et la justice sociale.

Nous avons la chance de connaître en Belgique une société civile foisonnante. Les corps 
intermédiaires (partis politiques, syndicats, organisations patronales, associations et 
mouvements) sont nombreux et la concertation sociale est institutionnalisée. Notre pays 
est connu pour son sens du compromis. En outre, de nouvelles initiatives de démocratie 
participative émergent, permettant de réunir citoyens, élus et corps intermédiaires pour 
délibérer. Profitons de ce terreau fertile pour renouer un pacte social qui s’appuie sur une 
fiscalité socialement juste et écologique !  
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L’INDIFFÉRENCE 
EST UN PRODUIT 
INDUSTRIEL
Jean-Baptiste Ghins, diplômé en philosophie contemporaine, doctorant en philosophie 
de la technologie et en philosophie de l’art à l’Université catholique de Louvain.

Dans le film Faust (1926) de F.W. Mur-
nau, Méphisto, prince des ténèbres, veut 
convaincre le héros éponyme de lui céder 
son âme en échange d’un pouvoir absolu 
sur le monde. Sa ruse : offrir 24 heures 
de puissance au vieil alchimiste pour lui 
faire miroiter tout ce dont son impo-
tence le frustre, et le contraindre ainsi à 
se damner volontairement pour l’éternité. 
Alors qu’après avoir recouvré sa jeunesse 
et enlevé une duchesse parmesane grâce à 
son sulfureux compagnon, Faust est sur 
le point de posséder la noble italienne, 
Méphisto lui indique que le jour d’essai 
est écoulé : il va redevenir vieux, et com-
mun. Ivre de désir, le malheureux accepte 
de se placer sous la tutelle du démon 

pourvu qu’il puisse consommer ses noces 
barbares… L’histoire, emblématique de 
l’impérissable thématique du pacte avec le 
diable, est connue. A-t-on néanmoins suf-
fisamment mesuré ce que les stratégies de 
Méphisto pouvaient révéler de la logique 
de notre propre kobold : la machine ?

UNE ÉTHIQUE DE LA 
MODÉRATION
Quel est le point commun entre le diable 
tel que le dépeint Murnau et nos robots, 
qu’il s’agisse de smartphones, d’avions ou 
de Thermomix ? Répondons : la puissance. 
L’infrastructure industrielle est une for-
midable pourvoyeuse de biens et services 
disponibles instantanément. En parcourant 

le site de Jean-Marc Jancovici, ingénieur, 
nous apprenons qu’un français moyen dis-
posait, en 2012 et en matière de kWh, de 
400 esclaves fictifs, concrètement rempla-
cés par une armada d’appareils gourmands 
en énergie. Dès lors, si Méphisto rejoint la 
machine en tant que serviteur tout-puis-
sant de notre espèce, en quoi le destin de sa 
victime nous renseigne-t-il sur notre condi-
tion contemporaine ?

Commençons par interroger Faust. À 
son échelle, le pouvoir qu’il convoite sert 
un seul but : la jouissance. Méphisto lui 
apparait comme un moyen de combler ses 
appétits, et l’impétueux allemand sombre 
rapidement dans une avalanche de caprices, 
pour se retrouver finalement lassé par l’exis-
tence. Le sort de celui qui était pourtant un 
talentueux érudit nous instruit donc : au 
bout d’une volupté si facilement conquise, 
point de bonheur, mais l’ennui. Si chaque 
satisfaction est pourvue sans effort, si l’en-
vie n’a pas le temps de mûrir qu’elle est déjà 
satisfaite, toute expérience, si fastueuse 
soit-elle, devient rapidement médiocre. Car 
dans le patient modelage du désir s’amon-
celle également une foule de phénomènes 
qui donnent toute son épaisseur au plaisir :  
la recherche, l’espérance, la rencontre… 
On n’apprend pas cela à qui s’est un jour 
privé de son confort pour aller s’égarer sur 
des sentiers terreux. Et Faust, cette fois-ci 
sous la plume de Goethe, de constater :  
« Ainsi, je passe avec transport du désir à la 
jouissance, et, dans la jouissance, je regrette 
le désir ». Selon cette lecture, le conseil éma-
nant de la fable serait celui déjà énoncé par 
Ben Sira le Sage dans l’Ancien Testament :  
« Si tu as été forcé de trop manger, lève-toi, 
quitte la table et fais une pause » (Si 31, 21). 

Appliquée à la technique, cette éthique 
de la modération nous enjoindrait à être 

prudent dans notre usage des machines, 
au nom d’une certaine qualité du désir, 
qui ne saurait se déployer que dans la 
durée. Avons-nous néanmoins résolu le 
problème existentiel posé par notre condi-
tion machinique ? Rien n’est moins sûr. 
Au fond, nous restons ici sur le simple 
plan de la jouissance personnelle. Ce que 
nous, êtres gavés, souhaitons désormais, 
c’est désirer. Fatigués d’être dorlotés par 
l’automatisation du monde, nous sommes 
empreints d’un désir de désir, et, avertis par 
la légende, nous nous efforçons de créer un 
espace temporel entre nos souhaits et nos 
satisfactions. Pourtant, signe du maintien 
de notre servitude, nous ne renvoyons pas 
notre malin serviteur. Si nous réussissons à 
complexifier la nature de nos envies – quête 
d’incarnation, de romantisme, d’intensité –,  
nous nous tournons toujours vers lui 
pour quémander. Dans le film de Mur-
nau, Faust tombe amoureux de Gretchen, 
magnifique jeune fille qui s’avère difficile 
à séduire. Bien : l’espace difficultueux du 
désir réapparait chez notre héros. Mais 
qui lui soufflera d’offrir à la bien-aimée tel 
bijou, ou de la retrouver dans tel parc ?  
Qui parera l’éphèbe de beaux habits et 
distraira la tutrice de l’amante ? Méphisto, 
toujours. Ainsi l’individu moderne sou-
cieux de vivre authentiquement voudra 
renoncer à la technique, et, pour ce faire, 
recourra… à la technique. Il voudra voya-
ger pour quitter son ordinateur, et se 
retrouvera calé dans une cabine d’avion. Il 
aura soif de contemplation intellectuelle, 
et commandera ses livres sur Amazon. Il 
refusera d’être rivé sur son smartphone, 
et y installera l’application Stay focused 
pour limiter son temps d’écran. Solution 
technique, toujours. Alors se réalise la 
prophétie de Jacques Ellul, écologiste : « 
l’exaltation du désir ne peut que nous faire 
avancer dans la voie technicienne ».  
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NOTRE IDENTITÉ 
FAUSTIENNE 
Bien qu’on puisse discourir sur notre désir 
à partir des pérégrinations du convoiteux 
savant – ne sommes-nous pas très faustiens 
lorsque nous acceptons sans hésitation de 
livrer nos données à Facebook et consorts 
af in de jouir gratuitement des outils 
connectés ? –, il semblerait que vouloir 
sauver notre bonheur en délayant nos 
contentements ne nous affranchisse nul-
lement de nos magiciens mécaniques. 
Plaçons-nous dès lors, non plus à hauteur 
de l’être humain, mais face au démon. Que 
veut Méphisto ? Étendre son influence. 
À chaque fois que Faust le convoque, 
il en prof ite pour accomplir quantité 
d’ignominies : assassinats, mensonges, 
manipulations. Dans sa scénographie, 
Murnau donne d’ailleurs une place d’hon-
neur à ce qui se trame à l’insu du héros, 
et c’est en définitive la ruse du diable, plus 
que la folie de l’homme, qui interpelle. Or 
qu’est-ce qui rend possible cette expansion 
de l’emprise de Méphisto ? L’indifférence 
de Faust. L’œuvre ultime du diable, ce 
n’est pas la jouissance de son prétendu 
maître, c’est sa démission morale, c’est 
son oubli des conséquences induites par 
son insatiable avidité. Car Faust, aussitôt 
déchargé de son âme, ne considérera plus 
les sordides actions de son compagnon : 
son seul questionnement sera toujours, et 
unilatéralement, tourné vers lui-même. 

En quoi cette seconde lecture du mythe 
éclaire-t-elle notre rapport à la technique ?  
De deux façons. D’abord, à l’instar de 
Méphisto, les machines ne servent pas ce 
pourquoi nous les utilisons, mais bien leurs 
fins propres. Ceci est particulièrement vrai 
à l’heure du numérique. Dans son livre 
Le capitalisme de surveillance, Shoshana 
Zuboff, philosophe, démontre en effet 

que l’industrie visait traditionnellement 
la satisfaction du client. « La production 
de masse débute avec la perception d’un 
besoin public », déclarait Henry Ford, 
si bien qu’il existait, jusqu’il y a peu, un 
contrat social entre producteurs et consom-
mateurs, structuré autour de l’offre et de la 
demande, au sens où l’utilité d’un objet affi-
chée par le marchand était équivalente à son 
utilité réelle. Avec Google, nous sommes 
désormais en présence d’un outil qui, bien 
qu’il se déclare plateforme de recherche et 
de communication, ambitionne avant tout 
de collecter nos données comportementales 
dans le but de vendre des espaces publici-
taires à ses véritables clients, les entreprises. 
À ce sujet, Mark Hunyadi, théoricien du 
numérique, conclut que, à travers notre 
usage des technologies, nous faisons face à 
« un immense dispositif instrumental qui 
sert les fins du système tout en les masquant 
sous le voile libidinal des satisfactions indi-
viduelles ». La pernicieuse ruse du diable, 
n’est-ce pas de nous faire croire qu’il sert 
notre plaisir, quand son seul intérêt est sa 
propre prééminence ? 

Ensuite, et plus fondamentalement 
encore, les machines colonisent la terre en 
la ravageant, et nous ne nous en soucions 
guère alors même que nous sommes causes de 
leur extension. Ainsi que Faust à Méphisto, 
nous avons confié à la technique les tâches 
pénibles au profit de notre épanouisse-
ment. Il en résulte une forme de perte 
existentielle, comme si la sphère technique 
de notre être nous était devenue étrangère. 
L’œil fixé sur nos loisirs, ou plus largement 
sur nos soucis individuels, nous sommes 
arrivés au stade où nous ne sommes même 
plus capables de percevoir les désastres éco-
logiques et humains découlant de notre 
usage écervelé des machines. À propos de 
Claude Earthely, pilote d’avion qui donna 

le feu vert météo au largage de la première 
bombe atomique sur Hiroshima, le philo-
sophe Günther Anders écrit cette phrase 
terrible : « lorsqu’il accomplit son acte, 
(…) il ne savait simplement rien, il était 
l’incarnation de l’ignorance (…) ; non 
seulement ce qu’il faisait n’était pas son 
affaire mais, dans une certaine mesure, 
le fait même de faire quoi que ce soit ». 
Voici donc, sans doute, notre véritable 
identité faustienne : ce que nous faisons, 
c’est-à-dire l’empreinte que nous laissons 
sur le monde, nous est devenu absolument 
étranger. Hébété par la puissance des ins-
truments qui prétendent nous servir, nous 
sommes devenus incapables de nous repré-
senter les effets de leur déploiement, et, au 
lieu d’exiger de Méphisto qu’il nous révèle 
ses intentions, nous nous en remettons à 
notre incapacité à concevoir l’étendue du 
désastre pour organiser insouciamment 
nos petits itinéraires singuliers. Alors, pen-
dant que Gretchen, dont il a tué le frère et 
la mère, regarde mourir de froid l’enfant 
qu’elle tenait de lui, Faust, en haut d’une 
montagne, médite sur son ennui… 

ENTENDRE À NOUVEAU, 
POUR AGIR ENFIN
Karl Marx soutenait que le premier pas 
vers la liberté consiste à prendre conscience 
de la nature de nos chaînes. Or celles-ci 
sont d’une curieuse facture : elles ne nous 
astreignent pas directement, elles obscur-
cissent une part de notre monde. Nos 
Méphistos électroniques nous servent dili-
gemment, au prix de notre indifférence, et 
c’est chacun dans son coin, inquiets de ne 
pas nous amuser tant que ça, que nous lais-
sons des creuseurs sous-payés trouer le sol 
de la RDC en quête du cobalt qui stabi-
lisera nos batteries… Ainsi le totalitarisme 
machinique que d’aucuns annoncent ne 
sera pas une guerre totale médiée par des 

automates, ce ne sera pas la « guerre de 
tous contre tous » (Thomas Hobbes), 
mais bien l’indifférence de chacun à 
l’égard du reste, c’est-à-dire à l’égard de nos 
déchets, ou de ce que nous ne considérons 
pas, mais vient de nous. Jean Baudrillard, 
sociologue, avait raison : « quand le reste 
atteint les dimensions de la société entière, 
on a une socialisation parfaite. Tout le 
monde est parfaitement exclu et pris en 
charge, parfaitement désintégré et sociali-
sé ». Autrement dit : chacun est lesté d’un 
Méphisto qui le « prend en charge » tout 
en lui dissimulant tout du réel agonisant. 

Qu’est-ce qui nous sauvera de ce destin funeste ?  
Ce qui sauva Faust : la capacité à se repré-
senter celles et ceux qui subissent les effets 
de notre indigence. Son humanité refait 
en effet surface au dernier moment : lors-
qu’il entend soudainement la détresse de 
Gretchen, dont il a ruiné l’existence, et se 
précipite à son secours. Sans doute est-ce un 
revirement de la sorte dont nous devrions 
faire preuve. Posons-nous la question :  
eu égard à la technique, quelle est notre faute ?  
Nous l’avons laissé faire. Nous l’avons laissé 
bétonner les territoires, saturer les airs de pollu-
tion et exploiter le prolétariat. Là est notre péché 
moderne. Citons encore Günther Anders :  
« si qualifier l’homme de pécheur (…) revêt 
un sens quelconque, alors cet état de pécheur 
ne peut aujourd’hui résider que dans l’in-
différence qui est la sienne vis-à-vis des effets 
indirects de son agir, que dans ce non-savoir 
bienvenu à ses yeux ». Afin de réparer cette 
faute, notre pénitence doit donc être de l’ordre 
de l’attention à ces effets. Alors, cessant de 
nous laisser berner par le ton doucereux des 
machines qui sapent notre conscience morale, 
nous pourrons enfin entendre, à l’invite du 
théologien Leonardo Boff, « le cri des pauvres 
pour la vie, la liberté et la beauté (…) et le cri 
de la Terre qui gémit sous l’oppression ».  

L’INDIFFÉRENCE EST UN PRODUIT INDUSTRIEL


