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B Analyse architecturale
Une nouvelle architecture archaique

(1) ir.arch J. Apers est
attaché a la Fédération de
I'Industrie Cimentiere Belge
(2) Marc Belderbos est
architecte et docteur en
sciences appliquées

(3) "Identité” a pour
étymologie premiére la
méme que celle du "y" de
“il'y" a". Pour cela et pour
le plaisir I"architecte peut &
présent écrire y-dentité (et
non identité) pour bien faire
savoir que I'identité est une
mise en situation et non pas
une quelconque substance
intérieure idéaliste.

(4) Le terme "réel” est ici
utilisé, comme en psychana-
lyse, dans sa distinction avec
le terme “réalité”. Décrite
ici trop briévement cette
distinction est la méme que
ce qui sépare d'une part ce
qui est hors de nos struc-
tures, ne fait donc pas
partie de notre monde
construit et est donc
"I"autre impossible” : le réel
et d'autre part ce qui fait
bien “monde” pour nous et
est structuré: la réalité.
C'est une distinction qui est
proche de celle entre
"étendue” et “structure”.
(5) En référence a la "nuova
architectura antica” de la
renaissance.

(6) “lllusion’ remonte, en
étymologie, immédiatement
au latin il-ludere qui peut
aussi se comprendre comme
"mettre en jeu”. Dans tout
jeu, il'y a d'ailleurs un culte
de |'apparition d'une
situation.

(7) C’est Alain Badiou qui a
présenté I'amour, la
politique, I'art et la science
comme les quatres procé-
dures de vérité. “L'étre et
I'événement” (Seuil, 1988)
et “Conditions” (Seuil,
1992) sont pour nous des
ouvrages de références.
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Renovation et nouvelles architectures d’'un hangar industriel & Astene-Deinze

par l'architecte Marc Belderbos

Jef Apers (1), Marc Belderbos (2)

Perdu le long de la Lys, en un endroit
oublié de Dieu, on trouve un vieil
Hangar, sorte de volume prismatique
couvert d'une volite métallique.
L'étrange objet se voit dans un vaste
et magnifique paysage qui attirait et
inspirait déja I'école de Latem. Cet
objet ne semble pas rattaché a son
environnement. Il ne semble pasy
avoir crG ni y avoir été vraiment
construit. Il semble étre venu de nulle
part comme le fruit d'une aberration
ou errance architecturale.

Y entrer est comme pénétrer dans un
autre monde. Au plein jour extérieur
fait place une sorte de pénombre ta-
misée. D’emblée on est impressionné
par une fenétre verticale qui semble
avoir clivé de haut en bas un impo-
sant mur de béton. Cette fenétre est

2

comme une fente qui s’ouvre du sol
vers un lanterneau au faite de la
volte et donne I'impression de vou-
loir se prolonger dans un infini.
Comme si le batiment était accueilli
dans le cosmos... ou comme si le cos-
mos s'infusait jusqu’au coeur du bati-
ment...

A regarder a travers cette fente, on
en apercoit une autre dans un
deuxiéme mur et on se rend compte
que, plus loin, il y en a encore
d'autres, et qu’a travers cette succes-
sion, on voit I’'horizon au-dela du ba-
timent. D'une part ce rythme suggére
I'existence des différents murs paral-
léles et d’autre part on comprend
qu’un axe horizontal est institué, qui
atteint I'infini et réunit le batiment,
la terre et le cosmos.

T :




Du hall, a lumiére tamisée, on
passe dans un long couloir, plus
sombre, resserré entre |'ancien
mur extérieur et un nouveau mur
massif en béton. Ainsi s'éveille
I'idée qu’une nouvelle architec-
ture s'est insérée par une grande
niche dans |I'ancien batiment.
Cette impression se renforce des
qu’‘on pénétre les différents es-
paces. lls sont tous bordés par
trois murs pleins intérieurs et une
facade d’une structure tout a fait
ouverte. On pénétre ces lieux
comme si on entrait en scéne face
au monde extérieur...

Le décor est toujours d’une pure
simplicité, déblayé au point de ne
laisser que I'essentiel: de |'espace
bordé de matiere.

Mais est-ce que ce qui apparait la
est aussi une réalité ? Pourquoi la
matiére -qui ici diffuse une force
originelle- est-elle d'une présence
si débordante en masse? Comme
si elle était le fruit d'un mouve-
ment tectonique poussé hors de
terre. Pourquoi par ailleurs cette
matiére compose-t-elle un décor
qui n’est pas droit mais oblique
face au monde extérieur?...

Toutes ces réflexions et interroga-
tions ont précédé une conversa-
tion intrigante avec Marc Belder-
bos. Voici son récit.

“Ce qui se présentait au départ
de ce travail était multiple mais
pas pour autant confus. Il y avait,
confrontés, d'une part la pré-
sence d'un vieux batiment vide et
clos, trés fascinant dans sa longue
profondeur éclairée d'un seul lan-
terneau; et d'autre part nos
besoins de quelques ateliers et
d‘une habitation mais aussi nos
désirs de laisser a |'architecture le
talent de nous soutenir avec perti-
nence, au-dela de toute question
d'occupation fonctionnelle, dans
notre simple état d’appartenance
a la terre. Nous voulions laisser
a 'architecture la tache perma-
nente de tenir la structure ou
notre y-dentité(3) puisse se
construire et séjourner.

Quelque part s'est sans doute
signifié qu'il pourrait y avoir
quelqu'accointance entre ce vieux
batiment, profond creux, vide de
toute révélation du monde exté-
rieur, et nous-mémes, lieu pas
tout a fait structuré ou se ressas-
saient dans I'errance les vieilles
questions de I'identité humaine.

Nous pensions bien qu’il y avait
donc la un vide dans un creux
perdu ou pouvaient se libérer
quelques pensées de |'errance.
Mais nous ne voulions pas errer
dans un creux pur et idéal, ab-
strait de toute nature. Nous ne
voulions pas de pureté ni d'idéa-
lisme. Nous avons alors saisi
|'errance, valeur de plus en plus
contemporaine, et nous lui
avons adjoint une ouverture a la
contamination de la nature, ou
mieux !: a la contamination du
réel (4). Le batiment initial, creux
construit idéal, fut donc soumis
au croisement d’une nouvelle
architecture venant de la nature,
et en prise avec le réel, pré-
cédant toute pensée et semblant
donc ARCHAIQUE. Nous avons
tenté de laisser se produire une
nouvelle architecture AR-
CHAIQUE (5).

Nous avons laissé opérer la
conviction que I'architecture est la
pour la mise en jeu dans le réel de
celui qui y est, I'ainsi-dit homme,
pour qu'il puisse y gesticuler dans
cette mise en jeu-illusion d'une
identité hors de I'errance (6).

Ce qui nous traine en téte, au
moment de tout acte d’'archi-
tecte, est que I""Homme" est
bien mort (comme |'a dit Fou-
cault) et que malgré de grandes
gesticulations "architecturales”
d‘un idéalisme de figuration dé-
suet, vieux jeu et ringard dont
nous sommes trop souvent en-
tourés, si pas bombardés, dans
nos villes, nos lotissements et nos
campagnes, il se fait bien que
I'nomme n'est plus |'axe structu-
rant du monde mais qu'il se laisse
4 étre celui qui I'encombre au
point de ne plus pouvoir lui trou-
ver d'autre ordre qu‘une écono-
mie vide de structure politique.
L'ainsi-dit homme est pris par le
monde ou il erre plutdét qu'il ne
lui apporte la structure d'une
idée.

Ainsi en est-il sGrement aussi
pour |'action politique, - de tout
temps si importante pour |"archi-
tecture -, elle ne trouve plus que
difficilement encore une autorité
et 'homme erre sous elle, malgré
quelgu’illusion d’occupation
fonctionnelle, au maintien d'une
économie qui ne le regarde plus.
Sans doute a-t-il toujours erré,
maintenu a quelqu'idéalisme lui
signifiant son identité sans illu-
sion. Mais maintenant il ne

semble soutenir que !"illusion: La
science, la politique, I'informa-
tion, I'art et I'amour méme va-
cillent dans leurs identités devant
3/4 de I'humanité perdue dans la
misere face au dernier quart qui
ne parvient pas a connaitre les
lois de sa culture ni a donner une
éthique construite a sa prospé-
rité. A c6té de cela, la plupart des
énoncés, en inflation gigan-
tesque, se perdent sans avoir pu
signifier quoi que ce soit ni méme
pouvoir encore couvrir le réel
d’une structure.

Devant |I'écroulement des certi-
tudes et des références ou, autre-
ment dit, devant |'incertitude
qu’une idée puisse étre soutenue
hors du réel pour faire un monde,
ou devant l'incertitude qu’'une
idée du passé puisse encore nous
&tre passée et encore étre perti-
nente, il est difficile de connaitre
ce qui reste a |'art et plus spécifi-
quement a I'architecture, qui sont
quand méme |a aussi pour laisser
procéder la vérité (7).

Sans trop d‘assurance, nous nous
sommes laissés aller a croire que
I'absence de certitudes ne pouvait
rendre certaine |'incertitude. L'art
et I'architecture pouvaient alors
chercher a établir leur ceuvre en
amont de cette incertitude et ils
pouvaient étre la simplement
dans une structure d’archaicité
précédant les idées, pour soute-
nir un certain souffle au corps
dans sa matiére matrice et aux
gestes dans leur désir.

C’est ici ce qui a été fait dans ce
batiment. On y retrouvera par-
tout la conjecture “L'architec-
ture établit I'y-dentité de la
matiére de son temps” ou la
matiére est bien comprise
comme tenant la matrice de la
construction du batiment, du
vide, et du corps qui y erre
avant de penser et créer des
idées. Il y aurait donc suivant
cette conjecture une méme ar-
chitecture de la matiére et du
corps dans le réel ou une
construction réciproque de la ma-
tiere et du corps avant toute pen-
sée, c'est-a-dire une construc-
tion ARCHAIQUE.

C'est bien sur cette conjecture
qu'on a travaillé ici: offrir un
vide construit par une matiére
construite sans plus, sans qu’elle
veuille signifier quoi que ce soit a
qui que ce soit.
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Revoyons comment.

Le hangar initial (de 10 m sur
60m), objet perdu le long de la
Lys, entiérement fermé sur lui-
méme a été croisé d'une nouvelle
architecture. Nouvelle architec-
ture n'utilisant qu'un acte d'une
géométrie ARCHAIQUE incarnée.
Cet acte unique est I'oblique, dé-
placement de la ligne médiane du
terrain (‘'O0’ dans les plans). Elle
est frappée comme un long coin &
travers tout. Ce coin a de mul-
tiples qualités: il est virtuellement
infini; il s'ouvre sur le réel ou
laisse le réel, de I'ailleurs et sans
mesure, s’engouffrer en [ui et
donc traverser toute I'architec-
ture; il crée en lui un véritable
vide, de mesure infiniment va-
riable, qu’on ne peut donc pas
qualifier d'espace construit; enfin
ce coin clive I'espace en forcant
une oblique qui devient la direc-
tion naturelle du projet.

D’abord donc, par ce clivage, se
met en place cette oblique qui
traverse comme indifféremment
le terrain et le batiment. Elle se
met en place par un important
travail d’inscription au sol et par
un grand pan‘de mur 3 l'intérieur
qui semble interrompu par le toit,
mais est virtuellement plus grand,
comme indiqué en coupe et en
perspective. Ensuite une grande
niche de cinq parties s’installe
dans la trainée de cet acte pre-
mier. Cette grande niche est donc
aussi orientée en oblique si bien
que dans I'ensemble de cette
nouvelle architecture, la mise en
situation de celui qui peut s’y "ni-
cher” au fond n’est jamais d’'une
frontalité orthogonale, ni au réel
extérieur, ni a aucune réalité 3
I'intérieur. Ainsi, finalement, tout
face a face dans cette architec-
ture est oblique et meéne donc di-
rectement a de |'"autre”.

De plus, toute cette architecture
est traversée d'un long axe ("II”
dans le plan) fendant chaque mur
d'un coin oblique s'ouvrant sur le
ciel, analogue & celui qui inaugu-
rait le projet en I'ouvrant sur la

terre. Ces coins sont posés sur la
terre dans un long alignement
horizontal qui permet d’aperce-
voir, a travers tout le batiment,
I'horizon lointain de la nature. lls
créent une horizontale rivée au
sol qui rapporte ceux qui sont 13 &
la nature de la terre extérieure et
ils les maintiennent sur la terre en
amenant a eux le ciel, réel infini et
sans mesure.

Tout cela se fait, par I'implanta-
tion de la matiére qui se construit
et semble faire prise 1a ou elle est
structure. Il nous semblait dés le
départ impossible que cela se
fasse par I’agrégation de petits
éléments, briques ou blocs. Il fal-
lait une matiere ample, qui garde
I'image d'une terre structurée,
c'est-a-dire d'une géométrie in-
carnée. Nous avons d'abord hé-
sité a simplement prendre de la
terre pour ces murs, puis le béton
s'est présenté comme ayant tra-
versé les siecles et cherchant a
trouver une nouvelle tradition.
Dans ce projet nous lui avons
donné une “moderne archaicité”.
Pour cela, une regle fut de mise:
le béton est partout en compres-
sion. On obtient alors des murs
construits par eux-mémes (et non
armés évidemment), qui font
corps avec la terre (et non pas des
"voiles” ou des cloisons dont le
nom indique bien qu’on a voulu
faire disparaitre leur corps).

Finalement ce projet est construit par
une matiére construite par elle-
méme. Mais finalement aussi, la pré-
sence permanente de I'y-dentité de
Cette matiére construite peut soute-
nir la suggestion a ceux qui sont I3,
qu’ils ont la méme y-dentité,
construite avec celle de la matiére,
dans le réel sur la terre et dans le ciel.

On voit donc un pan de mur et
une niche disposés en oblique sur
le réel. Le long de ce mur et du
fond de cette niche, tous deux
non finis dans le réel, la géomé-
trie présente ceux qui sont 13 dans
une mesure oblique sur la terre:
une géométrie obligue.

Jinsiste: cette oblicité ne fait que
"présenter” ceux qui sont I3
dans une géométrie oblique. Elle
n’est donc pas de front & I'esprit
humain. Elle est le fruit d'une ar-
chitecture qui se met derriére
I"esprit ou qui, tout au plus,
glisse a son flanc. Finalement il
s'agit bien ici d'une architecture
qui laisse liberté a I'esprit sans
méme dire quelle liberté.

Pourtant si cette oblicité ne veut
rien dire de littéraire, elle est bien
I'indice de quelque chose:
L'oblique est ce qui va vers de
I'autre et n'atteint pas ce qui est
de front.

Une mise en situation oblique (8)
parle de I'incertitude du semblant
immédiat "droit devant” et ap-
pelle de I'"autre”. Elle parle de la
conviction que ce qui se voit aprés
avoir regardé, ce qu’on croit donc
étre la vérité, n'est pas ce qu'il y
aurait réellement mais une figura-
tion incertaine. L'oblicité de toutes
les mises en situation de ce projet
donne une position & ceux qui
sont la d'appel au réel bien plus
conséquente que I'occlusion du
réel opérée par la frontalité cy-
nique de figurations pauvrement
vraisemblables, récemment nom-
mées “facadisme”, ou de décon-
structions sans mesure.

L'art, la science, la politique et
I’amour, ont ceci en commun
qu’ils montrent que la réalité
n'est pas comme elle semble étre.
L'art, la science, la politique et
I’amour, tous intimes & I'architec-
ture, vont depuis toujours,
c'est-a-dire archaiquement, déci-
sivement vers de I'autre inconnu
et laisse procéder une véritea,
autre et neuve, qui n’est jamais
celle qu’on attend avec vraisem-
blance. L'art, la science, I'amour
et la politique sont, -pourquoi ne
pas le dire ?-, obliques. Ils vont dé-
cisivement vers de I'autre.

En un mot, ce projet admet que Ia
Vérité est oblique et que le monde
clos des figurations certaines est
fini.”

(8) C'est le professeur
Lavendhomme, mathémati-
cien, qui a introduit dans
notre esprit “|'oblicité de la
Vérité"”. Cfr. revue Scaléne
1984.
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