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P our les historiens de l’art, cette œuvre 
n’attire pas l’attention autrement que 
pour l’anecdote de la rivalité amicale 

entre William Turner et George Jones. Si 
l’on compare les deux tableaux (on peut 
retrouver celui de Jones sur le site de la 
Tate Britain, www.tate.org.uk/art/artists/
george-jones-300), on voit pourtant à quel 
point Turner innove. Alors que The Burning 
Fiery Furnace de Jones s’inspire fortement 
de Rembrandt, celui de Turner constitue 
une réflexion picturale sur les effets des 
flammes et de la fumée sur la lumière. 
Mais il s’agit de bien plus que cela. Sous 

l’apparente désorganisation, la composition 
rigoureuse autour des diagonales dessine 
quatre zones triangulaires. Le triangle de 
droite aux teintes sombres et rougeoyantes 
est celui du supplice. Celui du haut, dominé 
par le bleu du ciel, est celui de la ville, aux ar-
chitectures prétentieuses et à l’idole impie. 
Si l’on joint les deux autres triangles pour 
former la partie gauche du tableau, il s’agit 
de la foule. Elle n’est qu’une mer de tête, à 
l’exception du petit groupe au premier plan 
qui paraît se désintéresser de la mort des 
trois jeunes gens.
Mis ensemble, ces trois éléments réalisent 
une méditation inédite sur ce nouvel acteur 
des changements politiques depuis la 
Révolution française : les foules. En pei-
gnant cette masse informe et anonyme, 
assistant avec curiosité au martyre de trois 
jeunes gens, Turner en dit la fascination 
morbide pour le spectacle de la souffrance 
et de la catastrophe. Gouvernées par 
l’émotion, elles finissent par se confondre 
visuellement avec la fumée du brasier. Le 
petit groupe du premier plan renforce la le-
çon : ces belles dames toutes préoccupées 
d’elles-mêmes sont le symbole même de 
l’égoïsme humain. l
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1… UN CONTREPOINT ÉMOTIONNEL

Le quart supérieur gauche du ta-
bleau montre le roi babylonien 
Nabuchodonosor assis au milieu de sa 
ville sous un dais à franges largement 
déployé. Les hautes tours, la struc-
ture arrogante de ce qui ressemble à 
un palais, disent sa puissance. Mais 
plus encore, l’agencement de la foule 
affirme sa domination. Son peuple est 
littéralement à ses pieds, placé le long 
d’une diagonale qui exprime explici-
tement la hiérarchie qu’entend impo-
ser cet autocrate. Mais avec la fumée, 
les lignes se brouillent, on ne sait plus 
vraiment où se trouve le tyran : est-il 
encore sur son trône ? Est-il descendu 
pour s’approcher de la fournaise ? 
Par sa technique elle-même, le peintre 
démontre l’inanité de la prétention du 
persécuteur qui se perd dans la foule 
et dans la fournaise qu’il a lui-même 
allumée.

Il y a certainement beaucoup de provocation de la part du peintre à placer ces coquettes 
totalement absentes du texte, au beau milieu du drame biblique. Cette belle dame, soute-
nue par ses suivantes richement parées, semble tout droit sortie d’une scène galante de 
Watteau, ou des chinoiseries et des turqueries de Nicolas de Largillière. Par la tache claire 
qu’elle produit, elle sert de contrepoint aux larges masses sombres de la composition. 
Mais son rôle n’est pas que plastique : il est émotionnel. Deux  jeunes femmes qui se tiennent 
par le bras semblent avoir arrêté la marche d’une élégante pour pouvoir mieux la saluer 
et admirer ses merveilleux atours (manteau d’hermine, dentelles, mousselines, splendide 
robe). La galante tourne le dos à la fournaise dans une surprenante insensibilité au mar-
tyre des trois jeunes gens. Elle exprime donc avec un peu d’indécence une absence totale 
d’empathie pour ce qui s’annonce comme un drame, mais se transforme en une victoire 
de Dieu.
Selon que l’on insiste sur l’un ou l’autre de ces deux temps du texte, cette petite scène prend 
deux interprétations diffé-
rentes qui se superposent. 
Si l’on s’attarde au scandale 
du supplice ordonné par un 
tyran, ces belles indifférentes 
extériorisent la futilité et l’indi-
vidualisme fondamental de 
l’espèce humaine. Le ta-
bleau serait donc une leçon 
de morale. En revanche, si 
l’on y voit la représentation 
d’un miracle, il s’agit d’un 
choix esthétique. Suivant 
une habitude prise depuis 
le XVIIe siècle de perdre 
l’action biblique au milieu 
de larges paysages ou de 
scènes pittoresques, Turner 
affirmerait que le but de l’art 
n’est pas d’être au seul ser-
vice de la religion.

L’auteur 
Fascinant itinéraire 
que celui de Joseph 
Mallord William 
Turner (1775-1851). 
Peintre britannique 
célèbre de marines 
et de paysages 
dans le sillage de 
Poussin, d’Horace 
Vernet, et des 
peintres de marines 
hollandais, ses 
recherches sur les 
jeux de la lumière 
sur l’eau ou les 
éléments déchaînés 
le conduisent 
à de grandes 
audaces picturales. 
Multipliant les 
contrastes violents 
de couleurs, il s’est 
tourné peu à peu 
vers une évocation 
de la lumière pure 
au détriment des 
contours. Alors 
que son tableau 
le plus célèbre, Le 
Dernier voyage du 
Téméraire (1838, 
National Gallery) 
représente avec 
précision un bateau 
tracté par un 
remorqueur, Pluie, 
vapeur et vitesse 
(1844, National 
Gallery) montre le 
passage d’un train 
sur un pont, à peine 
reconnaissables.

George Jones (1786–1869) raconte dans ses souve-
nirs que c’est lui qui, lors d’une conversation, a sug-
géré à Turner l’exécution de cette scène du livre de 
Daniel. À Jones, qui lui avait fait part de son inten-
tion de représenter la scène biblique, il aurait simple-
ment répondu : « Un bon sujet, je le peindrai aussi. » 
Jones a décrit cela comme « un autre exemple des 
compétitions amicales de Turner dans le domaine de 
l’art » (another instance of Turner’s friendly contests 

in art, voir la bibliographie), ajoutant que bien que 
le comité d’accrochage ait assigné à la peinture de 
Turner la meilleure position, celui-ci échange sa place 
avec celle de son ami, pour que ce dernier en profite. 
Cette anecdote est présentée par Jones comme une 
preuve de sa libéralité, mais il n’est pas exclu que cela 
lui ait aussi permis de donner une leçon au peintre 
Constable, tellement soucieux de sa postérité, à côté 
de qui il se retrouvait exposé.

Le contexte historique 
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Il est très difficile de distinguer avec précision ce qui se joue dans la scène centrale ; on ne peut guère que remarquer la 
figure d’un individu coiffé d’une sorte de turban qui semble s’éloigner de la fournaise. On perçoit aussi des silhouettes qui 
se dessinent contre la lumière jaune-rouge qui sort du fourneau au centre droit de l’image. Turner n’a pas donné de titre 
à sa composition, il s’est borné à citer Daniel 3,26 : « Alors Nabuchodonosor s’approcha de l’ouverture de la fournaise de 
feu ardent et dit : “Shadrak, Méshak et Abed-Négo, serviteurs du Dieu Très-Haut, sortez et venez !” Alors Shadrak, Méshak 
et Abed-Négo sortirent du milieu du feu. » On peut donc supposer que l’on assiste à la fin du supplice et que le person-
nage est le premier des trois Hébreux. Mais, puisque le peintre a repris le verset en entier, on peut aussi se demander si 
l’homme enturbanné n’est pas le roi lui-même, qui s’approche avec précaution, comme à reculons, de la bouche de la 
fournaise d’où sort un feu ardent.

3… UNE ÉNIGMATIQUE SCÈNE CENTRALE

LA SOURCE

Le roi Nabuchodonosor fit une statue d’or : sa hauteur 
était de soixante coudées et sa largeur, de six 
coudées. Il la dressa dans la plaine de Doura, dans 
la province de Babylone. Et le roi Nabuchodonosor 
envoya des messagers pour rassembler les satrapes, 
les intendants, les gouverneurs, les conseillers, les 
trésoriers, les légistes, les magistrats et tous les 
fonctionnaires des provinces, afin qu’ils viennent pour 
la dédicace de la statue que le roi Nabuchodonosor 
avait dressée. […] Shadrak, Méshak et Abed-Négo 
prirent la parole et dirent au roi : « Si notre Dieu que 
nous servons peut nous délivrer, qu’il nous délivre 
de la fournaise de feu ardent et de ta main, ô roi ! 
Même s’il ne le fait pas, sache bien, ô roi, que nous ne 
servirons pas tes dieux et que nous n’adorerons pas 
la statue d’or que tu as dressée. »
Alors Nabuchodonosor fut rempli de fureur […]. Il prit 

la parole et ordonna de chauffer la fournaise sept 
fois plus qu’on avait coutume de la chauffer. Puis il 
ordonna à des hommes vigoureux de son armée de 
ligoter Shadrak, Méshak et Abed-Négo, pour les jeter 
dans la fournaise de feu ardent.
[…] Le roi Nabuchodonosor les entendit chanter ; il fut 
stupéfait et se leva précipitamment […]. Il dit : « Voici 
que je vois quatre hommes déliés qui marchent au 
milieu du feu sans qu’il y ait sur eux aucune blessure, 
et l’aspect du quatrième ressemble à celui d’un fils 
des dieux. »
Alors Nabuchodonosor s’approcha de l’ouverture de 
la fournaise de feu ardent et dit : « Shadrak, Méshak 
et Abed-Négo, serviteurs du Dieu Très-Haut, sortez 
et venez ! » Alors Shadrak, Méshak et Abed-Négo 
sortirent du milieu du feu. 
� Daniel 3,1-2.16-21.24-26
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Assez curieusement, Turner choisit de ne pas 
peindre la statue d’un Dieu, mais celle d’un 
orant. Les bras levés au ciel, un flambeau en 
main, le personnage représenté de manière 
monumentale, semble dans une attitude de 
prière. Plus qu’une idole, il s’agit donc d’une 
image de l’idolâtrie elle-même. En même 
temps, avec ses bras levés, la figure fait écho à 
tant d’autres personnages que Turner aime à 
placer dans les naufrages et les autres catas-
trophes. Elle paraît effrayée face aux consé-
quences de ce supplice : la démonstration de 
force du Dieu d’Israël qui ne laisse pas périr 
ceux qui lui sont fidèles dans la fournaise, ce 
qui, dans le texte, va impressionner le roi lui-
même.

4… L’IDOLÂTRIE FAITE STATUE

Comme l’a montré Martine Dulaey (voir la bibliographie), 
le succès du motif dans l’art paléochrétien ne s’explique 
pas uniquement parce qu’il s’agit d’une représentation 
de martyrs. En effet, le texte était lu à travers un double 
symbolisme : celui de la descente aux Enfers (la four-
naise évoquant le feu éternel et l’apparition du quatrième 
homme, le Christ) et celui du baptême, à cause d’un dé-
tail du texte grec (une rosée qui éteint le feu) lu comme 
la descente de l’Esprit saint. La scène a été représen-
tée dans la catacombe de Priscille (Rome) au IIIe siècle. 
Dans les premières images, ils sont habillés en Perses, 
car ils étaient considérés comme une préfiguration 

des trois Mages, aux côtés desquels ils sont souvent 
placés (sarcophage de Cherchell, Louvre, IVe  siècle). 
L’iconographie orientale se fixe dès le VIe siècle (fresque 
de Wadi Sarga) : les jeunes gens sont en prière dans 
une fournaise représentée comme un mur enflammé, 
tandis qu’un ange les protège. Ils apparaissent dans 
certaines sculptures médiévales (chapiteaux d’Autun et 
de Moissac, XIIe siècle). Un encensoir de la vallée de la 
Meuse (vers 1160) conservé à Lille les figure sur son 
couvercle, de sorte que la fumée les environne comme 
dans la fournaise. Le motif disparaît quasiment de l’ico-
nographie à la fin du XVe siècle.

L’histoire de la représentation   


