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Défis méthodologiques, éthiques et émotionnels 
d’une ethnographie de l’intime, des silences et des 
situations de violences   

 
Jacinthe Mazzocchetti et Emmanuelle Piccoli 
Laboratoire d’Anthropologie Prospective  
Université Catholique de Louvain, Belgique 

 
 
Au travers de terrains dans les milieux de la prostitution, dans des 

situations de guerres et « d’encampements » (Agier, 2008), à propos de 
sorcellerie ou encore d’avortements clandestins, les auteurs réunis dans ce 
numéro interrogent les possibilités d’une ethnographie de l’intime, des 
silences et des situations de violences ainsi que la place des émotions dans 
l’élaboration des connaissances. Si en anthropologie, l’inhérence de la 
subjectivité et des affects engagés dans les processus de recherches font 
aujourd’hui l’objet d’un consensus relativement élargi (Caratini, 2004 ; 
Defreyne et al., 2015 ; Geertz, 2012 ; Ghasarian, 2004 ; Laplantine, 2012), la 
manière dont les émotions des interlocuteurs, tout comme celles des 
chercheurs, viennent les bouleverser dans ce qu’ils sont, dans leur manière de 
rencontrer l’autre et dans leurs interprétations font rarement l’objet d’une 
analyse systématique. 

Dans ce numéro, nous nous proposons de débattre de la 
(non)reconnaissance de la part d’émotions dans les travaux de recherches 
ethnographiques, par les chercheurs eux-mêmes tout comme par leur 
communauté scientifique, et de l’impact de cette (non)reconnaissance en 
termes épistémologiques et éthiques (Harris, 1997 ; Holland, 2007). 
L’engagement émotionnel du chercheur sera analysé à partir de différentes 
postures, tantôt mis au travail de la réflexivité pour plus de transparence dans 
l’enquête ; tantôt assumé comme orientation claire d’un écrit qui ne peut être 
que le résultat de la rencontre d’affects. En outre, ce sont parfois des êtres du 
côté de l’invisible ou des ancêtres qui viennent dire la place à accorder au 
chercheur ou qui l’enjoignent à prendre une place qu’il ne souhaitait pas ou 
n’imaginait pas occuper. La place à laquelle le chercheur est affecté peut 
également l’engager à devenir confident lorsqu’il est amené à recevoir une 
parole et des émotions qui n’ont pas d’autres lieux où être adressés.  

Dans la lignée de la publication récente de Véronique Dassié et Manon 
Istasse (2015), plutôt que d’opposer « objectivation des émotions » du 
chercheur (Bernard, 2015), considérées comme biais potentiel à l’analyse 
rigoureuse du terrain (Elster, 2015), ethnographie sensible des émotions et 
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portée heuristique de ces dernières, notre démarche s’inscrit dans « le courant 
pragmatiste ». Courant au travers duquel s’observe « la réconciliation des 
émotions avec la raison » (Dassié et Valentin, 2015 ; Damasio, 1995 ; Davies et 
Spencer, 2010). « Les approches pragmatiques offrent de nouvelles 
perspectives dans la prise en compte des émotions. En se saisissant de 
l’expérience, elles ont en effet pour projet d’atteindre au plus près le vécu des 
individus dans de nombreux domaines » (Dassié et Istasse, 2015). La 
démarche adoptée a pour ambition de saisir ce que disent les mots, tout autant 
que les corps et les silences. Outre des terrains de longue durée, dans les 
recherches ici présentées, les intimités et les secrets, ne se sont donnés à 
comprendre que par l’implication pleine et entière, en ce y compris 
émotionnelle et sensorielle, des chercheurs.  

Sans réduire les méthodes à des questions d’empathie émotionnelle, les 
textes regroupés dans ce volume mettent dès lors en évidence l’importance de 
partir des émotions pour tenter de mettre en mots et en sens les situations de 
violences vécues. La rencontre n’y est pas seulement envisagée comme outil 
méthodologique, mais comme donnée à part entière. Les auteurs interrogent 
les potentialités et les difficultés à l’inclure en tant que telle dans les matériaux 
recueillis, à faire de leurs propres émotions, non pas l’unique matière à 
analyser, mais un matériau complémentaire à ceux des récits et des 
observations. Le chercheur progressivement aux prises des vécus et des 
émotions qui l’entourent, peut, notamment dans les situations de grande 
souffrance, de traumatisme ayant atteint profondément les sujets, tenter de 
sentir au-delà des silences, de décoder à partir de ses propres ressentis ce qui 
bouleverse profondément l’autre. A l’écoute de ses émotions, il accède alors 
par petites touches aux impossibilités à dire. Chercheurs et interlocuteurs de 
terrain se retrouvent englobés dans un même vécu, qui passe par une 
expérimentation commune, là où l’observation participante se fait 
participation observante ; là où « l’être avec » se transforme momentanément 
en un « ressentir avec ». Tout en étant attentifs à ne pas enfermer les 
interlocuteurs dans les perceptions et les ressentis des chercheurs, la question 
de « l’expérience sensorielle » est centrale aux approches proposées (Méchin et 
al., 1998). Dans ces approches, les sens « ne sont plus compris comme des 
canaux qui altèrent l’information sur soi et le monde qu’ils transportent, mais 
comme des formes d’être avec le monde, qui préexistent à toute pensée du 
sujet et de l’objet » (Colon, 2013 : 96). 

Cet engagement expérientiel, « corps et âme » (Wacquant, 2000), au cœur 
des démarches ethnographiques partagées dans ce numéro, soulève des 
interrogations fondamentales. Néanmoins, si les émotions et les valeurs 
morales peuvent être partagées au point de rendre difficile la distinction entre 
le vécu biographique et le vécu ethnographique, l’inverse est également 
possible. Un terrain de profonds désaccords en termes de valeurs morales 
rend tout aussi complexe le travail de réflexivité qui engage à mettre à jour les 
systèmes de valeurs qui nous constituent et à partir desquels nous enquêtons 
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(Bellè, 2016) malgré l’« inconfort ethnographique » (Albera, 2001) parfois 
généré. Ainsi, la rencontre n’est pas seulement factice, elle n’est pas seulement 
méthode. Avec le temps et les relations qui se nouent, le chercheur est investi 
tout autant qu’il investigue et investit lui-même certaines des personnes de 
son terrain, devenues parfois une part de sa vie (Mazzocchetti, 2015). Ce 
numéro envisagera également l’aveuglement potentiel qui peut résulter d’un 
engagement émotionnel prononcé, mais partiellement inconscient ou du 
moins non suffisamment mis au travail, tout autant que des biais interprétatifs 
et éthiques qui, a contrario, résultent d’une posture qui refuse de prendre en 
considération les émotions engagées. Seront aussi débattues les difficultés 
d’une posture qui ne se prétend pas neutre, car comportant une part de 
subjectivité, mais qui tente malgré tout de se rapprocher de la complexité des 
situations observées sans prendre parti, notamment en contextes de recherche 
polarisés, comme dans le cas de la prostitution ou encore, lorsque les 
chercheurs sont confrontés à des récits de guerre qui provoquent des émotions 
telles qu’elles engagent à des positions normatives implicites.  

C’est donc un angle singulier d’analyse des violences qui se dessine ici. 
Plutôt qu’une approche par les violences frontales et/ou collectives (Lew et 
Bonnard, 2014 ; Nordstrom et Robben, 1996), dans la lignée des travaux de 
Veena Das (2000, 2007), nous nous attachons à saisir la manière dont les 
violences façonnent les subjectivités et les corps dans des contextes où la 
violence fait partie de la vie quotidienne. L’objectif n’est pas de tenter une 
définition de la violence, ni d’entrer en matière sur le pourquoi (les causes) ou 
le comment des violences dans une perceptive d’anthropologie fondamentale 
(Héritier, 1996 et 1999), mais de proposer une réflexion épistémologique et 
éthique quant à l’appréhension des situations de violences. A la question de 
Gérard Lenclud, Elisabeth Claverie et Jean Jamin en 1984, « Une ethnographie 
de la violence est-elle possible ? », loin de toute prétention d’exhaustivité ou 
d’exclusivité, l’introspection à laquelle se livre les auteurs met en évidence 
l’apport d’une anthropologie sensible et des émotions en de pareils contextes.  

 
 
SILENCES INTIMES ET POLITIQUES DES « MAUX DE FEMMES »  
 

Un premier ensemble de textes composé de celui de Clara Lemonier et de 
Ramatou Ouédraogo aborde de manière spécifique les « maux des femmes » : 
les rapports de genre et de pouvoir, le monde des soins dit traditionnels voire 
sorciers tout autant que celui des hôpitaux et des centres de santé, les tabous 
relatifs aux corps des femmes insidieusement incorporés ou politiquement 
induits et les silences qui en découlent. Ces deux textes donnent à penser 
l’accès au récit et à l’expérience de l’intime, les balises qui permettent aux 
femmes de se dire, mais aussi la responsabilité qui incombe face à ce qui a été 
dit.  
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Le texte de Clara Lemonnier, à partir d’une ethnographie des pratiques de 
soins non conventionnelles en Médoc, propose une anthropologie réflexive 
des émotions. Là où il s’agit d’apprendre à écouter ce qui est dit comme ce que 
l’on ressent et à expérimenter afin d’entrer en confidence. Cette posture 
d’ouverture permet que les pratiques, ici auto-nommées « sorcières », non 
seulement s’énoncent mais se vivent dans un contexte où le corps et les maux 
des femmes, mais aussi leurs mots, sont marqués du sceau de la pudeur et du 
tabou. Si contrairement aux autres textes qui composent le dossier, la violence 
n’est pas d’emblée visible, si elle n’atteint pas directement à la vie, elle est 
néanmoins présente en filigrane des « maux de corps » que soignent ces 
femmes « sorcières ». Les rapports de domination et les violences sont 
davantage symboliques, incorporés, dissimulés parfois. Dans ce texte 
d’ethnographie sensible voire sensorielle (Laplantine, 2005), l’auteur nous 
raconte la nécessité d’être pris (Favret Saada, 1986) pour obtenir de la 
confiance, ainsi que les clefs de compréhension qui résultent de 
l’expérimentation : lorsque l’ethnologue vit et ressent en son corps, lorsque 
l’ethnologue est reconnu par ses interlocuteurs comme un semblable. Clara 
Lemonnier ayant ici été identifiée comme probable sorcière qui s’ignore. Cet 
engagement réciproque dans la relation ethnographique vient aussi ébranler 
les limites de l’ethnologue et participe de la transformation progressive de ce 
dernier. Le partage des « sensibilités au monde » (Mignolo, 2013) provoque 
des changements de perception et de positionnements irréversibles.  

Ramatou Ouédraogo, elle, nous emmène dans la complexité de « faire dire 
l’avortement » dans un contexte de criminalisation, là où la parole a 
potentiellement des incidences en termes d’opprobre sociale, mais aussi sur le 
plan juridique. Investiguant les questions relatives à l’avortement au Burkina 
Faso, c’est donc à une ethnographie de l’illicite et du secret qu’elle nous invite. 
Si tout comme dans le texte précédent, il s’agit de « secrets de femmes », les 
avortements interdits et malgré tout pratiqués viennent d’emblée questionner 
les rapports de genre et les rapports de pouvoir qui président à leur 
élaboration, et, dont ils sont le reflet. Les secrets sont ici inavouables en tant 
que tabous intimes et sociétaux, mais aussi politiques. Se raconter et rendre 
compte de la parole de l’autre comportent des dangers importants : rien que le 
fait de parler avec l’ethnologue peut faire peser sur vous le soupçon de 
l’avortement. À nouveau, la confiance, loin d’être une évidence, est le résultat 
d’un investissement long et sincère de l’ethnologue, appelé parfois en pleine 
nuit pour faire face à l’urgence du corps qui saigne, à la solitude de celles qui 
ne peuvent que se cacher et se taire. Si l’ethnologue, ici associé aux mondes 
des institutions, est d’abord suspect, espion potentiel, il devient celui à qui il 
est possible de se livrer une fois testé sur la durée de ses engagements à tenir 
le silence, progressivement pris par les secrets qu’il détient. Cette entrée 
progressive dans le monde de l’autre, cet être relié, a des implications 
émotionnelles et méthodologiques importantes quand, une fois encore, 
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s’observe le basculement progressif de l’ethnologue vers davantage de 
complexité, mais aussi de sensibilité. 

 
 

VIOLENCES DIRECTES, EMOTIONS ET POSITIONNEMENTS 
 
Dans un deuxième ensemble de textes, Sibylla Mayer et Aurore Vermylen, 

à partir de leurs ethnographies de la prostitution de rue et des camps de 
réfugiés, explorent l’impact de la confrontation directe à la violence sur les 
analyses, mais aussi sur la « personne-citoyenne-chercheure » qu’elles sont. 
Face à la mort brutale, les émotions et les positionnements scientifiques et 
humains sont particulièrement ébranlés. La mort violente et les récits de 
crimes de guerre auxquels elles ont dû faire face, tel un électrochoc, sont venus 
remettre en cause les perceptions qu’elles avaient de leurs terrains et soulever 
de nouvelles questions à la fois méthodologiques et éthiques : Que suis-je en 
train de faire ? De quels aveuglements ces révélations après coup sont-elles 
révélatrices ?   

Ainsi, Sibylla Mayer nous offre une rétrospective réflexive de son travail 
d’enquêtes auprès des prostitués de rue au Luxembourg. Elle relate comment 
l’annonce, une fois son terrain terminé, du meurtre d’un de ses interlocuteurs 
par un client est venu remettre en question le travail effectué. La confrontation 
au meurtre, et, donc à la violence de son terrain, lui a fait prendre conscience 
des manques inévitables de son enquête et de leur caractère situé. Si la 
violence était d’emblée au cœur de son écrit, car au cœur des relations 
quotidiennes observées entre prostitués, le choc de cette mort brutale, outre les 
affects engagés, fût aussi celui de réaliser à quel point le regard que l’on pose 
est toujours orienté. Aurore Vermylen, elle, nous propose une ethnographie 
des camps de réfugiés. Lieux profondément marqués par les « impositions 
discursives institutionnelles » qui formatent les discours attendus de ceux qui 
seront classifiés comme « bon réfugiés » : c’est-à-dire victimes à aider. Etrange 
paradoxe, malgré le caractère intrusif des histoires déposées, il n’y a dans les 
camps, tout comme dans l’ensemble des procédures d’asile, aucune place pour 
le récit de l’intime. Il s’agit de se raconter en conformité. Le quotidien est 
marqué d’une chape de silence difficile à fissurer. Ceci dit, à nouveau, l’être 
avec, la confiance progressive, les opportunités offertes par un terrain inscrit 
dans la durée, donnent progressivement accès à des récits moins lisses. Et 
dans un contexte de guerres ces récits peuvent être ceux de crimes. Le texte 
vient ici interroger de manière forte l’entrechoquement des valeurs et les 
troubles émotionnels qui résultent des confidences reçues d’un criminel de 
guerre.  

Les deux textes en vis-à-vis soulèvent également quelques débats conjoints 
importants. D’une part, ils nous rappellent avec pertinence combien les 
terrains ethnographiques sont des espaces politiques et relationnels traversés 
par des rapports de force visibles et invisibles. Les violences entre prostitués 
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se donnent à voir du premier coup d’œil, tandis que les autres formes de 
violences sont davantage imperceptibles, voire insidieuses. La violence des 
récits formatés qui empêchent une narration respectueuse et complexe de soi, 
et, les tensions entre réfugiés et agents des camps cachent aussi les types de 
subjectivités et de personnalités qui se construisent dans les guerres de longue 
durée. D’autre part, toutes deux viennent réaffirmer l’importance de l’être 
avec et de la durée afin d’avoir accès à la complexité, d’autant plus dans des 
terrains où les personnes sont enfermées dans des étiquettes dichotomiques 
qui figent : le bon ou le mauvais réfugié, la prostituée victime de la traite ou 
des violences sexistes. D’un côté comme de l’autre, ils ne peuvent être que 
victimes ou coupables, avec un déni du caractère complexe de toute histoire 
de vie et de la capacité d’agir des concernés. Par la production de contre-récits, 
les ethnologues démontrent comment la sélection des parts de récits 
conformes à la trame attendue « produit une absence » : celle de la parole des 
principaux intéressés, souvent réduits au silence. 

 
 

PARTAGER ET FAIRE DIRE LA VIOLENCE AU QUOTIDIEN 
 
Le dernier ensemble de textes met davantage l’accent sur l’ethnographie 

des violences quotidiennes en contexte de guerres ou de régulation du vivre 
ensemble par les mafias, et, sur l’insécurité et la défiance qui en résultent. Les 
deux textes sont assez opposés sur la forme, mais se rejoignent sur le fond. 
Celui d’Astrid Jamar et Fairlie Chappuis prend acte des effets de la non prise 
en compte des enjeux émotionnels relatifs à de tels terrains, tandis que celui de 
Saskia Simon raconte le basculement progressif dans une émotion partagée 
avec les interlocuteurs de terrain et ses incidences en termes épistémologiques, 
mais aussi de mises en danger de soi et des interlocuteurs. 

Le texte d’Astrid Jamar et de Fairlie Chappuis se singularise par le fait que 
les auteurs ne sont pas anthropologues, mais politologues, avec une 
spécialisation en études du développement et des conflits. Bien qu’elles 
s’inspirent des méthodes ethnographiques, elles travaillent surtout par le biais 
des récits. Ceci dit, le recueil de récits de guerre qu’elles sont amenées à 
réaliser les engage dans un processus réflexif qui se transforme au fil des 
pages en plaidoyer pour une anthropologie sensible des émotions. Plusieurs 
réflexions clefs émergent de ce travail introspectif. Nous en retiendrons ici 
trois. La notion de modes of silencing vient mettre en exergue les différentes 
modalités de « mises en silence » des émotions. Epinglant l’aberration 
méthodologique et éthique de ces « mises en silence », les auteurs énoncent 
comment dans leur domaine de recherche, les émotions sont généralement 
considérées comme des entraves à la scientificité, plutôt que reconnues comme 
partie intégrante de l’enquête. Et ce, non pas seulement comme travers, mais 
comme spécificités et forces à assumer comme telles. Au-delà des débats sur la 
mise au travail des émotions entre objectivation et clefs d’interprétation, il 
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s’agit de prendre au sérieux les effets dûs aux émotions ressenties. Les taire et 
les nier ne les fait pas disparaître. Il y a donc lieu de penser l’expression des 
émotions (sans tomber dans le travers de la mise en scène de soi) dans les 
analyses, et, de se démarquer de l’approche positiviste. La notion d’emotional 
impunity (« impunité émotionnelle ») est également primordiale. Avec cette 
notion, les auteurs décrivent comment : sourd à ses propres émotions, le 
chercheur l’est parfois aussi à celles de ses interlocuteurs. Elles mettent en 
exergue les effets potentiels de ces « silences » sur la qualité des analyses, mais 
aussi sur les personnes rencontrées, en particulier celles ayant vécu des 
traumas et des violences.  

Enfin, le numéro se termine avec le texte de Saskia Simon. Suite à un terrain 
de plusieurs années dans la violence quotidienne d’un terrain au Guatemala, 
l’auteur explore les basculements progressifs qui lui ont permis de ressentir et 
d’interpréter au plus juste cette violence. Elle analyse ensuite les effets de ce 
basculement. Avec la notion clef de « co-temporalité », elle décrit comment 
son immersion progressive sur le terrain lui a permis de s’approcher des 
modes d’être et de penser de ses interlocuteurs. Sa capacité à ressentir le 
danger effectif, à avoir peur au « bon » moment et à savoir interpréter ses 
peurs en termes de comportements de prudence adéquats, sont le reflet de sa 
fine compréhension. Cependant, l’acquisition de cette position du dedans 
l’inscrit elle aussi dans des rapports sociaux violents où les meurtres, 
stratégies de règlements de compte ou d’intimidations par les mafias locales, 
sont courants. Si les émotions et les intuitions partagées lui révèlent ce que les 
mots taisent – la peur et l’omniprésence de la mort –, elles font aussi de 
l’ethnologue une cible potentielle comme chaque membre de la communauté. 
Tombe le masque de l’ignorance et avec lui les protections. Le décodage 
graduel réduit les distorsions tout en augmentant le danger. Ainsi, dans ce 
terrain également, l’auteure a dû « être prise » (Favret Saada, 1986) afin 
d’ethnographier les silences et de saisir ce qui se glisse entre les lignes d’un 
discours qui ne peut être que de surface, car marqué par le contexte de 
défiance. 

 
 

OUVERTURE  
 

Pour terminer, nous aimerions revenir sur les notions qui nous ont mis au 
travail et mettre en exergue quelques débats à poursuive.  

L’intime, tout d’abord. Accéder à l’intimité des autres, tout comme être 
confronté à des situations et des récits très forts (morts, meurtres, abus), 
conduit à « être affecté » dans sa propre intimité. Les vécus de « co-
temporalité » engagent et viennent transformer l’anthropologue : là où il ne 
s’agit plus seulement de comprendre, mais d’être bouleversé.  

Les silences, ensuite. Derrière la question des silences, il y a bien entendu 
celle des paroles de confiance et des paroles extorquées, mais aussi celle des 
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enjeux politiques des paroles publiques. Par l’immersion et la coprésence au 
monde progressive, l’anthropologue met à jour ce qui ne se dit habituellement 
pas dans la tourmente des violences quotidiennes. Il vient également révéler 
les impacts psychologiques, émotionnels et politiques des paroles extorquées, 
des silences et des voix qui s’élèvent. Sa responsabilité à l’égard de ses 
interlocuteurs et des mots qu’il pose est grande. 

Et enfin, les violences. En situations de violences (criminalisation de la 
prostitution et de l’avortement, encampements, guerres, mafias…), les 
émotions naissent de la confrontation à la mort, à la maladie, aux atteintes 
faites aux corps, aux peurs, aux injustices, aux fragilités. Pour le chercheur, le 
choix de dire ou de taire ce que les personnes lui ont confié, ce qu’il a vu et ce 
que les politiques fabriquent comme violences, comporte risques et 
responsabilités. La question de la « co-temporalité » est aussi celle-là : 
comprendre du dedans, ressentir avec, enjoignent également à se positionner. 
Le travail sur soi, les normes et les valeurs, mais aussi les bouleversements 
vécus, n’en sont que plus importants. Si l’engagement a souvent une 
connotation, pour le moins implicite, morale ou politique (Piccoli et 
Mazzocchetti, 2016), s’ajoute ici le rôle des affects : colère, honte, impuissance, 
tristesse... Positionnement sur le fil lorsqu’il s’agit de se garder de tout 
misérabilisme, en reconnaissant pourtant que la confrontation aux violences et 
aux injustices joue dans les engagements pris. Si l’ethnographie de l’intime, 
des silences et des situations de violences comporte de nombreux défis, elle 
invite à un engagement méthodologique clair : celui de la prise au sérieux des 
émotions et des incidences afférentes ; celui du dévoilement des rapports de 
force contenus entre les mots, les morts et les silences.  
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