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C’est pour moi un plaisir tout particulier d’étre associé a cet hommage a Marc
Jacquemain. D’abord en raison de l'estime et de I'amitié que je lui porte. Ensuite en
raison de ce que mai 68 a signifié pour lui comme pour moi et pour une partie de notre
génération.

Avant d’entrer dans le vif du sujet, je me dois de noter que pour nous Belges, mai
68 et les mois qui ont précédé et suivi, cela signifie aussi une autre chose, qui a
profondément marqué le destin de notre pays. Au méme moment se déroulait en effet a
Louvain le dernier épisode violent de quelque ampleur dont nos contrées aient souffert.
Cet épisode a conduit a I'un des actes les plus sages de I'histoire nationale, en
I'occurrence I'expulsion de mon université — la section francaise de I'Université
catholique de Louvain — de la vieille ville flamande de Leuven. Sans cette expulsion,
néerlandophones et francophones en seraient encore a s’étriper sur la « tache d’huile »
linguistique louvaniste. Sans elle, les relations entre la KU Leuven et I'UCLouvain ne
seraient pas aussi fraternelles et fécondes qu’elles le sont aujourd’hui devenues. Sans
elle, le Brabant wallon ne serait pas aujourd’hui, avec le Brabant flamand, la province la
plus prospere du pays, et la seule province prospere de Wallonie. Mais cet épisode a
également conduit dans la foulée —la sagesse de I'expulsion n’ayant pas été percue a
temps de notre coté de la frontiére linguistique — a I’éclatement irréversible des trois
partis nationaux en deux formations distinctes, I'une francophone et I'autre
néerlandophone, modifiant ainsi en profondeur, et pas pour le meilleur, la dynamique
politique belge. Ceci dit, méme pour quelqu’un qui, comme moi, projetait d’étudier a
Louvain, ce qui se passait en 1968 en France était autrement plus excitant que ce qui se
passait en Belgique.

En mai 1968, j'achevais mon avant-derniere année de secondaire. Un peu trop
jeune pour étre au premier rang. Mais pas assez pour ne pas céder a la tentation de
pousser une pointe — en auto-stop — jusqu’a Paris. J’en suis revenu ébahi par
'effervescence qui y régnait. Je me souviens, en particulier, d'un grand rassemblement
sur 'esplanade du Palais de Chaillot. Des écrivains improvisés y distribuaient des
poemes qu'’ils venait de rédiger sur des feuilles arrachées a des annuaires de téléphone,
et un jeune couple, apres s’étre completement dévétu, s’est glissé sous un grand drapeau
américain pour y faire 'amour, ou en tout cas en donner toutes les apparences, avant de
s’en draper pour se fondre dans une foule enthousiaste. Tout autre chose que les cours
de grec et de latin dans mon collége catholique.

Si ma derniere année de secondaire — la « rhétorique » comme on 'appelait — fut
agitée, il y a de bonnes raisons de penser que c’est au moins en partie a cause du choc de
«mai 68 ». Avec mes camarades, nous avons édité un journal clandestin, auquel je me
souviens d’avoir contribué, entre autres, une analyse sociologique certainement tres



subtile sous le titre « Lucky Luke et la révolution de mai ». Nous avions aussi la charge
d’un tournoi d ‘éloquence annuel, que nous avons décidé de consacrer au théme de la
révolte. Sur la couverture du programme figurait une phrase de Jean-Paul Sartre : « Tout
ce que nous voyons, tout ce que nous pensons, nous incite a dire : ¢ca ne peut pas durer. »
Je me souviens méme avec quelque embarras que, chargé de 'animation de la soirée, j’ai
invité le public de parents a se rendre a la buvette en leur lancant: « Allez boire, vieux
cons ! » C’était le genre de choses qu’un soixante-huitards croyait pouvoir se permettre.

Pour moi, comme pour d’autres, 'ombre de mai 68 a continué de planer sur les
mois et les années qui suivirent. Ainsi, le Ferienkurs d’allemand auquel j’ai participé a
Heidelberg au cours de I'été 1969, ressemblait a un grand rassemblement d’anciens
combattants de Paris et de 'Europe entiére. Et c’est certainement encore le halo de 68
qui m’a conduit — briévement — au cachot en septembre 1970 lorsque, ayant tout juste
pris mes fonctions de président des étudiants de ce qui s’appelle aujourd’hui I'Université
Saint Louis, j’ai décrété une interruption immédiate de tous les cours et marché sur le
ministere de la justice a la téte de quelques centaines d’étudiants, pour protester contre
I'augmentation des droits d’inscription des étudiants étrangers.

Voila pour les anecdotes personnelles, qui teintent inévitablement encore
aujourd’hui le regard que je porte sur mai 68. Mais avec le recul des décennies et en
élargissant ce regard, mai 68, c’est quoi ? C’est bien entendu beaucoup de choses, et
diverses interprétations de ce que mai 68 avait de neuf et d'important peuvent étre
simultanément pertinentes. Pour ma part, je me retrouve volontiers dans I'analyse qu’en
font Bruno Frere et Marc Jacquemain?, dans la foulée de Luc Boltanski. Tres
schématiquement, la critique sociale du capitalisme était jusque la principalement
centrée sur I'exploitation et animée par la quéte de I'égalité et de la justice sociale. En
revanche, la « critique artiste », que mai 68 a fortement contribué a faire émerger, est
principalement centrée sur I'aliénation et animée par la quéte de la liberté et de
I'autonomie. C’est certainement une interprétation qui peut s’autoriser d'un des
intellectuels les plus influents parmi les soixante-huitards d’Europe et d’Amérique,
Herbert Marcuse. Dans la célebre conférence prononcée a Berlin a son retour des Etats-
Unis sous le titre « La fin de I'utopie», il s’éléve contre une société de consommation qui
asservit les travailleurs alors qu’en raison du développement des forces productives leur
émancipation a cessé d’étre utopiqueZ.

Cette émergence du theme de 'aliénation n’est du reste pas 'apanage de
personnes pouvant étre qualifiés de soixante-huitards. ]'en veux pour preuve suffisante
un passage de Centesimus Annus, une encyclique économique publiée en 1990, que je me
suis senti obligé de lire attentivement — dans une version intégrale publiée en
supplément au quotidien Avanti du Parti socialiste italien — a la veille de la création,
dans une université catholique, de la chaire d’éthique économique et sociale dont j’ai été
le responsable pendant vingt-cing ans. Le pape Jean-Paul Il y dénonce ce qu'’il considére
comme les deux grands maux dont souffre le capitalisme : I'exploitation, surtout dans les
pays moins développés, et I'aliénation, surtout dans les pays riches.

Pour ma part, ce n’est cependant pas dans les écrits de Karol Wojtyla que j’ai
trouvé une formulation éclairante de ce qui, dans mai 68, m’avait fait vibrer. C'est dans
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ceux d’André Gorz, et en particulier dans Adieux au prolétariat (1980), peut-étre, avec la
Théorie de la Justice de Rawls, le livre qui a eu le plus gros impact sur mon parcours.? Ce
méme souci d’articuler « critique artiste » avec critique sociale, sans substituer 'une a
'autre, est sans doute aussi ce qui m’a conduit a rejoindre, en 1981, un mouvement
balbutiant appelé Ecolo, a en co-fonder la section locale dans la ville universitaire
d’Ottignies-Louvain-la-Neuve et a en rédiger, quatre ans plus tard, les « principes
fondamentaux » : le « projet » y tient en trois sections, dont la seconde, entre « Choisir
'avenir » et « Disséminer le pouvoir », s’intitule « Changer la vie », écho direct et
délibéré a la « critique artiste » de mai 68. Et c’est encore, en un sens cette double
critique — sociale et « artiste » — qui est au cceur de la conception de la justice sociale
que j’ai tenté de développer dans Real Freedom for All, une conception qui n’'oppose pas
I’égalité a la liberté mais définit la justice par la répartition équitable de la liberté réelle
et implique, entre autres, I'instauration d’'un revenu inconditionnel au niveau le plus
élevé qui soit soutenable.*

L’élaboration argumentée d'une conception normative de la justice constitue une
entreprise fondamentalement différente de I'investigation ethnographique ou
sociologique des criteres de justice appliqués ou invoqués dans un contexte donné a un
moment donné au sein de groupes spécifiques dans des sociétés spécifiques. Mais cela
n’empéche pas les philosophes qui s’intéressent a la justice d'un point de vue normatif
de s’intéresser aussi a ce que les sociologues révelent sur les usages sociaux effectifs des
criteres de justice. C’est 1a une des connexions entre mon travail et celui de Marc
Jacquemain en tant que co-auteur du Sens du juste>.

Mais c’est sans doute plus encore le contenu de la conception de la justice que je
défends qui m’a rapproché de Marc Jacquemain. Le premier mail que j'ai recu de lui est
un mail de soutien, suite a une tribune libre que j’avais publiée en 2009 avec ma collegue
criminologue Fabienne Brion sous le titre « Femmes voilées : laissons-les tranquilles ! »®
Je n’étais bien siir que trop heureux de le retrouver a nos c6tés, du méme coté de
barricades qui nous séparaient désormais d’autres soixante-huitards qui, peut-étre,
n’ont pas tiré toutes les conséquences de leur « critique artiste ».

La scission au sein de la gauche que la question du voile islamique illustre invite en
tout cas a réfléchir sur I'’émergence de nouveaux clivages et sur leurs relations. Et je
voudrais ici clore en invitant mes collegues sociologues a m’éclairer sur ce sujet. Dans
leurs article « Mais 68, la révolution silencieuse », Bruno Frere et Marc Jacquemain
accordent un role central a deux distinctions, celle de Luc Boltanski, déja citée, entre
critique sociale et critique artiste et celle de Ronald Inglehart entre matérialistes et post-
matérialistes. Ils les relient 'une a I'autre, sans pour autant les réduire I'une a I'autre. Ma
question porte sur la relation entre ces deux paires d'une part, et d’autre part un certain
nombre de clivages : le clivage classique entre capitalistes et prolétaires ou, plus
généralement, entre bénéficiaires et victimes du systeme capitaliste, et puis les divers
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clivages régulierement invoqués dans les analyses du populisme, du Brexit aux gilets
jaunes : entre les mobiles (les movers, épris d’espaces grand ouverts ) et les immobiles
(les stay-at-homes, soucieux de lieux bien protégés), entre les urbains et les ruraux (et
péri-urbains), entre les cosmopolites (les citizens of nowhere) et les patriotes (les
citizens of somewhere). Ces diverses oppositions binaires sont sans doute utiles pour
décrire et expliquer comportements électoraux et actions militantes. Mais dans quelle
mesure leur usage conduit-il a réduire ces comportements et ces actions a I'expression
d’intéréts personnels et collectifs ? Dans quelle mesure laisse-t-il au contraire une place
plus que marginale a 'impact des valeurs et des idéaux ?

]’y pensais lors de la grande manifestation climat qui eut lieu a Bruxelles le
dimanche 2 décembre 2018, quelques jours avant notre colloque, alors que je passais,
avec ma petite-fille et une de mes filles, devant 'immeuble de Saint Louis d’ou j’étais
parti en septembre 1970 en scandant « solidarité étudiants étrangers » avec des
centaines d’étudiants dont pratiquement pas un seul n’était étranger. Me revoila pres
d’un demi-siecle plus tard, avec cette fois des milliers d’autres personnes apparemment
coupables d'une irrationalité encore plus nette — du moins si étre rationnel, c’est
poursuivre son intérét personnel. Non seulement ma présence, et celle de n'importe qui
d’entre nous, prises individuellement, n’a fait aucune différence quant a I'impact de
I'action: si j'étais resté chez moi, les médias n’auraient pas rapporté qu’il y avait 74.999
et pas 75.000 manifestants. En outre, ce qui était demandé aux autorités politiques
belges était une politique impliquant un cofit pour la population belge — y compris sous
la forme d’'une augmentation du cofiit du carburant — et un bénéfice pour I'ensemble de
I’humanité. Mais si tous les pays du monde, a I'exception du notre font ce qu’il faut, le
probléme sera résolu pour tous, y compris pour nous. Et si aucun des autres ne le fait, le
désastre ne sera pas évité, méme si notre petit pays a fait tout ce qu’il devait faire. C’est,
au niveau des états, le probleme classique de 'action collective pour la production de
biens publics: que les autres coopérent ou non, I'intérét de chaque petit acteur est de ne
pas coopérer. Enfin, dans le cas du climat, le bénéfice des politiques exigées du
gouvernement et le dommage qu’elles doivent permettre d’éviter concernent
principalement des gens qui ne sont pas encore nés. Et pourtant, nous étions 75.000 a
manifester, ultérieurement relayés, semaine aprés semaine, par des dizaines de milliers
d ‘écoliers.

Ceci illustre les questions que je souhaite poser aux sociologues. Le comportement
dont il s’agit ici ne peut-il étre compris que comme mu par des valeurs, des idéaux de
solidarité transnationale et de justice intergénérationnelle ? Si c’est le cas, le philosophe
politique que je suis ne peut que se réjouir du fait que peut-étre la réflexion sur ce que
sont une société et un monde justes pourrait avoir un impact sur le comportement et
donc sur le cours des choses. Mais peut-étre que ce n’est pas le cas. Peut-étre que
brandir des valeurs ne sert ici aussi qu’a cacher subtilement des intéréts matériels. Ou
peut-étre que ce qui motive vraiment les manifestants n’est pas I'objectif explicite mais
le plaisir pris a I'action elle-méme, le plaisir de jouer un peu a étre Lucky Luke. En tout
cas, le philosophe serait intéressé a savoir sous quelles conditions on peut espérer que
les valeurs influent sur les comportements et pourraient le faire davantage.

Chacun se souvient de la phrase de Karl Marx figurant sur sa tombe au Highgate
Cemetery de Londres et dans le foyer de I'Université Humboldt a Berlin : « Die



Philosophen haben die Welt verschieden interpretiert. Es kommt darauf an sie zu dndern.”
J'y pense souvent, notamment en longeant a vélo la petite rue de Saint Josse ten Noode
ou il I'a écrite. Pour Marc Jacquemain aussi, c’est une phrase-phare. Mais il faut, nous dit-
il la compléter comme suit : « On ne peut changer le monde si on ne I'a pas d’abord
interprété. » J’adhere autant a la phrase de Marc qu’a celle de Marx. Marx n’est plus la
pour tenter de nous aider. Méme retraité, Marc I'est encore. Il peut donc nous aider. Le
doit-il ? A I'occasion de mon éméritat, mes collegues avaient aimablement organisé un
événement intitulé « Un philosophe peut-il prendre sa retraite ? » Leur réponse s’est
avérée négative, et ils m’ont collé une série de devoirs de (prétendues) vacances. Je
propose que la réponse a la question « Un sociologue peut-il prendre sa retraite ? » soit
la méme. Et je viens d’esquisser quelques questions auquel le sociologue que nous
honorons par ce livre pourrait utilement consacrer le congé sabbatique a durée
indéterminée dont il jouira bient6t. Je compte sur la poursuite de son effort pour
interpréter le monde pour nous aider toutes et tous a le transformer.

Merci d’avance.

7 C’est la derniere des onze théses sur Feuerbach griffonnées par Marx sur un bout de papier lorsqu’il
habitait a Saint Josse et publiées par Engels aprés sa mort. Elle peut se traduire comme suit : « Les
philosophes ont interprété le monde de diverses maniéres. Il s’agit de le transformer. »



