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Une société 
sans prison

Chloé Branders et Julianne Laffi  neur

La disparition de la prison a profondément remodelé tout le système 
judiciaire, qui est passé d’une logique punitive à une logique recons-
tructive. Le procès a été aboli et remplacé par la concertation et la 
médiation. Certes, les confl its n’ont pas disparu, mais ce qui prime est 
la reconstruction perpétuelle du lien social et la justice réparatrice, 
même si parfois de vieux refrains sécuritaires tentent de faire à nou-
veau surface.

« Dans la soirée du 3 mai 2035, un 
confl it a éclaté entre deux personnes, 
dans le cadre d’une fête privée. Une 
personne a été gravement blessée et 
emmenée à l’hôpital. En réponse à cette 
situation, une conciliation de groupe 
a été proposée entre plusieurs pro-
tagonistes impliqués dans cette rixe. 
Une solution au confl it fut rapidement 
dégagée grâce à cette conciliation » 
(F. G, La Libre Wallonie, 5 mai 2035).
Si cet extrait ne fait qu’évoquer un fait 
de société, la suite de l’article paru le 
5 mai dernier dans La Libre Wallonie 
a provoqué un esclandre auprès des 
lecteurs. En accusant la faiblesse de 
la réponse du système de justice et en 
réclamant « des peines plus sévères 
pour ces individus violents et dange-
reux », le journaliste met en scène une 
forme de manichéisme, exhumant des 
limbes la vieille distinction entre vic-
time et criminel. En eff et, jugé à la fois 
moralisateur et subjectif, l’article de 
presse paraît réduire le confl it à une 

question de responsabilité individuelle, 
sans prise en compte du contexte. 
Publicrate en vue de la Toile, Marcel 
Soule dénonce cette dérive en des 
termes forts : « Ils cherchent le sen-
sationnalisme. Cet article fait honte à 
l’information moderne ! » Et de fait, la 
dépêche de La Libre Wallonie a de quoi 
poser question : que cherche ce journal 
de référence en réintroduisant de vieilles 
idées ? Pourquoi remettre en question 
notre système de justice ? Et pourquoi 
parler d’individus « dangereux » ?
Cet incident médiatique fâcheux 
vient s’ajouter à plusieurs évènements 
du même acabit qui renvoient à une 
montée générale d’un extrémisme 
nourricier d’un climat de peur. Les 
vieux critères de dangerosité et de 
contrôle des risques réapparaissent 
alors, permettant de favoriser le retour 
à des formes de condamnation pénale. 
Parmi les outils législatifs évoqués pour 
lutter contre l’insécurité, le bracelet 
électronique, mais aussi la prison sont 
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évoqués. Jusque-là, ces sursauts de 
rébellion sécuritaire ne semblent pas 
inquiéter les autorités. Disqualifi ant 
les ambassadeurs de cette idéologie du 
contrôle, le Premier ministre déclarait 
au début de l’année : « La peine privative 
de liberté est une pratique archaïque, 
abolie depuis des années et à l’encontre 
de toute éthique. Il est inenvisa-
geable de songer à la réinstaurer. »
Une nouvelle pénologie
Mais qu’est-ce qui motive ces révoltés 
à soutenir le retour de l’enfermement ? 
En reprenant les éléments historiques 
qui ont participé à l’instauration de la 
prison, on observe qu’il fut un temps 
où l’enfermement carcéral était socia-
lement accepté et même soutenu par 
la société. À la suite de l’abolition de 
la peine de mort, la peine de prison fut 
perçue comme une peine humaniste. 
Dès la fi n du XIXe siècle, elle s’imposa 
comme une évidence. La peine par 
excellence ! Toutefois, c’est au début 
de notre siècle que la prison allait vivre 
son âge d’or. Les années 2000 à 2020 
restèrent tristement célèbres pour leur 
répression soutenue et leur idéologie 
dite « sécuritaire ». Les établissements 
pénitentiaires fl eurissaient, et l’affl  ux 
de prisonniers faisait déborder les 
nombreuses prisons du pays : on parlait 
d’ailleurs de surpopulation et d’incarcé-
ration de masse. En 2014, la Belgique 
comptait en moyenne 11 578 détenus 
pour 9 931 places1. Le taux d’incarcéra-
tion était alors de plus de 104 détenus 
par 100 000 habitants et ne faisait 
qu’augmenter. Pour répondre à cette 
surcharge, le gouvernement ne choisis-
sait rien d’autre que d’étendre la capa-
cité du « parc carcéral » en construisant 
de nouvelles prisons, toujours plus 
grandes. On se souvient du projet inscrit 
dans le fameux « Masterplan » concer-
nant le village pénitentiaire de Haren 

1 | Rapport annuel de la Direction générale des établisse-
ments pénitentiaires, 2014.

(qui proposait presque 1 200 nouvelles 
places !). Fort heureusement, ce projet 
aberrant ne fut jamais concrétisé…
Nous étions entrés dans l’ère de la 
« nouvelle pénologie » où le contrôle 
était permanent et où les logiques 
pénales dépassaient largement le sys-
tème d’administration de la peine. Les 
migrants, les personnes sans emploi, 
les jeunes…, tous étaient insérés dans 
ce système de contrôle. Il était ques-
tion d’activation, de normalisation, 
et toute personne non intégrée dans 
le système dicté par la logique éco-
nomique de l’époque était de facto 
considérée comme marginale.
Mais quels étaient les fondements de 
cette logique pénale ? Celle-ci reposait 
sur le principe simple de la « responsa-
bilité individuelle ». Tout procès pénal 
préconisait l’institution d’une victime et 
d’un bourreau, alors appelé « auteur », 
« inculpé » ou « justiciable ». Ces deux 
parties ne dialoguaient pas jusqu’à 
l’issue du procès qui permettait, selon 
l’expression, de « rendre justice ». Cette 
justice s’inscrivait alors dans la rétri-
bution, en prononçant une punition, 
une souff rance, appelée d’ailleurs une 
« peine ». Ce n’était qu’au terme de 
l’exécution de cette peine qu’on pouvait 
considérer qu’il y avait eu réparation des 
actes commis. La prison était l’étalon 
selon lequel était estimée la gravité 
d’un acte. Les confl its jugés étaient des 
« infractions », il s’agissait alors d’un 
« délit » ou d’un « crime » en fonction 
de la punition qui serait infl igée. Le 
crime était une construction émanant 
de l’« incrimination » prévue dans le 
Code pénal, et aidait essentiellement 
« à maintenir les relations de pouvoir 
politique et à légitimer l’expansion de 
l’appareil de contrôle de la criminalité, 
de même que l’intensifi cation de la 
surveillance. Elle justifi e l’inégalité et 
la privation relative » (Hess, 1986).
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Les missions de la prison
Omniprésente et pourtant invisible de 
l’espace public, la prison permettait de 
mettre de côté la partie de la popu-
lation la plus gênante en la frappant 
d’incapacité pour une durée variable 
(plusieurs mois ou plusieurs années) 
en fonction de la dangerosité « calcu-
lée » et inscrite dans le comportement 
des personnes incriminées. L’exclusion 
concourait à faire croire à la population 
libre qu’elle ne courait plus aucun risque.
Protéger la société était la première 
mission de la prison. S’ensuivaient 
la mission punitive, l’amendement 
et la réinsertion. Parmi les objectifs, 
la prévention devait également être 
présente. Inculquant la peur d’être 
incarcéré, la prison devait servir d’outil 
dissuasif et contribuer à une prévention 
générale. Rapidement, il est apparu 
que, mis à part la mission punitive, 
aucune des missions attribuées à la 
prison ne pouvait être remplie. Justice 
de classe, école du crime, dichotomie 
judéo-chrétienne entre le bien et le 
mal, symbolisme pervers… Sans plus 
aucune fi nalité humaniste, la prison 
reproduisait les violences structurelles 
de l’État et créait de la délinquance, tout 
en renforçant les inégalités sociales.
En 2016, une succession de grèves 
soutenues des agents pénitentiaires 
a permis l’émergence des premières 
manifestations d’ampleur contre le 
« désastre carcéral » et en faveur d’une 
réforme du système pénal. On parlait 
depuis des années de la « crise de l’idéal 
réhabilitatif », et l’incapacité de l’État à 
gérer la déviance du système devenait 
incontestable. Sans plus donner aucune 
chance à la population carcérale d’inté-
grer correctement la société, l’État 
dut faire face à ses propres contradic-
tions. Il était évident que le système 
de justice pénale n’était plus une solu-
tion, mais faisait partie du problème.

Un système alternatif
Face à l’élan de rationalisation proposé 
par le ministre de la Justice de l’époque, 
deux visions étaient réalistement 
envisageables pour « régler le problème 
carcéral » : soit réinstaurer la peine de 
mort — en admettant que les prisonniers 
n’étaient de toute façon plus considérés 
comme faisant partie de la société, mais 
ceci contrevenait évidemment aux obli-
gations internationales de la Belgique 
(convention internationale des droits de 
l’homme) ; soit œuvrer à l’implantation 
d’un système alternatif durable et plus 
égalitaire, en commençant par vider 
les prisons au lieu d’en créer de nou-
velles. En proposant alors des résolu-
tions de confl it éthiques et solidaires 
et en travaillant activement en amont 
sur les inégalités sociales, l’État belge 
a petit à petit abandonné ses pratiques 
nécrosantes liées à l’enfermement.
S’il existait plusieurs outils, l’utilisation 
massive du bracelet électronique comme 
peine véritablement autonome2 était 
une première avancée. Encore considéré 
comme une forme d’incarcération « à 
domicile », le bracelet avait cependant 
l’avantage de laisser la personne inscrite 
dans un réseau social libre. Ensuite, les 
médiations, concertations restauratrices 
en groupe et autres modes de résolution 
de confl it participatifs contribuèrent 
à sortir peu à peu de la logique puni-
tive vers une logique reconstructive.
Une autre justice pénale
Il a encore longtemps été question 
d’« alternatives à l’enfermement » car 
il a fallu des années pour que la prison, 
malgré son abolition, ne soit plus une 
référence dans l’esprit des citoyens. 
Ce réfl exe était lié à l’impossibilité de 

2 | Les alternatives à l’enfermement ont longtemps eu de 
la diffi  culté à s’implanter car, loin d’être véritablement 
des mesures remplaçant la peine d’incarcération, elles 
venaient « étendre le fi let pénal » en s’additionnant à 
une peine d’incarcération ou en incriminant des faits qui 
jusque-là n’auraient nécessité aucune mesure.

©
 A

ss
oc

ia
tio

n 
la

 R
ev

ue
 n

ou
ve

lle
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

2/
01

/2
02

4 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 8

5.
20

1.
17

1.
15

0)
©

 A
ssociation la R

evue nouvelle | T
éléchargé le 12/01/2024 sur w

w
w

.cairn.info (IP
: 85.201.171.150)



61

dossier • Une société sans prison

penser les situations et leurs résolutions 
en dehors du système pénal. En eff et, si 
tout le monde s’accordait sur l’inutilité 
sociale et même le danger de la prison, 
l’idée qu’il était nécessaire de la rem-
placer par « autre chose » de punitif a 
prédominé pendant longtemps. Si les 
prisons disparaissent, par quoi devait-on 
les remplacer ? La sortie des résolutions 
de confl it du système de justice pénale 
a permis de dépasser ce blocage. Cela 
s’est, par exemple, concrétisé à travers 
une refonte terminologique : il n’est plus 
question aujourd’hui de « crime », mais de 
« situation problème » ou éventuellement 
de « confl it ». Ce changement a permis 
de sortir de la logique individualisante, 
liée à l’imputabilité de la responsabilité à 
un seul individu — le délinquant.
Aujourd’hui, c’est la responsabilité de 
l’État qui est inquiétée au premier chef. 
Chaque situation est reprise dans son 
contexte et analysée comme un nœud 
d’interactions complexes et systémiques. 
Le procès a été aboli et remplacé par la 
concertation et la médiation. La confron-
tation des avis des personnes directement 
concernées par la situation est préférée 
au jugement extérieur sur une per-
sonne ou sur un acte. Les sanctions sont 
interactives, populaires et directement 
intégrées dans la communauté.
À la suite des réformes politiques, 
sociales et économiques ayant participé 
à la sortie du capitalisme, à l’ouverture 
des frontières et à une réforme globale 
de l’enseigne ment, toute une série de 
comportements déviants ont diminué, 
voire disparu. Par exemple, les infrac-
tions discriminatoires n’existent plus 
car n’étant plus sous l’égide de l’autori-
tarisme occidental, toute personne est 
bienvenue sur le territoire belge, ce qui 
contribue à la disparition de compor-
tements problématiques découlant de 
l’illégalité de séjour et de travail. Ensuite, 
les diff érentes politiques de lutte contre 
la violence structurelle (avant appelées 

« programmes de prévention ») ont éga-
lement servi à l’amélioration du niveau 
de vie moyen et à la diminution de 
contrevenants liés à la propriété. D’ail-
leurs, même si le réfl exe de la plainte 
tend généralement à diminuer, elle reste 
un bon indicateur de changement et son 
analyse indique que le taux de dépôt de 
plainte pour vol a diminué de plus de 
60 %, dès les premières années de ré-
forme. Autre exemple : le vol généralisé 
des multinationales et des free-riders a 
grandement diminué depuis la politique 
de rationalisation de distribution des 
richesses, en invoquant la réparation du 
litige par retour simple de la liquidité vo-
lée à la caisse d’entraide de l’État (fonds 
bloqué et réservé à l’aide sociale). Enfi n, 
depuis deux ans, le corps policier n’a plus 
recensé de comportement violent à son 
égard, et une baisse générale du senti-
ment d’insécurité s’est fait ressentir.
Finalement, la déstigmatisation de plu-
sieurs actes a également off ert de nou-
velles perspectives. Bien sûr, les confl its 
sont inévitables dans tout groupe 
humain et ne pourraient disparaitre 
totalement. Mais face à ce constat, le 
plus important devient la (re)construc-
tion perpétuelle du lien social. Ainsi, les 
comportements agressifs, violents et 
empiétant sur l’intégrité d’autrui sont de 
plus en plus reconnus comme l’expres-
sion d’une détresse. Loin d’exclure 
les personnes générant de la violence 
ou en révolte contre la loi, le système 
de justice réparatrice et le droit civil 
accompagnent ces personnes et mettent 
en place des programmes d’insertion dès 
la première manifestation de violence. 
L’escalade de celle-ci et sa reproduc-
tion par les institutions sont enrayées 
rapidement. Pour les situations plus 
rares et plus complexes comme l’acte 
de tuer autrui, les réponses sont mul-
tiples et négociées. Les perpétrateurs3 

3 | Ceux qui ont perpétré l’acte de tuer.
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désireux d’un écartement thérapeutique 
peuvent en faire la demande et toute 
solution novatrice peut également être 
entendue et réfl échie collectivement.
Aujourd’hui, alors qu’une réponse 
constructive est proposée par notre sys-
tème de justice actuel, les partisans du 
sécuritaire à l’excès scandent le retour 
à l’enfermement. Reprenant les argu-
ments qui soutenaient jadis l’existence 
de la prison (protéger la société, rendre 
justice, être plus ferme, dissuader…), 
ces obscurantistes veulent réinstaurer 
un climat d’insécurité. Ne soyons pas 
dupes, car à travers leurs opinions, ce 
sont leurs propres peurs qui s’expriment. 
La prison a été abolie, et depuis lors 
notre société fait preuve de toujours 
plus de créativité pour répondre le plus 
justement possible aux actes malheureux 
qui peuvent survenir. Alors, refusons 
de vivre dans la peur et continuons à 
prendre position en faveur d’un main-
tien du système de justice réparatrice 
et contre le retour à une justice pénale 
rétributive et sécuritaire. Il est primor-
dial de poursuivre et de pérenniser la 
transition en cours pour ne plus jamais 
permettre à l’injustice de gangréner 
notre système sous cette forme im-
monde et archaïque que fut la prison !
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