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Ethnographie d'un dispositif technique de
serres de tomates dans les Andes péruviennes

Emmanuelle Piccoli*

L'article décrit, sur une période de quinze ans, la production de tomates sous serre dans
une communauté des Andes péruviennes. Il analyse comment les paysans s'approprient
une innovation technologique importée d'Equateur et s'organisent au fil des années
pour faire fonctionner la production en mobilisant notamment des fonds issus de
différents bailleurs. Aprés avoir présenté I'histoire de cette innovation productive,
I'article approfondit I'analyse de trois dimensions. Tout d'abord, il envisage le processus
d'habituation et d‘acclimatation («crianza») de [initiative locale au sein d'un
enchevétrement de logiques sociales et la maniére dont le dispositif technique des serres
lui-méme nécessite la construction de nouvelles normes et structures sociales. Ensuite, il
examine la maniere dont les organisations de développement tentent de reproduire cette
initiative sans préter attention a une série de pratiques locales qui en avaient permis le
fonctionnement. Enfin, il étudie les risques liés a une volonté d'augmentation de la taille de
la IFIJrOI(‘jUCtion et du présupposé de scalabilité d'une initiative du développement telle que
celle-1a.

The article describes, over a period of fifteen years, greenhouse tomato production in a
community in the Peruvian Andes. It analyses how the peasants appropriate this
technological innovation imported from Ecuador and organize themselves over the years
to make production work and mobilize funds from various sources. After presenting the
history of this productive innovation, this article deepens the analysis of three aspects.
First, it considers the process of habituation and « crianza » (breeding) of the initiative
locally within a entanglement of social logics and the way in which the technical device of
greenhouses requires the construction of new social norms and structures. Next, it
examines how development organizations try to replicate it without paying attention to a
series of local practices that made greenhouses work. Finally, it studies the risks associated
witfll baln increase in production and the presupposition of a development initiative's
scalability.

*

Anthropologue, Centre d’études du développement, université catholique de Louvain;
emmanuelle.piccoli@uclouvain.be
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Introduction

Dans les Andes péruviennes, juin 2018. Une route serpente le long de la riviére. Les
maisons en béton de la ville laissent la place a des maisons en terre et la route asphaltée a
une route en terre. Vingt minutes plus tard, la moto arrive dans la communauté. Pour
rejoindre le centre de la communauté, la ou se trouve la salle communale qui abrite
I’école maternelle, la moto emprunte un chemin de pierre qui grimpe abruptement. A
gauche, puis a droite du chemin, des constructions de plastique : deux serres d’une
trentaine de metres de long sur une vingtaine de large. Dans I'une d’elles, la production de
tomates se termine, dans l'autre, les plans sont haut de 20 cm. Un grand réservoir telle
une piscine en plastique jouxte une des serres. De I'autre c6té de la créte, des poutres et
des rouleaux de plastique attendent d’étre assemblés pour construire une nouvelle serre.
Il y en aura bientdt six dans la communauté. D’autres les avaient précédées, de dimen-
sions plus petites. Depuis quinze ans, la production de tomates est devenue une
production phare de cette communauté. Et les étudiants et les ONG viennent réguliére-
ment voir comment les paysans s’organisent pour produire.

Cet article propose une analyse d’une production de tomates sous serre dans une
communauté du nord des Andes péruviennes entre 2003 et 2018. Cette pratique,
importée d’Equateur, se développe et, au fil des années, se structure dans la
communauté, bénéficiant de I'appui de plusieurs programmes et d’ONG. Elle est aussi
répliquée et plusieurs projets de serres se succedent dans la province. Cependant, fruit
d’une longue histoire de relations entre de multiples acteurs et d’un long processus
d’élaboration et d’habituation locale, elle ne se réplique pas facilement. La production
reste concentrée dans la communauté initiale qui, en 2018, tente de 'augmenter.

Aprés une présentation de la méthodologie, nous décrivons I'histoire de la production
de serres depuis 2003, la maniére dont la technologie est arrivée dans la communauté,
comment elle a été adoptée puis répliquée. Nous revenons sur plusieurs éléments qui
nous semblent particulierement intéressants dans cette histoire, dans une perspective
d’anthropologie du développement. Tout d’abord, nous analysons la configuration
progressive d’une gestion spécifique des serres, enchevétrée dans diverses logiques
sociales. Ensuite, nous voyons la maniere dont I'innovation technologique des serres a été
transformée en dispositif et les problemes que cela pose. Nous terminons en étudiant les
défis liés a I'augmentation de la taille des serres dans la phase la plus récente du projet.

Méthodologie

L’article est construit sur des données de terrain recueillies dans une communauté de la
région de Cajamarca (Pérou) entre 2005 et 2018, lors de visites annuelles ou bisannuelles
notamment dans le cadre d’un doctorat sur 'organisation politique des communautés. Au
fil des années, nous avons ainsi pu suivre le développement de la production de tomates
sous serre dans la région. Nous avons observé comment cette initiative était saluée
par de nombreuses organisations de développement et tendait a étre répliquée dans la
communauté et dans la province. En 2010, nous avons fait un premier état des lieux
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complet des serres et mené plusieurs entretiens sur cette question. En juin 2018, nous
avons spécifiquement mené des entretiens sur le sujet avec les hommes et les femmes de
I'association de producteurs?, ainsi qu’avec les responsables de la municipalité et de
I’Agence agraire. Puis, nous avons systématisé les données recueillies depuis 2005.

Cet article résulte ainsi de plusieurs années de terrain et de la sérendipité qui
accompagne l'insertion et le travail ethnographique de longue haleine (Olivier de Sardan,
2008 : 51-54). Au cours d’une dizaine d’années de travail de terrain immersif au sein
d’une famille de producteurs et lors du suivi qui en émane, nous avons été témoin des
transformations vécues par une communauté paysanne andine.

Histoire de la production de tomates

La communauté étudiée se situe au nord des Andes péruviennes, dans la région de
Cajamarca, région a la fois connue pour ses productions agricoles et sa production
miniére, source de tensions majeures notamment en raison de la pollution qu’elle génére.
Son centre est situé a une altitude proche de 2 500 métres. Cette communauté est
traditionnellement une zone de production mixte de mais, légumes, légumineuses,
pommes de terre et courges, ainsi qu’une aire d’élevages bovin, ovin et porcin. La
production laitiere est historiquement importante dans la région, mais plus importante
dans les zones d’altitude plus élevée.

Bien que le terme comunidad soit généralement utilisé pour parler de la localité (terme
que nous reprenons ici), il ne s’agit pas d’'une communauté paysanne au sens légal du
terme car aucune terre n’est possédée en commun par la communauté, mais d’un caserio
(localité). Au sein de celui-ci, I'organisation de justice paysanne — la Ronde paysanne —
joue le réle d’assemblée communautaire, se réunissant mensuellement au minimum et
lorsque des problémes surgissent (Piccoli, 2011).

Environ 80 familles (300 personnes) y vivent. La majorité de la population réside sur
place et vit de I'agriculture paysanne ou de l'artisanat. Cependant, de nombreuses
personnes pratiquent la double résidence en ville, a Bambamarca, ou elles circulent en
fonction des opportunités de travail entre Cajamarca (la capitale régionale), Lima (la
capitale nationale), les villes de la c6te ou de I’Amazonie, ou encore celles du sud de
I’Equateur.

Les premiéres serres

En 2003, c’est un natif de la communauté vivant en Equateur, ol l'on trouve de nom-
breuses entreprises de maraichage (Knapp, 2018), qui donne l'idée de construire une
serre a son frere. Une petite serre de 8 metres sur 6 est construite, en ville, a
Bambamarca, sur un terrain de la famille. L'expérience est probante. C'est deux ans plus

1 Dans le texte, les noms de I'association et des organismes d’intervention resteront anonymes ou ont été
transformés.
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tard que ce frére construit une autre serre, avec son fils Patricio, dans la communauté. Elle
est plus grande et ils font deux récoltes de tomates. Le plastique est envoyé d’Equateur
ainsi que les semences hybrides, tous deux produits en Israél. Cette premiére initiative a la
campagne a ensuite été reprise par ceux qui sont encore aujourd’hui le groupe le plus
visible de producteurs. Patricio, fils du pionnier qui a eu la premiere serre, raconte
comment ce groupe s’est formé :

On a parlé tous les cing. J’étais ami avec Luis, Alberto, Bricefio [et Raul]. Jallais aux

réunions des Rondes paysannes. Une nuit, ils m’appellent pour chiquer de la coca. C’est

la qu’on a parlé. Jai dit : « C'est bien, mon pére il en a fait une, pourquoi nous on ne

pourrait pas ?! » [...] On a fait comme on pouvait ! [...] On a tout noté [les dépenses] et

avec la premiére récolte, on a tout payé. Il reste méme 50 soles pour chacun [soit

15 euros environ]. La deuxiéme récolte, [ca n'a été] que des bénéfices ! Mais cela
donnait moins aussi, ga a commencé a s’abimer. (entretien avec Patricio, 2018)?

Les terrains de ces amis sont proches et parfois attenants. lls avaient déja I’"habitude de
travailler ensemble dans I'apiculture et dans les champs. La serre est construite sur le
terrain de Raul, avec I'apport financier de tous et une main-d’ceuvre collective. Patricio, se
méfiant des commissions prises par son oncle d’Equateur pour le transport, se rend lui-
méme sur place. En effet, la méme qualité de plastique ou de semences n’est pas
disponible au Pérou. Les producteurs ont demandé I'aide de la municipalité et de I’Agence
agraire pour les formalités des douanes. Lors de la premiére et de la deuxieme récolte, les
tomates se vendent bien sur le marché dominical de Bambamarca. La deuxiéme génere
des bénéfices importants.

Les conjointes des membres du groupe participent activement a cette serre, certains
enfants aussi, bien que les hommes apparaissent publiquement davantage. Ce sont eux
qui géreront les projets avec l'extérieur (ONG, association, municipalités) mais, au
quotidien, en fonction des taches, hommes et femmes se répartissent le travail. Les
femmes sont, en général, celles qui se chargent de la vente des produits.

La serre du groupe subit des dommages. La construction n’a pas été basée sur des
études techniques et cela se ressent. Elle est ensuite reconstruite, mais sous la responsa-
bilité de Raul et Patricio uniquement. Luis, Alberto et Bricefio construisent une petite serre
de 3 meétres sur 7 sur le terrain d’Alberto. lls sont pour cela aidés, en 2008, par un prét de
1 000 US dollars d’une association belge, composée d’anciens coopérants ayant vécu dans
la région et connaissant la communauté personnellement.

Multiplication des serres

A partir de 2009, I'Agence agraire (bureau provincial de la direction régionale de
I’agriculture) et la municipalité provinciale s’intéressent a cette initiative. Les producteurs
du premier groupe ont l'occasion de discuter avec les représentants régionaux et
municipaux, et de connaitre les opportunités de financement disponibles. Un des

2 Toutes les traductions sont de I'auteure.
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ingénieurs de la municipalité se montre si enthousiasmé par la production qu’il engage
des membres du groupe pour qu’ils lui construisent une serre personnelle, non loin de la
ville.

L'initiative est copiée et les projets de serres de tomates se multiplient. Dans la commu-
nauté, plusieurs familles reprennent l'initiative, notamment les familles Manrique et
Zabala. De son cOté, Patricio fait une deuxiéme serre avec son beau-pére. Un ingénieur
informatique formé a la gestion de projet s’associe a son oncle dans une autre serre. Trois
autres serres sont aussi construites dans des communautés voisines. Les tomates
produites dans la région, autrefois absentes des marchés locaux, commencent a se faire
leur place.

Parallélement, des projets de développement d’élevage de cochons d’Inde se mettent
aussi en place, promus par la municipalité et I’Agence agraire (Piccoli, 2015). En complé-
ment des revenus qu’il permet d’obtenir, ce projet offre aussi au groupe un accés a de la
fumure de qualité. Le groupe compléte cet apport par I'achat de fumier de poules, le
lombricompostage et I'engrais liquide obtenu par micro-biométhanisation, des techniques
promues par I’Agence agraire.

Projet Procompite et projet de 'ONG belge

En 2010, deux appuis vont se croiser, venant de deux sources différentes : des finance-
ments publics gérés par la municipalité (Procompite) et des financements issus d’'une ONG
belge.

Procompite est un dispositif étatique visant a améliorer la compétitivité des chaines de
production (cadenas productivas) via le transfert de technologie, moyennant des fonds
soumis a concours : 10 % des fonds destinés a des projets des gouvernements régionaux
et locaux peuvent étre alloués a Procompite, en vertu de la Loi 29337 (Ministerio
de la produccién, 2019). Procompite appuie la mise en route de cing serres dans la
communauté. Il fournit les éléments matériels (plastique, maille, réservoirs, etc.), tandis
que les producteurs doivent apporter le bois, la main-d’ceuvre de construction et payer le
technicien. Les frais restent donc importants.

L'ONG belge, quant a elle, appuie le renforcement de six serres (2 000 soles soit
600 euros pour chaque serre) et I'achat de matériel commun pour I'ensemble du groupe.
Une association est alors créée pour répondre a la nécessité de coordination du projet et
afin de manifester I'aspect « communautaire » du projet des serres. Pour 'ONG, I'appui a
six serres familiales ne serait en effet pas recevable pour ses bailleurs.

Pour les producteurs, les deux projets sont coordonnés en interne afin de couvrir
I'ensemble des investissements nécessaires a un total de sept serres portées par des
groupes différents (certaines recevant de I'argent des deux fonds, d’autres non, en
fonction d’arrangements internes aux producteurs). Dans chacune des sections de la
communauté on trouve des constructions de plastique.
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Le développement de la production demande le recours a de la main-d’ceuvre complé-
mentaire. Des ouvriers agricoles (peones) sont engagés a la journée en complément. Pour
les travaux nécessitant de la force, des hommes sont généralement employés. Pour les
travaux de précision (arrachage de feuilles, cueillette, élimination des gourmands), des
femmes sont employées. Les producteurs confient qu’elles sont souvent meilleures, et
que leur salaire est le tiers de celui d’'un homme pour le méme travail.

Les serres ont des succes variables. La plupart donnent une premiere bonne récolte,
mais la présence de la mineuse sud-américaine de la tomate (Tuta absoluta), un petit
papillon qui, au stade larvaire, se nourrit des plans et des fruits, anéantit la récolte de
plusieurs serres qui devront étre démontées. D’autres problemes techniques s’ajoutent a
cela, notamment le recours a du fumier de chévre qui s’est révélé catastrophique car il a
brilé les plants, et la nécessité de trouver suffisamment d’eau pour irriguer durant les
mois de secheresse. Par ailleurs, une des familles construit une serre trop grande et le
plastique ne résiste pas. Ces épreuves aménent a des reconfigurations au sein des
groupes, mais la production se maintient dans plusieurs serres de la communauté et
commence a étre connue sur le marché dominical provincial.

Sur la base de cette expérience, la municipalité par I'intermédiaire de Procompite
reprend I'idée des serres de tomates et propose de répliquer l'initiative, comme projet de
développement pour d’autres communautés. En 2014, Procompite finance ainsi la
construction de structures similaires dans 25 autres communautés, puis 10 autres en
2016. Il ne s’agit alors plus de s’appuyer sur des initiatives existantes, mais plutot de créer
des nouveaux groupes, dans chaque communauté visée par le projet. Alberto et Patricio
sont engagés comme constructeurs par la municipalité pour ces projets et regoivent pour
leurs serres les surplus des stocks.

Le projet Agroideas

C'est également en 2010 que les premiers contacts se font avec le programme de
compensation pour la productivité (Agroideas), mais ce n’est qu’en 2016 que la conven-
tion est signée pour étre mise en ceuvre en 2018. Agroideas est un programme national,
dépendant du ministere de I’Agriculture et de I'lrrigation et visant a renforcer les
producteurs pour favoriser la compétitivité et la gestion orientée sur les résultats
(Ministerio de agricultura y riego, 2019).

Pour les producteurs, intégrer le programme Agroideas demande un investissement non
négligeable, car une contrepartie globale de 18 000 euros est attendue. Certains des
producteurs déja en place refusent de franchir le pas et d’'y contribuer. Finalement,
18 personnes, certaines déja productrices et d’autres non, représentant différents types
de structures familiales, s’inscrivent pour le projet. Six serres sont prévues. Ces personnes
se répartissent trois par trois autour d’une serre. L'argent de la contrepartie doit étre
déposé sur un compte en banque avant qu’Agroideas ne libére ses fonds. Il servira — avec
le montant donné par le programme — a la réalisation des serres en tant que telles (achat
du matériel, paiement des ouvriers, etc.). Plusieurs jeunes avec un profil similaire
(diplomés, vivant en ville mais natifs de la communauté et ayant de la famille qui y vit)
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rejoignent le projet, tout en se déchargeant la plupart du temps de la gestion quotidienne
gu’ils laissent aux membres de leur famille restés sur place. En 2016, I'argent sera
rassemblé et versé sur le compte du projet. Pour les producteurs, c’est souvent le premier
gros emprunt bancaire.

Les six serres Agroideas peuvent chacune compter 2 800 plans et produire jusqu’a
10 tonnes de tomates, deux fois par an. lls prévoient de lancer la production de deux
serres tous les deux mois de maniére a couvrir toute I'année sans interruption. Des
réservoirs d’eau sont systématiquement construits pour chaque module afin d’alimenter
les plans de tomates.

Les marchés sur lesquels ils écoulent les tomates sont prioritairement ceux de Bamba-
marca (capitale provinciale) et Cajamarca (capitale régionale). Des discussions ont eu lieu
pour envisager une présence sur le marché de la capitale de la province voisine ou a la
cOte; en mettant en avant l'aspect écologique de leur production qu’ils nomment
« biologique » (organicos) ou « (agro-)écologique », car ils n’ont recours aux traitements
chimiques que lorsque les alternatives ne fonctionnent pas. lls insistent cependant trés
fortement sur le fait qu’ils n’utilisent aucun engrais chimique. Dans une vision locale, le
caractére biologique/écologique des produits renvoie ainsi au fait de se passer le plus
possible de traitements chimiques et a I'usage strict d’engrais naturels.

En 2018, toutes les ventes ont lieu sur les marchés paysans, par les familles des produc-
teurs elles-mémes (généralement les femmes) ou des gens de la communauté qui font les
intermédiaires, se dégageant ainsi un petit revenu complémentaire. Cela ne nécessite
aucun document spécifique. La possibilité de vendre a Lima sur les marchés agro-
écologiques ou dans les supermarchés serait, elle, conditionnée a I'obtention d’un numéro
de registre sanitaire, démarche coliteuse et complexe. La possibilité d’'une reconnaissance
officielle agro-écologique était aussi discutée, tout comme celle de constituer une
coopérative.

Enfin, notons que cette production a facilité le rapprochement de la communauté des
instances provinciales et régionales. Elle a aussi permis de connecter la production de la
communauté a celle d’autres régions, ou d’autres initiatives de production agro-
écologiques étaient en place (provinces de Cajamarca, de Jaen et de San Ignacio), et
I'articulation a des organisations agro-écologiques coupoles régionales et nationale.

Un processus itératif et enchevétré

Nous souhaitons revenir sur certains éléments qui nous semblent mériter une analyse
plus approfondie. Tout d’abord, la réussite de la production n’a été possible qu’au travers
d’un processus itératif et de lents et progressifs réajustements des différents acteurs de
cette réussite. Pour comprendre les serres, une photographie ne suffirait pas, elle ne
permettrait pas de voir les multiples étapes qui ont amené a ce que les six serres de
2 800 plans fonctionnent. La production de tomates, localement, est en fait un processus
itératif aux enchevétrements multiples.
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J.-P. Olivier de Sardan utilise la notion d’enchevétrement pour indiquer « I'imbrication
des logiques sociales variées » (Olivier de Sardan, 2001 : 746) et A. Tsing (2017) l'utilise
pour mettre en évidence la complexité des liens multi-spécifiques entre les individus
humains, ainsi qu’avec des non-humains, tels que les plantes et les animaux, mais aussi
des objets techniques ou des matériaux. L'un et I'autre insistent sur I'impossibilité d’isoler
un dispositif de son contexte et des relations dans lesquelles il est imbriqué ; ce contexte
n’étant pas un arriere-plan, mais un ensemble de réseaux, de relations, de liens forts dans
lequel il est inclus et dont il est dépendant.

Ici, nous ne nous attardons pas sur la question des enchevétrements multi-spécifiques,
méme si cela mériterait une analyse en soi. Nous voulons plutdt insister sur les imbrica-
tions des logiques sociales et les processus sociaux et politiques ayant assuré le
fonctionnement de la production. En effet, créer certains types de collectifs et définir des
maniéres de se comporter dans ces collectifs s’est relevé crucial pour assurer le fonction-
nement des serres.

Lorsqu’on lui demandait comment créer des serres, Luis répondait qu’il était bien
possible d’avoir I'aide de la municipalité pour un projet et de copier la structure technique
mais que, puisque l'aide ne pouvait pas étre individuelle, il fallait « faire groupe » et que
« faire groupe » — et que cela fonctionne — était compliqué :

Les gens venaient poser des questions. Ils sont venus quatre, cing fois, de différentes
communautés. lls viennent demander comment vendre, quels bénéfices on a, mais ils
vont toujours demander a la municipalité pour le plastique. lls pensent que c’est simple

de faire groupe, mais la municipalité ne peut pas appuyer de maniéere individuelle [...]. Il
faut pouvoir travailler ensemble. (entretien avec Luis, 2018)

Nous envisageons ainsi ce qui fait la spécificité de ce collectif de travail dans les serres et
comment se sont construites des logiques et des structures sociales correspondant aux
dispositifs techniques des serres.

Une double structure originale

Deés 2010, pour la construction des serres, les paysans mobilisent des bailleurs de fonds :
association belge, municipalité, ONG belge, ministére de I’Agriculture et de I'Elevage. Le
lien avec ces organisations est facilité, d’une part, par le fait que certains producteurs ont
une double résidence, dans la capitale provinciale et dans la communauté, et que certains
apprécient de se mouvoir dans les cercles politiques et des ONG ; le lien est aussi facilité
par la création d’une association de producteurs dans la communauté qui a permis, au fur
et a mesure des années, une organisation de la production a deux niveaux. Ainsi, depuis
2010 (date de l'obtention des financements de Procompite et de I'ONG belge), les
producteurs de tomates s’organisent autour de deux types de collectifs : des groupes et
une association. Cette double structure se caractérise par une trés grande flexibilité. Les
groupes changent au fil du temps, de méme que les membres de l'association qui
bénéficient des projets en cours.

Un « groupe » unit les personnes travaillant ensemble dans une méme serre. Il peut
s’agir de groupes familiaux, mais pas uniquement. Le groupe des « Manrique », par
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exemple, regroupe initialement un pere, son fils et ses deux beaux-fils, ainsi qu’un voisin
et leurs épouses ; mais le premier groupe, celui de Luis, Patricio, Alberto et Bricefio (avec
initialement également Raul) est, par contre, uniquement composé de voisins et d’amis,
sans liens de parenté. Les groupes peuvent varier au cours du temps. Derriere leur
apparente stabilité, les groupes se désignant par les mémes noms, il y a en fait beaucoup
de dynamisme et d’adaptation. lls peuvent s’adapter au départ ou a I'arrivée de nouvelles
personnes dans les familles, en fonction des opportunités de travail, d’études ou des
unions qui recomposent ces familles. Ils s’adaptent également aux choix productifs de
chaque individu ou famille nucléaire, qui peuvent décider de favoriser la production de
tomates ou de cochons d’Inde, I'artisanat, etc. a certains moments, et de participer ainsi,
ou pas, a un projet de serres dont la durée de vie, liée a celle du plastique, n’est que de
quelgues années.

Quant a elle, I'association de producteurs regroupe légalement tous les producteurs de
la communauté. En 2018, elle comptait 24 familles ayant produit a un moment donné des
tomates sous serre. Un membre représente en général une famille nucléaire, dans les
différentes formes que celle-ci peut prendre (il y a deux cas de meres célibataires) : en
général il s’agit d’'un homme, bien que dans certains couples ce soit clairement la femme
qui s’occupe le plus des tomates.

L'association de producteurs dispose d’un numéro de registre du commerce et d’un
compte en banque spécifique. Elle sert de lieu de coordination et de dép6t des demandes.
Elle a été mise en place en 2010 a la demande des bailleurs de fonds qui ne pouvaient
financer que des organisations communautaires et non des groupes familiaux isolés.
L'association est donc utilisée pour canaliser et réceptionner les projets, et ce, bien que
tous les membres de I'association ne participent pas a chacun des projets. Ainsi, les six
serres qui bénéficient de I'appui de 'ONG belge ne sont pas exactement les mémes que
celles de Procompite et seulement 18 des 24 familles de I’association participent a
Procompite. L’avantage de |’association est de donner un nom commun a tous et de
rendre visible la production de tomates issue de la communauté.

En 2010, elle a été formalisée pour répondre aux demandes de 'ONG belge (et en
accord avec elle) pour qui le caractéere « collectif » des serres était souvent crucial ; tout
en laissant la gestion quotidienne des plantes et des serres a des groupes plus petits, ce
qui est nettement plus effectif. Cette double structure a donc permis aux producteurs de
correspondre aux attentes des bailleurs : construire des projets collectifs, alors méme que
ce n'est généralement pas la maniéere de travailler localement, tout en répondant aux
nécessités des familles de fonctionner avec un minimum de coordination et, pour les
tomates, d’avoir des personnes spécifiques en charge de leurs soins. Elle offre ainsi aux
ONG la facade correspondant a leurs attentes et leur permet de faire comme si le projet
était (entierement) communautaire, trouvant en cela un compromis, une interprétation
de la réalité satisfaisant leurs attentes.
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Des principes pour un travail commun

Outre I'existence d’une double structure, les principes qui régulent les groupes sont un
autre aspect important et complémentaire. Deux termes revenaient de maniére
récurrente dans les discussions — la confiance et la complémentarité — pour expliquer le
fonctionnement des groupes et de l'association, manifestant le fait que I'existence de
structures opportunes n’est pas suffisante pour comprendre le maintien de la production :

On nous demande toujours comment on travaille : « Comment vous faites ? Vous avez
commencé, comment avez-vous continué, comment travaillez-vous ? [Comment
s’explique] cette confiance que vous avez entre vous ? » Parfois, on explique que [pour

cela] il faut étre honnéte, on donne [on explique] toute la réalité de I'organisation, que
si quelqu’un travaille bien, il va de I’avant. (entretien avec Vicente, 2018)

La confiance telle que I'entendent les producteurs signifie la volonté de travail collectif,
la non-dissimulation. A celle-ci, s’ajoute la notion de la complémentarité : « Les gens se
demandent comment nous vivons, eh bien, nous nous entraidons. En tout, nous nous
aidons : un prét, un outil, un coup de main, un travail » (entretien avec Bricefio, 2018). Il
raconte la complémentarité avec ses amis proches et avec qui il « fait groupe » (dans des
géométries variables en fonction du cadre des projets) : « Luis est de la ville, des réunions ;
Bricefio est la pour la force ; Alberto est la pour la précision du travail dans les tomates. »
Il inclut aussi les épouses dans sa réflexion : « Elsa est tres timide pour vendre ; Luis est
trés mauvais, il donne ; Maria est mieux. Chacun son truc ! »

La complémentarité est comprise comme étant le corollaire de la confiance : il faut
croire qu’un plus grand investissement personnel sera pris en compte dans la répartition
des bénéfices et/ou le paiement des heures de travail, selon les cas, mais aussi que des
formes d’investissement différents (réseautage, etc.) n’impliqueront pas une exclusion.
Ces affirmations régulierement répétées ont évidemment une fonction performative :
elles disent ce qui est supposé étre, tout autant que ce qui est en train d’émerger.

Un certain type de « capital social » tel que le définissent T. Montalieu et T. Baudassé,
a savoir une « aptitude des individus a coopérer et a se coordonner, ainsi que leur
habitude de contribuer a I'effort commun, mais aussi, d’une facon plus générale, leur désir
d’étre ensemble » (Montalieu et Baudassé, 2004 : 1), est ainsi également nécessaire au
fonctionnement optimal de la production. Cette maniére de travailler, qui permet
d’étre ensemble afin de produire pour le marché, se construit lentement dans une
compréhension progressive des enjeux économiques et de l'organisation du travail
demandé par les serres : il faut non seulement pouvoir obtenir des projets, mais aussi
avoir de la force pour construire les structures et retourner les terres, et il faut également
des soins et de la précision au quotidien. Dans le groupe de Luis, Alberto, Patricio et
Bricefio, c’est le fruit d’un apprentissage et de longues soirées de discussions, a chiquer de
la coca, tout autant que des heures passées dans les serres.

Le temps long de la « crianza » d'un dispositif

L’existence d’une double structure de gestion des serres et I'affirmation (répétée) de
normes spécifiques de confiance et de complémentarité mettent en évidence que le
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fonctionnement du dispositif des serres, implanté dans la communauté, impose en fait un
certain type d’organisation politique, renvoyant aux analyses montrant le caractére
intrinsequement politique des éléments techniques (Winner, 1980 ; Akrich, 1987).

Le fonctionnement des serres ne peut se contenter des structures politiques existant
préalablement a leur implantation : a savoir la communauté (manifestée par la Ronde
paysanne) ou la famille. Trop colteux en capital et en travail pour une seule famille,
difficilement gérable par I'ensemble d’une communauté, le dispositif des serres impose
des structures intermédiaires, et ce d’autant plus que les organisations de développement

qui 'appuient ont aussi leurs propres exigences de collectivité.

Dans la région de Cajamarca, dans |'espagnol des campagnes, on utilise le terme
« criar » (élever, éduquer, faire vivre, acclimater, familiariser...) au sens large. On éléve des
enfants, des animaux, mais aussi des plantes et I'eau (lorsqu’on prend soin d’une source,
qu’on protege un couvert végétal pour que I'eau continue d’affleurer) ; mais les champs et
I'eau « crian » (élévent, font vivre) également les humains et les animaux. « Criar », en ce
sens, renvoie a I'interdépendance, mais aussi a la notion d’habituation « acostumbrarse »
(s’habituer, prendre ses habitudes, se faire a un lieu).

Dans la tradition orale, il est ainsi mentionné qu’il faut sept générations pour que des
plantes s’habituent a une communauté, a un espace de production et aux paysans. Dans le
cas des graines hybrides, le principe de « criar » implique que les paysans se déshabituent
de cette représentation pour passer a une autre forme d’habituation puisque les graines
hybrides sont stériles. Cependant, cette idée d’habituation présente dans le concept
« criar » nous semble étre aussi pertinente pour souligner I'importance du temps long
pour assurer le fonctionnement d’un dispositif technique et d’un nouveau type de
production de plantes.

Ainsi, I'innovation a-t-elle besoin d’étre habituée a la communauté et la communauté a
I'innovation pour que cela fonctionne. Ce processus d’habituation, d’essais et d’erreurs,
renvoie d’ailleurs, dans le champ de la sociologie de I'innovation (Akrich et al., 1988), a la
notion d’« intéressement » mutuel des humains et des non-humains (vivants et dispositifs
techniques), nécessaire au succes d’une innovation.

Le dispositif des serres de tomates, initialement importé d’Equateur, s’est trouvé, au
cours des quinze derniéres années, imbriqué dans des logiques sociales variées et des
enchevétrements propres a la communauté. Il y a fait sa place et les paysans se sont aussi
adaptés a celui-ci en s’organisant au travers d’une double structure et en créant un certain
type de normativité qui s’applique aux membres de I'association. « Criadas » (élevées,
habituées) dans la communauté, les serres ont cependant intéressé d’autres acteurs, qui
voulaient reproduire une forme de production dont ils ne percevaient que certaines
dimensions.
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Le dispositif des serres

Un deuxieme élément nous semble important a analyser de maniére plus précise : la
facon dont le dispositif a été répliqué — sans réel succés — dans d’autres communautés de
la région. En effet, la production de tomates dans la communauté va rapidement
intéresser des bailleurs de fonds qui, au-dela de I'appui aux projets existants ou proposés
par les paysans, verront dans les serres un modéle a répliquer plus largement.

Entre 2014 et 2018, sur la base de ce que les fonctionnaires de Procompite pergoivent
de la réussite des serres, ils proposent de les répliquer dans d’autres espaces, appliquant
un principe transformant l'initiative ancrée localement en « dispositif » ou « modele »
pouvant voyager et étre répliqué. La notion de « modéle voyageur » est développée par
J.-P. Olivier de Sardan (2018), notamment sur la base de A.Behrends etal. (2014) et
R. Rottenburg (2007). Ainsi, considérée comme réplicable d’apres ses seules caractéris-
tiques techniques, la « serre de tomates » est transposée dans d’autres communautés a
partir de la premiére « success story ». A une échelle micro, on retrouve cette idée
particulierement prégnante au sein du monde du développement, qu’un dispositif peut
étre extrait de son contexte (Olivier de Sardan, 2018).

L’histoire complexe des enchevétrements ayant permis la production est résumée et
réduite a ce que J.-P. Venot et J. Veldwisch (2017) nomment un « mythe sociotechnique »,
supposé apporter le développement et une insertion réussie et écologique dans le
marché. La municipalité et le Procompite ont construit une boite noire (« black-boxing »)
qui identifie un succeés initial pour le standardiser en utilisant des « recommandations » de
fonctionnement.

Ces recommandations, dans les faits, ont bien du mal a couvrir 'ensemble des aspects
et la complexité des dimensions qui permettent a des acteurs trés hétérogenes
d’interagir. La double structure d’organisation n’est pas répliquée ailleurs et les familles
bénéficiaires d’une serre (parfois 20 familles pour une serre) doivent prendre I’'ensemble
des décisions collectivement et la gérer ensemble au quotidien, ce qui se révéle bien
évidemment extrémement compliqué. Le transfert fonctionne mal et, malgré les projets
réalisés dans d’autres communautés, la production réguliere de tomates ne se maintient
que dans la communauté initiale. Ailleurs, les serres ont été abandonnées ou reconverties
en espace d’élevage ou de séchage, en lieu de réunion, etc., convenant mieux a un usage
par un grand nombre de familles.

Cette structure, transposée sans avoir le temps de la « crianza », ne permet pas les
négociations, les adaptations, les coordinations des roles des uns et des autres ainsi que
les mobilisations favorisant la réussite du projet. La réduction du dispositif des serres aux
seuls éléments matériels (plastique, bois de construction, matériel d’irrigation) et a la
constitution d’'un « groupe » sans histoire préalable de travail conjoint ne suffit pas.
Prétendument transposables et « voyageuses » dans le design de Procompite, les serres
sont en fait fortement imbriquées, enchevétrées dans les relations sociales et politiques et
dans I'histoire des producteurs de la communauté d’origine, et elles « voyagent » trés mal.
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x

Elles ont bien des difficultés a continuer a remplir leur role de production dans les
contextes nouveaux ol on les propose.

Les risques d'un grand projet

Le troisieme élément qu’il nous semble intéressant d’analyser est celui des effets du
changement d’échelle de la production, dans la communauté elle-méme, avec le projet
Agroideas. Celui-ci, par son ampleur, bouleverse encore les équilibres. De nouveaux
acteurs entrent en scéne et d’autres, a I'arriere-plan, questionnent ce nouvel agencement.

Ainsi, au niveau agronomique, le fait qu’Agroideas prévoie des serres beaucoup plus
grandes, contenant 2 800 plans, demande des soins spécifiques, de nouveaux systémes de
brumisation, de I’engrais (plus que ne peuvent en produire les cochons d’Inde) et de I'eau
en quantité... Les producteurs ont d{ construire des bassins permettant d’emmagasiner
I'eau pour que le systeme de goutte-a-goutte fonctionne en continu. Cela a nécessité des
transactions sur des terrains spécifiques, ceux ou se situaient les sources intéressantes ou
I’accés a des canaux d’irrigation?.

Par ailleurs, se lancer dans le projet Agroideas a demandé des investissements écono-
miques d’un autre ordre et forcé le recours au systéme bancaire. La contrepartie
demandée par Agroideas a été particulierement complexe a réunir, car cela impliquait le
principe d’un investissement majeur (sur base d’'un emprunt), alors qu’on se trouve dans
une économie peu bancarisée. Cette contrepartie est censée attester de la participation
économique des paysans au projet et sert a sa réalisation puisqu’elle rejoint le compte
d’exécution. Luis résumait cette manceuvre comme ceci : « On a d{ prendre de l'argent a
la banque pour le mettre sur un autre compte a la banque » (entretien avec Luis, 2018).
Par la suite, avec ce projet, lors des divers travaux, les paysans se font payer leurs heures
de travail et le matériel qu’ils apportent, utilisant les fonds (propres et regus) pour
des travaux qu'’ils faisaient originellement sous forme de faena (travail collectif non
rémunéré). Avec Agroideas, il leur aura fallu faire un emprunt pour pouvoir ensuite se
faire rembourser avec (partiellement) leur propre argent.

La demande d’investissement sélectionne les personnes participant au projet, non
seulement en termes de capital (il faut un minimum de garanties) mais plus encore en
termes de capacité de prise de risque. Vicente raconte :

Il'y a aussi des gens qui ne veulent pas investir, ils veulent essayer de travailler, gagner
leur argent a la journée, a la semaine. Ici, il y a un investissement d’abord, aprés
[seulement] on gagne. C'est coliteux. Et cela tout le monde ne le fait pas. lls nous
demandent aux réunions de Rondes, du comité d’irrigation : combien ¢a colte, ce qu'il
faut. [Nous expliquons :] C’est cela I'investissement : le bois, le plastique, les fils, les
caisses, les locaux de garde. Alors ils le considerent comme difficile : « C’'est difficile de
le faire, pour nous » [disent-ils]. (entretien avec Vicente, 2018)

3 Notons que l'eau d’une partie des canaux d’irrigation de la communauté provient d’une riviére
traversant des zones de « passifs environnementaux » miniers et se chargeant de résidus toxiques, sujet
de réclamations depuis des décennies de divers collectifs locaux auprés des agences de I'Etat.
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Le profil des membres du projet Agroideas est ainsi significativement différent des
projets précédents. En plus de familles déja productrices, Agroideas inclut une série de
jeunes nés dans la communauté, mais ayant étudié et vécu en ville, et s'impliquant dans le
projet aux cOtés de leurs parents restés sur place. Ces jeunes sont peu présents et
préferent payer des travailleurs pour le suivi des serres. Socialisés a I'université et en ville,
ils sont davantage préts a assumer les risques économiques et a se lier au systéme
bancaire que d’autres paysans. Par contre, ils ne sont généralement présents localement
que sporadiquement, générant de ce fait une forme de paysannerie hybride ol capital et
travail se distinguent au sein méme d’une famille : les jeunes urbains investissent dans la
serre tandis que la famille proche, rurale (parent, oncle, tante, cousin...), participe a son
maintien par son travail quotidien. Une forme de différenciation s’insinue donc: a
I'intérieur de familles paysannes, entre les détenteurs du capital et du travail.

Parmi les habitants de la communauté, I'émergence de I'association des producteurs et
plus encore des familles et des groupes bénéficiant d’appuis de projets de développement
a, par ailleurs, généré des tensions. Luis explique ce qui a été discuté, en 2018, lors d’une
assemblée communautaire :

A la [réunion de la] Ronde [paysanne], il y a des gens qui critiquaient ; mais quand nous
sommes allés avec le groupe nous avons expliqué qu’il fallait investir, [a ce moment-Ia]
il y avait place pour que deux personnes rejoignent [le projet Agroideas] mais il fallait
mettre 3 000 soles. Personne. On a expliqué en assemblée ce que c’était. On I'a dit.
Mais il y en a toujours qui critiquent. lls disent « ceux des projets ». Et puis, ils disaient
que les réservoirs étaient dangereux pour les enfants, pour se noyer [dans les réservoirs

de grande taille promus par Agroideas]. Il y a des thémes a régler. (entretien avec Luis,
2018)

Les tensions liées a la différenciation croisent celles liées a la transformation du paysage
et aux risques présentés par les réservoirs. Les producteurs tentent d’apaiser les tensions,
en prenant part localement aux événements sociaux. Ainsi, en ao(t 2019, Luis, Patricio et
un autre producteur ont assumé le parrainage de la féte du saint local, finangant des
activités, participant ainsi a une certaine redistribution.

Au niveau de la vente, I'augmentation de la production oblige aussi I'ouverture de
nouveaux marchés et une forme de publicité des productions, sur des foires, mais aussi
dans les marchés. Cette publicité est aussi une éducation a I'agro-écologie avec la
construction de discours sur I'importance d’une production saine et non destructrice de

I’environnement, et dont les producteurs deviennent progressivement des porte-parole.

La production, en s’étendant, prétend d’une certaine maniére que les serres seraient
des dispositifs facilement « scalables » :
Il faut entendre la scalabilité comme la capacité des projets a s’étendre sans que le
cadre de leurs hypothéses ne change [...]. La capacité d’un projet a changer d’échelle
sans probléme, c’est-a-dire sans que ne se modifie en aucune maniére le cadre qui
définit le projet. (Tsing, 2017 : 78)
Il en va pourtant autrement. Groupes, association, communauté (représentée par la
Ronde paysanne), relations financieres changent en méme temps que la taille du
projet. Les nouveaux membres des groupes ont des profils différents et le début de
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différenciation socio-économique dans la communauté nécessite de nouvelles adapta-
tions et négociations dont l'issue n’est jamais déterminée ou définitive. Produire
davantage demande aussi de trouver de nouveaux marchés et de changer de stratégies
d’approvisionnement. Le paysage lui-méme est modifié. La scalabilité n’est pas assurée et
le changement d’échelle impacte aussi le cadre dans lequel le projet s’insere, avec lequel il
est profondément lié. La production de serres continue ainsi son histoire, avec un chapitre
aux implications nouvelles.

Conclusion

Avec |'étude de la production de tomates sous serre au sein d’une communauté,
nous avons pu mettre en évidence la maniere dont, loin de pouvoir se réduire a un
dispositif, cette innovation paysanne doit se comprendre comme profondément
enchevétrée dans un espace, des territoires et des communautés humaines. Les
dynamiques sociotechniques étudiées ne sont ainsi pas linéaires et une lecture en termes
de causalités actions-résultats n’est pas suffisante pour expliquer le fonctionnement des
serres.

Nous avons pu particulierement percevoir 'importance de la dimension temporelle
favorisant une construction conjointe, une « crianza » mutuelle, et la possibilité pour un
dispositif technique de tisser des liens et de créer des collaborations avec des éléments
variés entre des acteurs humains et non humains. Pour répondre aux différentes
adaptations nécessaires, les producteurs de tomates inventent des nouvelles maniéres de
collaborer, de mutualiser les ressources et savoirs. Tout au long des quinze années de
I'histoire de la production que nous avons relatée ici, la production s’est maintenue — avec
des variations au cours du temps — grace aux expériences acquises et a I'existence d’une
structure de gestion a deux niveaux qui favorise le dialogue entre les parties prenantes au-
dela des petits groupes qui gérent chaque serre.

Les projets Procompite et Agroideas permettent aux paysans de la communauté
d’augmenter le nombre puis la taille des serres, ils leur demandent des adaptations
importantes. Ainsi, Agroideas introduit une logique de gestion différente, car les paysans
qui participent aux projets doivent avoir un réle d’investisseurs en plus de celui de
travailleurs. La taille des serres implique en outre de devoir négocier davantage avec les
autorités de la communauté (représentées par les Rondes paysannes) et de veiller a une
redistribution (notamment en participant aux fétes) pour éviter les tensions dans la
localité. On observe en effet avec ce projet I'émergence d’une forme de différenciation
interne entre les paysans et les paysans/investisseurs. Par ailleurs, Agroideas est un
financement phare du ministere de I’Agriculture qui implique une publicité importante sur
la production et la communauté, valorisant les producteurs et renforgant la notoriété de
certains paysans plus que d’autres.

L’évolution de cette différenciation et les transformations futures du dispositif de serres

seront intéressantes a suivre. En décembre 2020, des nouveaux projets productifs de
légumes sous serre étaient proposés dans la province, dans d’autres communautés.
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Quelles informations, quelles pratiques seront ou non transposées ? Comment cela
pourrait-il ou non amener au développement d’un maraichage écologique plus intensif
dans la province ? Ces questions sont ouvertes. La suite de I'histoire de la production sous
serre dans cette région offrira certainement de nouvelles pistes de réflexion pour
I’ethnographie des dispositifs techniques sur le long terme.
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