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TRANSITION
NUMERIQUE :
LA SOLITUDE DU LIEN

Christophe JANSSEN*

RESUME A partir d’ceuvres de fiction, de la clinique et de
I’usage quotidien des nouvelles technologies de la commu-
nication, 1’auteur s’intéresse a la transition de notre monde
vers davantage de virtuel. Il s’agit de réfléchir aux effets
probables de cette transition sur les fagons d’éprouver le
lien a autrui. L’auteur développera sa pensée a partir prin-
cipalement de deux concepts : les processus transitionnels
et la capacité d’étre seul (D.W. Winnicott).

MoTs-cLEs virtuel, lien, transitionnel, capacité d’étre seul,
nouvelles technologies de la communication.

THE TRANSITION TO DIGITAL: CONNECTIVITY
AND SOLITUDE

ABSTRACT Based on works of fiction, clinical experience,
and daily use of new communication technologies, the
author considers our recent transition to a more virtual
world, reflecting on the likely effects on the way connect-
ing with others is experienced. The author explores these
ideas starting from the concepts of transitional processes
and the capacity to be alone (D.W. Winnicott).
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Introduction

Bien slir, nous n’avons pas attendu la pandémie de
COVID-19 pour amorcer une transition vers un monde ou
le numérique s’impose de plus en plus, ou les relations
se virtualisent annihilant les distances géographiques,
multipliant les possibilités de contacts immédiats tout en
favorisant au quotidien I’évitement de contacts interper-
sonnels directs. Il n’empéche que cette crise sanitaire et
les mesures imposées auront sans aucun doute contribué a
en accélérer le processus. Certains universitaires révaient
d’une université sans étudiants au sein de laquelle les cours
seraient donnés en mode distanciel ? C’est fait. Des chefs
d’entreprises, mais aussi des employés, aspiraient a davan-
tage de télétravail jugé moins coliteux pour les premiers et
plus confortable par les seconds ? Nous y sommes. Méme
certains psychologues qui promouvaient les séances thé-
rapeutiques par visio-conférence se retrouvent comblés.
Mais cet effet amplificateur de la virtualisation du monde
en a peut-étre aussi laissé apparaitre les limites, sinon les
conséquences déléteres.

11 convient, des lors, de nous intéresser a ce dont il
s’agit, a ce dans quoi, que nous le souhaitions ou non,
nous nous trouvons pris inexorablement. Le présent article
visera précisément a décrire le phénomene, & en mesurer
quelques effets sur les personnes qui s’avéreront para-
doxaux et a anticiper ce que pourrait étre ce que d’aucuns
nomment aujourd hui « le monde d’apres ».

Départ pour Solaria

J’évoquerai ici une planete lointaine. Il s’agit de la pla-
nete Solaria : une exoplanete plus grande que la Terre
sur laquelle ne vivent pourtant que 20.000 individus. Ils
habitent donc d’immenses domaines et sont aidés dans
leurs taches quotidiennes et I’entretien de ces domaines par
une foule de robots positroniques. Cet univers dystopique
provient de I’ceuvre d’Isaac Asimov, auteur incontour-
nable de la littérature de science-fiction. Plus précisément,
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je me réfere a son ouvrage « Face aux feux du soleil » qui
est le quatrieme volume de son « Cycle des Robots ». Ce
livre, je I’ai lu avec avidité quelques semaines avant que
ne se déclare I’épisode pandémique de 2020. Il est, apres-
coup, étonnant de percevoir I’ anticipation fortuite d’un tel
a-propos. Ou plutdt, cet enchainement souligne-t-il déja en
quoi la crise sanitaire n’est venue qu’accentuer ce qui, en
fait, s’avérait déja 1a.!

Effectivement, ce roman écrit par Asimov et paru en
1957 pourrait bien étre un roman d’anticipation, ou alors
est-il possible de le lire comme une allégorie de notre
société contemporaine, des modalités actuelles de liens
interindividuels et de notre usage des nouvelles techniques
de communication.

Dans le roman d’Asimov, les Solariens ont développé
une véritable phobie des rapports directs, des rencontres
en chair et en os. IIs jugent, d’ailleurs, ce genre de contact
ou méme de présence tout a fait inconvenant et répugnant.
Or un crime a été commis sur cette planete, pour la pre-
miere fois de I’histoire de Solaria. Et le détective Elijah
Baley, un terrien, assisté par Daneel Olivaw, un robot
d’apparence humaine venant de la planete Aurore, sont
chargés de mener I’enquéte. Comment quelqu’un a-t-il pu
frapper mortellement la victime alors qu’il est impensable,
sur Solaria, qu’un individu se soit exposé a la présence
effective de celle-ci ? Les robots ne peuvent pas étre soup-
connés puisque selon la premiere loi de la Robotique, « Un
robot ne peut porter atteinte a un étre humain ni, restant
passif, laisser cet étre humain exposé au danger. »2. Alors
donc, voici le détective Elijah Baley chargé de mener
cette enquéte sans quitter I’immense maison qu’on lui a
construite pour I’occasion puisqu’il n’est pas question
pour les Solariens de le rencontrer « pour de vrai ». Il lui
faudra interroger les personnes, du moins dans un premier
temps, par stéréovision. C’est un procédé technique assez
proche de la visio-conférence si ce n’est que votre interlo-
cuteur et son environnement immédiat apparaissent proje-
tés devant vous ou que vous soyez. En fin de compte, c’est
assez équivalent a une discussion avec caméra intégrée
sur Messenger®, par exemple. L’image n’est pas projetée

1 Mise a part
I'introduction, le propos
qui suit a été écrit pour
une conférence donnée
aux Cliniques St-Jean a
Bruxelles quelques jours
avant le début de la
pandémie de COVID-19.
Je ne pouvais alors
soupgonner 'actualité
de ce texte.

2 1. Asimov, Le Cycle
des robots (tome 4).
Face aux feux du Soleil,
Paris, J’ai Lu, 1957,
2018, p. 41.
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mais elle vous suit néanmoins partout si vous utilisez votre
smartphone. Asimov avait anticipé de fagcon remarquable
cette possibilité d’étre connectés les uns aux autres, a tout
moment, quand on le désire et oli que nous soyons.

Aujourd’hui, ces possibilités d’hyper-connexion s’in-
vitent dans la vie affective, conjugale et sexuelle des indi-
vidus. Elles sont apparues comme protheses bienvenues
en cette période de confinement pour raisons sanitaires.
Les familles, les grands-parents et leurs petits-enfants,
mais aussi des collegues de travail se sont habitués a une
vitesse édifiante a ces dispositifs permettant d’échanger a
distance, de se « voir » sans co-présence effective.

Cela modifie-t-il les modalités de liens intersubjectifs
dans nos sociétés contemporaines ? Si oui, que pouvons-
nous en dire ? Sites de rencontres sur Internet, Tinder®,
Messenger®, Zoom®, Teams®, relations avec des intelli-
gences artificielles ; s’agit-il de liens véritables ? De liens
virtuels ? Mais que seraient alors de tels liens ? Peut-&tre
Isaac Asimov peut-il déja nous en dire quelque chose.

Proximité et distance virtuelles

Elijah Baley se retrouve, pour son enquéte sur Solaria, en
stéréovision avec la veuve de la victime. C’est évidem-
ment ['unique personne présumée coupable puisqu’elle
seule, en certaines circonstances rares, pouvait se retrouver
physiquement en présence du défunt. On ne peut véritable-
ment parler de « relation de couple » sur cette planete. Ils
sont « appariés » par décision des hautes instances et la
dimension sexuelle est inexistante. Les enfants sont créés
de facon technologiquement assistée et élevés jusqu’a
un certain age dans une sorte de « ferme d’élevage ». La
veuve semble donc la plus « proche » du défunt mais reste,
néanmoins, une criminelle peu probable.

L’image tridimensionnelle qui apparait par stéréovision
a Elijah Baley de facon tres réaliste est celle d’une tres jolie
jeune femme en train de se sécher dans une cabine élec-
trique apres s’étre douchée. Et, comme Baley le constate
avec stupeur, Gladia, c’est son nom, sort de cette cabine
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completement nue. Quelques instants plus tard, voila la
Solarienne et le Terrien qui évoquent cet incident.

« Mais, en ce qui concerne ma tenue, continua-t-elle
trés sérieusement, comme c’était simplement par sté-
réovision... Apres tout, cela ne vous choquait pas de
me parler quand j’étais sous le séchoir, et 1a non plus je
n’avais rien sur le corps.

— Oui, fit Baley, en souhaitant qu’elle laisse enfin tom-
ber la question, mais vous entendre parler est une chose
et vous voir en est une autre.

— Mais c’est la méme chose car il ne s’agit pas de voir.
Elle rougit légérement et baissa les yeux : J'espere
que vous ne pensez pas que je me livrerais a un acte
tel, c’est-a-dire de sortir ainsi du séchoir, si quelqu’un
s’était trouvé l1a pour me voir. Ici, ce n’était simplement
que visionner.

— C’est du pareil au méme, s’étonna Baley.

—Oh non! Pas du tout. A Iinstant méme, vous me
visionnez. Vous ne pouvez pas me toucher, n’est-ce
pas ? ni sentir mon parfum, ni rien de tout cela. Vous le
pourriez si vous me voyiez. Mais la, pour I’instant, je
me trouve au moins a trois cents kilometres de I’endroit
ou vous étes. Ce ne peut €tre la méme chose, donc.
Baley commencgait a trouver la question passionnante :
— Mais je vous vois de mes deux yeux.

— Non, vous ne me voyez pas. Vous ne voyez qu’'une
image de moi : vous me visionnez, c’est tout. »

Cet extrait est absolument passionnant puisqu’il inter-
roge avec grande précision et anticipation notre usage
des techniques de communication dites « nouvelles ». Ce
passage pose la question de la nature-méme d’un lien que
I’on qualifie souvent de « virtuel ». Si le mot « virtuel »
signifie « potentiel, en puissance », cela revient a dire
que ce lien n’en est pas tout a fait un, ou du moins pas
encore. Lorsque vous interrogez des personnes inscrites
sur des sites de rencontres ou, de facon plus contempo-
raine encore, sur des applications de type Tinder®, les
premiers échanges par I'intermédiaire des écrans ol la
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3 F. de Singly,

Libres ensemble :
I'individualisme dans
la vie commune, Paris,
Nathan, 2000.

4 J. Marquet, Ch.
Janssen. (dir.), Lien
social et internet dans
I'espace privé, Louvain-
la-Neuve, Academia-
L’'Harmattan, 2012.

5 J. Marquet, Ch.
Janssen., Op. Cit.

6 Z. Bauman, L’amour
liquide : De la fragilité
des liens entre les
hommes, Trad. fr.,
Chambon, Ed. du
Rouergue, 2004.

rencontre « in real life », comme ils disent, ¢a n’est pas
pareil. Gladia a raison | Mé&me si cette distinction a des
limites dont il est impératif de tenir compte. C’est-a-dire
que ce lien virtuel peut produire des effets bien réels. Une
« cyber aventure extra-conjugale » peut entrainer la fin
d’un couple. S’exposer nue sur Snapchat® peut avoir des
conséquences désastreuses et s’en prendre a quelqu’un
de facon systématique et harcelante sur Facebook® peut
entrainer un passage a I’acte suicidaire de la victime. Et
en méme temps, du point de vue de tous ces individus, cet
homme et sa maitresse virtuelle, cette jeune femme qui
expose « I’image de son corps » (pour reprendre I’idée de
Gladia), ou ce hater qui déverse sa haine sur un autre plan-
qué derriere son écran anonymisant ; tout cela n’était pas
tout a fait « pour de vrai ».

En quoi cet usage de dispositifs virtualisant le lien a
valeur de solution bricolée pour les individus dans nos
sociétés post-modernes ou hypermodernes ? Notre seconde
modernité, comme 1’appelle le sociologue Francois de
Singly?, nous confronte a des injonctions paradoxales ; il
s’agit d’étre seul responsable de son existence, en toute
liberté, et d’entretenir des liens intersubjectifs moins
forts que nombreux.* Il faut étre absolument autonome et
libre mais, en méme temps, participer a un maximum de
réseaux sociaux, d’influences, étre en couple, avoir beau-
coup d’amis, etc. Pour faire face a ces injonctions para-
doxales, les technologies installées sur nos smartphones
sont tres utiles parce qu’elles contiennent, dans leur
conception méme, une solution paradoxale. Nous pouvons
aujourd’hui, en un mé€me temps, étre seuls chez nous face a
un écran, a I’abri, par exemple, de nos relations familiales
et conjugales et en lien avec une communauté presqu’infi-
nie d’individus en tous genres’. Le sociologue Zygmunt
Bauman® évoque cette paradoxalité des liens virtuels en
repérant les phénomenes de « proximité virtuelle » et de
« distance virtuelle ».

La proximité virtuelle c’est, comme me le racontait un
patient, se sentir en fusion totale avec une jeune femme
qui vit de I’autre coté de la planete. Sans doute ne vont-
ils jamais se rencontrer, sans doute leurs corps ne vont-ils
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jamais se toucher ; et en fin de compte, c’est bien ce qui
permet de maintenir ce « lien » si particulier. Il n’est pas
impossible qu’une rencontre dans la réalité conduise a
I’évanescence du fantasme et, par-1a, du désir. En tous les
cas, pour ce patient, a chaque fois qu’il s’est agi d’entamer
une relation réelle avec une femme, son désir s’éteignait a
mesure que le temps 1’éloignait du point d’origine passion-
nel de cette aventure. Parce qu’il s’agissait bien pour lui de
maintenir le plus longtemps possible le caractere « aven-
tureux » de la relation amoureuse. L'usage du virtuel, des
sites de rencontres, de toutes les possibilités qu’offre le
Web 2.0 lui permettait de maintenir cette dimension pas-
sionnelle de la relation dans la mesure ot trés peu de choses
de la réalité venaient entamer les relances imaginaires de
la passion. Quand I’autre est loin et que les contacts sont
limités, choisis, hors de 1’espace et du temps de la réalité
quotidienne, I’imaginaire ne se laisse que peu entamer par
la réalité de I’autre. Si ’autre dont je tombe amoureux est
toujours, d’une certaine facon, une surface de projection
fantasmatique, il est tout de méme attendu que, petit a petit,
projection imaginaire et réalité trouvent a s’équilibrer, a
s’articuler d’une facon singuliere produisant ainsi I’illu-
sion du lien amoureux.” Mais dans le cas de cette proximité
virtuelle rendue possible par la technologie, I’imaginaire
peut davantage prendre le pas sur toute prise en compte de
la réalité. L’ objet d’amour reste idéalisé, la relation a deux
demeure révée et quand le risque de la désillusion affleure,
il est toujours possible de se déconnecter et de reconstruire
ensemble cette illusion ou, pour étre plus précis et je m’en
expliquerai plus loin, cette hallucination. Toujours est-il
que cette méme proximité virtuelle est a 1’ceuvre lorsqu’il
s’agit, par exemple, de « se retrouver » pour une réunion
de travail par I’intermédiaire d’une plateforme numérique.
Et 1a encore, ce que rend possible ce dispositif technolo-
gique conduit a une prise en compte trop parcellaire de la
réalité. L’absence de rencontre entre les corps rend diffi-
cile la mesure contactuelle de ’ambiance. Les malenten-
dus sont fréquents. Des personnes peuvent plus facilement
étre occupées a autre chose, décider de répondre au télé-
phone en coupant leur micro comme si cette interruption

7 Ch. Janssen, L'’illusion
au ceeur du lien : de
I'objet transitionnel a la
construction du couple,
Louvain-la-Neuve,
Academia, 2013.
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8 Janssen C., 2013,
Op. cit.

unilatérale de la communication n’avait ici aucune inci-
dence sur I’autre. C’est pourtant bien dans ces micro-
événements que se logent I’insuffisance de la prise en
compte de la réalité « non-moi » a travers ces modes de
communication. Pour s’en convaincre encore, il suffit de
mesurer |’effet d’'une connexion instable ; ’autre se fige,
la parole se fragmente et, de fagon brutale et potentielle-
ment anxiogene, se révele a nous le caractere virtuel de cet
autre avec lequel nous conversions. Tragique désillusion.

S’il est commun pour un psychanalyste lacanien de
dire que nous ne sommes jamais en contact qu’avec i(a)
(« I’'image de I’autre »), il s’agirait ici de n’étre en com-
munication qu’avec i(i(a)) («I'image de I'image de
I’autre »). La virtualisation du rapport a 1’autre nous tient
a I’écart des modes habituels du rapport a autrui reposant
fondamentalement sur un processus d’illusion.® Ce court-
circuitage partiel du principe de réalité inscrit ces modali-
tés d’échanges intersubjectifs quelque part entre 1’illusion
et I’hallucination.

Quant a la distance virtuelle, nous en faisons I’expé-
rience au quotidien lorsque nous prenons, par exemple, les
transports en commun. Un individu peut se couper de son
environnement immédiat, se mettre a distance de ceux qui
I’entourent, en se mettant en contact avec quelqu’un de
plus géographiquement distant au moyen de son portable.
Les adolescents sont tout a fait experts de cette distance vir-
tuelle et usent de leur ordinateur ou de leur smartphone de
facon quasi-compulsive, en particulier lorsqu’ils sont dans
le salon familial. Pour &tre précis, la « distance virtuelle »
n’est pas née avec Internet. Le téléphone, méme fixe, a
introduit déja cette possibilité de se tenir virtuellement a
distance de ceux qui sont dans notre environnement immé-
diat en se connectant avec une personne plus éloignée du
point de vue spatial. Mais, bien entendu, Internet et, peut-
étre plus encore, la possibilité d’étre connecté partout en
permanence a I’aide de son portable, smartphone, ou de sa
tablette, ont amplifié ce phénomene, I’ont généralisé. Plus
encore, le smartphone renforce ce sentiment de continuité
du lien. Lorsqu’il fallait trouver un téléphone, attendre
parfois qu’il se libere, éventuellement s’assurer que nous
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avions de la monnaie s’il s’agissait d’une cabine télépho-
nique ; la liaison n’était pas immédiate et cette temporalité
était propice a I’expérience subjective de 1’absence, de la
séparation. Et quand finalement, nous parvenions a appeler
quelqu’un, il nous fallait encore nous assurer de qui était au
bout du fil et si la personne que nous souhaitions contacter
était bien la. Aujourd’hui, nous sortons notre smartphone
de la poche, nous appuyons sur I’écran et nous sommes en
contact immédiat avec la personne a qui il ne s’agit plus
de poser la question « qui est a 1’appareil ? », mais « ol
es-tu ? », puisque ce ne sont plus les lieux qui sont mis en
liaisons mais les personnes. Tout cela peut sembler anec-
dotique mais il n’en est rien. Cela modifie ou, plus exac-
tement, témoigne d’une modification substantielle de nos
rapports interindividuels au quotidien et de la diminution
considérable de notre tolérance a I’absence. Si la personne
ne répond pas assez vite, ¢a va barder ! Comme thérapeute
de couple, c’est une histoire entendue mille fois. Autrefois,
lorsque la personne ne répondait pas au téléphone, nous
pouvions nous dire « ¢a ne répond pas, il n’y a personne ».
Aujourd’hui, nous nous disons en pareille circonstance « il
ou elle ne me répond pas ». Puisque 1’autre est supposé
savoir que c’est moi qui tente de le joindre (mon nom est
indiqué sur I’écran), I’imaginaire d un autre absent ne pou-
vant, des lors, répondre se voit remplacer par I’imaginaire
d’un autre qui ne veut pas ou qui ne prend pas la peine de
me répondre. C’est-a-dire que s’estompe psychiquement
la possibilité d’un lien discontinu entre moi et 1’autre.’

Le virtuel comme échec du transitionnel

D’une certaine maniére, nous nous retrouvons dans la
situation du nouveau-né telle que décrite par Winnicott.
Cette phase de I’existence ou, du point de vue du bébé,
lui et I’environnement, ou la « Mére-environnement », ne
font qu’un. Le bébé fait I’expérience illusoire, parce que
la mere « ordinairement dévouée » fait tout pour entrete-
nir pareille illusion, d’une indifférenciation entre lui et le
monde, entre ce qui est moi et ce qui est non-moi, entre lui

9 La question qui serait
a développer concerne
le devenir de cette
insuffisante prise en
compte de la réalité et
de I'estompement de
la capacité psychique
a soutenir un lien
discontinu entre soi et
autrui dans un cadre
clinigue « virtualisé ».
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10 D.W. Winnicott,
Lettres vives, Trad.
fr. M. Gribinski, Paris,
Gallimard, 1989.

11 D.W. Winnicott,
Playing and Reality,
Oxon: Routledge
Classics edition, 1971,
2005.

12 Ch. Janssen, 2013,
Op. Cit.

et sa « Mere-environnement ». Mais a quoi sert cette phase
du développement affectif primaire selon Winnicott ? A
faire naitre la réalité du monde pour I’enfant petit a petit,
lui évitant de la sorte la brutalité du principe de réalité.
Et ce monde va venir progressivement a I’enfant par les
ratés inévitables autant que nécessaires de la mere (ou
toute autre personne soutenant cette fonction aupres de
I’enfant) dans ses tentatives de répondre trés exactement
aux besoins et attentes du bébé. Vient toujours un moment
ou la mere ne répondra pas tout de suite et de facon exacte
a une attente du bébé. Se différencient alors doucement
réalité interne et réalité externe, le moi et I’environnement,
le moi et I’autre. L’enfant comprend qu’il n’est pas omni-
potent et qu’il y aura irrémédiablement un écart entre lui
et le monde. De cela, contrairement a ce que certains ont
pu laisser entendre, Winnicott n’était pas dupe et sa corres-
pondance ne laisse planer aucun doute. Il soutenait claire-
ment I’idée selon laquelle il n’y a pas de contribution réelle
de I’individu a son environnement et réciproquement.”
Mais sa trouvaille, c’est que de cet écart reconnu comme
tel progressivement par I’enfant, s’ouvre un espace qu’il
va pouvoir utiliser pour a la fois différencier et relier I’'une
a ’autre réalité intérieure et réalité extérieure. C’est 1’aire
intermédiaire d’expérience ou 1’aire transitionnelle.'" Tl
s’agit avant tout d’un processus pétri tout a la fois d’illu-
sion et de désillusion, de subjectivité et d’objectivité, de
créativité et de réalité. C’est précisément ce processus qui
permet au sujet d’éprouver un lien continu entre lui et le
monde. Mais ce lien continu, dans la théorie de Winnicott,
inclus I’absence, la séparation, les ratages de ce lien. Il
s’agit d’éprouver la présence dans 1’absence et 1’absence
dans la présence. Un paradoxe est a supporter. Le doudou
de I’enfant comme objet transitionnel, c’est-a-dire comme
objet supportant et favorisant les processus transitionnels,
représente autant la présence de la mére que son absence.'?
Pour Winnicott, une mere qui continuerait a s’ajuster sans
faille aux besoins et attentes du bébé ne vaudrait pas mieux
qu’une hallucination. L’illusion des phénomenes transi-
tionnels, c’est tout autre chose : un entrelacement singulier
d’imaginaire et de réalité.
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Alors que vient mettre en évidence notre usage des dites
«nouvelles technologies de I’information et de la com-
munication » au regard de nos facons d’étre en lien ? La
ou le doudou de I’enfant lui assure une continuité d’exis-
tence et du lien au monde par-dela la séparation, il semble
que le smartphone et les applications qu’il renferme, les
réseaux sociaux ou autres messageries instantanées soient
davantage utilisés pour assurer 1’absolue continuité du
lien déniant la séparation. Jocelyn Lachance, sociologue,
se pose la question de la valeur transitionnelle du smart-
phone.” Elle nous raconte I’histoire de ce jeune qui, sou-
haitant partir pour un long voyage entend sa mere lui dire
« Tu peux partir, puisque tu as un téléphone avec toi ».'
Elle eut pu tout aussi bien lui dire « Tu peux te séparer de
moi puisque je viens avec toi » ; soulignant ainsi le réel
paradoxe de sa déclaration. Je repense alors a une sceéne du
dernier film de Cédric Klapisch : « Deux Moi ». Mélanie,
parisienne de 30 ans, recoit la visite de sa sceur qui vit loin
de Paris. L’ appartement de Mélanie surplombe les voies de
chemins de fer. Alors, quand la sceur de Mélanie passe en
train sous les fenétres de cette derniere, comme a chaque
fois, elle téléphone a Mélanie. Elles ne se disent rien de par-
ticulier : « Tu me vois ? Je suis la ! La je passe devant... ».
La mise en contact par le smartphone entretient 1’illusion
d’une non séparation. Ce n’est donc pas tout a fait de I’il-
lusion des processus transitionnels qu’il s’agit mais plutdt
de I’illusion primaire d’omnipotence dont Winnicott nous
parle lorsqu’il évoque cette premiere phase d’indifféren-
ciation entre le bébé et sa « Mere-environnement » et qui
se rapproche davantage d’un vécu hallucinatoire. C’est
bien pour cela que la non-réponse de I’autre qu’on essaie
d’appeler sur son smartphone peut étre source au mieux
d’une certaine irritation et, au pire, d’angoisse. S’entend
précisément I’illusion d’omnipotence : « Je désire étre en
contact avec 1’autre, 1’autre doit y répondre sans faille et
sans délai ! ». De nombreux couples regus en consulta-
tion témoignent de cette difficulté. « J’ai cru que j’allais
devenir folle ! », me dit cette jeune femme parce que pen-
dant deux heures son conjoint n’a pas répondu a son télé-
phone. « Je ne sais pas ot tu te trouves, ni ce que tu fais...

13 J. Lachance,

« Le smartphone : un
objet transitionnel ou
interactionnel ? », In
L’école des parents,
2016/6 (Sup. au N°
621), p. 105-114.

14 Idem, p. 109.
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Réponds a ton téléphone ! », dit un autre dont 1’agressivité
laisse plutdt paraitre une anxiété certaine.

Et c’est bien cela que je vous propose d’envisager. Le
virtuel et ces technologies qui rendent possible cette proxi-
mité virtuelle dont nous parle Bauman, nous font faire
I’expérience d’un contact en deca du transitionnel. Une
modalité de contact qui ne se laisserait pas suffisamment
pénétrer par la réalité, par le principe de réalité, et qui
ne prendrait donc pas suffisamment en compte, jusqu’au
déni, I’écart incompressible entre la réalité interne et I’en-
vironnement. Bien sir, une fois encore, cela dépendra de
I’usage des uns et des autres. Nous pouvons étre plus ou
moins dépendants de ces modalités de communications,
des réseaux sociaux, de la présence méme de ce smart-
phone dans notre poche, etc. Mais tout de méme, il me
parait assez clair que I’usage le plus courant du smartphone
témoigne plutdt de cette intolérance a la séparation, a la
discontinuité du lien. Philippe Lekeuche' associe cet en-
deca du transitionnel a 1’objet du toxicomane. Le lecteur
pergoit sans doute comment tout cela cliniquement se tient.
Récemment, tout le quartier ot j’habite a connu une panne
de courant. Descendant dans la rue afin de m’assurer que la
panne n’était pas limitée a mon domicile, je vois deux voi-
sines adolescentes dans la voiture de leur mére, moteur en
marche, affairées sur leurs smartphones qu’elles pouvaient
heureusement charger de cette facon. Deux ou trois heures
sans smartphone en état de fonctionnement leur étaient
tout bonnement insupportable et pouvait déclencher une
réelle crise de manque. Le smartphone et ses applications,
comme le produit du toxicomane, se caractérisent par leur
absence de forme, de limites. Les deux adolescentes de
la voiture me le montrent parfaitement ; le smartphone en
lui-mé&me ne rassure pas du tout, ne comble rien du tout.
L’objet rassurant, c’est le réseau, la connexion, les sites de
réseaux sociaux. Et cet objet-1a est sans bord, sans forme.
Si I’on surfe sur le web, c’est bien qu’il doit étre liquide.
Liquide comme la plupart de nos liens intersubjectifs dans
notre société hypermoderne, selon Bauman. Et cet objet
liquide, il faut s’en injecter a intervalle régulier, suffisam-
ment que pour ne pas ressentir le manque ; un manque
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fondamental qui génére une angoisse primitive. C’est le
sentiment de continuité de soi et du monde qui se trouve
sans cesse mis en péril.

La clinique contemporaine du couple nous indique sans
cesse a quel point, aujourd’hui, rien n’est jamais assuré.
Lautre peut partir a tout moment, se détourner, aller voir
ailleurs, ne plus penser a nous, penser a quelqu’un d’autre.
Face a cette constante et insécurisante incertitude, le rap-
pel continu, a petites doses, du lien d’amour s’avere sou-
vent nécessaire et constitue, en méme temps, le symptome
d’une certaine fragilité du lien affectif.

Nous serions donc, ici, en présence d’un en-deca du
transitionnel. Ce qui se fragilise, aujourd’hui, psychique-
ment, c’est la possibilité de supporter la discontinuité du
lien entre moi et I’autre d’une part, et de se jouer de cette
discontinuité par 1'usage du processus d’illusion et des
phénomenes transitionnels d’autre part. Comme réponse,
I’usage du virtuel, du smartphone et autres trouvailles tech-
nologiques favorisant 1’instantanéité des contacts tendent
plutdt a nous faire faire 1’expérience d’une continuité hal-
lucinée des liens estompant la différenciation entre le moi
et I’environnement pourtant nécessaire a toute possibilité
de liaison. Mais I’expérience hallucinée de cette indif-
férenciation et de ce lien continu qui ne reléverait plus,
ou pas suffisamment, d’un jeu entre présence et absence,
entre imaginaire et réalité, conduit aussi, paradoxalement,
a un autre type de difficultés. Aux injonctions paradoxales
de notre monde moderne ne peut surgir qu’une réponse qui
renferme en elle-méme les éléments du paradoxe.

N A

L’incapacité a étre seul en présence de l'autre

Isaac Asimov nous avertit ; recourir autant a la virtuali-
sation des rapports interindividuels peut mener a une
véritable phobie du contact direct. Elijah Baley décide
finalement de rencontrer quelques Solariens impliqués
dans I’affaire en face-a-face. Ceux-ci se montrent évidem-
ment tres réticents mais certains acceptent sous la pression
de leurs autorités. Il rencontre notamment le Dr. Quemot,
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le meilleur sociologue puisque 1’'unique de cette plancte.
Baley essaie de comprendre cette phobie du contact et
interroge le sociologue qui se tient a bonne distance du
détective.

«—Mais qu’est-ce que vous ressentez, a proprement
parler ? insista Baley. Eprouvez-vous une véritable
panique ?

—Non, pas une véritable panique. Mais je vais €tre
franc, monsieur Baley. Je m’imagine vous sentir.

— Me sentir ? répéta-t-il.

— C’est évidemment un tour que me joue I’imagination,
reprit Quemot. Je suis incapable de dire si vous avez
réellement une odeur, ou si elle est forte ; et méme,
d’ailleurs, si ¢’était le cas, mes filtres olfactifs m’empé-
cheraient de 1’apprécier. Néanmoins, I’imagination...
(et il haussa les épaules).

— Oui, je comprends.

— Non, je ne crois pas. C’est pire que cela. Pardonnez-
moi, monsieur Baley, mais quand je me trouve effec-
tivement en présence d’un étre humain, j’éprouve
fortement I’impression que quelque chose de visqueux
va me toucher. Et, bien sir, je fais tous les efforts pour
m’en écarter. C’est vraiment tres désagréable. »

Dans une moindre mesure, un certain nombre de patients
témoignent d’une difficulté particuliere. Ils n’ont pas telle-
ment de probléme a entrer en contact direct avec des per-
sonnes s’ils le souhaitent. Par contre, ils sont réellement
mal a I’aise lorsqu’ils se retrouvent a proximité physique
d’individus avec qui ils n’ont pas nécessairement envie de
communiquer. Je repense a une patiente en particulier pour
qui la salle d’attente était un enfer et elle a d’ailleurs fini
par m’attendre systématiquement dans le hall d’entrée de
Iinstitution plutdt que dans cet espace ou tout le monde
est physiquement proche, tout le monde est vu ou suscep-
tible de voir, n’importe qui peut se mettre a vous parler ou,
pire encore, vous pourriez vous sentir obligé de parler avec
n’importe qui. Cette jeune patiente connait ce méme genre
d’anxiété dans les transports en commun. Alors elle s’isole
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concretement. Comment ? En se mettant un casque sur
les oreilles et en regardant son smartphone, souvent son
fil d’actualité sur Facebook®. Pour éviter le contact direct
impromptu, elle explore ses liens virtuels. C’est ici que
nous entendons avec précision 1’usage de ce que Baumann
appelle la distance virtuelle et pourquoi cette notion est
aussi importante que celle de proximité virtuelle. Il ne
s’agit pas seulement, au moyen de son smartphone, de se
mettre en lien direct et continu avec des personnes éloi-
gnées, il s’agit aussi, tout autant et synchroniquement, de
se mettre virtuellement a distance d’autrui.

Par ailleurs, si les couples qui consultent témoignent
d’une profonde insécurité quant a la perdurance de leur
lien, ils nous rapportent également une autre difficulté
concomitante et pourtant, semble-t-il, contradictoire au
regard de la premiere. « J’ai juste besoin de ma petite
piece a moi », me raconte une patiente que je recois avec
son conjoint. Elle I’aime assurément mais a besoin, dans la
maison commune, de pouvoir s’échapper par moment de
ce rapport a I’autre dont la continuité devient menacante,
voire persécutrice. Monsieur commence a angoisser parce
que Madame sera bient6t pensionnée comme lui. En réa-
lité, ils sont inquiets tous les deux a I’idée de se retrouver
a deux en permanence ou, du moins, comme s’ils devaient
en permanence étre a deux. Madame B. n’en peut plus de
la présence de son conjoint. « Des qu’il rentre dans la mai-
son, je commence a étouffer ; je ne suis plus chez moi. Il
se met a me parler et en plus il parle fort ! ». Et se tournant
vers lui : « Tu n’avais pas dit que tu voyagerais plus sou-
vent ? Pars, pars ! ». Ce qui semble si compliqué pour tous
ces couples concerne, cette fois, ce qui est expérimenté
comme une injonction a étre en lien continu, 1I’impossi-
bilité de s’abstraire du lien a 1’autre lorsqu’il est présent.
La particularité de ce qui se rencontre dans la clinique du
couple, c’est que ces ceux difficultés en apparence contra-
dictoires trouvent a se dialectiser d’une facon paradoxale
dans I’expérience quotidienne du lien amoureux.

L’expérience d’un lien immédiat et continu recherché
par les personnes supportant mal la discontinuité du lien
conduit ces mé&mes personnes a vivre toute expérience de
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proximité avec autrui comme une injonction a s’y lier. Il
s’agitd’une impossibilité a ne pas entrer en relation. Comme
si la relation, du fait de la présence proximale de I’autre et
de la continuité hallucinée du lien, €était inévitable. L’ autre
va me parler et, pire encore, je vais devoir lui répondre. Ou,
a un degré moins sévere ; si I’autre se met a me parler, je
ne pourrai pas interrompre cette relation. Nous ne sommes
pas si éloignés de la phobie des contacts directs que 1’on
retrouve dans le livre d’ Asimov. Evidemment, les mesures
sanitaires imposées pour cause de pandémie rendent cette
phobie du contact imaginée par Asimov d’une actualité
particuliere. L’angoisse de la proximité avec autrui s’avere
parfois réellement présente autant que la peur d’€étre conta-
miné par I’air commun que nous respirons, tel qu’ Asimov
le décrit dans I’extrait qui suivra.

Autant ce qui se met en jeu dans la recherche effrénée
de contacts immédiats et de liens continus reléve, selon
moi, de la difficulté a faire usage des processus transition-
nels, autant, ici, ce qui semble en panne, c’est la capacité a
ne pas entrer en relation malgré la présence effective d’au-
trui. Et de cela, Winnicott nous en parle également ; c’est
ce qu’il appelle « la capacité d’étre seul... en présence de
I’autre », précise-t-il.'e

Baley poursuit sa conversation avec le Dr. Quemot mais,
cette fois, en stéréovision. En effet, ce dernier n’a pas sup-
porter plus longtemps d’étre dans la méme piece que le
détective. Ils sont donc dans la méme maison mais com-
muniquent au moyen de la stéréovision. Ce qui a été le
coup de grice pour le sociologue, c’est quand Baley I’a
interrogé directement sur la possibilité de voir les gens
face a face...

« — Vous avez parlé d’aborder les gens face a... Je préfe-
rerais ne pas avoir a le répéter. Je pense que vous voyez
de quoi je veux parler. Cette phrase a fait surgir en moi
la vision de nous deux, respirant... respirant I’air rejeté
par "autre. Vous ne trouvez pas cela répugnant ?

— Je ne me souviens pas I’avoir jamais considéré comme
tel.
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— Cela me semble une habitude si sale. Et au moment
méme ol vous énonciez cette phrase et que cette vision
me venait a I’esprit, j’ai pris conscience du fait qu’apres
tout nous étions dans la méme piece. Certes, je ne vous
faisais pas face [il s’était installé dans un fauteuil tour-
nant le dos a Baley], mais néanmoins des bouffées d’air,
qui avaient passé par vos poumons, devaient arriver
jusqu’a moi, qui les respirais. [...] Vous ne pouvez pas
vous figurer le soulagement que j’éprouve en vous par-
lant par stéréovision. »

« La capacité d’étre seul », c’est le titre d’un exposé que
Winnicott propose a la Société britannique de Psychanalyse
le 24 juillet 1957. En toute premiere ligne de ce texte, nous
pouvons lire : « Mon intention est d’étudier la capacité de
I’individu d’étre seul, présumant que cette attitude consti-
tue I’un des signes les plus importants de la maturité du
développement affectif »'”. Winnicott repére cliniquement
des moments de silence, voire des séances silencieuses,
mais qui pour lui ne sont pas la manifestation de résis-
tance. Bien au contraire, « ce silence constitue en fait pour
le patient un aboutissement », écrit-il. Il poursuit : « c’est
peut-étre 1a qu’il est capable, pour la premiere, fois d’étre
seul. »'® Tl ne s’agit pas de la situation ot I’individu est
effectivement seul, ce n’est pas a propos de la solitude
que Winnicott écrit. I se réfere a une phase précoce du
développement affectif ou « il s’agit de I’expérience d’étre
seul, en tant que nourrisson et petit enfant, en présence
de la mere »." 1l s’agit donc, comme 1’auteur en a 1’ha-
bitude, d’un concept paradoxal : étre seul en présence de
quelqu’un d’autre. Il invente la notion de « relation au moi
(ego relatedness) » qu’il distingue de «id relationship »
(qu’il associe davantage a la vie pulsionnelle intrapsy-
chique et au narcissisme). I1 définit la relation au moi de la
facon suivante : « La relation au moi décrit cette relation
entre deux personnes dont I’une, en tout cas, est seule ;
peut-étre les deux sont-elles seules, pourtant la présence
de chacune importe a 1’autre ».2° C’est quelque chose que
I’on peut repérer dans la vie de couple et Winnicott lui-
méme fait référence 2 ce moment qui survient juste apres

17 D.W. Winnicott, « La
capacité d’étre seul »,
Op. cit., p. 325.

18 Ibidem.
19 Idem, p. 327.
20 Ibidem.
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un rapport sexuel ol chacun peut étre seul avec 1’autre. Je
dirais méme, comme thérapeute de couple, que la qualité
de cette solitude a deux est un indicateur précieux pour
apprécier la qualité du lien amoureux. Je n’évoque pas ces
couples qui ne se disent rien alors qu’ils sont au restau-
rant en téte-a-téte ; ceux-la se créent un moment de par-
tage potentiel et font I’expérience, souvent pénible, qu’ils
n’ont plus rien a échanger. Mais ces couples qui peuvent
étre dans la méme piece, chacun vaquant a une occupa-
tion solitaire, ou tout simplement révassant aux cotés de
I’autre ; ceux-la témoignent d’un lien suffisamment sécu-
risant, intériorisé comme bon objet, que pour pouvoir étre
dans une position saine de repli. L’idée de Winnicott est la
suivante : cette capacité d’étre seul en présence d’un autre,
initialement la mere, permettra I’intériorisation de cette
« Mere-support », ouvrant alors a la possibilité d’étre seul
de facon effective. Une fois encore, je pense que le lien
amoureux peut rejouer, renforcer cette capacité. Nous pour-
rions peut-étre envisager 1’importance de I’intériorisation
de ce que serait « I’Amoureux-support » et qui faciliterait
I’expérience de la solitude. Chacun supportera d’autant
plus facilement 1’absence de 1’autre dont il est amoureux
qu’il aura intériorisé un lien sécure et consistant. Mais plus
encore, la consistance de ce lien affectif particulier se ren-
forcera de la capacité a étre seul en présence du partenaire.
Et nous I’avons vu, la clinique nous montre que cela n’est
pas simple. Méme si I'un des deux partenaires parvient
a rester silencieusement dans ses pensées en présence de
I’autre, ce dernier risque fort d’accuser le premier d’étre
« absent ». Cette accusation maintes fois entendues en
consultation de couple indique précisément le probleme :
I’« étre seul » de I’autre est d’emblée envisagé du coté de
I’absence. La présence d’un autre qui ne serait pas active-
ment en lien semble inenvisageable. Voila donc ce dont
souffrent tant d’individus et de couples aujourd’hui : d’une
dichotomie absolue entre « présence-lien » et « absence-
rupture ». Tout le travail 2 mener consiste alors a (re-)trou-
ver le chemin de la transitionnalité et de son corollaire, la
capacité d’étre seul en présence de I’autre : « continuité du
lien dans I’absence » et « solitude en présence ».
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Une fois encore, les individus « bricolent » des solu-
tions plus ou moins symptomatiques en puisant dans les
ressources technologiques de I’environnement. Nous pou-
vons envisager, par exemple, un certain usage du smart-
phone comme une solution de repli a défaut de pouvoir
sereinement étre seul en présence d’autrui. Autrement
dit, le smartphone — ou plus précisément les réseaux aux-
quels il donne acces — constitue, une fois encore, une solu-
tion symptomatique et donc imparfaite. Il se présenterait
comme une extension de I’intériorité psychique de la per-
sonne qui pourrait, des lors, se replier « en elle-méme »
dans son smartphone, dans ces réseaux qui se présentent
non pas comme objet transitionnel mais comme objet
informe, sans bord, «liquide » pour reprendre 1'idée
de Bauman®'. Cet « objet» devient alors une sorte de
« dedans-dehors », de projection du moi lui-méme. Mais
naviguer sur son fil d’actualités Facebook® ou échanger
quelques mots par What’s App® pour « étre seul » en pré-
sence d’autrui (dans les transports en commun, en famille,
en couple...) n’est pas tout a fait équivalent a la possibilité
de s’abstraire de la relation a I’autre qui est la en révassant,
pensant a ce que nous avons a faire durant la journée, se
remémorant une conversation de la veille, etc. Le smart-
phone semble prendre, en quelque sorte, la place de cette
« Mere-support » qui, mal assurée, doit &tre concrétisée
par cette fenétre sur le réseau, ce support social portatif.
Nombreux sont les couples qui, cOte-a-cOte, se laissent
absorber par leur écran : chacun le sien ! Expérience d’étre
seul en présence de 1’autre rendue plus ou moins opérante
par ’'usage d’un dispositif prothétique. Voila comment une
méme technologie peut a la fois entretenir I’hallucination
de la continuité du lien avec le partenaire et rendre possible
I’extraction temporaire et virtuelle de ce lien permanent.

Sur les causes de tout ceci, je ne peux, a ce stade, que
formuler quelques hypotheses. L'intolérance a la discon-
tinuité du lien entrainerait paradoxalement cette incapa-
cité a étre seul en présence de I’autre. C’est-a-dire qu’une
certaine régression a cette phase ou la fusion « Moi-
environnement » est hallucinée (ce qui est rendu possible
par les efforts de I’environnement au début de la vie, puis

21 Z. Bauman, Op. cit.
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peut-étre par 1’usage des technologies nouvelles) ne peut
que rendre la présence effective de 1’autre envahissante,
voire persécutive. Ce collage permanent a ’autre, cette
dilution de son étre dans un réseau de liens continus ne
permettrait plus de différencier suffisamment moi et autrui,
de s’engager dans du lien a ’autre qui soit suffisamment
médiatisé par les processus transitionnels que pour ne pas
s’y perdre, de se réfugier en soi-méme négativant active-
ment, mais par les seuls processus internes, la présence de
I’autre.

Ici, s’entend le paradoxe de ’'usage du virtuel dans les
relations d’amour et de désir. Il rend possible le sentiment
de continuité du lien a I’autre mais a un autre qui se virtua-
lise. Il s’agit presque d’étre en lien sans [’autre. C’est cela
que je qualifierais de « solitude du lien ». Mais en méme
temps, cette nécessaire solitude « dans » le lien qui garan-
tit la différenciation « moi-autre », la possibilité de se réfu-
gier a I'intérieur de soi ; tout cela semble rendu a la fois
plus difficile par I’usage du virtuel (parce qu’il entretient
I’illusion de la permanence des liens), et en méme temps
plus facile, dans une certaine mesure, puisqu’il permet
de négativer la présence de I’autre (en s’évadant dans les
réseaux numériques). C’est en cela qu’il a pour moi valeur
de symptome ; il est a la fois le probleme et la solution.

Conclusion : Vers un monde de robots...

Il y a quelques années, j’ai rencontré Serge Tisseron que
nous avions invité dans le cadre d’un colloque organisé a
I’université sur le theme du Web 2.0, du virtuel et de ce
que tout cela modifie ou non dans les rapports interindi-
viduels?. Et le soir, au moment du diner, Serge Tisseron
nous dit quelque chose qu’il a écrit a plusieurs reprises
depuis mais qui, a I’époque, m’a beaucoup surpris. « Dans
le fond, nous a-t-il dit, tous ces usages d’Internet, du vir-
tuel, du web 2.0 ne sont jamais qu’une étape vers la pro-
chaine grande révolution que sera notre rencontre avec les
robots. » Je ne vous cache pas qu’a I’époque, je 1’écou-
tais un peu amusé me disant qu’il exagérait sans doute. Le
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monde qu’il nous décrivait alors, fort de sa visite récente
dans des laboratoires de robotique au Japon, ressemblait,
je m’en rends compte apres-coup, a la réalité quotidienne
des habitants de Solaria dans le roman d’Asimov. Nous
serions, au quotidien, en rapport avec des robots char-
gés d’effectuer des tches de plus en plus nombreuses,
ayant des fonctions de plus en plus complexes, des robots
capables de prendre des décisions, de nous conseiller, mais
aussi de nous soigner, de nous accompagner, de nous tenir
compagnie, de témoigner d’une certaine empathie a notre
égard, ou en tous cas de nous en donner I’illusion. Ces
fameux laboratoires de robotiques travaillent activement
a développer des robots capables de reconnaitre les mani-
festations émotionnelles des personnes et d’y répondre
adéquatement. Dans quelle mesure le développement de
ces robots, dont le smartphone et le web 2.0 ne représente-
raient pour Tisseron qu’une phase préparatoire a ce déve-
loppement, conduirait-il & nous rendre phobiques des liens
«réels » comme dans le récit d’Asimov ? Dans quelle
mesure des interactions quotidiennes avec des robots vont-
elles contribuer a fragiliser encore les possibilités pour les
individus de faire un usage apaisé des processus transi-
tionnels, c’est-a-dire aussi d’étre capable d’étre seul, en
soi-méme, en présence d’autrui sans la nécessité d’un dis-
positif technologique particulier ?

En tous cas, anticipativement, Asimov donne raison 2
Tisseron. D’ailleurs, le Dr. Quemot, ce sociologue sola-
rien, a une opinion tres claire a ce propos : « La Terre est
plus lente mais elle suit le méme chemin que Solaria ! ».

« La robotique ne cesse de produire des artefacts dif-
ficilement catégorisables, doués d’« agentivité », comme
disent les anthropologues, et qui sont plus que des objets,
ni purement des accessoires, ni completement des per-
sonnes. »* Ni tout a fait inertes, ni vraiment vivants ;
nous pourrions dire la méme chose des objets transition-
nels, des doudous des enfants en particulier. Et pourtant,
les choses sont ici encore différentes. Le doudou ne prend
vie que par l'investissement imaginaire de 1’objet par
I’enfant, puis son entourage.** Le robot s’impose halluci-
natoirement et activement comme « animé ». L'« ame »

23 E. Grimaud, « Les
robots oscillent entre
vivant et inerte »,
Multitudes, 2015/1,
58, p. 45-58, p. 50.

24 J.-L. Brackelaire,
A.-Ch. Frankard, Ch.
Janssen, S. Tortolano
(dir.), Obyjet transitionnel
et objet-lien. Regards
croisés, Louvain-la-
Neuve, Academia-
L’'Harmattan, 2011.
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25 D.W. Winnicott,
Lettres vives, Paris,
Gallimard, Trad. Fr.,
1989, p. 45, souligné
par moi.

26 E. Grimaud, Op. cit.

du robot, ou de n’importe quelle intelligence artificielle,
est suggérée. Cela me fait penser a la réponse envoyée
par Winnicott a Marjorie Stone. Celle-ci avait averti le
psychanalyste qu’elle fabriquait des poupées présentant
réalistement des organes génitaux selon ses « recomman-
dations ». Winnicott lui écrit : « A mon sens, une poupée
c’est bien plus qu’un bébé non vivant. De fait, il n’est
méme pas nécessaire qu’elle ait ’air d’un bébé. La logique
de vos poupées menerait a faire des ours en peluche qui
mordent pour de bon si on les taquine. »* Voila 1’aver-
tissement de Winnicott ! Des objets qui ressembleraient
trop a la réalité, voire qui se comporteraient comme des
étres animés, ne pourraient servir de supports adéquats au
déploiement des processus transitionnels. Or ces mémes
processus articulant jeu et réalité, illusion et désillusion,
présence et absence sont a la base de toute expérience
de lien entre I’individu et des objets-autres-sujets de son
environnement. Quand, au Japon, ont été créées les love
dolls, sorte de poupées grandeur nature figurant de facon
réaliste plusieurs objets fantasmatiques, sans doute était-il
prévu qu’elles furent envisagées comme de simples nou-
veaux sex foys. Et pourtant, ces love dolls ont été rapide-
ment investies comme des objets aux qualités davantage
magiques qu’utilitaires.?® Certains en tombent amoureux,
organisent de véritables rituels, se marient avec ces pou-
pées qui, pourtant, n’en sont qu’au stade de la figuration
réaliste dont I’évolution robotique n’est encore qu’en
cours d’élaboration. Mais c’est bien vers cela que nous
allons ; vers de possibles liens affectifs sans autrui « résol-
vant » ainsi les difficultés contemporaines en matiere de
liens intersubjectifs. Indifférenciation moi-autre, perma-
nence du lien avec un autrui artificiel que 1’on peut néan-
moins ranger dans sa boite ou éteindre a sa guise... Méme
s’il est probable que la présence de cette poupée robotique
devienne aussi persécutante et qu’il soit trop anxiogene et
culpabilisant de s’en séparer.

Ne négligeons pas ce a quoi I’usage commun du numé-
rique aujourd’hui nous habitue [’air de rien. Les réu-
nions a distance qui se sont multipliées en cette période
de confinement nous ont fait constater des comportements
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de coupure abrupte et volontaire du contact qui eurent
été inconcevables « in real life ». Lorsque des cours sont
donnés en mode distanciel a I’université, il devient impos-
sible pour I’enseignant de savoir qui est « présent » ou
non, quels étudiants sont « vraiment » la ou non. La fagon
la plus aisée de se débrouiller avec cette incertitude est
sans doute de ne tout simplement pas s’en préoccuper.
D’ailleurs, certains enseignants préferent enregistrer leurs
cours a I’avance pour les diffuser ensuite a des étudiants
qui choisiront de 1’écouter au moment qui leur semblera
le meilleur ou le plus confortable. Drole de distorsion de
la temporalité de la communication puisque, bien que dif-
férée, c’est I'immédiateté qui régne en maitre : un rapport
non médiatisé spatialement, non assujetti au principe de
réalité introduisant une possible frustration, non média-
tisé par I’autre. L’enseignant peut se passer des questions
des étudiants et ces derniers ont la possibilité de passer
ce qui ne les intéresse pas ou de rembobiner 1’enregistre-
ment sans avoir a en passer par une quelconque demande
d’explication adressée au professeur. Des proches m’ont
raconté qu’ils faisaient la cuisine pendant une réunion de
travail ; I’autre se confond avec la machine qui diffuse le
son et I’image, I’autre se « robotise » en quelque sorte. Il
n’est plus nécessaire de le respecter ni de lui témoigner un
quelconque intérét.

Alors, imaginez un monde ou, allant faire vos courses
au supermarché, vous ne seriez plus en contact avec une
personne qui tient la caisse mais un robot. Songez a un
monde ou chacun aurait une intelligence artificielle dans
la poche a qui, & tout moment, il pourrait demander
n’importe quoi, poser n’importe quelle question. Dans
ce monde, plus besoin de demander son chemin a une
personne réelle ; un « robot » vous indique précisément
par ou vous devez aller. Il vous évitera méme de passer
par les endroits ol une foule de véhicules conduits par
des personnes réelles (quelle horreur !) s’est amassée. Il
s’agirait d’un monde ou un chirurgien pourrait opérer a
distance en pilotant un robot, ot un militaire pourrait pilo-
ter un autre robot a des milliers de kilometres et, de cette
distance, tuer une personne désignée comme ennemie (ce
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27 Site web www.
lalibre.be, consulté le
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