DISTRUZIONE PLANETARIA, ECOFEMMINISTE
E POLITICHE DI TRASFORMAZIONE
NEI PRIMI ANNI OTTANTA

di Benedikte Zitouni

Questo saggio ¢ dedicato a Ynestra King e Gwyn Kirk
che hanno spiegato in modo tanto persuasivo
I’importanza delle proteste ecofemministe.

Raccontero una storia di rabbia, paura e gioia. Rabbia che oggi, se ci
guardiamo indietro, sentiamo stranamente assente (stranamente perché il
nostro presente non ¢ migliore di quello degli anni Ottanta). Paura che,
quando compare, somiglia al senso di colpa che proviamo quando affron-
tiamo le questioni ecologiche: la colpa, come la paura, ¢ paralizzante, ma
la paura ¢ stata affrontata e superata (e noi possiamo imparare a farlo).
Gioia che, se e quando si verifica oggi — gioia collettiva, delle masse, dei
piccoli gruppi che resistono e fanno politica insieme — ¢ grandemente
sottovalutata (dobbiamo riconsiderare la gioia). Ecco perché voglio rac-
contarne la storia, non per aggiungere altro sentimentalismo, ne abbiamo
gia in abbondanza, ma per aggiungere genealogie ai movimenti ecologici
e a quelli delle persone comuni, genealogie a cui possiamo attingere in
molti, molto di piu.

1. Affermare la vita in tempi oscuri (un fatto pin che una teoria)'

"'Tl presente saggio si basa su ricerche effettuate nei Glamorgan Archives e Women’s
Archives del Galles e presso la Graduate Theological Union Archives a Berkeley. Vorrei
ringraziare il Fondo per la Ricerca Scientifica in Belgio (FNRS) e il Belgian American Edu-
cational Foundation (BAEF) per il sostegno finanziario. Vorrei inoltre ringraziare Vinciane
Despret, Isabelle Stengers e Lionel Devlieger per i loro incoraggiamenti e per le preziose
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[W]e are not weak, we are not meek,

we are very, very angry people,

angry on our own behalf and on behalf of the entire planet Earth.
(GTU St 13-15a)

Our success should be measured by whether

or not we are stronger when the action is over.
(GTU St 16-15a)

L’inizio degli anni *80 fu un periodo di crisi. Una crisi che colpi I’Oc-
cidente, con alti tassi di disoccupazione e debiti nazionali alle stelle. I di-
sastri ecologici erano all’ordine del giorno: piogge acide, deforestazioni,
buco dell’ozono, estinzione di specie animali, rifiuti industriali e disastri
petroliferi divennero parte dello scenario globale, e tutto cid in tempi
non cosi lontani. Inoltre, come se 1 Rapporti del Club di Roma negli anni
della crisi petrolifera non fossero bastati a far arrivare il messaggio che
la crescita dei consumi e le politiche keynesiane non erano la chiave per
la salvezza dell’umanita, giunsero i primi segnali delle terribili carestie
in Africa. In breve tempo le immagini di etiopi affamati e di centinaia di
migliaia di morti erano ovunque, terribili al di la di ogni descrizione. I
problemi erano di natura strutturale, in molti lo sapevano. C’era una cre-
scente consapevolezza del fatto che era I’intero sistema a essere fondato
su presupposti ecologici ed etici completamente errati.

L’inizio degli anni ’80 fu un periodo spaventoso. Una nuova generazio-
ne di armi nucleari — i missili NATO Cruise and Pershing II — fu schierata
in tutta Europa®. In Gran Bretagna e negli Usa una leadership autoritaria
e belligerante fu promossa dal primo ministro inglese Margaret Thatcher,

osservazioni, cosi come Leley Wood per I’editing. Infine, ma non meno importante, vorrei
dedicare questo scritto a Ynestra King e Gwyn Kirk che hanno cosi saggiamente dimostrato
perché la protesta ecofemminista ¢ importante. Il saggio ¢ apparso per la prima volta in
«Interface», VI, 2, 2014 pp. 244-270 con il titolo Planetary Destruction, Ecofeminists and
Transformative Politics in the Early 1980s e in traduzione italiana in «DEP. Deportate, esu-
li, profughe», 41-42, 2020, pp. 79-103, https://www.unive.it/pag/fileadmin/user_upload/
dipartimenti/DSLCC/documenti/DEP/numeri/n41-42/10_Zitouni.pdf, traduzione di Fran-
cesca Casafina.

? Caroline Blackwood, On The Perimeter, Penguin Books, London 1984, pp. 101, 114-
117; Alice Cook - Gwyn Kirk, Greenham Women Everywhere: Dreams, Ideas and Actions
from the Women’s Peace Movement, Pluto Press, London 1983; We Are Ordinary Women: A
Chronicle of the Puget Sound Women’s Peace Camp, The Seal Press, Seattle 1985, pp. 13-15.



Distruzione planetaria, ecofemministe e politiche di trasformazione 145

eletta nel 1979, e dal presidente degli Stati Uniti Ronald Reagan, eletto nel
1981. Un attacco nucleare non era piu visto come una remota possibilita
ma come un possibile punto nelle agende di governo. Nel Regno Unito,
ad esempio, si dispensavano consigli su come comportarsi, € nel 1980 la
campagna Protect and Survive istruiva le famiglie dapprima attraverso vo-
lantini, poi anche tramite radio e televisione, su come organizzarsi in caso
di attacco nucleare: come imbiancare le finestre, come scardinare le porte e
come ritirarsi nei rifugi, con scorte di cibo in scatola, molta acqua e una ra-
dio transistor, prima di riemergere in una specie di deserto post-nucleare®.

Un’attivista ricorda quando per la prima volta percepi la minaccia
nucleare: «Invece che a farci dormire sereni nei nostri letti, tranquilli che
la nostra sicurezza fosse una priorita per il governo, la campagna Protect
and Survive servi a farci rendere conto di quanto il governo valutasse se-
riamente la possibilita di una guerra nucleare»*. Allora era questo lo stato
d’animo: «I sondaggi mostrano che gli americani credono che una guerra
nucleare si verifichera nel corso delle loro vite. [...] Molti di noi credono
che il mondo non arrivera al XXI secolo a meno che non si prenda in
considerazione una drastica inversione di tendenza»’. Oggi come allora
non ¢ un mistero quanto preoccupante fosse in quegli anni la retorica
politica, come «I’annuncio di Reagan che crede che la fine del mondo
arrivera nell’arco della sua generazione» o il suo utilizzo di frasi prese
dal film Star Wars®.

L’inizio degli anni 80 fu un periodo apocalittico. La cultura popo-
lare era ossessionata dall’idea del conflitto nucleare. Programmi come
Threads o The War Game, docudrammi BBC sulla guerra nucleare e
le sue orribili conseguenze erano a stento percepiti come fantascienza.
Nelle scuole e in luoghi di ritrovo le persone guardavano video come
If You Love this Planet, di Helen Caldicott, sull’impatto dell’attacco
nucleare subito dai sopravvissuti di Hiroshima e Nagasaki’. Altre icone

3 Cook - Kirk, Greenham Women Everywhere, cit. p. 21; Sasha Roseneil, Common Women,
Uncommon Practices: The Queer Feminisms of Greenham, Cassel, London - New York 2000,
pp- 40-41.

* Roseneil, Common Women, cit., p. 41.

> Mary White - Dorothy Van Soest, Empowerment of People for Peace, WAMM-Women
Against Military Madness, Minneapolis 1984.

¢ Blackwood, On The Perimeter, cit., p. 41; Peter Kramer, Ronald Reagan and Star Wars,
«History Today», XLIX, 3, 1999.

7 Cook - Kirk, Greenham Women Everywhere, cit.; Daniela Gioseffi (ed.), Women on
War: Essential Voices for the Nuclear Age, Simon and Schuster Inc & Touchstone Books, New
York 1988; Susan Koen - Nina Swaim, Aint No Where We Can Run: A Handbook for Women
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apocalittiche dell’epoca erano film come Mad Max e The Day After —
con storie di attacchi nucleari e situazioni post-apocalittiche — e canzoni
di protesta che parlavano della Guerra Fredda o della guerra nucleare,
come 99 luftballons di Nena, Enola Gay di Orchestral Manoeuvre in the
Dark e Russians di Sting — solo per menzionarne alcune che oggi posso-
no aiutare a rievocare la sensazione di paura diffusa allora. Erano tempi
bui. La fine del mondo sembrava vicina.

Tra paure e minacce nacque I’ecofemminismo, per contrastare la mi-
naccia della fine del mondo e iniziare a lavorare a un cambiamento della
societa, un vero e proprio cambio di mentalita e di stili di vita. Tutto inizio
ad Ambherst, nel Massachusetts, dove una dozzina di donne che si autodefi-
nirono Women and Life on Earth organizzarono un incontro al quale presero
poi parte seicento donne: Ecofeminism in the Eighties®. Il meltdown nucleare
di Three Mile Island (Pennsylvania), precursore degli incidenti di Chernobyl
e di Fukushima, servi da movente ma I’ambito era molto pitt ampio: si parlod
di militarismo, test nucleari, scarico di prodotti chimici, rifiuti tossici, cibo
industriale, agricoltura intensiva, assistenza sanitaria per pochi e condizione
delle donne. A differenza di molti altri movimenti dell’epoca, quello pro-
mosso da Women and Life on Earth ricorreva a insoliti strumenti per il cam-
biamento, tra cui — oltre a fare pressione e a informare — figuravano progetti
artistici collettivi, riformulazione dei valori condivisi e forme di espressione
di esperienze femminili oltre a racconti mitici, riti femminili e spiritualita
legata alla terra’. Alcuni di questi strumenti furono utilizzati durante quell’in-
contro di tre giorni, € con successo. Una partecipante riferisce: «[Il progetto
artistico] era essenziale, una cosa diversa rispetto alla ottusita ultra-logocen-
trica dei soliti raduni politici; una conferma della integrita e della tenerezza
che le donne stanno cercando di apportare a tutto il lavoro che facciamo»'°.

In effetti le ecofemministe non si limitavano a mettere in connessione
I’oppressione di donne e natura, indicando le radici comuni nelle logi-
che del capitalismo e della scienza moderna — ancora oggi una premessa
potente'' — ma ricorrevano anche a modi piu gioiosi e innovativi di fare

on the Nuclear Mentality, WAND-Women’s Actions for New Directions, Norwich (Vermont)
1980; Roseneil, Common Women, cit.; White - Van Soest, Empowerment of People for Peace, cit.

8 Léonie Caldecott - Stephanie Leland (eds.), Reclaim the Earth: Women Speak out for Life
on Earth, The Women’s Press, London 1983, p. 6.

9 Caldecott - Leland (eds.), Reclaim the Earth, cit.; GTU Sp 1-1ae 1b.

"GTU Sp 1-1a.

" Charis Thompson, Back to Nature? Resurrecting Ecofeminism after Poststructuralist
and Third-Wave Feminisms, «Isis», XCVII, 3, 2006.



Distruzione planetaria, ecofemministe e politiche di trasformazione 147

politica. Lo definirono uno «stile politico»'? tendente — concordavano in
molte — alla «affermazione della vita»'?.

I contenuti e gli effetti di questo “stile” € ci0 che mi propongo di
approfondire in questa sede. Che tipo di politica inventarono le ecofem-
ministe? Quanto erano diverse le vie politiche che tracciarono rispetto a
quelle degli altri movimenti? Cosa possiamo imparare da loro, in pratica,
che possa oggi aiutarci nella sfida contro la minaccia di una distruzione
globale? In sintesi, come fare tesoro della loro eredita? In realta, I’ atten-
zione allo “stile” e le domande sulla eredita pratica gia suggeriscono la
premessa da cui intendo partire, seguendo 1’approccio di Ynestra King e
Gwyn Kirk, per le quali I’ecofemminismo era principalmente un mezzo
di azione, un modo di fare politica che doveva evitare di diventare una
«idea piacevolmente astratta»'*. King e Kirk ammiravano le proteste eco-
femministe dei primi anni Ottanta e vi presero parte. Cercarono di mante-
nere 1I’ecofemminismo su un piano pratico anche quando esso sembrava
diventare sempre pill un esperimento accademico e teorico, soprattutto
dopo Ecofeminist Perspectives — una influente conferenza organizzata
dalla University of Southern California a Los Angeles nel 1987". Ad
esempio, alla fine degli anni Ottanta, King e Kirk tentarono di fondare il
WomanEarth Institute con altre ecofemministe, come Charlene Spretnak
e Starhawk.'® L’istituto avrebbe dovuto funzionare come sportello per

12 Roseneil, Disarming Patriarchy: Feminism and Political Action at Greenham, Open
University Press, Buckingham, Philadelphia 1995, p. 101; Blackwood, On The Perimeter, cit.;
Tacie Dejanikus - Stella Dawson, Women’s Pentagon Action, «Off Our Backs», 11, pp. 2-4,
29, 1981; Margaret Laware, Circling the Missiles and Staining Them Red: Feminist Rhetorical
Invention and Strategies of Resistance at the Women’s Peace Camp at Greenham Common,
«NSWA Journal», XVI, 3, 2004; Jill Liddington, The Long Road to Greenham: Feminism and
AntiMilitarism in Britain since 1820, Virago Press, London 1989.

13 Mima Cataldo - Ruth Putter - Bryna Fireside - Elaine Lytel, The Women’s Encampment
for a Future of Peace and Justice, Temple University Press, Philadelphia 1987; Ynestra King,
Afterword: If I Can’t Dance in Your Revolution, I'm Not Coming, in Adrienne Harris - Ynestra
King - Carol Cohn (eds.), Rocking the Ship of State: Toward a Feminist Peace Politics, Westview
Press, San Francisco - Boulder - London 1989; Kirk, Our Greenham Common.: Not Just a Place
but a Movement, in Harris - King - Cohn (eds.), Rocking the Ship of State, cit.; UTA FF 1.

4 Kirk, Our Greenham Common, cit., p. 274; Cook - Kirk, Greenham Women Everywhere,
cit; King, Toward an Ecological Feminism and a Feminist Ecology, in Joan Rothschild (ed.),
Machina Ex Dea: Feminist Perspectives on Technology, Pergamon Press, New York 1983;
King, Afterword, cit.

5 Trene Diamond - Gloria Orenstein (eds.), Reweaving the World: The Emergence of Eco-
feminism, Sierra Club Books, San Francisco 1990; Judith Plant (ed.), Healing the Wounds: The
Promise of Ecofeminism, New Society Publishers, Philadelphia - Santa Cruz 1989.

16 GTU St 3-13a, 13-15b, 13-21, 14-14.
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le donne che volevano contrastare la natura distruttiva del capitalismo
patriarcale attraverso progetti sociali ed ecologici a sostegno di comunita
autosufficienti. Tali progetti includevano la permacultura, 1’'uso di lotti
di terreno inutilizzati, la pulizia di discariche tossiche ecc. Nonostante
le reazioni entusiaste, il progetto di fatto non decolldo mai, con grande
rammarico delle sue fondatrici.

Penso che la storia abbia dimostrato che King e Kirk avevano ragione
a temere che I’ecofemminismo potesse trasformarsi in una «idea pia-
cevolmente astratta». Oggi i testi sull’ecofemminismo ci restituiscono
digressioni morali, rivendicazioni etiche e argomentazioni autoreferen-
ziali, ma pochissimi strumenti per impegnarci realmente nelle nostre vite
e iniziare a cambiare le cose. Una delle eccezioni resta Vandana Shiva, 1
cui libri non hanno perso il legame con le lotte ecologiche guidate dalle
donne di tutto il mondo. Ma si tratta di un caso piuttosto isolato. Un’al-
tra eccezione, di tipo diverso, sono le autrici di lavori anticipatori della
letteratura ecofemminista: Woman and Nature di Susan Griffin (1978),
Gyn/ecology di Mary Daly (1978) e Death of Nature di Carolyn Mer-
chant (1980) sono libri che hanno ispirato le donne all’azione. Furono
tutti pubblicati al tempo di Amherst e ormai sono considerati dei classici
dell’ecofemminismo: non contengono dichiarazioni di principio o argo-
mentazioni teoriche, bensi storie e Storia. Offrono indagini empiriche
sulla memoria e sulla creazione del mito moderno, sono parte della po-
litica trasformativa perché permettono alle donne di disegnare insolite
genealogie pratiche e alleanze sovversive, in nome della sorellanza. In
altre parole, gli scritti delle attiviste, tra cui King e Kirk, e piu in generale
la ricerca in archivio, mi hanno portato a credere che I’ecofemminismo,
forse a differenza di altre idee sovversive, non si presta bene a schemi
programmatici e considerazioni teoriche meramente prescrittivi, Spesso
indeboliti da documenti etici non empirici. L’ ecofemminismo, se voglia-
mo praticarlo, ha bisogno di descrizione e narrazione.

Per offrire maggiori dettagli, mi soffermerd sulla descrizione di
momenti chiave dell’azione ecofemminista, ne raccontero la storia e
parlero di quello che le donne definirono allora lo «stile di vita per
la vita». Nello specifico faro riferimento alle Three Mile Island Para-
des (1980), alle Pentagon Action a Washington (1980 e 1981) e a San
Francisco (1981) e ai Peace’s Camps di Greenham Common (1981-87),
Puget Sound, (vicino Kent, Washington, 1983) e Seneca (vicino Romu-
lus, New York, 1983). Sebbene poche manifestanti sentissero allora il
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bisogno di chiamarsi ecofemministe, tutte rivendicavano il ruolo cruciale
delle donne e di modi alternativi di fare politica per affrontare 1’even-
tualita della distruzione dell’'umanita e del pianeta. Scrivevano lettere,
viaggiavano da una protesta all’altra commentando con orgoglio queste
proteste come parte di un nuovo movimento'’. Alcune di loro definirono
il movimento come “ecofemminista”'®. Altre no, ma tutte sentivano di
essere parte di un nuovo inizio.

Esaminare le proteste ecofemministe dei primi anni Ottanta significa
tuffarsi nel periodo precedente all’ecofemminismo, prima che esso si tra-
sformasse in un corpo accademico e teorico, cioe prima che Ecofeminist
Perspectives stabilisse definitivamente cosa fosse I’ecofemminismo. In un
certo senso potrei dire che questo saggio vuole riportare alla luce le radici
dell’ecofemminismo, quando esso rappresentava un’azione politica, ma
sarebbe troppo facile. L’enfasi sta piuttosto nel potere di celebrazione della
vita. Scegliere un tale focus empirico e storico significa calarsi in tempi
bui, quando il clima da fine del mondo scatenava molta paura e molta rab-
bia, sentimenti senza 1 quali molte di queste donne non si sarebbero decise
all’azione; riportero 1 resoconti delle donne che rivendicavano, ieri come
oggl, 1l significato della celebrazione della vita di fronte a tanta oscurita, il
che contribuisce a spiegare perché quelle azioni erano cosi speciali. Perché
—non dimentichiamo questo punto cruciale — ¢ 1’oscurita di quei tempi ad
aver innescato la politica ecofemminista del life-affirming.

2. Mettere in scena e drammatizzare (non una frivolezza ma una necessita)

Dobbiamo supplicare, arringare, protestare, chiedere — ogni genere di cose! [...]
fare (oh, orrori! oh, imbarazzo!) un trambusto, ancora chiasso, piu forte;

poi un altro problema ancora piu grande.

(Carter 1983, p. 155)

Il modo in cui I’abbiamo fatto ha parlato alla parola “Futuro”.
(Paley 1998 [1983], p. 155)

17 Cataldo - Putter - Fireside - Lytel, The Women’s Encampment, cit.; We Are Ordinary Wo-
men, cit.; Rhoda Linton, Seneca Women’s Peace Camp, in Harris - King - Cohn (eds.), Rocking
the Ship of State, cit.; UTA FF 2; White - Van Soest, Empowerment of People for Peace, cit.

18 Caldecott - Leland (eds.), Reclaim the Earth, cit.; GTU St 13-13b; King, Toward an
Ecological Feminism, cit.
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Al primo raduno di Amherst si discusse di azioni e strategie future.
Si parlava molto di «proteste creative»'®, termine che faceva vagamente
riferimento alle insolite tattiche messe 1n atto dai dimostranti anti-nucleari,
come le Vermont Spinsters, che avevano intessuto una rete di vita fuori dai
cancelli dello Yankee Nuclear Plant; o le donne del Women Strike for Peace
che negli anni Sessanta avevano inviato al Senato 1 denti dei loro bambini
e circondato 1l Pentagono cantando il loro disgusto per le conseguenze ra-
dioattive degli esperimenti nucleari®. Fu chiaro fin dall’inizio che le azioni
e le strategie avrebbero dovuto includere una grande dose di ostinazione,
tenacia, fiducia nel proprio sentimento di paura e nelle proprie emozioni
per portare alla luce le questioni politiche. Il tutto era gia stato argomentato
in modo convincente dalle oratrici del Women Strike for Peace, ma anche
dalle donne protagoniste delle proteste a Love Canal.*!

Essere tenaci, rigorose e irragionevoli significava tradurre in realta
quei discorsi: parole come “rapporto costo-beneficio” o “rischio accetta-
bile”” dovevano essere sostituite da reali descrizioni di deformita, malfor-
mazioni e malattie*”. Significava anche che il disprezzo degli esperti non
avrebbe dissuaso alcuna donna dall’apprendere la sua scienza e, allo stes-
so tempo, dal fidarsi della propria intuizione quando sentiva che qualcosa
stava accadendo. Le madri di Love Canal avevano insegnato tanto alle
ecofemministe”. Significava, infine, opporsi agli scambi commerciali.
Tutte le cause erano collegate.

Una delle cose piu incoraggianti del raduno era il presupposto che tutto que-
sto rappresentasse, ovviamente, una enorme trasformazione. Nessuno era par-
ticolarmente interessato a lavorare per un mondo libero da reattori nucleari ma
pieno di uomini violenti; o privo di brutalita maschile a scapito del popolo del

1 GTU Sp 1-1a; Anna Gyorgy, A Woman for Life on Earth: Grace Paley, «Peacework»,
379, 2007.

20 Caldecott - Leland (eds.), Reclaim the Earth, cit.; Liddington, The Long Road to
Greenham, cit.

21 Lois Gibbs, Love Canal: My Story, State University of New York Press, Albany 1982;
GTU Sp 1-1a; Amy Swerdlow, Women Strike for Peace: Traditional Motherhood and Radical
Politics in the 1960s, The University of Chicago Press, Chicago - London 1993.

22 Caldecott - Leland (eds.), Reclaim the Earth, cit.; Cook - Kirk, Greenham Women
Everywhere, cit.; UTA FF 1; Maria Mies - Vandana Shiva, Ecofeminism, Halifax-Fernwood
Publications-Zed Books, Nova Scotia - London (New Jersey) 1993.

2 Grace Paley, Pressing the Limits of Action (interview by M. Smith and K. Kahn), in Just
As I Thought, Farrar, Straus and Giroux, New York 1998 [1984]. Vedi anche Cynthia Hamilton,
Women, Home and Community: The Struggle in the Urban Environment, in Diamond - Oren-
stein (eds.), Reweaving the World, cit.
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terzo mondo; o privo di razzismo, ma pieno della stessa vecchia poverta e op-
portunita non condivisa®.

In altre parole, ad Amherst, la versione “governativa” della realta venne
neutralizzata da una versione piu tangibile e interconnessa. Questo fu ben
espresso dalle organizzatrici:

Siamo qui per dire la parola ECOLOGIA e annunciare che per noi femministe
¢ un termine politico — che ¢ contro I’economia dei distruttori e contro la patologia
dell’odio razzista. E un modo di essere, che comprende connessioni tra tutti gli
esseri viventi e infatti noi donne siamo il fatto e la carne della connessione®.

Era questa versione alternativa della realta, questo modo di essere
corporeo ed ecologico a nutrire il potere creativo delle proteste. L’idea
era «esprimere la [nostra] verita al potere», un principio quacchero che
intendeva dire che le proteste dovevano rappresentare le pratiche eco-
femministe®. E cosi fu. Le parate del primo anniversario del Three Mile
Island, giusto poche settimane dopo il primo Peace’s Camp di Amherst e
dopo la Pentagon Action del novembre 1980, entrambe programmate ad
Ambherst, ripresero questa natura interconnessa e celebrativa.

Il Three Mile Island Memorial Parade di San Francisco — I’unico di
cui ho trovato traccia — fu uno spettacolo teatrale in strada a cui par-
teciparono 5.000 persone?’. La prima parte riguardo i sopravvissuti di
Hiroshima, le proteste dei nativi americani contro le estrazioni di uranio
e le donne in lutto; tutte cantavano e piangevano, seguite da simboli del
nucleare come una torre di raffreddamento divoratrice di vita (delle bam-
bole furono gettate all’interno) e un carro rappresentante la peste medie-
vale che annunciava la morte del futuro. Al contrario, il secondo atto fu
in chiave positiva, introdotto da uno striscione arcobaleno con disegni
di paesaggi e legami con la natura, il tutto seguito da gruppi di persone
che rappresentavano acqua, aria, fuoco e terra, usando pupazzi e disegni,
draghi e dee. Alla fine della sfilata, la torre di raffreddamento fu distrutta,
mentre alcune donne calpestavano 1 resti, altre cantavano per I’inizio di
una nuova era. Non vennero pronunciati discorsi, venne solo distribuito

2 GTU Sp 1-1a.

25 Caldecott - Leland (eds.), Reclaim the Earth, cit., p. 6.

2 Paley, Pressing the Limits of Action, cit., p. 159; Starhawk, Dreaming The Dark: Magic,
Sex and Politics, Beacon Press, Boston 1982, p. 169.

27 Starhawk, Dreaming The Dark: Magic, Sex and Politics, cit., pp 169-172.
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un opuscolo con dati sulle politiche a favore del nucleare. Nei ricordi di
una delle organizzatrici: «La parata venne progettata per parlare la lingua
delle cose — per trasmettere il messaggio in modi sensuali, creativi e diver-
tenti»*. Un approccio simile fu utilizzato a novembre, quando le attiviste
della Pentagon Action evitarono volutamente 1 discorsi e si limitarono a
declamare una dichiarazione elaborata collettivamente. Le frasi utilizzate
erano drammatiche. e donne esprimevano la disperazione provata a cau-
sa delle politiche di guerra nordamericane, intimando al governo: «Siamo
venute per lamentarci, arrabbiarci e sfidare il Pentagono!» Gridavano la
loro angoscia, ma anche 1 loro desideri di un mondo migliore. Non vennero
pronunciate molte parole, piuttosto furono «duemila donne in un teatro di
dolore, rabbia e sfida»®’. Per prima cosa attraversarono silenziosamente il
cimitero militare; poi, di fronte al Pentagono, eressero un secondo cimitero
per le altre vittime dell’ oppressione. Tutte le partecipanti potevano mettere
una pietra. Una delle partecipanti ricorda:

La lapide pit commovente la porto una casalinga californiana che non aveva
mai intrapreso un’azione politica nella sua vita. Viaggio da sola, dalla Califor-
nia, con la sua lapide sulla quale aveva scritto: «Per le tre donne vietnamite che
mio figlio ha ucciso»*.

Furono poi organizzate quattro processioni, ognuna guidata da un pu-
pazzo gigante con il corrispondente punteggio: un fantoccio nero per il
lutto, con donne che piangevano lamentandosi; un fantoccio rosso per la
rabbia, con le donne che urlavano e picchiavano tamburi; uno d’oro per il
potere, con donne che sventolavano sciarpe circondando 1’edificio; e un
ultimo per la sfida, con donne che cantavano, tessendo sulle porte chiuse
del Pentagono. La Pentagon Action ebbe delle ripercussioni. Riviste fem-
ministe di sinistra discussero le nuove politiche adottate®!. Le manifestanti
hanno poi raccontato con trasporto quella esperienza — anche di prigionia
(139 donne furono arrestate): «Alcuni fra i momenti pit commoventi
si sono verificati quando abbiamo dato nuovo impeto al nostro gruppo

28 Starhawk, Dreaming the Dark: Magic, Sex and Politics, cit., p. 170.

¥ Paley, Pressing the Limits of Action, cit., p. 127.

% King, Afterword, cit., p. 288.

31 Dejanikus - Dawson, Women s Pentagon Action, cit.; Rhoda Linton - Michele Whit-
man, With Mourning, Rage, Empowerment and Defiance: The 1981 Women’s Pentagon Action,
«Socialist Review», XII, 3-4, 1982.
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cantando canzoni di wimmin?*’, amore e protesta»®. Presto lo Unity State-
ment fu tradotto in spagnolo, francese, tedesco, italiano e olandese, at-
tirando 1’attenzione di molte europee per i successivi incontri**. L”anno
seguente la Pentagon Action raddoppio 1 suoi numeri — da 2.000 a 4.000
partecipanti — con una enorme eco sulla costa occidentale dove lo stesso
giorno, a San Francisco, trecento donne tessevano una ragnatela e posa-
vano lapidi sulla facciata di un esclusivo club per soli uomini, coinvolto
anch’esso nel processo decisionale militare®. Anche 1i, I’atmosfera era
rinvigorita, come ricorda una manifestante: «I canti e il ritmo dei tamburi
crearono 1’ambiente adatto alla tessitura».

Cos’era questa eredita? Cosa c’era di cosi affascinante? Queste pro-
teste mostravano il potere dell’effettiva attuazione. Mostravano che la
politica pud manifestarsi anche attraverso le performances e i giochi. Per
tutte loro, effettivamente, 1’iconografia aveva lo scopo di riportare le don-
ne alla vita. Il dolore e la rabbia, ma anche I’euforia e 1’ebbrezza, dove-
vano invadere il settore pubblico «minando cosi I’illusorio ordine delle
cose»’’. Tutte queste emozioni erano parte del forte vigore messo in atto
di fronte a un luogo di morte. Le manifestanti elaborarono un dramma in
cui potevano materialmente e collettivamente affermare il loro desiderio
di vita e affrontare 1’oscurita dell’epoca. Questo per dire che 1I’afferma-
zione della vita non era solo un tema da trattare ma, per queste donne,
era una necessita. Dovevano superare una disperazione incalzante. Come
spiegd una donna subito dopo ’arresto: «E come vivere sull’orlo di un
precipizio. Mi sento minacciata alle fondamenta»**. La disperazione e la
necessita di una iconografia per la vita, cosi come il segnale che la rina-
scita richiede canto e rabbia, celebrazione e critica, forgiarono il terreno
comune per le proteste ecofemministe dei primi anni Ottanta. «LLa paura
¢ il punto di partenza» dissero le donne a Greenham*’. «Affrontiamo le
nostre paure» dichiararono altre a Seneca*. Ecco perché, quando infine

32 Spelling alternativo della parola women [...] elimina il maschile all’interno della parola
stessa e il cui singolare ¢ womon. Fonte: https://www.urbandictionary.com/define.php?ter-
m=wimmin

33 Dejanikus - Dawson, Women’s Pentagon Action, cit., p. 29.

3 King, Afterword, cit., p. 287; Gyorgy, A Woman for Life on Earth, cit.

3 GTU St 16-15b; Starhawk, Dreaming the Dark: Magic, Sex and Politics, cit.

¥ GTU St 16 — 15b.

37 King, Afterword, cit.

38 Dejanikus - Dawson, Women'’s Pentagon Action, cit., p. 3.

¥ Cook - Kirk, Greenham Women Everywhere, cit., p. 11.

40 Cataldo - Putter - Fireside - Lytel, The Women’s Encampment, cit., p. 65.
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1 media descrissero I’ecofemminismo dipingendo bonariamente queste
attiviste come allegre burattinaie e gentili amanti della dea, non avreb-
bero potuto sbagliarsi di piu. Non avevano capito 1’intento. «Siamo qui
per la sopravvivenza, non per la bellezza delle cose!»*' replico un’at-
tivista alla stampa. In altre parole, le ecofemministe usavano burattini
e dee come strumenti di sensibilizzazione, per innescare un cambio di
mentalita in un clima di civilta ostile. Stavano incanalando le loro paure
nell’azione, liberando la loro rabbia e, quindi, compiendo la propria
rinascita.

In Inghilterra, a Greenham, non fu diverso. Il Peace’s Camp nacque da
un attacco di rabbia. La donna che divenne poi la promotrice della marcia
era a casa, sistemando dei ritagli di giornale:

Quel giorno, dopo I’ennesimo «il ministro nega 1 risultati delle indagini» e
«il ministro nega la perdita di materiale radioattivo» esplose letteralmente in me
una bomba. Credo di aver iniziato a gridare. Mi diressi verso 1’armadio sotto le
scale e tirai fuori dei rotoli di vecchia carta da parati bianca, li srotolai lungo il
pavimento della cucina e tirai fuori un pennarello nero. Scrissi qualcosa come
«L’energia nucleare avvelena il nostro ambiente! Basta con la costruzione di
armi nucleari!» e qualcosa come «Tutto questo non puo andare avanti. Tutto
questo deve essere fermato». Lo scrissi a lettere cubitali, come in un giornale
cinese. E feci lo stesso con diversi altri rotoli*>.

Quindi appese gli striscioni nel negozio locale del suo villaggio gal-
lese e, d’accordo con il proprietario del negozio, convoco un incontro.
Era il punto di partenza. Dal 1981 in poi, a Greenham Common, Sene-
ca, Puget Sound e altrove, vennero preparati molti altri striscioni, co-
struiti pupazzi, vennero intessute reti, chiuse porte e tagliate recinzioni.
Le donne simulavano le “morti” nucleari: si sdraiavano a terra sulle
strade vicine e ostacolavano il traffico per diversi minuti; oppure, come
progetti artistici collaborativi, trasformavano le barriere militari in me-
moriali per 1 vivi, collocando oggetti dei loro cari nelle maglie di ferro
o costruendo paesaggi colorati sulle reti. O contenevano 1’aggressivita
con gli specchi, riflettendo il loro umore scuro sulle pareti delle basi
militari, o ancora organizzavano allegre sepolture di missili, sit-in nelle
lavanderie a gettoni ecc... Le strategie di rinascita erano molteplici, ed

' GTU St 3-13c.
42 Ann Pettitt in Liddington, The Long Road to Greenham, cit., p. 222.
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erano efficaci. Molte donne provarono finalmente gioia nella sconfitta del
torpore, non sopportavano piu la follia nucleare degli uomini*. Furono
rinvigorite dal potere della teatralita, come testimonio una di loro che era
stata al Pentagono e poi a Greenham:

Una donna si avvicino, portando con s€ un pupazzo: una enorme testa di
donna con lunghi capelli rossi e abiti dipinti a mano con colori vivaci. «Questa ¢
la dea», disse. «Giusto», disse un’altra donna, «andiamo a Newbury». Partimmo
tutte, con la Dea al comando, luminosa, in contrasto con i rami carichi di neve
e il cielo limpido*.

Questo significa che 1 pupazzi, le dee, gli specchi e tutti gli altri “sim-
boli” infondevano entusiasmo all’azione. Le donne provarono gioia
nell’uscire dalla sfera cerebrale di parole e argomentazioni, verso il cam-
po pill reale del dolore, della rabbia e della celebrazione: «<E un mezzo
di espressione senza parole, senza legami con le varie argomentazioni,
fatti e numeri, senza i perché e i per come. Puoi semplicemente mostrare
come ti senti»*. In poche parole, le proteste ecofemministe dei primi
anni Ottanta erano speciali perché si metteva in atto il dramma nel quale
le donne potevano reclamare il loro senso di gioia e di speranza per il
futuro, quando tutto, per loro, sembrava effettivamente perduto.

3. Aumentare i poteri femminili o come disfare le spirali nucleari della
mente

[I sogni] mi fanno sentire come se in qualche modo dovessi ascoltarli,
semplicemente non so come farlo.
(Wendy in Cook - Kirk 1983, p. 21)

Tutte le [nostre] azioni riconoscono
la validita dell’esperienza personale, 1 sentimenti e le idee.
Coinvolgono I'inizio, dove siamo ora

e la costruzione di tutto cio che possiamo fare.
(Cook - Kirk 1983, p. 63)

3 Cook - Kirk, Greenham Women Everywhere, cit.; UTA FF 2.

“ Aneddoto di Lynne Jones a Liddington, in Eadem, The Long Road to Greenham, cit.,
p. 236.

4 Jayne Burton in Cook - Kirk, Greenham Women Everywhere, cit, p. 65.
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Scorrendo 1 ricordi, un aspetto non puo non attirare 1’attenzione:
gli incubi e 1 lampi nucleari. Molte donne coinvolte nelle lotte per I’ af-
fermazione della vita nei primi anni Ottanta avevano sofferto di flash
diurni e sogni ricorrenti di annientamento totale. Si erano sentite para-
lizzate, ossessionate e comunque ridicolizzate quando esprimevano la
loro preoccupazione per 1 compagni o per loro stesse. Inoltre, alcune
donne avevano casualmente iniziato ad avere flash e incubi in gravidan-
za, fatto che porto alla nascita del gruppo Babies Against the Bomb*.
Una donna di Greenham dichiard: «Sembra esagerato ma lo ¢ al pari di
questa immagine: una madre che piange da sola in una stanza perché
all’improvviso ¢ intensamente consapevole che potrebbe non essere in
grado di proteggere il suo bambino da una morte orribile»*’. Questa
immagine attinge da molte altre fonti, dallo Zeitgeist, ovviamente, ma
anche dall’ housewife-blues e dall’istinto materno. Questo significa che
le motivazioni alla base delle proteste ecofemministe rivolsero anche e
soprattutto 1’attenzione sulle preoccupazioni femminili per la cura, la
crescita e I’emancipazione.

Greenham Common nacque con spirito materno ed esigente. Verso la
fine dell’estate del 1981 una trentina di donne che si facevano chiamare
Women for Life on Earth®® — si unirono alla rete anglo-americana Women
and Life on Earth® —marciarono per nove giorni da Cardiff a Newbury con
bambini, passeggini € una manciata di sostenitori maschili, per protestare
contro la guerra nucleare. Presero spunto dall’altra marcia della pace, piu
partecipata, partita da Copenaghen e giunta a Parigi, nello stesso anno.
Furono distribuiti volantini e pronunciati discorsi. Il loro grido di battaglia
attiro I’attenzione locale: «Le donne si impegnano nella cura delle persone
e sentono la responsabilita di offrire loro un futuro, non una landa desolata
e una morte lenta!»*°, La stampa nazionale non diede risalto alla marcia,
nemmeno al momento dell’arrivo. Alcune donne, ispirate dalle suffraget-
te, decisero allora di incatenarsi al recinto della base militare e chiesero
un’intervista al Ministro della Difesa, restando 1i anche quando questi
mando a dire che non si sarebbe presentato.

4 Cook - Kirk, Greenham Women Everywhere, cit, p. 44.

7 Liz Knight in Ivi, p. 86.

4 Caldecott - Leland (eds.), Reclaim the Earth, cit., pp. 6-7; Cook - Kirk, Greenham
Women Everywhere, cit, p. 84; GA DWLE 8; Liddington, The Long Road to Greenham, cit.,
p. 226; Charlene Spretnak, Ecofeminism: Our Roots and Flowering, «Ecospirit», 111, 2, 1987.

% GA DWLE 5-2.

0 Roseneil, Common Women, cit, pp. 44-45; GA DWLE 1-92.
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Quella che doveva essere una marcia di breve durata divenne il pri-
mo campo di pace. Greenham Common ispiro altre donne in Europa
e negli Stati Uniti, dove si formarono dozzine di campi®'. Il campo
rimase in piedi fino alla firma del trattato sulle armi nucleari del 1987 e
prosegui, anche se con meno partecipazione, fino allo smantellamento
della base di Newbury nel 2000°%. Naturalmente la sua longevita non
puo essere totalmente attribuita al WLOE. La protesta si era diffusa
rapidamente, si erano affiancate molte altre donne, alcune delle quali
avevano partecipato alla Pentagon Action, altre avevano fatto parte del
movimento per la pace, e altre ancora, pur senza esperienza politica,
semplicemente si erano decise all’azione spinte dallo spirito, maternale
e ribelle, del campo®. Le partecipanti stesse affermarono che i loro
diversi orizzonti si erano uniti grazie a «reazioni istintive»>*. Queste
donne condividevano un presentimento: devastazione ecologica, ingiu-
stizia sociale e guerra, solo per citarne alcune. Non avevano risposte
pronte, ma sapevano due cose.

In primo luogo, le donne di Greenham, Seneca, Puget e degli altri
campi sapevano che il cambiamento avrebbe dovuto coinvolgere 1’intero
sistema e che questo poteva accadere solo incentivando attivita di cura,
educazione e rigenerazione. Come qualcuna spiego: «[Prima di arrivare]
ho avvertito questa mentalita che non era motivata dalla sacralita della
vita ma dalla paura che alimentava la corsa agli armamenti»>. In secon-
do luogo, queste donne sentivano che era necessario promuovere altri
modi di fare politica, coinvolgendo piccoli gruppi, stimolando iniziative
locali, dando a tutte la possibilita di prendere la parola, tenendo conto
delle esperienze delle donne. Questo ¢ il motivo per cui nei campi si
adottavano sistemi di decisione includenti, rotazione della leadership e
“feeling checks”. Paure e speranze erano condivise, cosi come incubi e
ossessioni. Uno di questi incubi, registrato nel diario di un campo, risulta
particolarmente interessante:

1 Cook - Kirk, Greenham Women Everywhere, cit, p. 33; Kirk, Our Greenham Common,
cit., p. 276.

52 Judy Cox, Greenham Women — An Uncommon Struggle, «Socialist Reviews, 245, 2000;
Laware, Circling the Missiles, cit.

3 Cook - Kirk, Greenham Women Everywhere, cit.; Kirk, Our Greenham Common, cit.;
Liddington, The Long Road to Greenham, cit., p. 219.

> Lesley Boulton in Cook - Kirk, Greenham Women Everywhere, cit, p. 84.

5 Sarah van Veen in ivi, p. 29.
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Ero su una jeep e guidavo in una zona desolata. Sembrava un deserto, ma sa-
pevo che stava accadendo molto tempo dopo una guerra nucleare. Stavo andando
da una zona a un’altra, piu sicura. [...] C’erano dei problemi con la jeep, sembrava
piuttosto improbabile che saremmo arrivati a destinazione [...] Un amico stava gui-
dando e io stringevo fra le ginocchia un gigantesco pezzo di ghiaccio. All’interno
del blocco c’era un pesce, I'ultimo pesce, che dovevo portare a Londra, 1’ultimo
posto dove c’era ancora dell’acqua pulita, dove il pesce poteva sopravvivere. [...]
Il calore del motore stava iniziando a sciogliere il ghiaccio, e dovevo continuare
a spostarlo, e cercare di orientarmi usando stelle inesistenti. Quando mi sono sve-
gliata — ancora in viaggio — mi sentivo abbastanza calma. Noa™.

Ci sono buone probabilita che Noa si sentisse tranquilla perché in re-
alta era al campo, si stava mobilitando per la questione nucleare. I campi
delle donne allentavano la tensione, combattevano la paura, contrastava-
no la minaccia della distruzione totale. Questa fu una delle grandi con-
quiste delle proteste ecofemministe dei primi anni Ottanta: le donne usci-
rono dalla paralisi da fine del mondo, smisero di correre contro il tempo e
cominciarono a lavorare sul cambiamento a lungo termine. Come fecero
tutto questo? Come riuscirono a spezzare il sortilegio? Sicuramente 1 ri-
tuali giocarono un ruolo molto importante. Nei campi vennero messi in
atto tutti 1 tipi di rituali, tutti creati per aumentare il potere costruttivo
femminile contro quello della distruzione planetaria. Non fu un’impresa
facile. I rituali sono impegnativi. Richiedono un luogo sacro, una cosmo-
logia e una comunita propria, se non autentica, almeno efficace. Solo
quando questi requisiti sono soddisfatti, 1 rituali possono davvero pren-
dere piede e I’incantesimo puo essere spezzato.

Il valore di questi requisiti fu ben compreso dalle donne del campo di
Seneca. Nell’estate del 1983, in seguito al Greenham Common, aprirono
il campo con queste parole: «Promettiamo fedelta alla terra e alla vita che
essa dona; un pianeta interconnesso, bellezza e pace per tutti»*’. La terra
intorno al deposito di armi nucleari fu recuperata piantando cespugli di
rose e decorando la recinzione con simboli di vita e di bellezza. Infine,
quelle donne dichiararono il loro legame con le donne irochesi che nel
1590 si erano riunite a Seneca Falls per fermare la guerra e con le autrici
della Declaration of Sentiments che nel 1848 si erano radunate li per
ottenere uguali diritti e la fine della schiavitu. La canzone del campo

% vi, p. 17.
37 Cataldo - Putter - Fireside - Lytel, The Women’s Encampment, cit., p. 21.
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non diceva nulla di diverso: «Siamo le vecchie wimmyn, siamo le nuove
wimmyn, siamo le stesse wimmyn, piu forti di prima»>®. Come ricorda-
to da una partecipante ed ex-organizzatrice di Ambherst, il campo fu, fin
dall’inizio, parte della herstory®.

Lo stesso valeva per gli altri campi. Al Greenham Common, le don-
ne impiegarono molto tempo e sforzi per costruire un passato colletti-
vo®, Si faceva spesso riferimento alle suffragette. La lettura del libro Le
tre ghinee di Virginia Woolf offri ulteriori collegamenti tra il vecchio e
il nuovo. Molte partecipanti lessero anche Gyn/Ecology di Mary Daly o
Witches Midwives and Nurses di Barbara Ehrenreich. Si ispirarono poi
ai diggers del XVII secolo — i1 contadini protocomunisti — e alle streghe
perseguitate nell’Europa moderna. Questo, a sua volta, le porto a inte-
ressarsi alle religioni pagane della terra. Non dimentichiamo, inoltre,
che le donne di Greenham avevano anche radici socialiste e marxiste
esplicitamente connesse alla lotta per 1 diritti civili, al movimento gay e
al fronte di liberazione delle donne. Le loro erano genealogie al plurale.
I Peace’s Camps erano multiformi. E questo era considerato tutt’altro
che un difetto.

Nel prendere impegni, consacrare spazi € raccontare storie, le don-
ne non miravano a prendere una posizione univoca ma a sostenere i
campi. Aprirono un altro arco temporale di civilta, lontano dalla di-
struzione planetaria ma facente parte della herstory, o della storia. Per
dirla in un altro modo: «Non si puo alterare il corso degli eventi se sia-
mo paralizzati dalla paura»®'. Si potevano praticare tanti tipi di ritua-
li: celebrazioni pagane e per le stagioni, commemorazioni legate alle
streghe e ai morti, manifestazioni di donne eterosessuali e lesbiche,
danze in cerchio, catene umane, feste di Halloween e del 4 luglio, riti
notturni e di rabbia... tutti per attirare e aumentare i poteri femminili.
Come affermo una manifestante a proposito delle donne di Puget che
sbatterono 1 piedi e danzarono in circolo per tutto lo svolgimento di
un incontro con Reagan, a Seattle: «L’energia che stiamo coltivando ¢
fenomenale»®.

38 Linton, Seneca Women’s Peace Camp, cit., p. 242.

% Paley, The Seneca Stories: Tales from the Women’s Peace Encampment, in Just As I
Thought, cit., p. 149.

8 Roseneil, Common Women, cit., pp. 13-37.

o Julia Park in We Are Ordinary Women, cit., p. 112.

62 Cynthia Nelson in Ivi, p. 79. Vedi anche GTU St 14-31.
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Molti rituali possono essere descritti in questo modo, ma furono due
a distinguersi in modo particolare, due poteri cosi fenomenali da essere
acclamati in tutto il mondo. Entrambi si verificarono a Greenham Com-
mon durante 1’inverno del 1982-83: uno ¢ noto come Embrace the Base;
I’altro come Silo Dance.

Nel 1982, il 12 dicembre, 30.000 donne circondarono le nove miglia di
perimetro della base, decorando la recinzione con simboli di vita di figli e
nipoti e, a orari prestabiliti, mentre si tenevano per mano, cantavano can-
zoni imparate a memoria. «Era un modo per reclamare la vita»®. Un’altra
donna ha ricordato come il rituale andasse oltre il dato numerico:

Non dimenticherd mai quella sensazione, vivra con me per sempre. La mera-
vigliosa sensazione di appendere le cose; e ci0 che provavamo, mentre giravamo
e ci stringevamo le mani. Fu ancora piu bello che tenere per la prima volta il tuo
bambino in braccio, ed ¢ una delle piu belle che si possano provare nella vita,
quando ti mettono tuo figlio in braccio e lo coccoli. E qualcosa di tuo, di vostro
in realta, tuo e di tuo marito, no? Il bambino. Mentre Greenham — era per le
donne; era per la pace; era per il mondo; era per la Gran Bretagna; era per noi;
era ancora di piu®.

Tre settimane dopo, la vigilia di Capodanno, a mezzanotte, quaranta-
quattro donne si arrampicarono su un silo per la riparazione dei missili.
Ballarono per piu di un’ora. La polizia non intervenne subito e la stampa,
segretamente invitata, ebbe tutto il tempo per fare fotografie. Quelle foto
fecero presto 1l giro del mondo, e molte persone rimasero impressionate.
Le donne avevano osato sfidare il potere militare in quello che all’epoca
sembro quasi un gesto suicida. Una di loro lo racconto cosi:

Nella mia mente vedevo [i silos] come rivoltanti bollitori artificiali sulla su-
perficie della terra, pieni di male. Volevo esprimere cio che provavo a proposito
della minaccia della guerra nucleare: paura e terrore. E volevo concentrarmi
sul futuro, sentirmi ottimista e ottenere forza e speranza per poterla fermare.
Continuavo a pensare di celebrare la vita. E ci0 che accadde poi fu esattamente
questo. Quando entrammo nei silos, anche se eravamo molto agitate, rimasi in
silenzio per qualche minuto, con gli occhi chiusi, e lasciai scivolare via tutto. Poi
continuai pensando solo che ero viva!®

% Liz Knight in Cook - Kirk, Greenham Women Everywhere, cit, p. 86.
 Mary Brewer in Liddington, The Long Road to Greenham, cit., p. 244.
% Juliet Nelson in Cook - Kirk, Greenham Women Everywhere, cit, pp. 54-55.
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Le donne di Greenham e quelle degli altri campi hanno fatto la storia:
Thatcher le maledisse diverse volte; Gorbacév riconobbe la loro influen-
za. Sfruttarono le relazioni internazionali quando alcune di loro visitaro-
no 1’Unione Sovietica. Riuscirono a diventare una seccatura per molti.
Nel Regno Unito, dopo che la base di Newbury fu smantellata e la terra
fu restituita — una vittoria quantomeno insolita. Negli Stati Uniti, dove le
proteste antinucleari — alcune di queste ecofemministe — che seguirono
il disastro di Three Miles Island portarono il paese a interrompere la co-
struzione di centrali nucleari nazionali per molti anni. A posteriori si puo
osservare che simili vittorie furono possibili perché in tempi straordinari
servono risorse straordinarie, compresi i rituali, e che la minaccia della
fine deve essere rimpiazzata dal futuro. Come ha affermato una ecofem-
minista: «Non abbiamo bisogno di nuovi [post-apocalittici] paradiso e
terra. Abbiamo questa Terra, questo cielo, quest’acqua, per rinnovarci».®
Per riassumere: le proteste ecofemministe dei primi anni Ottanta erano
luoghi di storie e rituali grazie ai quali le donne acquisirono un senso del
loro potere, grazie ai quali le donne sapevano di poter fare e che potevano
fare la differenza.

4. Slanci di fede e cerchi minuscoli, o perché le donne continuarono a
tornare (indietro)

[Flor those of us who are trying to create these new politics,
it is like a continual seeking of grace
(King 1989, p. 282).

I’'m looking for a group of people ready to jump into the void, into the unknown,
to struggle for new ways to create reality,

to be in the universe

(GTU St 3-134d).

Dovrebbe essere chiaro a questo punto che le manifestanti ecofemmini-
ste dei primi anni Ottanta non erano né martiri né visionarie. Non si sacri-
ficarono ma ottennero gioia e potere. Si opposero alla reale possibilita di

% Catherine Keller, Women Against Wasting the World: Notes on Eschatology and Ecology,
in Diamond - Orenstein (eds.), Reweaving the World, cit., p. 263.
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una guerra planetaria e contribuirono a rallentare la morsa della potenza
nucleare. I loro campi e le loro parate potrebbero quindi essere definiti
un luogo-incontro con Cassandra (senza dimenticare che la mitica Cas-
sandra aveva ragione!). Le manifestanti si riunivano provando finalmente
il sollievo di venire comprese. Una di loro descrive molto bene questo
sentimento, ricordando il suo arrivo al campo:

Fu proprio parlando alle donne quel giorno, ascoltando il loro modo di parla-
re, che lo capii. Perché parlavano con la stessa passione che provavo io € nessuno
sapeva dove ero stata negli ultimi nove mesi. Appena lo compresero non fui co-
munque considerata una pazza quando diedi voce alla disperazione che sentivo.
Le donne dissero: si, so come ci si sente. Fu un tale sollievo. Le cose non furono
mai piu le stesse®”.

I campi e le parate possono inoltre essere definiti come luoghi di
«auto-trasformazione»®. La maggior parte delle donne che vi prese
parte cambio in seguito a quella esperienza. Tornarono, piu e piu vol-
te, non solo per fermare la distruzione in tutto il mondo, ma anche
per diventare sempre piu sicure di loro stesse. Si sentivano piu forti
mentre conoscevano e apprezzavano di piu le altre donne. Ci0 significa
che le politiche lesbiche e I’amore fra donne ebbero in quel contesto
un grande impatto®. Le manifestanti reclamavano un nuovo — qualche
volta grazie ai rituali liberatori — senso del loro sé sessuale. Alla fine
di una danza a spirale eseguita in carcere dopo uno dei Diablo Canyon
Blockades antinucleari nel 1981, Starhawk disse: «Balliamo perché
questo ¢, dopotutto, ci0 per cui stiamo lottando: questa vita, questi
corpi, questi seni, questi grembi, questo odore di carne; questa gioia;
questa liberta — che continua, che trionfa»’. In altre parole, seguendo
le conclusioni di King e Kirk, le proteste ecofemministe dei primi anni
Ottanta facevano parte di una nuova «politica trasformatrice»’!, di una
«politica libidica».

7 Simone in Roseneil, Common Women, cit., p. 57. Vedi anche GTU St 5-8.

8 Ivi, p. 55.

% Louise Krasniewicz, Nuclear Summer: The Clash of Communities at the Seneca Wo-
men’s Peace Encampment, Cornell University Press, Ithaca - London 1992; Roseneil, Disar-
ming Patriarchy, cit.; Roseneil, Common Women, cit.

0 Starhawk, Dreaming the Dark: Magic, Sex and Politics, cit., p. 153.

" Kirk, Our Greenham Common, cit., p. 274.

2 King, Afterword, cit., p. 282.
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Queste osservazioni ci riportano a cid che dicevamo all’inizio a pro-
posito della visione corporale e interconnessa della realta, ai modi di
essere incarnati ed ecologici, tutte cose rivendicate ad Amherst. Ma il
cerchio non ¢ ancora chiuso. Manca un elemento: come fu possibile?
Come riuscirono 30.000 donne ad abbracciare una base militare? Perché
migliaia di spettacoli teatrali? Perché centinaia di persone rimaste nei
campi quando avevano una vita da vivere? Il modo piu facile per rispon-
dere sarebbe elencare questi dati: molte manifestanti erano in pensione o
senza lavoro, o studentesse con lunghe pause, o casalinghe che potevano
assentarsi da casa, o madri che portavano con loro 1 figli per le vacanze.
La risposta dinamica ¢ che 1’azione produce sempre un effetto contagio.
I gradi di coinvolgimento variavano notevolmente, dalla scrittura di una
dichiarazione elaborata alla collocazione di una lapide di cartone fuori
dal Pentagono; dal camminare nove giorni per dare riparo a una del-
le fermate verso Newbury, al riempire i diari delle manifestazioni, fino
all’organizzazione di rituali veri e propri. Lo sforzo era sparso sulla folla,
e la folla non era mai esattamente la stessa.

La risposta ci sfugge ancora oggi. Come sono state coinvolte le don-
ne e come hanno iniziato a cambiare veramente le loro vite? Dobbiamo
pensare alle catene di lettere, libretti di indirizzi, annunci, e al potere di
richiamo di questi strumenti. Ad esempio, una delle teenager fondatrici
di Greenham fu coinvolta dopo aver letto una pubblicita su «Cosmopoli-
tan»: tutto quello che le veniva chiesto era di camminare con altre donne
che, come lei, ne avevano abbastanza della corsa alle armi e dei metodi
violenti della societa’. Lo stesso accadde per Embrace the Base, risultato
di una catena partita su iniziativa di Women For Life on Earth solo alcu-
ne settimane prima, e che in sostanza diceva: «Se credi che funzionera,
funzionera»’™. A Puget si utilizzo un’altra formula ancora: «Non avremo
alternative su come vivere le nostre vite fino a quando non ci comportere-
mo come stiamo facendo»". In altre parole, le donne non erano impaurite
dal diffondere informazioni su larga scala, dal chiedere cose semplici, su
un moderato terreno comune, e dall’invitare altre a unirsi a loro in un ge-
sto di fiducia. Questi richiami non esortavano a infiniti dibattiti polemici
e a dilemmi sull’appartenenza, ma ad agire li e adesso. Il coinvolgimen-
to non era difficile: le donne non avevano bisogno di legittimita se non

73 GA DWLE 8-7.
" Cook - Kirk, Greenham Women Everywhere, cit, p. 107.
5 We Are Ordinary Women, cit., p. 86.
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quella di voler fare qualcosa per combattere contro quei tempi oscuri;
non avevano bisogno di altro terreno comune oltre a quello della fiducia
nell’importanza, in simili contesti, di modalita educative non violente e
di cura. Iniziare era facile. Molte donne risposero con entusiasmo.

Ma c’e di piu. I documenti testimoniano anche le reazioni di altri
gruppi affini, piccoli gruppi locali e non gerarchici che si incontravano
regolarmente per pianificare insieme 1’azione’™. Questi gruppi avevano
vari scopi ed erano spesso messi in moto da semplici chiamate. Solo per
citarne alcuni che presero parte a Greenham Common: Babies against
the Bomb fu promosso da una donna che mise un annuncio in un’edicola
chiedendo a chiunque temesse la corsa alle armi di contattarla; Isle of
Wight Women fu inizialmente una branca del National Housewives Re-
gister che organizzava discussioni in casa per aggiornare € coinvolgere
in questioni sociali (infatti furono molto coinvolte dopo aver invitato un
esperto nucleare che menti loro spudoratamente!); Chester Women for
Peace nacque da un invito di una madre rivolto alle altre madri della
stessa scuola e zona, per discutere del futuro dei loro figli; altri gruppi
vennero istituiti in salotti o associazioni locali dopo aver visto il video
di Caldicott”. In altre parole, tutto lo sforzo venne distribuito, e la folla
conteneva in s€ molte piccole folle.

I gruppi organizzati, come sostenne Liddington, furono cruciali per
il successo dei campi e delle sfilate. Prepararono il terreno. Fornirono il
metodo per organizzare le proteste. Questo dato puo servire a completare
la risposta data alla domanda: Come fu possibile? Completera il quadro
del come quelle eccezionali proteste divennero realta. I gruppi organiz-
zati erano una eredita degli anni Settanta. In Gran Bretagna furono tra-
smessi dal movimento delle donne che aveva sostenuto «piccoli gruppi
di sensibilizzazione femminile [che si ergevano] in netto contrasto con le
strutture formali dei partiti politici»’8. Negli Stati Uniti furono un lascito
del movimento di disobbedienza civile e, come metodo di lavoro, erano
stati ripresi dai gruppi di pace, da gruppi di sostegno, gruppi antinucleari,
gruppi ambientalisti ecc., diventando in definitiva il mezzo privilegiato
per organizzare 1’azione in modo democratico. All’inizio degli anni Ot-
tanta questi gruppi servirono da modello per le donne che desideravano
organizzarsi, darsi da fare ed esporre le loro proteste.

76 Cataldo - Putter - Fireside - Lytel, The Women’s Encampment, cit., p. 65.
7 Cook - Kirk, Greenham Women Everywhere, cit, pp. 44, 99.
8 Liddington, The Long Road to Greenham, cit., p. 198.
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Per esempio, lo Unity Statement, o Pentagon Call, fu il frutto di un
lavoro collettivo”™. Per settimane, durante le riunioni che si tennero di
persona o al telefono, il testo venne modificato. La redattrice e organiz-
zatrice di Amherst, Grace Paley, invio decine di versioni a donne che,
principalmente, vivevano nella East Coast. Molte appartenevano a orga-
nizzazioni politiche, spesso in competizione fra loro, ma come gruppo
di scrittura, attraverso la collaborazione, erano in grado di plasmare una
nuova forma di coesione. Detta in altri termini, tutte loro erano necessa-
rie per affrontare le diverse questioni in gioco: esisteva una connessione
fra ecologia, patriarcato, militarismo e razzismo, mentre il gruppo faceva
in modo che la comprensione di tale connessione mantenesse un caratte-
re femminista; le vite e il lavoro tradizionali delle donne erano apprezzati
mentre venivano formulate analisi femministe e politiche adeguate. Il
risultato fu spettacolare. Come osservo un reporter al Pentagono, dopo
aver parlato con le manifestanti: «Molte donne dissero che lo Statement
le aveva spinte a unirsi per 1’azione». «Era come la luce lampeggiante di
una lampadina»®.

Gruppi organizzati gia esistenti o creati ad hoc si rivelarono utili anche
al Seneca Peace’s Camp. 1l campo era un luogo di «ongoing protest»®'.
Le riunioni generali prevedevano I’ organizzazione di attivita regolari alle
quali partecipare all’interno del campo, come workshop o singole attivi-
ta, rituali o sit-in. Quei gruppi facilitarono il successo di simili attivita.
Ad esempio, durante 1 sit-in, 1 gruppi si divisero in attiviste e sostenitrici:
le attiviste mettevano in piedi i blocchi, mentre le sostenitrici portavano
avanti la causa davanti ai media, gestivano 1 contatti con la polizia e gli
avvocati e, in caso di detenzione, tenevano in ordine le case e le posta-
zioni di lavoro delle attiviste®”. Il resto della vita del campo, al di 1a della
portata del meeting generale, fu lasciato alla piena iniziativa dei gruppi.
«Parte del piano era di lasciare tempo e spazio agli imprevisti»®. Molte
azioni, pitl 0 meno spontanee, vennero promosse da gruppi a volte minu-
scoli: pitturare 1’asfalto, parlare ai passanti, imparare tecniche di difesa,
sfidare 1 militari ecc. L’insieme di tutte queste azioni rese il campo una
esperienza di successo.

" Kirk, Our Greenham Common, p. 287; Paley (ed.), Just As I Thought, cit., p. 127.
8 Dejanikus - Dawson, Women’s Pentagon Action, cit., p. 3.

81 Linton, Seneca Women’s Peace Camp, cit., p. 248.

82 Cook - Kirk, Greenham Women Everywhere, cit, p. 46; GTU 14-31, ii, 20.

8 Linton, Seneca Women’s Peace Camp, cit., p. 248.



166 Benedikte Zitouni

Due lettere testimoniano I’importanza dei gruppi degli anni Settanta.
Una proviene da una manifestante di Seneca, 1’altra da Puget Sound, un
campo gestito in modo analogo:

Sono appena tornata dal campo per il fine settimana e mi sento ancora forte.
Ho voluto scrivere solo per farti conoscere 1 miei sentimenti sul futuro del cam-
po. Ho 33 anni, sono sposata da 12, ho 3 bambini, sono femminista da 8 anni.
Sono arrivata all’accampamento in queste condizioni. Sono tornata a casa che
amavo le altre donne, alienata dalla cultura che mi circondava, emancipata, sco-
raggiata, in difficolta. Rientrare nella mia vita precedente ¢ impossibile, quindi
mi sforzo di trovare una cultura mia. E stato doloroso e solitario ma stranamente
stimolante. Ho un gruppo ristretto di amiche, molte delle quali sono andate al
campo anche questa estate. Sono il mio gruppo. Sono la mia sopravvivenza, la
mia speranza®.

Voglio ringraziare tutti voi per la spiritualita che ho percepito: energia po-
sitiva, visualizzazione. [...]. Sono stremata dal mio lavoro di pace in Germania.
Abbiamo “organizzato” e “rifiutato” e “resistito” e... E ESTENUANTE! Con
la tua “comunita vivente” tutte queste “piccole” cose sono cosi importanti! Gli
abbracci, la condivisione, le lacrime, i conflitti, 1 cerchi... Ho trovato la strada per
tornare alle mie radici, alla mia energia positiva — alla nostra energia positiva,
alle nostre radici. L’ho assorbita profondamente! E non so come riportare tutto
questo nel mio paese, nella mia vita di tutti 1 giorni. Spero davvero di averlo
assorbito in me, cosi da poterlo richiamare con i cerchi, 1 check-in ... con i miei
acasal!?®

5. Conclusioni

Non ¢ possibile affrontare qui quanto fu difficile per le donne lascia-
re 1 campi e tornare alle loro abitazioni. Basti dire che un recente sito
web sulle vite e 1 ricordi delle donne di Greenham suggerisce che que-
ste donne portarono davvero a casa la loro esperienza nel campo, non
I’abbandonarono (www.yourgreenham.co.uk). Ma cio che deve essere
sottolineato ¢ che tutte le proteste ecofemministe dei primi anni Ottanta,
1 campi come le sfilate, erano gestite da gruppi grandi, piccoli e talvolta
minuscoli. Tutto si basava sui gruppi che, senza esagerare, si puo dire

8 Krasniewicz, Nuclear Summer, cit., p. 230.
8 Sonja in We Are Ordinary Women, cit., p. 51.
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abbiano fornito alle proteste ecofemministe di quegli anni la vivaci-
ta tipica del tempo, mantenendo I’ottimismo della «ongoing protest».
Hanno enfatizzato ogni azione con un senso condiviso di realizzazione,
almeno parziale. Questo ¢ probabilmente il motivo per cui, in quanto
gruppo di sostegno pratico, poiché I’efficacia era parte dell’accordo,
erano in grado di evitare 1’esaurimento tipico degli attivisti. Ma c’¢
di piu. I gruppi di affinita erano una sfida alla famiglia nucleare e for-
nirono un piu stretto, forse piu esistenziale, infine piu concreto, luo-
go di amore. Li le donne non solo si collegavano ad altre donne, ma
anche a un movimento piu ampio. Forse questo ¢ cio che puo essere
chiamato *“grazia”: un senso di connessione con un mondo che cam-
bia. Forse ¢ per questo che le donne continuavano a tornare, ancora e
ancora. Avevano trovato un modo di fare politica, un modo elegante, e
non volevano perderlo. Si puo giungere dunque a una conclusione: le
proteste ecofemministe dei primi anni Ottanta sono affascinanti perché
fungevano da luoghi di auto-trasformazione che concepivano il s€ come
estensione degli altri, espansione del mondo e dei suoi cambiamenti.
Possiamo trarre da questo molti insegnamenti, tutti legati alla politica
di affermazione della vita: ’'importanza della gioia e del potere, del
gioco e dei rituali, di tessitura esistenziale e richiamo a lungo termine.
Possono anche insegnarci a diffidare delle accuse essenzialiste. Qual-
siasi aspetto della nostra esperienza, quella della maternita, essere una
casalinga o altro, puo essere ricostruito e ampliato in modi straordinari.
Che dire delle loro storie, delle rivolte?! Se questo saggio termina con
un riferimento all’aspetto organizzativo, non ¢ per gestire la rivolta, ma
per consentirci di capire cosa potrebbe significare preparare il terreno.
Ieri. Oggi. I lavori quotidiani, i piccoli gruppi, fanno parte di ci0 a cui
possiamo prestare attenzione se vogliamo iniziare a essere, a diventare,
ricettive alle semplici chiamate.
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