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Tatouage :
le sens des styles

Pierre de Thier

Techniques pour rajeunir, implants, dietes, bodybuilding ou encore
injections d’hormones : notre époque et nos espaces sont remplis de
maniéres de se modifier.. dont une pratique désormais courante
le tatouage. C’est peut-étre comme ¢a que jaurais commencé mon
article si je consideérais le tatouage comme une technique de soi parmi
d’autres. Bien que les injections de testostérone et d’encre puissent étre
utilisées par une personne pour modifier sa chair et son identité a coté
des prescrits corporels, il me semble que ces deux techniques s’ancrent
dans des enjeux pratiques et materiels singuliers. La traque de ces enjeux
de la pratique du tattoo permet une réflexion sur le tatouage queer non
pas comme élément d’une construction identitaire, mais comme une
relation entre la pratique, la personne tatouée et 'industrie.

in 2024, je rencontre Matt Lodder,

historien du tatouage. Durant I'in-
terview, il me dit qu’il a arrété de lire
les anthropologues et les sociologues.
Pourquoi ? lels ne parlent jamais de
tatouages.. mais plutot du tatouage
comme d’un ensemble informe et indis-
tinct. Au cours de mon ethnographie,
J’ai pu faire un constat similaire. Sur le
terrain, les tatouages étaient multiples,
colorés ou en noir et blanc, couvrant tout

le corps ou si petits qu’ils ne se voyaient
P p q Y

pas, réalisés en boutique ou en conven-
tion, sous forme de dessins faits sur
demande ou issus d’un livre de flashs'.

Des differentes machines a tatouer
aux esthétiques des cartes de visite,
le monde du tatouage semblait plein
d’aspérités. Toutefois, dans les articles
et les livres, ces dernieres étaient lissées
en techniques de soi. L'encrage y était
analysé comme un outil de dévelop-

1| Design dessiné par le tatoueur et choisi quasi tel quel
par le client.
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pement personnel, un moyen de se
transcender et le corps comme un lieu
e résistance aux normes corporelles.
d t porell

Ces

marques corporelles sont intégrées dans

approches postulent que les
des constructions identitaires, reposant
sur la these postmoderne selon laquelle
nous sommes passé-es d’une société qui,
par le biais des rites de passage, oblige les
marques corporelles a une autre ou les
individus consomment ces marques pour
se construire une identité (Turner, 1999).
En somme, les approches de recherche
ressemblaient bien souvent a la question
qu’une personne tatouée a entendue
ad nauseam : « qu’est-ce que cela signi-
fie pour toi 7 » ou, dans le cas qui nous
occupe, « qu’est-ce que cela signifie pour
ta construction de genre ? » — formule
moins entendue, j’en conviens...

Qu’est-ce qu'il veut dire
ton tattoo ?

Bien que provoquant des haut-le-coeur
que p q )
ces questions trouvent des réeponses dans
les recits des tatoué-es. Le recit d’une
femme tatouée sur la poitrine a la suite
p
d’une mastectomie est éloquent. Lors
d’une table ronde autour du tatouage et
de I'empouvoirement, elle s’exclame
p y
«Je I'ai fait pour étre vue ! [Etre vue] pour
qui je suis.. MOl ! » (Extrait de carnet
de terrain). Pour elle, le tattoo constitue
)
un moyen de dépasser sa condition de
femme cancéreuse pour devenir femme-
de-nouveau-belle. De la méme maniere
)
plusieurs personnes trans* m'ont expli-
qué comment leurs tatouages leur ont
permis de prendre confiance en elleux,
de développer leur identité de femmes
ou d’hommes trans*. Cela semble confir-
mer la these selon laquelle le tatouage
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permet un devenir ou une identité queer.
Sans nier la validite d’une telle affirmation,
la question « qu'est-ce que cela signifie
pour toi 7 » induit une réponse qui élude les
spécificités du tatouage pour comprendre
comment une personne se modifie pour
construire son identité. Alors, je me
demande si le sujet naurait pas pu se
réaliser a travers d’autres types de modi-
fications corporelles (le bodybuilding, le
maquillage permanent, la chirurgie, etc.).
Qu’a le tatouage de spécifique ? Est-ce
qu’un implant mammaire aurait apporteé la
meéme chose a cette dame tatouée sur la
poitrine ? Pourrait-on remplacer I'injec-
tion d’encre par une injection de testos-
térone et avoir un résultat similaire en
termes de construction identitaire ?

Posées ainsi, ces questions peuvent
sembler absurdes. En effet, tout comme
les autres techniques de modification de
soi, le tatouage ne nait pas ex nihilo. Il est
le fruit d’un travail qui se situe dans un
espace-temps social et symbolique qui le
différencie d’autres maniéres de se modi-
fier. Cet espace-temps est un lieu de luttes
pour la définition méme de ce qu’est un
“vrai” tattoo. Ces combats ont des effets
concrets sur la maniére dont I'encre sous
la peau prend forme, est sentie et sur ce
qu’il signifie. La stabilisation d’une défi-
nition dominante du tatouage établit une
mode? qui se matérialise par une palette
de couleurs, d’icones, de tailles, de types
de machines a tatouer, etc. A Iheure
actuelle, la mode dans les conventions
est au Color Realism®. Les piéces qui sont
admirées, de taille moyenne ou grandes,
ont une palette de couleurs tres saturéees

2|Je présente une vision trés simplifiée de la mode dans
le tatouage.

3|Style se caractérisant par une composition de motifs
hyperréalistes saturés de couleurs treés vives.
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et sont tatouées « au pen »*. Ces critéres
ne sont pas qu’une affaire de profession-
nel-les mais concernent aussi les client-es.
En effet, iels sont pris-es dans la mode et
se font tatouer les icones promues comme
“belles” par Ilindustrie du tatouage.
En d’autres termes, le sens du tatouage
n'est pas seulement produit par le sujet
mais aussi par lindustrie qui définit le
beau, le bon, le bien fait, le respectueux
des traditions, etc.

Il apparait que le sens se manifeste a
travers un oublié : le style. Ce dernier
est une boussole pour qui veut se retrou-
ver dans le monde du tatouage, un indice
qui pointe une position dans l'industrie et
permet aux amateur-ices de regler leurs
interactions. Le style facilite la compre-
hension des manieres dont les formes,
les sensations, les politiques et la matéria-
lité sont indexées les unes sur les autres.
Uesthétique de Phil Sparrow, tatoueur
ameéricain, ne peut étre comprise sans
faire reférence au milieu homosexuel et
a ses liens avec l'industrie de la seconde
moitie du XX siecle (Lodder, 2024).
En bref, tant d’un point de vue interac-
tionnel que d’'un point de vue écono-
mique, historique et politique, oublier les
styles reléve d’une amputation pour le/la
chercheur-euse. Cette amnésie présente
le risque majeur d’homogenéiser la prati-
que du tatouage en assimilant de maniere
uniforme une personne vétue d’un body-
suit® de Filip Leu et une autre avec un
tatouage « fine line »® au-dessus du coude.

4|Machine a tatouer sans fil.

5|Terme utilisé pour désigner un tatouage recouvrant la
quasi-intégralité du corps. Il'y a plusieurs degrés de body-
suits et plusieurs maniéres de les construire selon le style
adopte.

6| Le terme fine line désigne tantt un type de ligne qui
s'oppose aux bold lines, tantdt il fait référence a un style
a part entiére : léger, petit, trés populaire et assez gé-
nérique. Il est considéré par énormément de tatoueurs

Le tatouage a donc des logiques propres
qui peuvent ne pas étre connues de l'indi-
vidu qui se fait tatouer. |l s’agit de faire une
différence essentielle entre la personne
queer tatouée et le tatouage queer.
Ces deux dimensions sont trop souvent
assimilées. |l est tout a fait possible d’avoir
un tatouage queer et de participer acti-
vement aux structures de domination de
genre. De la méme fagon, il est possible
d’avoir un tatouage renforgant les struc-
tures dominantes de I'industrie tout en
donnant un sens queer a ses tatouages.
A cet égard, Phil Sparrow est un cas
d’école : il était le tatoueur des Hells
Angels et pourtant son répertoire icono-
graphique prend ses sources dans une
position queer. Autrement dit, certains
Hells Angels ont porté des tatouages
queer tout en s’identifiant comme paran-

gons de la masculinité motorisée.

A cet égard, Phil Sparrow est un cas
d’école : il etait le tatoueur des Hells
Angels et pourtant son répertoire
iconographique prend ses sources
dans une position queer. Autrement
dit, certains Hells Angels ont porté des
tatouages queer tout en s’identifiant
comme parangons de la masculinité
motorisee.

comme des tatouages pour des personnes qui ne veulent
pas de tatouage.. en d’autres termes comme de faux
tatouages.
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Un caillou dans la botte de
Pindustrie

Il'y a donc deux plans de compréhension.
Le premier, que j’ai critiqué, considére la
revolution du sujet par la consommation
d’une modification corporelle. Le second
tente de resituer la genése de l'acte de
consommation, soit sa production et sa
circulation dans une économie. Ces deux
plans permettent de différencier I'analyse
de la pratique du tatouage et de l'indivi-
du tatoué. Partant de cette distinction,
Jaimerais proposer une vision alternative
du queer comme une relation rythmee
par I'industrie du tatouage plutot que par
la subjectivité du/de la tatoué-e.

Dans The Cultural Politics of Emotion,
Ahmed (2014) définit le queer comme
une position a partir de laquelle le sujet
queer est interpelé par les normes héte-
rosexuelles. La relation produite est
inconfortable pour les deux poles de
celle-ci. En plus de considérer le queer
comme une relation, cette définition
permet deux gestes. D’abord, elle replace
le concept dans ses potentialités phéno-
ménologiques et sensorielles. Ensuite,
la définition déverrouille une possibilité
de remonter au-dela de la séquence
Ceci

nouvelle

inconfortable et de la resituer.

éclaire le tatouage d’une
maniere. Plutot que de considérer un
tatouage queer parce qu'il est élement
d’'une construction non normative
du genre ou de la sexualité du sujet,
on considére comment une pratique du
tatouage interpelle et géne les normes de
genre aux fondements de cette derniere.
Lu a laune des spécificités du tattoo,
il me semble que Iextrait qui suit illustre

cette géne.
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Dans une boutique de Bruxelles, je rejoins
Line pour une seconde session vouée au
tatouage. Elle a préfére que je ne sois pas
la pour la premiere session consacree au
dessin, qui est plus intime. La premiere
session a duré cinq heures. Je monte a
I'étage, je me présente et m’installe par
terre. Line commence par redessiner le
pattern sur la peau. Le design est abstrait
et me fait penser a un port fluvial vu du
dessus. Une fois cela fait, Line prépare
son poste en sélectionnant ses aiguilles
qu’elle a elle-méme soudées, elle enfile
une salopette de chirurgienne, elle lave,
bouge des chaises, se positionne et
positionne la personne sur le banc de
tatouage. Elle se met a faire les lignes,
elle discute de temps en temps, s’inte-
resse a la facon dont va le tatoué. Line
semble organiser un espace-temps ou je
suis un apres et un a coté. Elle sassure
que le premier lien soit entre la personne
tatouée et elle. Je reconnais la mise en
ceuvre de ce qu’elle m’a décrit en entre-
tien comme la production et le main-
tien d’un safe space. Cette production
semble entourer de tendresse la bruta-
lité des aiguilles. Cela semble opérant
tant la personne tatouée se laisse aller
et finit par pleurer devant la beauté du
tatouage fini. Line caline et embrasse le
tatoué. Lexercice, qui laisse d’ordinaire
assez tendu, semble avoir calmeé le corps
tatoue. La joie vient colorer les six heures
de la session. Pour cette manchette,
elle demande 800 euros. Elle prend
des photos du bras puis nous quittons la
boutique déja fermée depuis plus de deux
heures. (Extrait de carnet de terrain)

La vignette ci-dessus n’a aucun sens.
Trop de temps, trop d’espace, pas
assez d’argent, pas les bonnes aiguilles
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(Line soude encore ses aiguilles), un style
bizarre (Line produit des formes abstraites
qui naissent de ce que la personne vient
livrer lors de la premiére session). Malgré
cela, Line est trop cultivée pour étre
qualifice d’ignorante, trop technique
pour étre qualifiée de scratcheuse’, trop
inspirée pour étre qualifiée de tatoueuse
Pinterest, trop respectueuse du sanitaire,
etc. Line se positionne comme un caillou
dans la chaussure de 'industrie.

Cette géne s’exprime dans les manieres
dont le tatouage de Line refuse les rela-
tions de genre et de sexualitée telles
qu’elles s’expriment de maniere domi-
nante dans le tatouage. Sa pratique
du tatouage tente de produire un
espace le plus sdr possible, de deman-
der les pronoms et le consentement.
Ces actions, intériorisées a travers une
socialisation dans des milieux féministes
et LGBTQIA#+, sont systématiquement
insérees dans la pratique du tatouage
et ses contraintes. Clest particuliére-
ment le cas a propos de la douleur durant
le tatouage. Line réflechit sa position
de pouvoir et deploie, selon ses dires,
une énergie constante pour sentir le/la
tatoué-e et ne pas trop outrepasser ses
limites. Autrement dit, elle s’assure que
le consentement soit continuellement
renouvelé. Cette maniére de penser ce
dernier, en lien avec un modele utilise
dans les milieux féministes et fétiches,
vient géner ses conceptions classiques
dans ce monde qui accorde tout pouvoir
au/a la tatoueur-euse...

7|Terme qui désigne les personnes qui ne suivent pas les
canons d’apprentissage, économiques et esthétiques du
tatouage.

Plus en avant, le style abstrait de Line
trouve sa force dans la maniére dont
il flow, il s’accorde avec le corps qu'il
epouse. Liberé des iconographies tradi-
tionnelles et genrées, 'abstrait permet de
sublimer les corps qui ne s’inserent nulle
part dans les esthétiques de l'industrie.
Le free hand est une technique réservée
aux tatoueur-euses aguerri-es permet-
tant d’augmenter le flow en dessinant
directement sur la peau. Cet abstrait en
free hand de Line permet certainement
de comprendre pourquoi les corps qui
viennent a elle sont souvent des corps
queer. En sortant des registres visuels
genrés, la tatoueuse trouve une voie pour
sublimer tous les corps tout en faisant du
« vrai » tattoo. De cette fagon, I'abstrait
est une des manieres de faire émerger un
tatouage queer.

Line a intériorisé les codes, les sens,
les esthétiques pour les plier. Elle fait
du tatouage, c’est indéniable, et c'est
bien pour cela que c’est inconfortable.
Depuis l'installation de son équipement
a 'emballage du tattoo, en passant par le
dos qui semble engourdi par le vrombis-
sement de la machine a bobines, Line a
de I'encre dans les veines. Je suggere que
c’est dans l'interpénétration du proces-
sus et du rendu du tatouage que Line
reproduit a cote les institutions de genre
et sexuelles du tatouage. Clest cette
interpénétration de coté, tout en étant
indéniablement dedans, qui géne et
permet de tatouer des corps qui ne
rentrent pas dans les canons. Ainsi, cette
relation est queer ou plutot, a la maniere
d’'un transitif, elle queer I'industrie du
tatouage. C’est en vertu de cette rela-
tion que Line peut étre pensée comme
une tatoueuse queer.
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A un autre niveau, penser le concept de
queer en termes de relations permet de
considérer son caractere situationnel qui

peut s’observer dans la vignette suivante.

Durant la session, nous parlons des diffe-
rentes modifications corporelles et Line
fait allusion aux subincisions. L’incon-
fort et la surprise de la personne quand
nous décrivons ce que sont les decoupes
péniennes sont palpables. Elle s’exclame :
« Bon appetit ! » (Extrait de carnet de
terrain).
Cet extrait illustre la rencontre de
deux mondes qui ne s'accordent pas.
D’un cote, le tatoué, trans* et écrivain
de pornographie queer, et de lautre,
la tatoueuse plongeée dans les univers des
procédures de modifications corporelles
extrémes issues des milieux du piercing et
du tattoo. L'inconfort du tatoué donne de
la place a une réflexion sur la relativité du
queer. Si les deux sujets sont enchevétres
dans des relations queer, il semble que
ces derniéres ne peuvent étre reduites
les unes aux autres. En effet, ce tatoué
declare appartenir a des espaces queer
mais semble dérange par une expression
queer du monde des modifications corpo-
relles — la subincision et |e plaisir procure
par la modification. Autrement dit, on
peut queer la littérature et avoir une
reaction hétéronormative dans d’autres
domaines.

Pour comprendre la séquence, il s’agit de
réancrer le queer dans les relations mate-
rielles quil met en jeu. Cela permet la
consideration des espaces-temps prati-
qués par Line comme d’apres négocia-
tions entre plusieurs ordres normatifs.
A Pinstant ou la relation queer s’installe
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dans la realite materielle du tatouage,
elle est drainée malgré elle par Iindus-
trie et doit composer avec elle. De la
méme fagon, I'écrivain tatoué compose
une relation queer avec les realités mate-
rielles du monde de I'édition. Le queer ne
reléve pas de Iidentité de Line mais de sa
situation dans I'industrie. Cette situation
n’a rien de générique, elle n’est pas une
position « contre 'ordre de genre », mais
une position qui s’exprime contre I'ordre
de genre tel qu'il structure I'industrie.

En guise de conclusion, je suggere que
pour étre queer, le tatouage ne doit
pas nécessairement étre porté par une
personne s’identifiant comme queer et,
inversement, une personne queer peut
porter des tatouages qui sont considéres
comme normatifs parmi des amateurs
de tattoos. Au-dela du tatouage, penser
une pratique queer des modifications de
la chair doit depasser les déclarations de
sens individuelles. Il s’agit de se deman-
der comment le corps modifié modifie la
pratique, pas seulement le sujet.
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