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Résumé  

Cet article interroge la relation entre réflexion philosophique et terrain de l’ordinaire en se concentrant 

sur l’usage et l’analyse des concepts dans le domaine de l’éthique philosophique. Dans un premier 

temps, à travers l’analyse de trois cas, nous explorons la manière dont l’ordinaire peut amener à 

remettre en question certains concepts philosophiques. Dans un second temps, nous nous interrogeons 

sur le type de réflexion philosophique conceptuelle qui peut se révéler fructueux pour l’analyse de 

l’ordinaire. En nous appuyant sur des auteurs de l’éthique wittgensteinienne (Diamond, Cavell), nous 

examinons l’opposition entre deux modèles d’analyse conceptuelle, en mettant en lumière leurs 

implications pour l’éthique philosophique et leur relation avec le terrain de l’ordinaire.  

 

This article examines the relationship between philosophical thought and the field of the ordinary, 

focusing on the use and on the analysis of concepts in philosophical ethics. First, through the analysis 

of three cases, it explores how the ordinary can lead to questioning certain philosophical concepts. 

Second, it asks what kind of philosophical conceptual thought can prove fruitful for the analysis of 

the ordinary. Drawing on the work of specialists of Wittgensteinian ethics (Diamond, Cavell), the 

author examines the contrast between two models of conceptual analysis and highlights their 

implications for philosophical ethics and their relationship to the field of the ordinary.  
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La question d’un terrain pour la philosophie semble à première vue avoir sa plus grande légitimité 

lorsque l’objet de réflexion concerne des questions de philosophie pratique, dans des domaines 

comme la bioéthique, l’éthique médicale, l’éthique et la politique des migrations, ou l’analyse des 

politiques publiques1. L’idée du rapport entre philosophie et terrain est soulevée également lorsqu’il 

s’agit d’établir l’apport de la philosophie dans des études pluridisciplinaires qui mobilisent des 

méthodes d’enquête empirique (voir par exemple le chapitre introductif de Brister & Frodeman 2020). 

La question du terrain semble ainsi toucher au statut de la philosophie, à ses objets, à ses méthodes, 

à sa relation avec les sciences sociales.  

Mais la question du terrain en philosophie peut aussi interroger, de façon plus générale, le 

rapport de la philosophie avec l’expérience ordinaire. Cette question se trouve au cœur d’une ligne 

de l’éthique héritière de Wittgenstein, que l’on considère comme une éthique de l’ordinaire (Laugier 

2021 ; Das 2020 ; Cavell 1988 ; Fasula & Laugier 2021), c’est-à-dire une approche de l’éthique qui 

s’intéresse à nos pratiques et à la diversité des formes de vie2, aux activités et expressivités qui 

constituent la trame de nos vies morales, avec l’idée que cette texture n’est pas donnée par avance ni 

limitée à un ensemble défini de phénomènes, par exemple à l’argumentation lorsqu’il s’agit 

d’explorer nos conceptions morales. Sur un plan métaphilosophique, cette approche s’oppose à une 

approche dite « théorique » de l’éthique, qui vise à constituer des théories à appliquer à des faits dans 

une visée normative. L’idée d’une éthique de l’ordinaire ainsi comprise soulève notamment la 

question du rapport de la réflexion philosophique avec l’expérience ordinaire. L’anthropologue 

Veena Das, qui adopte cette approche wittgensteinienne dans ses enquêtes, écrit à ce propos :  

 

The idea of ordinary ethics […] takes its inspiration from a strand in philosophy found in the 

works of J. L. Austin and Stanley Cavell that traces the vulnerability of everyday life to the 

facts of our being both, embodied creatures and beings who have a life in language. My 

attraction to the work of Austin and Cavell comes from my intuition that in both these 

philosophers we find an aspiration to think of philosophical problems as human problems in 

 
1 Je tiens à remercier Marion Bérard et Kelly Harrison pour leur travail de relecture d’une première version de cet 
article. 
2 Le concept de « forme de vie » vient de la philosophie de Ludwig Wittgenstein, qui met l’accent sur la dimension 
plurielle et variable, à la fois sociale et biologique, des formes que prend la vie humaine, constituées de pratiques, 
d’activités et de relations, avec l’humain et le non-humain (Ferrarese & Laugier 2018).  
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that they arise in the lives of actual people and not only in the hallowed halls of philosophy. 

(Das 2012 : 133-134) 

 

Si on adopte cette perspective, l’idée d’un terrain pour l’éthique philosophique peut être interprétée 

comme la demande de relier la réflexion philosophique à l’expérience ordinaire, et de reconsidérer 

ainsi les problèmes philosophiques comme des problèmes humains – de revenir, comme l’écrit 

Wittgenstein, au « sol raboteux » de l’ordinaire (Wittgenstein 2005 : §107). L’idée d’ordinaire, dans 

cette ligne, est directement liée au langage et à l’expression : comme le dit Sandra Laugier, l’attention 

à l’ordinaire est une forme de perception « non pas d’objets, mais d’expressions » (Laugier 2021a : 

40). Selon cette ligne de l’éthique, nos concepts sont à la fois la texture et l’expression de notre vie 

ordinaire. La question du rapport entre réflexion philosophique et ordinaire devient alors celle du 

rapport de la réflexion philosophique aux concepts à travers lesquels nous vivons3.  

Se pose alors la question de savoir si le langage ordinaire ainsi compris peut être considéré 

comme un terrain pour l’éthique philosophique, et de quelle façon ce terrain amène à interroger la 

réflexion philosophique. Qu’est-ce que cela veut dire pour la philosophie de prêter attention à 

l’ordinaire ? Quelle méthode philosophique permet d’exercer une telle attention ? 

Afin d’explorer ces interrogations, nous aborderons dans cet article la question du terrain en 

philosophie à partir du rapport entre philosophie et expérience ordinaire, en nous concentrant sur la 

manière dont la philosophie peut se laisser interroger par l’ordinaire, ce qui sera considéré ici comme 

une forme d’attention à l’ordinaire ; ou au contraire s’en éloigner et l’obscurcir. Pour explorer ces 

questions, nous analyserons dans un premier temps trois cas représentatifs d’une interrogation de 

concepts philosophiques à travers l’appel de l’expression ordinaire. Ces cas nous amèneront à nous 

demander quelle expression de l’expérience permet d’interroger certains concepts philosophiques 

jusqu’à les remettre en question : s’agit-il de l’expression d’une expérience vécue et racontée en 

première personne ? Ou d’une expérience rapportée par le biais d’un entretien par exemple ? La 

fiction littéraire peut-elle, elle aussi, être considérée comme un terrain de l’expérience capable 

d’interroger les concepts de la philosophie ?  

L’étude de ces cas nous amènera, dans la deuxième partie de cet article, à nous demander 

quelle approche philosophique permet cette attention aux concepts capable de ramener la réflexion 

philosophique au « sol raboteux » de l’ordinaire : s’agit-il d’une analyse de type logique, d’un travail 

d’ingénierie, qui corrige et perfectionne les concepts aussi bien techniques qu’ordinaires ? Ou s’agit-

il d’une démarche exploratoire, demandant une posture philosophique qui ne s’inspire pas d’une 

 
3 Selon l’expression employée par Iris Murdoch : « [L]e champ nébuleux et mouvant des concepts à travers lesquels 
vivent les êtres humains » (Murdoch 1997 : 74-75). 



4 
 

quelconque forme d’objectivité impersonnelle, mais qui exige engagement et responsivité dans la 

pratique philosophique ? À la lumière de ces questions, nous allons explorer la distinction entre deux 

manières de concevoir la philosophie et sa méthode. 

 

Carol Gilligan sur le développement moral et l’éthique du care (cas 1)  

 

Le premier cas que nous allons aborder est celui de l’éthique du care par rapport aux théories de la 

justice et du développement moral. Le livre Une voix différente (1985), à l’origine des éthiques du 

care, rassemble les études menées par Carol Gilligan en psychologie du développement moral, qui 

formulent une critique des théories élaborées dans ce champ par Lawrence Kohlberg, avec lequel 

Gilligan avait collaboré. Dans ces travaux, Kohlberg proposait une classification du développement 

moral en plusieurs étapes (Kohlberg 1981) : la moralité préconventionnelle, exemplifiée par 

l’obéissance par peur de la punition ; la moralité conventionnelle, exemplifiée par l’appel aux droits 

individuels ; et, au sommet, une morale postconventionnelle, qui prévoit l’application de principes 

universels. Pour déterminer le stade de développement moral atteint par un enfant, Kohlberg pose des 

dilemmes moraux, le plus célèbre desquels, le dilemme de Heinz, se résume ainsi : 

 

La femme de Heinz est très malade. Elle peut mourir d’un instant à l’autre si elle ne prend 

pas un médicament X. Celui-ci est hors de prix et Heinz ne peut le payer. Il se rend néanmoins 

chez le pharmacien et lui demande le médicament, ne fût-ce qu’à crédit. Le pharmacien refuse. 

Que devrait faire Heinz ? Laisser mourir sa femme ou voler le médicament ? 
 

Carol Gilligan reprend ce dilemme et le soumet lors d’entretiens à des jeunes filles et garçons. À 

partir de ces entretiens, elle remarque chez plusieurs filles une fréquence élevée de réponses articulées 

autour des notions de responsabilité et de soin dans les relations. Or ces réponses, selon la 

classification de Kohlberg, correspondraient à une étape peu avancée de l’échelle du développement 

moral. À partir de ce constat, Gilligan montre comment la théorie de Kohlberg, en dépit de sa 

prétendue neutralité, est en fait l’expression d’un paradigme moral spécifique, d’inspiration 

contractualiste, centré sur le principe de justice comme équité. C’est cette théorie qui ne peut rendre 

compte de l’expression morale des filles interviewées.  

Ce sont précisément ces entretiens et l’écart avec la théorie de Kohlberg qui ont conduit 

Gilligan à formuler l’idée d’une voix différente en éthique, une voix qui met au centre de la réflexion 

morale les relations et les concepts de care et de responsabilité, tandis que le rôle prédominant que 

Kohlberg attribue aux principes d’autonomie et de justice est relativisé. La réponse de la petite Amy 
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au dilemme de Heinz est devenue en ce sens célèbre (Laugier 2010) : à ses yeux, le problème se 

trouve dans le refus du pharmacien de répondre aux besoins d’autrui. Il ne s’agit donc pas d’un 

problème de droits, de valeurs ou de principes qui s’opposent (par exemple la valeur de la propriété 

versus la valeur de la vie humaine), mais de relations et de communication (le pharmacien, si on lui 

explique la situation, comprendra). Amy transforme ainsi le problème moral dans le dilemme ; elle 

déplace l’attention de la sphère des droits à la sphère de l’expression de besoins et des manières d’y 

répondre. Pour Gilligan, les réponses d’Amy et la redescription qu’elle fait du dilemme expriment les 

éléments fondamentaux d’une perspective morale du care, du souci et de l’attention pour autrui ; une 

perspective dont la dimension morale n’est pas reconnue par le paradigme moral de la justice adopté 

par Kohlberg. 

Dans Une voix différente, Gilligan met ainsi en avant une approche morale alternative au 

paradigme moral de la justice, qui prend comme point de départ les réponses apportées par de jeunes 

filles comme Amy aux dilemmes proposés par Kohlberg, ou celles de femmes interviewées sur leurs 

expériences d’interruption volontaire de grossesse (Gilligan 2008 : chap. 4). Gilligan en arrive ainsi 

à formuler l’éthique du care à travers une exploration de la réflexion morale ordinaire (Laugier 

2009) : elle prend en considération la voix à travers laquelle ce genre de réflexion morale est 

exprimée, prépondérante chez les femmes et moins fréquente chez les hommes et les garçons qu’elle 

interviewe (ce qui s’explique, d’après Gilligan, par la socialisation genrée). 

Ce texte nous confronte à un travail conceptuel dans lequel la notion de care se dégage d’un 

réseau de récits particuliers, à partir des réflexions morales des jeunes filles et des femmes 

interviewées. Nous pouvons interpréter cette approche comme une éthique de l’ordinaire (Laugier 

2006), qui a permis à Gilligan de remettre en cause non seulement la théorie de Kohlberg, mais avec 

elle une méthode réflexive répandue dans l’éthique philosophique, qui part d’une théorie préétablie 

pour analyser la vie morale. Cette approche de l’éthique du care ouvre le champ des concepts de 

l’éthique au-delà des concepts centraux des théories morales classiques tels que « justice » ou 

« devoir » ; il s’agit d’une ouverture de la réflexion de la philosophie morale aux concepts de care et 

de responsabilité relationnelle – et, dès lors, d’une ouverture du « champ » de l’éthique à de nouvelles 

dimensions de nos vies ordinaires. 

 

Le concept de handicap et le concept de personne (cas 2)  

 

Le concept de handicap est particulièrement révélateur de tensions qui se jouent entre concepts 

théoriques et expérience ordinaire, singulière ou collective, et des enjeux plus larges que ces tensions 

véhiculent sur un plan moral, politique et social. En effet, le concept de handicap, s’il est au cœur 



6 
 

d’importantes questions contemporaines qui vont de l’éthique médicale aux politiques publiques, est 

loin d’être univoque et recouvre une pluralité de situations. Dès lors, la polysémie de ce concept fait 

non seulement l’objet de débats théoriques et pratiques, mais constitue aussi un terrain d’oppositions 

dont la portée est sociale, morale et politique. Cette polysémie s’est concrétisée dans la formulation 

d’une pluralité de « modèles », ou conceptions, du handicap, qui orientent les réponses, pratiques et 

politiques, au handicap (Beaudry 2018 ; Fougeyrollas 2010 ; Barnes 2016).  

L’un des enjeux caractéristiques des disability studies a été précisément de (re)définir le 

handicap. En ce sens, une redéfinition fondamentale a été introduite pendant les années 1980 par 

Michael Oliver, activiste pour l’Independent Living, avec le modèle dit « social » du handicap (Oliver 

1983), qui distingue les « déficiences » – à savoir, des caractéristiques physiques ou mentales d’une 

personne – du « handicap », qui désigne les limitations imposées par la société aux personnes avec 

des déficiences. Le modèle social du handicap est proposé par Oliver en opposition à un modèle dit 

« médical », qui conçoit le handicap comme une caractéristique de l’individu qui invite une réponse 

médicale ou des politiques de compensation. Cette distinction a ouvert la voie à une pluralité de 

modèles du handicap qui ont été proposés depuis : modèle des minorités, modèle des droits humains, 

modèle welfariste, etc. C’est dans le cadre de cette pluralité que le modèle social du handicap proposé 

par Oliver a été remis en question. Des sociologues comme Tom Shakespeare ou Jane Morris ont 

montré que le modèle social du handicap, en se concentrant uniquement sur ses causes sociales, 

risquait de négliger la dimension corporelle de l’expérience du handicap (Shakespeare 2014 ; Morris 

2001). Ce modèle pourrait ainsi renforcer l’invisibilisation de la dépendance ou la douleur comme 

expérience de la vie ordinaire, en répétant cette invisibilisation dans le champ des études et des 

revendications concernant le handicap. Les perspectives morales du care ont, elles aussi, essayé de 

repenser le modèle social du handicap à partir d’une conception relationnelle de l’autonomie, mettant 

au centre l’expérience ordinaire de la dépendance. Selon ces perspectives, le modèle social « fort » 

risquerait de faire disparaître les enjeux des relations de care et les expériences des care receivers et 

des caregivers (Kittay 2018).  

Ces perspectives apparaissent comme des critiques d’ordre conceptuel, mais aussi moral, 

politique, et social, qui partent du terrain de l’expérience en première personne revendiquée par les 

personnes en situation de handicap, avec le slogan politique du « nothing about us without us ». Mais 

le débat au sein des disability studies sur les conceptions du handicap n’est pas le seul dans lequel ce 

concept s’est trouvé au cœur d’oppositions conceptuelles dont la portée est loin de se limiter à la pure 

théorie.  

En bioéthique, la philosophe étatsunienne Eva Kittay a ouvert une ligne de critique 

d’approches qui adoptent le handicap comme cas limite pour remettre en question une conception 
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répandue du statut moral excluant les animaux non humains sur la base de la non-appartenance à 

l’espèce humaine. La spécificité de la critique de Kittay est qu’elle tire son origine de son expérience 

avec sa fille. En effet, à partir des années 1990, Kittay ouvre la réflexion philosophique sur le handicap 

et le care sur la base de son expérience personnelle en tant que mère de Sesha, atteinte d’une 

déficience cognitive sévère (Kittay 2020). En particulier, la perspective de cette philosophe se 

propose comme une critique d’une approche « idéale » en bioéthique, en faveur d’une approche 

« naturalisée » (Kittay 2009, 2008), dont nous allons reprendre les grandes lignes. 

La cible critique de Kittay concerne la conception du « statut de personne » (personhood) de 

la tradition philosophique libérale et la déclinaison de celle-ci dans certaines approches en bioéthique 

(Kittay 2001). L’exemple qu’elle utilise provient en particulier des écrits de Jeff McMahan et de Peter 

Singer (McMahan 2003 ; Singer 1994 ; Singer & Kuhse 1985). Prenons le cas de Singer. Ce 

philosophe élabore une conception du statut de « personne » (personhood) venant d’une tradition 

libérale de la philosophie morale et politique (Kant, Locke, Rawls) qui se fonde sur deux critères : la 

rationalité et la conscience de soi (Singer 1994 : 181). Sur cette base, Singer propose de distinguer le 

concept de « personne » – qui implique la reconnaissance d’un statut moral et juridique –, du concept 

d’« être humain » – qui désigne, dans sa perspective, l’appartenance à l’espèce Homo sapiens. Cette 

distinction est utilisée par Singer pour formuler deux arguments : (1) plusieurs animaux non humains 

(singes, baleines, dauphins, chiens, cochons…), en vertu de leur degré de rationalité et de conscience, 

devraient être inclus dans le statut de « personne » et, par conséquent, être reconnus comme sujets 

moraux et juridiques. Attribuer le statut de « personne » à ces animaux implique qu’il n’est pas 

moralement justifié de les abattre, de les traiter comme des objets, ou encore de les utiliser pour 

certaines expériences scientifiques ; (2) Les êtres humains qui manquent d’un degré minimal de 

rationalité et de conscience de soi – dans les cas de déficience cognitive sévère, d’état végétatif 

persistant, ou encore dans le cas des nouveau-nés – ne peuvent pas être reconnus comme des 

« personnes » ; cela implique par exemple que l’euthanasie involontaire dans le cas d’un nouveau-né 

pourrait être moralement justifiée.  

De tels arguments présupposent, pour Singer, que la simple appartenance biologique à 

l’espèce Homo sapiens n’est pas un critère déterminant pour établir l’illégitimité de certains actes. 

Au contraire, Singer insiste sur le fait que l’appartenance à une espèce ne doit pas revêtir d’importance 

d’un point de vue moral : ce qui compte sur le plan de la moralité, c’est le fait d’être ou de ne pas être 

une personne selon les critères précédemment cités4. Dès lors, les arguments faisant appel à la valeur 

 
4 Singer souligne, à partir d’une perspective utilitariste, que la capacité de ressentir le plaisir et la douleur devrait 
également rentrer dans nos réflexions morales sur ces questions, mais l’importance du statut de personne se trouve 
notamment dans le fait qu’il implique la reconnaissance d’une subjectivité juridique (Singer 1993 : 182).  
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intrinsèque de la vie humaine pour affirmer, par exemple, le caractère nécessairement immoral de 

l’euthanasie involontaire d’un nouveau-né atteint d’une déficience cognitive (qui, selon les critères 

de Singer, n’est pas une « personne »), tout en justifiant l’abattage de cochons ne relèverait que d’une 

forme de « spécisme », à savoir d’un préjugé du même genre que le racisme ou le sexisme, attribuant 

à l’espèce humaine une valeur supérieure à celle d’autres espèces (Singer 1994).  

Eva Kittay s’est attaquée à plusieurs éléments de cette argumentation5. Premièrement, comme 

on vient de le voir, si l’on adopte cette conception de « personne » morale fondée sur la rationalité, 

alors un être humain ayant une déficience cognitive sévère n’est pas une personne. Toutefois, nous 

dit Kittay, « Sesha [sa fille] est une personne. Après tout, elle est ma fille » (Kittay 2001 : 568). Dans 

la perspective de Kittay, c’est par l’interaction avec quelqu’un comme Sesha qu’on découvre 

qu’« être une personne » n’a que très peu à faire à la rationalité et tout à faire aux « relations » 

(ibidem : 567-568), c’est-à-dire aux relations que nous entretenons à notre monde et à ceux et celles 

qui en font partie. Un clin d’œil en réponse à une musique ou à l’entrée de quelqu’un dans la chambre 

est un geste qui, pour Kittay, montre l’expressivité de sa fille Sesha ; il ne s’agit pas d’un langage 

verbal, mais de gestes qui expriment la personnalité et la subjectivité de Sesha, sa manière d’établir 

des relations avec ce qui l’entoure. Si on ne voit pas cette capacité d’expressivité (et la voir demande 

une ouverture imaginative, une capacité à voir les variétés des formes de la vie humaine et de 

l’expressivité), on ne voit pas ce qu’être une personne veut dire. En effet, si la définition libérale 

classique du concept de personne ne peut inclure quelqu’un comme Sesha, cette définition doit être 

revue, selon Kittay. Elle propose alors une définition relationnelle de ce concept, qui relève du fait 

d’être en relation avec d’autres personnes, de maintenir le contact avec elles, de donner une forme à 

son propre monde et à celui d’autrui. Selon cette perspective, nous ne devenons pas des personnes 

sans l’engagement d’autres personnes, sans leur care et sans leur reconnaissance.  

En outre, Kittay souligne la répugnance morale que provoque la comparaison de Singer entre 

les êtres humains atteints d’une déficience cognitive et des animaux non humains (Kittay 2009 : 221). 

Cette répugnance est due au fait de ne reconnaître aucune importance au concept d’« être humain » 

d’un point de vue moral, mais de considérer ce concept dans sa signification purement biologique 

d’« appartenance à l’espèce humaine ». Pour Kittay, le problème de cette perspective se trouve 

précisément dans son incapacité à voir le caractère humain de certains gestes, comme le clin d’œil, et 

des relations avec des individus ayant un niveau de rationalité faible. Par exemple, la préoccupation 

pour la dignité de quelqu’un comme Sesha reste incompréhensible ou considérée erronée si on suit 

l’argument de Singer sur ce qu’être une personne veut dire ; pourtant, on aurait tendance à attribuer 

 
5 Sur ce débat voir aussi Crary (2018). 
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une épaisseur morale à une telle préoccupation et ne pas la considérer comme un simple préjugé 

spéciste. 

À partir de ce cadre, Kittay propose de faire la distinction, en bioéthique, entre une « approche 

naturalisée » 6 et les façons de procéder de théories morales « idéales », dont elle prend pour exemple 

l’approche de Singer et de McMahan. La réflexion philosophique qu’elle appelle « naturalisée », est 

portée par des théories qui prennent pour point de départ de leur analyse philosophique non pas des 

critères idéaux comme la rationalité, mais plutôt les pratiques et les récits concrets des individus 

concernés. Selon cette approche, par exemple, les pratiques et les relations de soin dont Kittay 

témoigne peuvent être considérées à juste titre comme des sources pour la réflexion philosophique 

sur le statut moral de personnes en situation de handicap cognitif. L’éthique du care est considérée 

par Kittay comme un exemple d’une réflexion philosophique « naturalisée » (Kittay 2008 : 123 sqq), 

dans la mesure où cette approche conçoit l’éthique à partir des relations dans lesquelles et à travers 

lesquelles émerge le réseau qui compose la normativité morale d’une situation (Ibid.). Cette 

normativité n’est donc pas définie de manière apriorique sur la base de principes ou de 

caractéristiques abstraites. Il s’agit d’une perspective philosophique qui prend en compte les pratiques 

humaines ordinaires comme terrain de la réflexion, et qui prête attention au particulier, au contexte 

et aux personnes concrètes – attention qui serait, au contraire, absente des théories « idéales ».  

L’opposition entre approche idéale et approche naturalisée en bioéthique est d’ordre non 

seulement conceptuel, mais proprement moral. Et c’est à partir de l’expérience de sa relation avec sa 

fille Sesha que Kittay montre la dimension cruciale et vivante qu’a une question conceptuelle comme 

celle du statut de personne en bioéthique. Cette approche de Kittay soulève un enjeu épistémologique 

majeur, crucial pour penser le terrain de la philosophie : elle amène à reconsidérer l’ancrage 

expérientiel de la réflexion philosophique, ancrage auquel on ne peut reconnaître aucune validité si 

on adopte une conception forte de l’objectivité empruntée aux sciences dures, parfois également 

adoptée en éthique7.  

 

Le concept scientifique et le concept imaginatif d’être humain (cas 3) 

 

La réflexion que l’on a évoquée chez Kittay sur la portée morale du concept d’« être humain » a été 

approfondie par Cora Diamond dans plusieurs de ses travaux8. D’après cette philosophe, il y a 

plusieurs manières de comprendre les concepts comme celui d’être humain, d’animal, ou de mort. 

 
6 Une notion empruntée à Lynn Hankinson Nelson (1995). 
7 Pour une discussion autour des conceptions forte et faible de l’objectivité en éthique, voir Crary 2019, pp. 49 sqq. 
8 Voir notamment Diamond 2011a et 2011b.   
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Ces concepts peuvent être compris dans une acception biologique ou dans un sens imaginatif 

(Diamond 2011 : 88-90). L’approche de Peter Singer en éthique animale, que nous avons déjà 

évoquée dans la critique de Kittay, est présentée par Diamond comme représentative de l’appel à une 

conception biologique de notions comme celles d’être humain ou d’animal dans la réflexion morale. 

Elle les définit à partir de critères biologiques (par exemple, faire partie de l’espèce humaine).  

Diamond montre qu’une perspective comme celle de Singer, qui ne reconnaît pas le poids 

moral du concept d’être humain, n’arrive pas à voir que la signification de ce concept repose sur un 

réseau de réponses, de sensibilités, de configurations conceptuelles et de visions du monde. 

Autrement dit, un concept comme celui d’être humain est, pour Diamond, un concept imaginatif au 

sens où il ne répond pas à un catalogage technique de caractéristiques, par exemple biologiques. Dire 

qu’il s’agit d’un concept imaginatif revient à soutenir que ces concepts prennent leur sens dans le 

cadre de pratiques humaines, comme le fait de manger ou non des animaux, ou à travers les rituels 

attachés à la préparation des corps de nos défunts, ou encore à travers les contes pour les enfants, la 

littérature ou la poésie (Diamond 2011b : 123-124). Ces concepts, dans le cadre de la réflexion 

morale, ne sont pas définis par des critères biologiques. Ainsi Diamond distingue-t-elle deux 

contextes d’usage de notions comme celle de mort : 

 

Nous commençons à apprendre la notion biologique et la notion non biologique de 

la mort dans les mêmes activités […], mais dans notre culture les activités divergent : 

la notion biologique se développe dans le contexte humain qui finit par inclure 

l’examen de ces changements physiologiques irréversibles dans les cellules, les 

tissus, etc. qui relèvent du processus de mort et de la mort des organismes ; la notion 

non biologique se développe dans des activités comme le deuil, la lecture et l’écriture 

de la poésie de la mort, les récits […]. Dans le premier genre de contexte, on 

enseigne certaines sortes d’usages du langage et on insiste rigoureusement sur eux, 

les modes impersonnels de description et ce qui y ressemble ; de tout autres usages 

du langage sont caractéristiques du second. (Diamond 2011a : 88-89) 

 

C’est donc ce second genre de contexte d’usage, fait de récits, de narrations, de rituels, de pratiques 

collectives et relationnelles, qui permet de saisir la signification des concepts d’être humain, d’animal, 

etc. dans notre expression ordinaire. 

Ces considérations nous aident à complexifier la question de savoir ce qu’on entend par 

« terrain » dans le cadre d’une éthique philosophique qui prête attention à l’ordinaire, et donc à notre 

langage selon le sens où nous avons introduit cette notion. Si on considère le terrain comme 



11 
 

l’enracinement de la réflexion dans l’ordinaire, en suivant Diamond, on peut compter parmi ses 

sources l’imagination narrative : des œuvres littéraires, des romans, des films, des séries TV ; mais 

aussi les récits de vie, non nécessairement systématisés et analysés sous la forme d’une enquête 

suivant les méthodologies des sciences sociales. L’analogie avec les sciences sociales, avec leurs 

méthodes et pratiques, ne sera alors pas la seule manière de penser le terrain en philosophie. Telle est 

la direction que l’on peut prendre avec l’idée des concepts imaginatifs de Diamond. 

 

Quelle analyse conceptuelle pour prêter attention à l’ordinaire ?  

 

Avec les cas que nous avons considérés, nous pouvons voir que, parmi les sources d’une éthique 

philosophique qui s’intéresse à l’ordinaire, il n’y aura pas seulement des enquêtes de terrain élaborées 

sur le modèle des sciences sociales, mais aussi l’imagination narrative ou encore l’expérience en 

première personne, comme le cas soulevé par Kittay. Ces sources d’expression et de narration seront 

alors reconnues comme des terrains d’exploration de l’expérience et de l’ordinaire ; elles permettent 

de reconnaître certaines expériences comme faisant partie de nos vies morales et de saisir le réseau 

de concepts qui expriment ces expériences. La question qui se pose alors est celle de savoir quel genre 

d’approche philosophique s’avère propice à ce genre d’exploration.  

L’une des manières de concevoir la méthode de la philosophie par rapport à l’expression 

langagière est exprimée par l’idée de clarification conceptuelle. Qu’entend-on par clarification 

conceptuelle ? Dans les recherches interdisciplinaires comprenant une composante philosophique, 

par exemple, on attend souvent de la philosophie un travail de clarification qui vise à établir si un 

certain concept est opérationnel ou confus et, dans ce cas, s’il doit être substitué. Selon cette 

perspective, l’approche philosophique peut mettre à l’épreuve des concepts, analyser leur cohérence 

interne et externe, et est capable de créer de nouveaux concepts opérationnels pour le champ analysé. 

Cette manière de considérer la clarification de concepts se trouve au cœur d’une approche en plein 

essor dans la philosophie analytique : le « conceptual engineering », appelé en éthique « conceptual 

ethics ». Cette approche est décrite de la manière suivante par ses théoriciens :  
 

Conceptual engineering is concerned with the assessment and improvement of concepts […]. 

[C]onceptual engineering is prior to or more fundamental than all other philosophical 

disciplines. The argument is simple and obvious: reflection and argumentation in any part of 

philosophy must rely on concepts (epistemology relies heavily on, e.g., knowledge and 

justification; ethics on, e.g., ought and bad; and so on for each branch of philosophy.) […] 

As the label suggests, some of the core issues in conceptual ethics 
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concern concepts (assuming, for now, that there are such things). These include, centrally, 

normative issues about which concepts one should use (and why) and evaluative issues about 

which concepts are better than others (and why). (Cappelen & Plunkett 2020 : 3-4) 

 

Selon cette approche, le travail conceptuel de la philosophie se présente comme une pratique 

d’ingénierie : il s’occupe d’évaluer et d’améliorer les concepts ; il précède toute autre branche de la 

philosophie ; en éthique, il s’occupe d’établir quels concepts utiliser ou refuser, et privilégier.  

Or cette perspective philosophique propose une conception de la méthode conceptuelle en 

éthique très éloignée de celle qu’emploie Diamond dans l’exemple que nous avons considéré. En 

particulier, cette distance émerge de la manière de concevoir le rapport de la réflexion philosophique 

au langage : le conceptual engineering considère que les objets de son analyse sont des concepts 

techniques, non pas des concepts du langage ordinaire, et que le but ultime de la philosophie est de 

corriger ces concepts. Dans ce qui suit, j’aimerais explorer la distance entre cette approche et celle 

qui émerge des cas que nous avons analysés, et de manière plus générale de la ligne wittgensteinienne 

de l’éthique que nous avons évoquée. Dans cette ligne philosophique, le langage ordinaire est ce à 

quoi la philosophie revient pour dissoudre ses confusions. Le langage ordinaire devient dès lors un 

terrain d’exploration et non un objet de correction.  

 

Stanley Cavell et la philosophie comme lecture responsive 

  

Nous trouvons un exemple éclairant de cette ligne wittgensteinienne de l’éthique et de la place qu’y 

occupe la question du rapport de la philosophie avec le langage ordinaire chez Stanley Cavell, à partir 

de la conception du « perfectionnisme moral » qu’il a élaborée.  

Cavell conçoit le perfectionnisme moral comme un registre de la vie morale (voir ses ouvrages 

Cities of Words et Conditions Handsome and Unhandsome) et non comme une théorie philosophique, 

comme le sont le conséquentialisme ou le déontologisme. Plus précisément, le perfectionnisme moral 

de Cavell implique de reconsidérer notre conception de ce qu’est la philosophie. Ce faisant, il peut 

mettre en lumière différentes manières de faire de la philosophie. 

Cette refonte de notre conception de la philosophie prend la forme, chez Cavell, d’une 

« éducation des adultes ». Cette expression apparaît dans le célèbre passage final de la première partie 

de The Claim of Reason : 

 

In philosophizing, I have to bring my own language and life into imagination. What I require 

is a convening of my culture’s criteria, in order to confront them with my words and life as I 
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pursue them and as I may imagine them; and at the same time to confront my words and life 

as I pursue them with the life my culture’s words may imagine for me: to confront the culture 

with it-self, along the lines in which it meets in me. This seems to me a task that warrants the 

name of philosophy. It is also the description of something we might call education. […] The 

anxiety in teaching, in serious communication, is that I myself require education. And for 

grownups this is not natural growth, but change. Conversion is a turning of our natural 

reactions; so it is symbolized as rebirth. (Cavell 1979 : 124-125) 
 

Ainsi la philosophie est-elle comprise comme une interrogation sur son propre savoir, une forme de 

connaissance de soi, qui s’accompagne d’un examen de l’héritage de la communauté et de 

l’appartenance à celle-ci. L’idée d’une philosophie comme éducation des adultes ne prend pas la 

forme d’un surcroît d’informations, mais d’une « remise en question » de ce que l’on sait déjà9 : 

It is clearly not the acquisition of a fresh piece of information, yet, as the paragraph in The 

Claim of Reason containing the proposal of « the education of grownups » emphasizes, there 

is learning that is not comprehensible as acquiring new facts; perhaps it can be thought of as 

learning further what kind of thing can be a fact, for example, that humans are mortals. One 

could call this learning rethinking, except that this may suggest clarifying (say, giving 

explanations), which may pass by the essential idea that you already know what you keep from 

yourself. (Cavell 2012a : 209)  

Cette conception de la philosophie s’inscrit dans ce que Cavell identifie comme un registre 

perfectionniste de la vie morale, exemplifié par l’image d’un moi ultérieur qui interroge notre moi 

actuel dans un processus traversé de crises. Ces crises se manifestent dans notre rapport au langage, 

par exemple sous la forme d’un sentiment d’exil par rapport à nos propres mots, du scepticisme, ou 

d’une attitude métaphysique en philosophie. La philosophie, en tant qu’éducation des adultes, répond 

aux crises en revenant à l’ordinaire, mais d’une manière transformée ; l’idée fondamentale est ici 

celle de la transformation, qui a affaire à la connaissance réflexive de ce que l’on sait déjà et non pas 

à l’acquisition de nouvelles informations (Donatelli 2018 : 3.4) 10: 

 

 
9 Voir Donatelli 2018, chap. 3.4 ; Fasula 2017. 
10 Dans ce sens, comme l’écrit Donatelli, l’idée d’éducation perfectionniste se distingue de l’idée d’éducation morale de 
l’éthique de la vertu aristotélicienne, portée par des auteurs tels que John McDowell ou Martha Nussbaum, où l’éducation 
est considérée comme une initiation à une forme de vie vertueuse, et non pas comme une forme de transformation et de 
réflexivité (Ibid.). 
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Conceiving philosophy as « the education of grownups » […], namely as a 

sort of response that has in mind Wittgenstein’s saying that « philosophical 

problems […] are, of course, not empirical problems. […] The problems 

are solved, not by giving new information, but by arranging [durch 

Zusammenstellung: by putting together] what we have always known. » The 

issues of philosophy are evidently ones requiring something like self-

knowledge or, say, self-reflection. (Cavell 2012a : 207) 
 

La philosophie comme éducation des adultes a donc l’aspect d’une réflexion sur ce que l’on sait et 

sur soi-même ; il s’agit d’une éducation perfectionniste. Naoko Saito (2012 : 178) a montré que 

Cavell emprunte à Emerson et Thoreau l’idée de la nécessité de l’autre dans cette conception de 

l’éducation perfectionniste. L’éducation, ici, prend la forme d’une éducation mutuelle. Néanmoins, 

Saito souligne que, selon cette perspective, la relation perfectionniste entre moi et l’autre devrait être 

indirecte ; l’autre devrait passer par un intermédiaire. Ainsi, l’image allégorique de la relation 

perfectionniste est la relation entre lecteur et auteur à travers le texte. Et ici, c’est le lecteur qui est 

engagé dans l’éducation perfectionniste. En effet, pour Cavell, la philosophie n’est pas qu’une forme 

d’écriture, mais elle est aussi un genre de lecture : 

Philosophizing for me is possible and necessary as the contesting of a natural language by 

itself, a dramatization of the mind’s self-reflection […]. I do not conceive philosophy, as it 

has been put, as a kind of writing (for there are many kinds) but as a kind of reading, say a 

kind of responsiveness, a kind that understands itself to be endless. (Cavell 2012b : 32) 

La philosophie serait alors à comprendre comme une forme de lecture et de capacité de réponse – on 

pourrait dire une lecture responsive – qui est à concevoir à la lumière de l’idée de réflexion sur soi, 

sur ce que l’on sait, et d’interrogation du « langage naturel ».  

L’idée de la philosophie comme lecture et comme responsivité permet de saisir la différence 

entre certaines conceptions de la philosophie. C’est en particulier du rapport que la philosophie 

entretient avec le langage ordinaire que cette différence émerge. Dans un passage de Cities of Words, 

Cavell distingue, au sein de la tradition analytique, deux conceptions de la philosophie qui 

correspondent à deux manières de répondre à une forme d’insatisfaction envers le langage ordinaire ; 

une insatisfaction qui, pour Cavell, est parfaitement exprimée par Emerson dans sa lutte avec le 

langage de la communauté :  
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[E]ach of the words at Emerson’s disposal is one that he has found used in a tone or place or 

out of some inattentiveness or meanness that requires unswerving examination. His language 

is hence in continuous struggle with itself, as if he is having to translate, in his American 

idiom, English into English. I think Emerson is thus dramatizing a dissatisfaction with 

everyday language that philosophers congenitally sense. A persistent philosophical attempt 

to cure this dissatisfaction with the everyday is to link philosophical language with logic as 

in the work of Frege and Russell, initiating what has become known as analytical philosophy. 

When the later Wittgenstein and J. L. Austin, in a counter-development of this dispensation, 

declare philosophy’s reclamation of ordinary language, they are at the same time suggesting 

that logic provides not a solution to this dissatisfaction but a substitute satisfaction (which 

may indeed be all that is rationally attainable), and they are undertaking to demonstrate that 

only ordinary language is powerful enough to overcome its own inherent tendency to succumb 

to metaphysical denunciations of its apparent vagueness, imprecision, superstition—not 

overcome this once for all, but in each incidence of our intellectual and spiritual chagrin. 

(Cavell 2004 : 8) 

 

Cavell fait la distinction donc entre une ligne de la philosophie analytique initiée par Frege et Russell, 

où l’adoption du langage de la logique offre une solution illusoire à la frustration philosophique dans 

le rapport avec le langage ordinaire ; et une ligne différente de cette même tradition analytique, 

représentée par Wittgenstein et J. L. Austin, avec leur appel au langage ordinaire comme lieu où 

revenir afin de surmonter l’insatisfaction métaphysique envers l’ordinaire.  

 

Méthodes philosophiques et « police des concepts » 

 

À partir de l’idée de philosophie comme lecture responsive et des deux lignes de philosophie 

linguistique distinguées par Cavell, revenons maintenant à Cora Diamond et examinons la perspective 

qu’elle a offerte concernant les manières de faire de la critique des concepts dans l’éthique 

philosophique. Diamond s’est intéressée dans plusieurs de ses écrits à la critique des concepts en 

philosophie et à la question de la légitimité de nos concepts que ce genre de critique laisse émerger. 

Dans « Suspect Notions and the Concept Police » (Diamond 2021), elle considère le type de critique 

qui souhaite établir la légitimité de nos concepts comme une « police des concepts », qui, comme 

d’autres polices, « peut à l’occasion s’en prendre à un innocent » (Ibid. : 7). Elle analyse deux cas, 

structurellement similaires, de police des concepts dans lesquels on a le sentiment que quelque chose 

au sujet de la légitimité des concepts a mal tourné. Nous allons reprendre l’un de ces deux cas.   
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Ce cas est tiré d’un débat en bioéthique, à savoir de critiques que Guy Kahane a faites de 

l’argument de Michael Sandel dans son The Case Against Perfection (2007). Dans ce livre, Sandel 

s’oppose aux perspectives contemporaines sur l’enhancement technologique des humains ; il 

s’oppose en particulier aux techniques géniques dans la reproduction humaine. Dans son 

argumentation, Sandel insiste sur l’idée selon laquelle la parentalité nous apprend une « ouverture à 

l’inattendu », une ouverture qui « vaut la peine d’être embrassée » dans la vie, dont l’importance va 

au-delà de l’expérience de la parentalité : « Elle nous invite à accepter l’inattendu, à vivre avec 

dissonance, à faire taire l’impulsion de maîtrise » (Sandel 2007 : 86). Face à cet argument, Guy 

Kahane s’intéresse à la signification du concept d’« ouverture à l’inattendu » utilisé par Sandel. 

Diamond observe que Kahane, dans sa critique, « considère les remarques de Sandel comme 

obscures » : il procède en prenant les termes constitutifs des affirmations de Sandel, à savoir 

« l’inattendu » ainsi que l’idée de « maîtrise », et soutient que Sandel « comprend mal » leurs 

significations et, dès lors, que « les affirmations de Sandel sur la bonté de l’ouverture à l’inattendu 

sont dénuées de fondement » (Kahane 2012 : 87). 

Voici la remarque de Diamond sur cette critique : « L’argument de Kahane, comme il le 

précise lui-même, dépend de ce qu’il considère comme une bonne compréhension des notions 

constitutives et une bonne compréhension de ce que serait l’ouverture à l’inattendu » (Diamond 

2021 : 10). Selon Kahane, pour comprendre ces notions, il faut pouvoir les projeter dans d’autres 

contextes. Ainsi, il faut pouvoir montrer la valeur que « l’ouverture à l’inattendu » pourrait avoir dans 

d’autres domaines de la vie humaine, et pas seulement dans le cas de la parentalité. Kahane demande 

alors si l’ouverture à l’inattendu a une valeur, par exemple, dans le contexte du jardinage ; mais dans 

le jardinage, nous ne considérons pas qu’il soit une bonne chose que de laisser l’herbe à poux pousser 

dans nos jardins. Il en conclut que l’idée d’« ouverture à l’inattendu » est mal comprise par Sandel et 

donc que son argument est dénué de fondement.  

La perspective de Kahane dépend de ce qu’il considère comme la compréhension appropriée, 

c’est-à-dire la compréhension correcte, de termes tels que « inattendu ». Mais, selon Diamond, en 

parlant de l’ouverture à l’inattendu, Sandel parle de quelque chose qui ne peut pas être saisi par cette 

idée de « compréhension correcte » : « Ce dont Sandel parle, c’est d’une sorte de compréhension qui 

peut traverser la vie de quelqu’un » (Ibid. : 11). De cet exemple, Diamond tire une remarque 

concernant la manière de mener la critique philosophique des concepts : les formes de critique telles 

que celle de Kahane ne s’intéressent pas à ce que la perspective qu’elles veulent critiquer veut 
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effectivement dire ; mais elles se concentrent sur ce que le point de vue critiqué pourrait signifier 

(Ibid. : 14)11. Ainsi, dans le cas de l’« ouverture à l’inattendu » :   

 

For Kahane, what can be meant by speaking of openness to the unbidden as valuable can be 

worked out by considering what it is for something not to be chosen or controlled by us, but 

simply to be allowed to happen, and what taking that to be good would in general come to. 

Kahane […] take it that we can work out what the target view would commit you to, in general; 

and [he thinks] that when it is clear what the target view commits you to, its unacceptability 

will also be plain. (Ibid.) 
  

Le point de Diamond est que la manière dont Kahane comprend la critique conceptuelle, véhicule 

une idée très limitée de la façon dont nous donnons un sens aux concepts : elle nie la nature vivante 

du langage et la possibilité que, pour saisir un concept, il faille explorer la vie avec ce concept12. De 

ce point de vue, nous ne connaissons pas une fois pour toutes, et la philosophie ne peut pas établir à 

l’avance les possibilités de signification de nos concepts moraux.  

Pour Diamond, si nous voulons saisir les différentes façons dont nos concepts ont un sens 

pour nous, la revendication d’une « compréhension correcte » passe à côté de l’essentiel – ou, pour 

reprendre le titre d’un autre essai de Diamond, passe à côté de l’aventure (Diamond 2004). Le point 

à souligner ici concerne la nature même des désaccords moraux et la méthode philosophique qui 

permet de les saisir :  

 

The disagreement between Sandel and Kahane concerns responsiveness to what things may 

call for from us, and how far that disagreement concerns also the tools that are available to 

us in philosophy. So far as our understanding of what counts as clarification allows for some 

concepts and not others, the nature of our disagreements may be obscured. (Diamond 2021 : 

25)   

 

Dans la perspective de Diamond, quand la clarification conceptuelle opère une limitation des concepts 

qui seraient autorisés dans la réflexion philosophique, la conséquence est l’incapacité de saisir 

certains désaccords philosophiques et de comprendre des points de vue philosophiques différents. 

 
11 Des perspectives comme celle de Kahane « approach the view they want to attack by considering what can be meant 
when people put forward such a view—not what they do mean, but what can be meant, what can be made sense of » 
(ibidem : 14). 
12 Une idée que Diamond a développée ailleurs et qui est également au cœur de l’œuvre d’Iris Murdoch (1994). 
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Dès lors, elle montre que les différences dans la méthode de critique des concepts peuvent être 

considérées elles-mêmes comme des différences d’attitudes profondes qui concernent la 

compréhension de la vie, des êtres humains, et la conception de la réflexion philosophique. La 

différence qui intervient entre sa propre perspective et l’approche de Kahane est elle-même une 

différence qui porte « sur ce que c’est que de donner un sens à ce que quelqu’un d’autre a dit ou écrit 

– mais c’est aussi une différence fondamentale et ramifiée dans l’attitude, qui implique notre 

conception des autres êtres humains, et l’image que nous avons de ce que c’est que de s’engager dans 

la réflexion philosophique » (Diamond 2021 : 29, notre traduction)13. 

De la perspective de Diamond émerge une conception de la philosophie qui peut être reliée à 

l’idée de Cavell de la philosophie comme forme de responsivité, incarnée par l’activité de lecture, qui 

nous engage à nous transformer en nous interrogeant, en repensant ce que nous savons et ce dont nous 

héritons en tant que membres d’une communauté. En outre, Diamond et Cavell montrent une manière 

de s’engager dans la philosophie et dans la clarification conceptuelle qui s’oppose à celle de 

philosophes analytiques tels que Kahane dans l’exemple de Diamond, ou de Frege et Russell dans la 

distinction opérée par Cavell. La critique conceptuelle, dans cette image de la philosophie, est 

considérée comme un engagement dans la réflexion sur soi-même et dans la responsivité. 

Nous pouvons alors distinguer la différence entre deux façons de concevoir la critique 

philosophique des concepts : l’une animée par l’idée d’une « correction des concepts », inspirée par 

la logique, méthode adoptée par une ligne standard d’approche analytique de l’éthique, dont le 

développement récent de « l’ingénierie conceptuelle » est un exemple ; l’autre, celle de Diamond, de 

Cavell et des exemples que nous avons analysés auparavant, caractérisée par la « responsivité » à des 

concepts du langage ordinaire qui sortent des concepts et des usages « techniques » de la logique, ou 

de la philosophie qui s’identifie à la logique. Or cette conception de la philosophie s’accompagne de 

l’idée de responsabilité à l’égard de l’ordinaire et de nous-mêmes. Devenir adulte grâce à la 

philosophie, dans la vision de la philosophie que Cavell et Diamond proposent, signifie assumer la 

responsabilité de notre capacité de répondre à l’expérience, à l’ordinaire, ou de notre carence de 

réponse. D’une certaine manière, nous devenons autonomes et donc responsables de notre critique, 

de nous-mêmes, ainsi que de notre communauté par le biais de la critique philosophique. 
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