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« Voilà quel sera notre mal – ou notre bien – de toute façon 
irrémédiable : être liés à notre souvenir, pour l’éternité. » 

(Englund 2009 : 532) 
	
  

Lorsque se turent enfin les armes en novembre 1918, après quatre années 
d’une guerre dont les contemporains avaient saisi avec une « précocité sai-
sissante » (Prost / Winter 2004 : 16) le caractère exceptionnellement âpre, 
violent et traumatisant, les survivants de la Grande Guerre furent plongés 
dans d’autres épreuves. Le deuil de masse, le retour à la vie civile des mil-
lions d’hommes partis au front, la prise en charge de ceux que la guerre 
avait meurtris et mutilés, mais aussi l’irradiation des cultures de guerre1 
ayant mobilisé pendant quatre années les forces vives des nations belligé-
rantes. Comme l’énoncent avec amertume les paroles de ce chasseur alpin 
italien quelques heures après avoir pris connaissance de l’armistice, la mé-
moire du premier conflit mondial imprégnera l’existence de tous ceux qui 
l’auront vécu, de même que celle de leurs descendants. Si les épreuves su-
bies débouchent sur des souffrances qu’il serait tentant de qualifier d’uni-
verselles, les vécus et les mémoires de la Grande Guerre sont pluriels et in-
timement liés à des contextes spécifiques selon les fronts et la nature des 
contacts entre les belligérants. Derrière la « macro histoire » de la Grande 
Guerre telle qu’elle a pu être écrite sur la base d’un récit diplomatique et 
militaire, se cachent une multitude de « micro histoires », à la fois dans et 
en dehors de la toile de fond générale des quatre années de lutte. 

Pour plusieurs générations d’historiens, l’étude et la mise en récit du 
premier conflit mondial se sont par conséquent inscrites dans des perspec-
tives nationales. Comment procéder autrement, vu l’inscription des histo-

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

1 Les cultures de guerre peuvent être définies comme l’ensemble des représentations 
mentales et des formes discursives au travers desquelles les contemporains ont 
donné du sens au monde en guerre (Audoin-Rouzeau / Becker 2000 : 122).  
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riens eux-mêmes dans un contexte régi par le primat du paradigme de na-
tion, ainsi que les différences fondamentales, d’un camp à l’autre, entre les 
perceptions de la guerre, de ses enjeux et de ses significations ? Dès 1914, 
« les contemporains sont hantés par une question qui commande leur histo-
riographie : celle des responsabilités de la guerre » (Prost / Winter 2004 : 
18) et de la recherche des coupables de la plus grande tragédie qu’ait endu-
ré l’Europe. Près de 100 ans plus tard, il est désormais possible de dépasser 
ce cadre en posant sur certains objets d’étude un regard international, ou à 
tout le moins ouest-européen. L’étude des violences de guerre (Audoin-
Rouzeau et alii 2002 ; Duménil / Beaupré / Ingrao 2004) et des mémoires 
ou des « lieux de mémoire » (Majerus et alii 2009), pour reprendre un con-
cept particulièrement fécond dans le cas de la recherche sur la Grande 
Guerre (Nora 1984), permettent de saisir de façon comparative l’évolution 
des politiques nationales de souvenir telles que les développèrent les gou-
vernements. En étudiant les différences entre ces mémoires officielles de la 
guerre, il est également permis, pour un pays donné, de préciser davantage 
le champ d’investigation, et de découvrir comment les traumatismes de 14-
18 ont pu créer durablement des mémoires locales, plus ou moins en har-
monie avec le contexte national-officiel dans lequel elles évoluent. C’est une 
investigation de cette nature, à la fois locale et « extra locale », que la pré-
sente recherche se propose de mener, en analysant ce que la mémoire belge 
de 1914-18 a appelé les « villes martyres ».  

L’histoire de ces entités, au rang desquelles Louvain et Dinant figurent 
parmi les plus emblématiques en raison de leur exploitation par la propa-
gande des pays de l’Entente, démarre en août 1914. Tandis que les armées 
allemandes violent la neutralité de la Belgique conformément aux plans de 
leur état-major, le passage des troupes du Kaiser Guillaume II à travers le 
pays s’accompagne d’une résistance inattendue de l’armée belge et de 
nombreuses exactions à l’encontre des populations civiles (De Schaepdrij-
ver 2004). La Belgique à elle seule déplorera 484 incidents débouchant sur 
des pertes civiles, celles-ci s’élevant, pour les trois premiers mois de la 
guerre, à 5.521 morts. A ceux-ci faut-il ajouter les blessés, les déportations et 
les prises d’otages ainsi que les très nombreuses destructions matérielles. 
Certains de ces massacres sont perpétrés dans le feu de l’action, les soldats 
allemands, tous grades confondus, étant convaincus d’avoir affaire à une 
résistance armée au sein de la population civile et du clergé. D’autres furent 
en revanche planifiés. John Horne et Alan Kramer ont montré combien un 
phénomène d’autosuggestion massive quant à la présence de francs-tireurs 
avait conduit l’armée allemande à de multiples représailles, parfois orches-



	
   La mémoire des « villes martyres » de Belgique	
   3	
  

trées à froid, contre la population.2 En effet, la « 3ème armée (allemande), sur 
le chemin de la France, se bat contre deux ennemis : les soldats français et 
les francs-tireurs de son imagination » (Horne/ Kramer 2001 : 53). Il fut très 
tôt établi que les cas de résistance armée dans le chef des civils belges furent 
extrêmement rares, mais la thèse des francs-tireurs fut défendue avec 
acharnement par une large majorité des publications d’outre-Rhin durant 
l’entre-deux-guerres. 

Les trois entités belges les plus sévèrement touchées au cours de 
l’invasion se situent dans un périmètre de quelques dizaines de kilomètres, 
dans les environs de Namur. Il s’agit de Dinant, Tamines et Andenne. La 
première citée déplore la perte de 674 de ses citoyens au cours des journées 
d’août 1914, soit le pire bilan pour les villes belges et françaises de l’été 
1914. Tamines et Andenne comptent respectivement 384 et 262 morts. Pour 
ajouter à leur malheur, ces villes souffriront également de la déportation de 
plusieurs centaines des leurs à la fin de l’année 1916, l’occupant réquisi-
tionnant en tout 12.000 hommes dans la province de Namur (Bodart / Claes 
/ Tixhon 2010 : 16). Comme la quasi totalité du territoire, elles subissent 
également près de quatre années d’occupation, avec leur lot de privations et 
de frustrations. 

De façon générale, l’expérience de guerre en Belgique constitue une ex-
ception sur le front occidental. Outre les violences contre les civils, qui con-
cernent tous les théâtres d’opération, la Belgique est le seul pays d’Europe 
de l’ouest à subir l’occupation de la presque totalité de son territoire durant 
51 mois. Il convient d’ajouter à ce front intérieur atypique le cas des dix dé-
partements du Nord de la  France, eux aussi endeuillés par le passage de 
l’offensive allemande de l’été 1914 et occupés durant presque toute la durée 
du conflit. A leur sujet, Annette Becker souligne à quel point « l’amnésie 
concernant le traitement des civils occupés du premier conflit mondial est 
frappante. […] Les dix départements du Nord ont eu bien du mal à faire 
passer au reste du pays et à la mémoire officielle la spécificité de leur temps 
de guerre » (Becker 2010 : 14). La réalité belge est tout autre. Dès les pre-
miers mois du conflit, la place des souffrances civiles dans les discours re-

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

2 Les conclusions de John Horne et Alan Kramer à propos de la propagation de la 
paranoïa collective des francs-tireurs en tant que cause première des massacres ont 
fait l’objet de remises en cause de la part de Jeff Lipkes (2007). Celui-ci défend la 
thèse d’une planification à plus large échelle des massacres de l’été 1914, agencée 
par le corps des officiers, et relie cette conduite des opérations à un contexte culturel 
allemand, et prussien en particulier, antérieur à la décennie précédant la guerre. 
Cela étant, John Horne et Alan Kramer montrent bien que les représentations men-
tales véhiculées au sein de l’armée allemande à propos des francs-tireurs datent elles 
aussi, en l’occurrence de la guerre franco-allemande de 1870-1871. 
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vêt une importance capitale. Les massacres de Dinant, Tamines, Andenne, 
Aarschot ou Visé sont exploités par les propagandes de guerre, au même 
titre que l’incendie de la bibliothèque de l’Université de Louvain. L’image 
de la Poor Little Belgium meurtrie par un ennemi qualifié de barbare parti-
cipe pleinement aux cultures de guerre de l’époque, et vise à légitimer 
l’entrée en guerre, notamment de la Grande-Bretagne. Dès avant la fin du 
conflit, les villes martyres se trouvent donc au centre de la propagande et 
d’une « guerre des mots » présentant l’affrontement sous les traits d’une 
croisade de la civilisation contre la barbarie. 

 

Monument aux martyrs civils de Tamines, situé sur la place Saint-Martin 
(ex-Place des Martyrs). Détruit par l’occupant allemand en 1940, 

mais reconstruit après la Seconde Guerre mondiale. 
(Source : Site de la commune de Sambreville) 
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Les mémoires nationales de la guerre : trois configurations 

Pendant et après les hostilités, la question des massacres perpétrés en 1914 
suscite une abondante littérature, qu’il faut inscrire dans le contexte de la 
querelle des responsabilités et de la culpabilité de la guerre. La mémoire 
des cités martyres belges s’englobe alors dans des questions qui la dépas-
sent largement. En effet, cette Kriegsschuldfrage revêt une importance poli-
tique majeure tout au long de la préparation du Traité de Versailles. Les 
exigences quant aux réparations de guerre, entre autres, jouent un rôle cata-
lyseur. La Belgique, qui a subi de nombreuses destructions et spoliations de 
matériel, notamment industriel, adopte à ce sujet la même politique de fer-
meté que la France, qui conduira entre autres à l’occupation de la Ruhr par 
les deux armées, en 1923 (Dumoulin et alii 2006). Les procès de Leipzig, ou-
verts en 1921, s’inscrivent également dans cette lutte de mémoire au sein de 
laquelle la Belgique et ses villes martyres occupent une place symbolique. 
Ils marquent néanmoins l’amorce d’une désunion au sein des anciens pays 
de l’Entente : l’opinion britannique se déclare satisfaite des verdicts (Horne 
/ Kramer 2001 ; Lipkes 2007), tandis qu’en Belgique, la presse dans son en-
semble se montre outrée des « parodies de justice » orchestrées par des 
« pseudo-juges »3 qui s’y déroulent. En tant que cas de figure représentatif 
de la période de l’invasion, le sac d’Andenne fait partie des quinze dossiers 
belges d’accusation à l’encontre de l’Allemagne. Mais comme bon nombre 
d’affaires, il est abandonné suite au manque de collaboration des tribunaux 
allemands et l’impossibilité d’établir une instance judiciaire faisant l’unani-
mité autour d’elle. La France manifeste elle aussi une vive amertume lors 
de ces procès, et abandonne tout espoir d’y voir justice rendue après 
l’acquittement du major Stenger.4 Les procès de Leipzig, clôturés en juillet 
1922, sonnent le glas de la coopération alliée quant aux crimes de guerre. 
Un tel contexte permet d’ancrer l’évolution des mémoires officielles de la 
guerre dans des enjeux dépassant de loin ceux des localités dont il est ici 
question. 

En Belgique même, le ministre des Sciences et des Arts promeut dès 
1919 une circulaire ministérielle invitant divers acteurs, dont les directeurs 
d’écoles, à « développer le culte du souvenir ». Conjointement aux luttes de 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

3 Tels sont les mots d’un quotidien catholique namurois, Vers l’Avenir. Plusieurs mois 
après, le ton demeure aussi vindicatif, le journal parlant de « la comédie de la cour 
boche de Leipzig » où est sanctionné l’acquittement de Max Ramdohr, « le bourreau 
de Grammont » (Geraardsbergen, en Flandre orientale). 

4 Le major Stenger est considéré par la justice française comme le responsable des 
massacres de Nomény, en Meurthe-et-Moselle (55 civils tués le 20 août 1914). 
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mémoire à propos des responsabilités de la guerre, la mémoire développée 
en Belgique va, jusque 1924 environ, se consacrer pleinement à glorifier ses 
héros et à donner une signification aux nombreux morts, qu’ils soient mili-
taires ou civils. Famille royale, autorités politiques, clergé, société civile et 
militaire participent à ce mouvement. C’est durant cette période que 
s’érigent la plupart des plaques et monuments aux morts. Aucune com-
mune de Belgique ne déroge à cette ferveur mémorielle. Bien plus, dans les 
villes martyres comme Dinant, Tamines et Andenne, les plaques, statues et 
monuments s’ajoutent les uns aux autres et s’inaugurent jusqu’à la fin des 
années 1930, alors que la grosse majorité des inaugurations a déjà eu lieu. 
Autour des tombes et des monuments se déroulent les funérailles des héros 
et martyrs sacrifiés pour la nation. C’est aussi le temps d’une ferveur natio-
nale retrouvée en dépit des tensions sociales, politiques, économiques et 
communautaires (Mabille 1997). L’enjeu, pour ce pays qui panse les plaies 
de sa première guerre depuis l’accession à l’indépendance en 1830, est 
d’affirmer « collectivement que les morts et les souffrances n’ont pas été 
vaines, que la guerre fut grande et noble » (van Ypersele / Debruyne 2004 : 
103). Cette affirmation collective emprunte encore de nombreux traits aux 
cultures de guerre, tels une lecture manichéenne du conflit et un virulent 
sentiment anti-allemand, par ailleurs nourri des querelles de mémoire au-
tour des responsabilités de la guerre et des procès de Leipzig. 

Les mémoires officielles de la guerre se reconfigurent au milieu des an-
nées 1920. Dans la foulée de la signature du Pacte de Locarno, en 1925, les 
gouvernements tentent de normaliser leurs relations avec leurs anciens en-
nemis. L’évacuation de la Ruhr par les troupes belges et françaises ainsi que 
l’accession de l’Allemagne à la Société Des Nations (SDN) renforcent cette 
normalisation. Ce climat de détente implique un glissement dans les dis-
cours : ce sont à présent la guerre elle-même et ses horreurs qui sont con-
damnées plutôt qu’un ennemi en particulier. Certains pays opèrent ce tour-
nant « pacificateur » bien plus tôt. C’est par exemple le cas de la Grande-
Bretagne, qui prend dès 1921 ses distances avec la rhétorique mémorielle 
française et fustige la propagande alliée des années 1914-1918, certaines 
voix allant jusqu’à remettre en cause la réalité des massacres (François / 
Vesentini 2000). Quelle que soit l’ampleur de ce climat de détente, il est 
utile de préciser à son sujet qu’il ne rencontre qu’une faible adhésion en Al-
lemagne. Et pour cause, il ne prévoit en aucun cas une révision des articles 
contestés du Traité de Versailles. Espérant néanmoins tirer profit de cet as-
souplissement diplomatique, le gouvernement allemand se mobilise à nou-
veau contre les articles si sensibles de la responsabilité du déclenchement 
de la guerre et de la conduite de celle-ci. Dès 1926-1927, de nombreux tra-
vaux relatifs à la Volkskrieg et aux exécutions de civils qui en découlèrent 
illustrent bien la virulence des critiques allemandes concernant la vérité al-
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liée des premiers mois de la guerre (Horne / Kramer 2001). Le mood of peace 
voulu par les gouvernements à partir du milieu des années 1920 sera reçu 
de façon très aléatoire en fonction des enjeux identitaires qu’il soulèvera. 
Les cités martyres belges en sont un exemple pertinent, tout comme ces 
quelques lignes à propos des manuels scolaires belges le sont au sujet de la 
volonté du gouvernement de participer à la détente. Il demande ainsi de 
bannir « des établissements dirigés ou contrôlés par l’état les ouvrages qui 
prêchent la haine entre les races et les peuples » (van Ypersele / Debruyne 
2004 : 151).  

Les mémoires nationales de la Grande Guerre entrent au milieu des an-
nées 1930 dans une troisième phase (van Ypersele 2005). Même s’il convient 
d’adapter cette évolution aux spécificités de chaque pays, les historiens 
constatent l’influence, sur la mémoire de 14-18, du regain de tensions di-
plomatiques liées à la montée en puissance de la menace nazie. La propa-
gande national-socialiste remobilise promptement les axiomes de la culture 
de guerre, disqualifiant la paix née de Versailles, et donc ses vainqueurs. La 
promptitude de ce resurgissement semble confirmer que les cultures de 
guerre demeuraient suffisamment prégnantes pour être réactivées dans des 
délais brefs. Une véritable poussée mémorielle s’observe alors : elle trouve 
sa source dans les cicatrices et les deuils de la guerre ainsi que dans un fac-
teur extérieur contraignant, en l’occurrence la crainte d’une nouvelle inva-
sion. En effet, vers 1936, la mémoire de la Grande Guerre des anciens pays 
de l’Entente prend une place d’autant plus grave que se précise le spectre 
de la guerre et la montée en puissance de l’Allemagne hitlérienne. Si elle 
réactive les champs lexicaux de la guerre, c’est cette fois au nom de la dé-
fense de la paix et de la sauvegarde des acquis de 14-18. Il plane dans les 
discours des cérémonies du souvenir le spectre que la « Der des Der » ne 
soit qu’un leurre, et que le sacrifice de tants de proches soit souillé par une 
nouvelle tragédie. Cette crainte ne fera qu’augmenter jusqu’en 1940. Et c’est 
jusqu’à la façon même de se conduire lors de la Seconde Guerre mondiale 
qui sera influencée par les événements de 1914. C’est pour une part le sou-
venir de la première invasion qui jette sur les routes de l’exil des millions 
de civils. Car « comment croire que l’envahisseur, qui vient des mêmes con-
trées, n’est pas le même qu’en 1914? » (Maerten 2000 : 124). Côté allemand, 
le Blitzkrieg de mai 1940 se déroule sans violences notables contre les civils, 
les hautes instances militaires et politiques ayant fermement ordonné aux 
troupes d’adopter un comportement irréprochable à ce niveau, afin de ne 
pas fournir à la propagande alliée un nouveau terreau de diabolisation. Le 
suivi rigoureux de cet ordre, dans les pays d’Europe occidentale s’entend, 
atteste de l’irradiation des expériences de 1914 sur celles de 1940. 

Les mémoires officielles manient donc des symboliques et des enjeux 
fluctuants, qui correspondent à des identifications multiples, changeantes 
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dans le temps et selon les contextes nationaux. Les mémoires locales per-
mettent à l’historien de saisir le caractère aléatoire de la réception des dis-
cours et des politiques produites par les autorités. En d’autres termes, il 
questionne la réception des mémoires selon l’axe majorité/minorité et mé-
moire planifiée/mémoire vive. 

La mémoire des villes martyres : 
de l’adhésion nationale à la différenciation locale  

A Dinant, Tamines et Andenne, ce sont les deuils et le sens à donner à tant 
de drames qui vont fonder le socle de ce que les historiens appellent la 
« mémoire vive », par opposition avec les mémoires officielles que mettent 
en avant les autorités et les médias nationaux (van Ypersele 2006). La mé-
moire vive est une mémoire qui ne passe pas, ou si peu. Elle concerne toute 
la Belgique au sortir de la guerre. Et des villes comme Dinant, principale-
ment, mais également Tamines et Andenne dans une moindre mesure, en 
sont les symboles nationaux les plus forts. Au contraire des pays où les 
souffrances civiles furent minoritaires par rapport à celles des soldats, la 
mise en avant des victimes civiles est un des traits les plus spécifiques de la 
mémoire belge. Le statut de héros se voit attribué à certaines grandes fi-
gures nationales de la résistance, comme Gabrielle Petit, Edith Cavell ou 
Philippe Baucq (Rousseaux / van Ypersele 2008).  

Les victimes des massacres de 1914 reçoivent elles le statut de martyr et 
se rapprochent de la figure de l’innocence bafouée, avec les connotations 
religieuses que cet imaginaire véhicule (Becker 1994). Les soldats, au pre-
mier rang desquels trône le Roi Albert, héritent du statut de héros de la na-
tion. Héros et martyrs : dans les entités comme Dinant, Tamines et An-
denne, ces deux figures reviennent continuellement pour donner du sens à 
la guerre et lutter contre la menace de l’oubli. Mais certains discours locaux 
n’hésitent pas à modifier les attributions traditionnelles, quitte à contor-
sionner le passé lui-même. Ainsi en va-t-il de ce sermon prononcé en 1937 à 
Andenne, au cours duquel le prêtre déclare que « c’est en héros volontaires 
que nos martyrs sont tombés dans les bras de Dieu, […] c’est à leur souf-
france que nous devons d’avoir une âme libre dans une patrie libre ». Les 
martyrs civils peuvent donc devenir héros à leur tour, auprès des soldats de 
l’Yser.  

Ainsi se dessinent certains traits spécifiques des mémoires locales. 
L’inclusion de la figure du déporté dans les monuments et les discours en 
est un autre exemple. Certaines voix estiment que le statut de héros peut 
leur être attribué, lorsque ce ne sont pas les anciens déportés eux-mêmes 
qui plaident pour leur reconnaissance : « Malgré toutes les privations, les 
menaces et les tortures de tous genres, la plupart d’entre eux ont refusé de 
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travailler pour l’ennemi, sachant qu’en ce faisant, ils travaillaient contre 
leurs frères qui combattaient pour notre indépendance et notre liberté », 
estime ainsi une plume namuroise dans un ouvrage des années 1920 (An-
denne la martyre 1919 : 21). Au nom de cette résistance, eux qui « ont bien 
mérité de la Patrie » et qui la « servirent dignement […] dans des conditions 
particulièrement pénibles, méritent d’être inclus dans un même sentiment 
de reconnaissance » que les soldats. Même si une forme de hiérarchie se 
dessine malgré tout entre les vécus, plaçant les soldats au centre de la scène 
mémorielle, les acteurs locaux font un maximum pour inclure dans un 
même élan les trois expériences les plus marquantes. Cet extrait d’un jour-
nal local paru en 1939 en témoigne : « Quand ils moururent, ceux des tran-
chées, […] ceux des déportations […], ceux des villes et bourgs flambants, 
ils eurent, dans l’horreur de leur trépas, la pensée que leurs bûchers puri-
fiaient de la haine la terre […] et achetait pour le monde la paix ».   

 

 

Monument adossé à la collégiale Sainte Begge, place du Chapitre 
à Andenne. Inauguré en 1930, il représente un triptyque avec, 

à gauche, les déportés, au centre les héros militaires, 
et à droite, les civils pleurant leurs fusillés. 

(Source : bel-memorial.org) 
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D’autres exemples peuvent confirmer l’existence d’une mémoire se diffé-
renciant du contexte national : le calendrier des commémorations et une 
prise de distance par rapport à l’esprit de Locarno.  

En Belgique et dans les villes martyres, la date du 4 août5 est célébrée 
depuis 1919 comme un jour de souvenir à part entière, tel un prélude aux 
nombreuses journées de commémorations s’étalant sur tout le mois. Le 4 
août a été élevé au rang de fête nationale par une loi du 19 juillet 1919. Cette 
même loi est abrogée en 1922, et la date du 11 novembre, beaucoup plus 
populaire, est entérinée comme jour férié national voué au souvenir de 14-
18. La Belgique se place ainsi dans la lignée de ses alliés, comme la France. 
Ce revirement dans le calendrier national n’est pas toujours entendu au ni-
veau local, où le 4 août demeure durant tout l’entre-deux-guerres l’objet de 
commémorations, fussent-elles réduites par rapport à d’autres dates. Il est à 
ce sujet important de préciser que le souvenir de 14-18 justifie non seule-
ment la tenue de commémorations au minimum bisannuelles, mais qu’il 
s’invite aussi systématiquement lors d’autres jours de commémorations 
publiques, telles la fête nationale du 21 juillet ou la Toussaint. 

Concernant l’évolution des politiques de mémoire, l’étude des localités 
met en lumière une résistance certaine par rapport à l’esprit de Locarno. 
Alors que la politique officielle de la Belgique s’inscrit dans la détente, les 
villes martyres ne renoncent ni à leur ferveur commémoratrice, ni à leur 
mobilisation contre les publications allemandes au sujet des événements de 
1914.6 Jusqu’à cette phase de détente, « mémoire officielle et mémoire vive 
se confondent » (van Ypersele / Debruyne 2004 : 177). Mais elles prennent 
définitivement deux voies distinctes durant la seconde moitié des années 
1920. Les villes martyres demeurent concernées au premier chef par la lutte 
contre l’oubli et la volonté de venger leurs souffrances, au contraire de la 
mémoire officielle. De 1927 à 1928, une polémique sévit à propos de l’in-
scription à placer devant la nouvelle bibliothèque restaurée de l’université 
catholique de Louvain (Lipkes 2007 ; Kramer 2007). Son message, Furore 
teutonica diruta, dono americano restituta, est au centre de toutes les atten-
tions, et pas uniquement à l’échelon national. Après de vifs débats, 
l’inscription est finalement refusée par le recteur, Monseigneur Ladeuze. 
C’est sans doute Dinant et son monument du Furore Teutonico qui incarnent 
le mieux les divergences entre mémoires nationales et locales. L’inaugura-
tion en août 1936 est boycottée par les autorités ecclésiastiques et gouver-
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

5 Elle correspond au début de l’invasion allemande de la Belgique, en 1914. 

6 En 1927, à l’instigation de divers acteurs et entités, dont Dinant, des centaines de 
pamphlets réfutant la thèse des francs-tireurs sont transmis aux autorités de la 
République de Weimar. 
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nementales, qui jugent le monument trop vindicatif et belliciste.7 La Bel-
gique, en 1936, renoue avec sa politique de neutralité diplomatique, et veille 
à appliquer celle-ci dans son positionnement par rapport à l’Allemagne. 
L’exemple dinantais n’est que la façade la plus médiatisée d’une forme de 
tension entre les mémoires locales, toujours vives, et les mémoires institu-
tionnalisées, connectées à d’autres enjeux. 

 

 

Une vue partielle du « Furore Teutonico », le monument dinantais qui exprime le mieux 
les divergences entre les mémoires locales des atrocités et les mémoires officielles. 

(Source : M. Coleau, Dinant Reine de la Meuse 1860-1940, Dinant 1994) 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

7 Il s’agit d’un imposant mémorial de 25m de long avec un corps central de 9,50 m de 
haut. Une main levée au ciel, formant le signe d’un serment, le surplombe. Une des 
inscriptions du monument interpelle le passant : « en mon âme et conscience, je jure 
que les victimes n’étaient pas coupables ». 
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Il serait naïf d’en conclure que les mémoires locales, parce que vives, 
échappent à toute forme d’instrumentalisation. A cet échelon également, 
« la mémoire est l’objet de négociations constantes, pour ne pas dire de 
luttes d’influence » (Majerus et alii 2009 : 13). Le projet et l’inauguration du 
Furore Teutonico dinantais furent également l’occasion d’échanges acerbes 
entre l’administration communale, libérale, et le gouvernement national, 
tripartite. Ailleurs, certains événements relatifs à l’organisation des céré-
monies sont autant de prétextes à des querelles entre factions politiques: tel 
journal reprend promptement les doléances des veuves des fusillés de Ta-
mines, qui ne veulent plus que s’organisent des fêtes sur la place où eurent 
lieu les massacres.8 L’administration communale n’ayant voulu tenir 
compte de ce souhait, l’opposition libérale s’en prend à la majorité catho-
lique. La polémique sévit de longs mois, sur fond de « sacralisation de la 
place Saint-Martin » (Alexandre 2001 : 145). Entre acteurs locaux de la mé-
moire se dessine une hiérarchie morale, dominée par les veuves et les vété-
rans. La récupération de leur parole à des fins politiques et moralisatrices 
fut une constante à tous les niveaux : au sein d’une localité, entre celles-ci et 
au cours des échanges avec les niveaux de pouvoirs provinciaux et natio-
naux. 

Dans son étude sur les commémorations de l’après-guerre à Dinant, 
Axel Tixhon montre que la mémoire dinantaise est également instrumenta-
lisée à des fins commerciales (Tixhon 1995). Une certaine optique d’exploi-
tation de la mémoire est observée, l’image de ville martyre étant soigneu-
sement entretenue. Un projet comme le Furore Teutonico n’avait selon cer-
tains avis plus réellement de raison d’être au vu des monuments préexis-
tants dans la ville. Et de supposer que sa construction participe d’une cer-
taine compétition de mémoire, visant à pérenniser « l’identité martyre » de 
la ville. Il n’est pas exclu de postuler une forme de concurrence entre les 
localités endeuillées par la Grande Guerre, un « élan de victimisation » 
(François / Vesentini 2000 : 65) stimulé par plusieurs facteurs : leur proxi-
mité géographique jointe à un traitement inégal de la part des représentants 
officiels (Dinant et Louvain se taillent la part du lion en matière de visites 
royales et de couverture médiatique), l’ampleur des deuils auxquelles elles 
font face, et les colères nées des disputes mémorielles à propos de la véraci-
té des massacres et de la thèse allemande des francs-tireurs. 

Dans cette quête constante pour mettre en avant les spécificités de leur 
expérience, les localités belges sont aux prises avec une dimension capitale 
de la mémoire : comme le montre notamment Paul Ricœur, elle est la gar-

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

8 Il s’agit de la Place Saint-Martin, rebaptisée Place des Martyrs en 1923. La place a 
retrouvé aujourd’hui son nom d’origine. 
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dienne de l’identité d’une collectivité (Ricœur 2000). En dépit des efforts 
matériels considérables pour façonner une mémoire « de patrie », à l’échelle 
des nations en guerre, les « mémoires vives », liées à des lieux ou des caté-
gories d’individus au vécu particulier, vont non seulement se distinguer 
par leur vivacité, mais aussi, dans une certaine mesure, se façonner une 
identité propre. En s’alignant sur les travaux de Pierre Nora, ces localités 
deviennent des lieux de mémoire à part entière, intégrant la multiplicité des 
drames personnels et familiaux de leurs habitants dans un ensemble de re-
présentations de la guerre certes pérenne et en partie fidèle aux vécus, mais 
aussi stéréotypé. Erigées en lieux de cristallisation des souffrances collec-
tives d’une nation, les villes martyres semblent en fin de compte échouer, 
dans une large mesure, à dépasser leur deuil et les représentations d’elles-
mêmes qu’elles ont bâties, ou que d’autres (les propagandes) ont bâties 
pour elles. Figées dans la posture de la victime bafouée attendant éperdu-
ment une justice qui ne viendra jamais, prises dans les « distorsions » entre 
la mémoire sculptée et commémorée, aseptisée, et la mémoire vive (Rase, 
dans Rochet / Tixhon 2012), les villes martyres en tant que lieux de mé-
moire véhiculent une image « donnée par essence » (Majerus et alii 2009 : 
13). 

Mais qu’en est-il de leur impact auprès de ceux dont elles se veulent les 
ambassadrices ? Ces mémoires locales mériteraient un niveau d’analyse 
supplémentaire, celui de leur réception, leur reconfiguration dans l’intimité, 
par les individus et les cercles familiaux. Cette analyse ne remettrait nulle-
ment en cause la charge symbolique et le caractère actif de cette mémoire 
tout au long des 22 années séparant les deux guerres mondiales. Mais elle 
permettrait de questionner, pendant et au-delà de l’entre-deux-guerres, 
plusieurs défis posés aux lieux de mémoire : l’adéquation de leur charge 
symbolique par rapport au contexte historique, l’impact de la disparition de 
leurs initiateurs et le devenir des vecteurs employés pour transmettre ces 
charges symboliques. Bref, toutes des questions liées au temps qui passe, en 
admettant que la perception des lieux de mémoire, et du passé en général, 
autorise les évolutions, telles l’apaisement ou la distanciation, aussi long-
temps que le présent ne représente aucune menace identitaire. 

Conclure sur la pluralité des niveaux d’analyse de la mémoire renvoie 
entre autres à ceux que la guerre a volontairement oubliés. Oublis et mé-
moires dialoguent à toutes les époques, avant et pendant le travail des his-
toriens. Ces oublis, existent-ils en Belgique, là où contrairement à la France, 
l’expérience combattante n’a jamais eu le monopole de la mémoire ? Il aura 
fallu longtemps pour que certains refoulés de la mémoire belge remontent à 
la surface du récit historique. C’est par exemple le cas des 600.000 Belges 
exilés à l’étranger durant le conflit, soit un citoyen sur dix. « Leur expé-
rience est si marginalisée qu’elle est quasi occultée du processus d’élabora-
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tion mémorielle qui suit le conflit » (Amara 2008 : 375). Au sein même 
d’une nation s’étant réunie presque unanimement autour de « sa » Grande 
Guerre et ayant offert une place toute particulière à la mémoire des civils, il 
existe donc des privilégiés, les civils de l’intérieur, et des marginalisés, ceux 
de l’extérieur. Les premiers « ne firent rien pour ranimer l’expérience des 
réfugiés », qui tomba dès lors dans l’oubli collectif presque total (Amara 
2008 : 390). C’est sans doute qu’à travers leurs souffrances et leurs deuils, 
les civils endeuillés de l’intérieur furent ceux qui accaparèrent l’essentiel de 
l’attention des générations d’après-guerre, tant il fut difficile de com-
prendre quels idéaux, quelles valeurs, quelles luttes avaient bien pu sous-
tendre la métamorphose identitaire de tant de cités jadis paisiblement ano-
nymes, et désormais liées de façon irrémédiable à leur identité de cités mar-
tyres. Même à l’aube du 21ème siècle, tandis que Dinant accueille enfin un 
représentant officiel de la République allemande pour une cérémonie offi-
cielle de rapprochement,9 la presse, nationale et locale, ne manquera pas de 
repeindre partiellement le tableau composé 85 ans plus tôt, avec les traits, 
même lointains et adoucis, de la ville martyre. Tout se passe donc comme 
l’avait déjà pressenti le chasseur alpin cité en ouverture: la guerre allait lier 
les hommes à leurs souvenirs pour bien des générations. Début 2012, la ré-
union de sept anciennes villes martyres belges, flamandes et wallonnes, au-
tour d’un projet de commémorations communes dans le cadre de 
l’anniversaire du centenaire de la Grande Guerre, n’en est en fin de compte 
que l’ultime illustration, presque 100 ans plus tard.10  
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