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Un entre-deux-guerres en deuil.
La mémoire des « villes martyres » de Belgique

Cette étude n’aurait pas vu le jour sans le suivi, la disponibilité
et les conseils du Professeur Laurence van Ypersele. Qu’elle
trouve ici I'expression de notre sincere gratitude.

« Voila quel sera notre mal - ou notre bien - de toute facon
irrémédiable : étre liés a notre souvenir, pour 1'éternité. »
(Englund 2009 : 532)

Lorsque se turent enfin les armes en novembre 1918, apres quatre années
d’une guerre dont les contemporains avaient saisi avec une « précocité sai-
sissante » (Prost / Winter 2004 : 16) le caractere exceptionnellement apre,
violent et traumatisant, les survivants de la Grande Guerre furent plongés
dans d’autres épreuves. Le deuil de masse, le retour a la vie civile des mil-
lions d’hommes partis au front, la prise en charge de ceux que la guerre
avait meurtris et mutilés, mais aussi l'irradiation des cultures de guerre!
ayant mobilisé pendant quatre années les forces vives des nations belligé-
rantes. Comme 1'énoncent avec amertume les paroles de ce chasseur alpin
italien quelques heures apres avoir pris connaissance de 1’armistice, la mé-
moire du premier conflit mondial imprégnera 1'existence de tous ceux qui
I'auront vécu, de méme que celle de leurs descendants. Si les épreuves su-
bies débouchent sur des souffrances qu’il serait tentant de qualifier d"uni-
verselles, les vécus et les mémoires de la Grande Guerre sont pluriels et in-
timement liés a des contextes spécifiques selon les fronts et la nature des
contacts entre les belligérants. Derriére la « macro histoire » de la Grande
Guerre telle qu’elle a pu étre écrite sur la base d’un récit diplomatique et
militaire, se cachent une multitude de « micro histoires », a la fois dans et
en dehors de la toile de fond générale des quatre années de lutte.

Pour plusieurs générations d’historiens, I'étude et la mise en récit du
premier conflit mondial se sont par conséquent inscrites dans des perspec-
tives nationales. Comment procéder autrement, vu l'inscription des histo-

1 Les cultures de guerre peuvent étre définies comme l’'ensemble des représentations
mentales et des formes discursives au travers desquelles les contemporains ont
donné du sens au monde en guerre (Audoin-Rouzeau / Becker 2000 : 122).
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riens eux-mémes dans un contexte régi par le primat du paradigme de na-
tion, ainsi que les différences fondamentales, d"un camp a 'autre, entre les
perceptions de la guerre, de ses enjeux et de ses significations ? Dés 1914,
« les contemporains sont hantés par une question qui commande leur histo-
riographie : celle des responsabilités de la guerre » (Prost / Winter 2004 :
18) et de la recherche des coupables de la plus grande tragédie qu’ait endu-
ré I’Europe. Pres de 100 ans plus tard, il est désormais possible de dépasser
ce cadre en posant sur certains objets d’étude un regard international, ou a
tout le moins ouest-européen. L’étude des violences de guerre (Audoin-
Rouzeau et alii 2002 ; Duménil / Beaupré / Ingrao 2004) et des mémoires
ou des « lieux de mémoire » (Majerus et alii 2009), pour reprendre un con-
cept particulierement fécond dans le cas de la recherche sur la Grande
Guerre (Nora 1984), permettent de saisir de fagon comparative 1'évolution
des politiques nationales de souvenir telles que les développerent les gou-
vernements. En étudiant les différences entre ces mémoires officielles de la
guerre, il est également permis, pour un pays donné, de préciser davantage
le champ d’investigation, et de découvrir comment les traumatismes de 14-
18 ont pu créer durablement des mémoires locales, plus ou moins en har-
monie avec le contexte national-officiel dans lequel elles évoluent. C’est une
investigation de cette nature, a la fois locale et « extra locale », que la pré-
sente recherche se propose de mener, en analysant ce que la mémoire belge
de 1914-18 a appelé les « villes martyres ».

L’histoire de ces entités, au rang desquelles Louvain et Dinant figurent
parmi les plus emblématiques en raison de leur exploitation par la propa-
gande des pays de I'Entente, démarre en aotit 1914. Tandis que les armées
allemandes violent la neutralité de la Belgique conformément aux plans de
leur état-major, le passage des troupes du Kaiser Guillaume II a travers le
pays s’accompagne d’une résistance inattendue de l'armée belge et de
nombreuses exactions a I'encontre des populations civiles (De Schaepdrij-
ver 2004). La Belgique a elle seule déplorera 484 incidents débouchant sur
des pertes civiles, celles-ci s’élevant, pour les trois premiers mois de la
guerre, a 5.521 morts. A ceux-ci faut-il ajouter les blessés, les déportations et
les prises d’otages ainsi que les trés nombreuses destructions matérielles.
Certains de ces massacres sont perpétrés dans le feu de l'action, les soldats
allemands, tous grades confondus, étant convaincus d’avoir affaire a une
résistance armée au sein de la population civile et du clergé. D’autres furent
en revanche planifiés. John Horne et Alan Kramer ont montré combien un
phénomene d’autosuggestion massive quant a la présence de francs-tireurs
avait conduit I’armée allemande a de multiples représailles, parfois orches-
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trées a froid, contre la population.? En effet, la « 3¢m¢ armée (allemande), sur
le chemin de la France, se bat contre deux ennemis : les soldats francais et
les francs-tireurs de son imagination » (Horne/ Kramer 2001 : 53). II fut tres
tot établi que les cas de résistance armée dans le chef des civils belges furent
extrémement rares, mais la thése des francs-tireurs fut défendue avec
acharnement par une large majorité des publications d’outre-Rhin durant
'entre-deux-guerres.

Les trois entités belges les plus séverement touchées au cours de
I'invasion se situent dans un périmetre de quelques dizaines de kilometres,
dans les environs de Namur. Il s’agit de Dinant, Tamines et Andenne. La
premiere citée déplore la perte de 674 de ses citoyens au cours des journées
d’aotit 1914, soit le pire bilan pour les villes belges et francaises de 1'été
1914. Tamines et Andenne comptent respectivement 384 et 262 morts. Pour
ajouter a leur malheur, ces villes souffriront également de la déportation de
plusieurs centaines des leurs a la fin de I'année 1916, I'occupant réquisi-
tionnant en tout 12.000 hommes dans la province de Namur (Bodart / Claes
/ Tixhon 2010: 16). Comme la quasi totalité du territoire, elles subissent
également pres de quatre années d’occupation, avec leur lot de privations et
de frustrations.

De fagon générale, I'expérience de guerre en Belgique constitue une ex-
ception sur le front occidental. Outre les violences contre les civils, qui con-
cernent tous les théatres d’opération, la Belgique est le seul pays d’Europe
de I'ouest a subir 'occupation de la presque totalité de son territoire durant
51 mois. Il convient d’ajouter a ce front intérieur atypique le cas des dix dé-
partements du Nord de la France, eux aussi endeuillés par le passage de
l'offensive allemande de 1'été 1914 et occupés durant presque toute la durée
du conflit. A leur sujet, Annette Becker souligne a quel point « I'amnésie
concernant le traitement des civils occupés du premier conflit mondial est
frappante. [...] Les dix départements du Nord ont eu bien du mal a faire
passer au reste du pays et a la mémaoire officielle la spécificité de leur temps
de guerre » (Becker 2010 : 14). La réalité belge est tout autre. Des les pre-
miers mois du conflit, la place des souffrances civiles dans les discours re-

2 Les conclusions de John Horne et Alan Kramer a propos de la propagation de la
paranoia collective des francs-tireurs en tant que cause premiére des massacres ont
fait I'objet de remises en cause de la part de Jeff Lipkes (2007). Celui-ci défend la
thése d'une planification a plus large échelle des massacres de I'été 1914, agencée
par le corps des officiers, et relie cette conduite des opérations a un contexte culturel
allemand, et prussien en particulier, antérieur a la décennie précédant la guerre.
Cela étant, John Horne et Alan Kramer montrent bien que les représentations men-
tales véhiculées au sein de I'armée allemande a propos des francs-tireurs datent elles
aussi, en I'occurrence de la guerre franco-allemande de 1870-1871.
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vét une importance capitale. Les massacres de Dinant, Tamines, Andenne,
Aarschot ou Visé sont exploités par les propagandes de guerre, au méme
titre que l'incendie de la bibliotheque de 1'Université de Louvain. L'image
de la Poor Little Belgium meurtrie par un ennemi qualifié de barbare parti-
cipe pleinement aux cultures de guerre de lI'époque, et vise a légitimer
I'entrée en guerre, notamment de la Grande-Bretagne. Dés avant la fin du
conflit, les villes martyres se trouvent donc au centre de la propagande et
d'une « guerre des mots » présentant I'affrontement sous les traits d'une
croisade de la civilisation contre la barbarie.

Monument aux martyrs civils de Tamines, situé sur la place Saint-Martin
(ex-Place des Martyrs). Détruit par l'occupant allemand en 1940,
mais reconstruit apres la Seconde Guerre mondiale.

(Source : Site de la commune de Sambreville)
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Les mémoires nationales de la guerre : trois configurations

Pendant et apres les hostilités, la question des massacres perpétrés en 1914
suscite une abondante littérature, qu’il faut inscrire dans le contexte de la
querelle des responsabilités et de la culpabilité de la guerre. La mémoire
des cités martyres belges s’englobe alors dans des questions qui la dépas-
sent largement. En effet, cette Kriegsschuldfrage revét une importance poli-
tique majeure tout au long de la préparation du Traité de Versailles. Les
exigences quant aux réparations de guerre, entre autres, jouent un réle cata-
lyseur. La Belgique, qui a subi de nombreuses destructions et spoliations de
matériel, notamment industriel, adopte a ce sujet la méme politique de fer-
meté que la France, qui conduira entre autres a I’occupation de la Ruhr par
les deux armées, en 1923 (Dumoulin et alii 2006). Les proces de Leipzig, ou-
verts en 1921, s’inscrivent également dans cette lutte de mémoire au sein de
laquelle la Belgique et ses villes martyres occupent une place symbolique.
IIs marquent néanmoins 1'amorce d’une désunion au sein des anciens pays
de I’Entente : I'opinion britannique se déclare satisfaite des verdicts (Horne
/ Kramer 2001 ; Lipkes 2007), tandis qu’en Belgique, la presse dans son en-
semble se montre outrée des « parodies de justice » orchestrées par des
« pseudo-juges »? qui s’y déroulent. En tant que cas de figure représentatif
de la période de I'invasion, le sac d’Andenne fait partie des quinze dossiers
belges d’accusation a 1'encontre de I’Allemagne. Mais comme bon nombre
d’affaires, il est abandonné suite au manque de collaboration des tribunaux
allemands et 'impossibilité d’établir une instance judiciaire faisant 1'unani-
mité autour d’elle. La France manifeste elle aussi une vive amertume lors
de ces proceés, et abandonne tout espoir d'y voir justice rendue apres
I'acquittement du major Stenger.# Les procés de Leipzig, cloturés en juillet
1922, sonnent le glas de la coopération alliée quant aux crimes de guerre.
Un tel contexte permet d’ancrer I'évolution des mémoires officielles de la
guerre dans des enjeux dépassant de loin ceux des localités dont il est ici
question.

En Belgique méme, le ministre des Sciences et des Arts promeut des
1919 une circulaire ministérielle invitant divers acteurs, dont les directeurs
d’écoles, a « développer le culte du souvenir ». Conjointement aux luttes de

3 Tels sont les mots d'un quotidien catholique namurois, Vers I’Avenir. Plusieurs mois
apres, le ton demeure aussi vindicatif, le journal parlant de « la comédie de la cour
boche de Leipzig » ou est sanctionné 1'acquittement de Max Ramdohr, « le bourreau
de Grammont » (Geraardsbergen, en Flandre orientale).

4 Le major Stenger est considéré par la justice francaise comme le responsable des
massacres de Nomény, en Meurthe-et-Moselle (55 civils tués le 20 aott 1914).



6 Olivier Standaert

mémoire a propos des responsabilités de la guerre, la mémoire développée
en Belgique va, jusque 1924 environ, se consacrer pleinement a glorifier ses
héros et a donner une signification aux nombreux morts, qu’ils soient mili-
taires ou civils. Famille royale, autorités politiques, clergé, société civile et
militaire participent & ce mouvement. C'est durant cette période que
s'érigent la plupart des plaques et monuments aux morts. Aucune com-
mune de Belgique ne déroge a cette ferveur mémorielle. Bien plus, dans les
villes martyres comme Dinant, Tamines et Andenne, les plaques, statues et
monuments s’ajoutent les uns aux autres et s'inaugurent jusqu’a la fin des
années 1930, alors que la grosse majorité des inaugurations a déja eu lieu.
Autour des tombes et des monuments se déroulent les funérailles des héros
et martyrs sacrifiés pour la nation. C’est aussi le temps d"une ferveur natio-
nale retrouvée en dépit des tensions sociales, politiques, économiques et
communautaires (Mabille 1997). L’enjeu, pour ce pays qui panse les plaies
de sa premiere guerre depuis 'accession a l'indépendance en 1830, est
d’affirmer « collectivement que les morts et les souffrances n’ont pas été
vaines, que la guerre fut grande et noble » (van Ypersele / Debruyne 2004 :
103). Cette affirmation collective emprunte encore de nombreux traits aux
cultures de guerre, tels une lecture manichéenne du conflit et un virulent
sentiment anti-allemand, par ailleurs nourri des querelles de mémoire au-
tour des responsabilités de la guerre et des proces de Leipzig.

Les mémoires officielles de la guerre se reconfigurent au milieu des an-
nées 1920. Dans la foulée de la signature du Pacte de Locarno, en 1925, les
gouvernements tentent de normaliser leurs relations avec leurs anciens en-
nemis. L’évacuation de la Ruhr par les troupes belges et francaises ainsi que
I'accession de I’Allemagne a la Société Des Nations (SDN) renforcent cette
normalisation. Ce climat de détente implique un glissement dans les dis-
cours : ce sont a présent la guerre elle-méme et ses horreurs qui sont con-
damnées plutdt qu'un ennemi en particulier. Certains pays opeérent ce tour-
nant « pacificateur » bien plus tot. C'est par exemple le cas de la Grande-
Bretagne, qui prend dés 1921 ses distances avec la rhétorique mémorielle
francaise et fustige la propagande alliée des années 1914-1918, certaines
voix allant jusqu’a remettre en cause la réalité des massacres (Francois /
Vesentini 2000). Quelle que soit I'ampleur de ce climat de détente, il est
utile de préciser a son sujet qu’il ne rencontre qu'une faible adhésion en Al-
lemagne. Et pour cause, il ne prévoit en aucun cas une révision des articles
contestés du Traité de Versailles. Espérant néanmoins tirer profit de cet as-
souplissement diplomatique, le gouvernement allemand se mobilise a nou-
veau contre les articles si sensibles de la responsabilité du déclenchement
de la guerre et de la conduite de celle-ci. Dés 1926-1927, de nombreux tra-
vaux relatifs a la Volkskrieg et aux exécutions de civils qui en découlerent
illustrent bien la virulence des critiques allemandes concernant la vérité al-
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liée des premiers mois de la guerre (Horne / Kramer 2001). Le mood of peace
voulu par les gouvernements a partir du milieu des années 1920 sera recu
de fagon tres aléatoire en fonction des enjeux identitaires qu’il soulevera.
Les cités martyres belges en sont un exemple pertinent, tout comme ces
quelques lignes a propos des manuels scolaires belges le sont au sujet de la
volonté du gouvernement de participer a la détente. Il demande ainsi de
bannir « des établissements dirigés ou contrdlés par 1'état les ouvrages qui
préchent la haine entre les races et les peuples » (van Ypersele / Debruyne
2004 : 151).

Les mémoires nationales de la Grande Guerre entrent au milieu des an-
nées 1930 dans une troisieme phase (van Ypersele 2005). Méme s’il convient
d’adapter cette évolution aux spécificités de chaque pays, les historiens
constatent l'influence, sur la mémoire de 14-18, du regain de tensions di-
plomatiques liées a la montée en puissance de la menace nazie. La propa-
gande national-socialiste remobilise promptement les axiomes de la culture
de guerre, disqualifiant la paix née de Versailles, et donc ses vainqueurs. La
promptitude de ce resurgissement semble confirmer que les cultures de
guerre demeuraient suffisamment prégnantes pour étre réactivées dans des
délais brefs. Une véritable poussée mémorielle s’observe alors : elle trouve
sa source dans les cicatrices et les deuils de la guerre ainsi que dans un fac-
teur extérieur contraignant, en I’occurrence la crainte d'une nouvelle inva-
sion. En effet, vers 1936, la mémoire de la Grande Guerre des anciens pays
de 'Entente prend une place d’autant plus grave que se précise le spectre
de la guerre et la montée en puissance de 1’Allemagne hitlérienne. Si elle
réactive les champs lexicaux de la guerre, c’est cette fois au nom de la dé-
fense de la paix et de la sauvegarde des acquis de 14-18. Il plane dans les
discours des cérémonies du souvenir le spectre que la « Der des Der » ne
soit qu'un leurre, et que le sacrifice de tants de proches soit souillé par une
nouvelle tragédie. Cette crainte ne fera qu’augmenter jusqu’en 1940. Et c’est
jusqu’a la facon méme de se conduire lors de la Seconde Guerre mondiale
qui sera influencée par les événements de 1914. C’est pour une part le sou-
venir de la premiére invasion qui jette sur les routes de l'exil des millions
de civils. Car « comment croire que I'envahisseur, qui vient des mémes con-
trées, n'est pas le méme qu’en 1914? » (Maerten 2000 : 124). Coté allemand,
le Blitzkrieg de mai 1940 se déroule sans violences notables contre les civils,
les hautes instances militaires et politiques ayant fermement ordonné aux
troupes d’adopter un comportement irréprochable a ce niveau, afin de ne
pas fournir a la propagande alliée un nouveau terreau de diabolisation. Le
suivi rigoureux de cet ordre, dans les pays d’Europe occidentale s’entend,
atteste de l'irradiation des expériences de 1914 sur celles de 1940.

Les mémoires officielles manient donc des symboliques et des enjeux
fluctuants, qui correspondent a des identifications multiples, changeantes
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dans le temps et selon les contextes nationaux. Les mémoires locales per-
mettent a I'historien de saisir le caractere aléatoire de la réception des dis-
cours et des politiques produites par les autorités. En d’autres termes, il
questionne la réception des mémoires selon 1’axe majorité/minorité et mé-
moire planifiée/ mémoire vive.

La mémoire des villes martyres :
de I’adhésion nationale a la différenciation locale

A Dinant, Tamines et Andenne, ce sont les deuils et le sens a donner a tant
de drames qui vont fonder le socle de ce que les historiens appellent la
« mémoire vive », par opposition avec les mémoires officielles que mettent
en avant les autorités et les médias nationaux (van Ypersele 2006). La mé-
moire vive est une mémoire qui ne passe pas, ou si peu. Elle concerne toute
la Belgique au sortir de la guerre. Et des villes comme Dinant, principale-
ment, mais également Tamines et Andenne dans une moindre mesure, en
sont les symboles nationaux les plus forts. Au contraire des pays ou les
souffrances civiles furent minoritaires par rapport a celles des soldats, la
mise en avant des victimes civiles est un des traits les plus spécifiques de la
mémoire belge. Le statut de héros se voit attribué a certaines grandes fi-
gures nationales de la résistance, comme Gabrielle Petit, Edith Cavell ou
Philippe Baucq (Rousseaux / van Ypersele 2008).

Les victimes des massacres de 1914 recoivent elles le statut de martyr et
se rapprochent de la figure de I'innocence bafouée, avec les connotations
religieuses que cet imaginaire véhicule (Becker 1994). Les soldats, au pre-
mier rang desquels trone le Roi Albert, héritent du statut de héros de la na-
tion. Héros et martyrs: dans les entités comme Dinant, Tamines et An-
denne, ces deux figures reviennent continuellement pour donner du sens a
la guerre et lutter contre la menace de 1'oubli. Mais certains discours locaux
n’hésitent pas a modifier les attributions traditionnelles, quitte a contor-
sionner le passé lui-méme. Ainsi en va-t-il de ce sermon prononcé en 1937 a
Andenne, au cours duquel le prétre déclare que « c’est en héros volontaires
que nos martyrs sont tombés dans les bras de Dieu, [...] c’est a leur souf-
france que nous devons d’avoir une dme libre dans une patrie libre ». Les
martyrs civils peuvent donc devenir héros a leur tour, aupres des soldats de
I"Yser.

Ainsi se dessinent certains traits spécifiques des mémoires locales.
L’inclusion de la figure du déporté dans les monuments et les discours en
est un autre exemple. Certaines voix estiment que le statut de héros peut
leur étre attribué, lorsque ce ne sont pas les anciens déportés eux-mémes
qui plaident pour leur reconnaissance : « Malgré toutes les privations, les
menaces et les tortures de tous genres, la plupart d’entre eux ont refusé de
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travailler pour I'ennemi, sachant qu’en ce faisant, ils travaillaient contre
leurs freres qui combattaient pour notre indépendance et notre liberté »,
estime ainsi une plume namuroise dans un ouvrage des années 1920 (An-
denne la martyre 1919 : 21). Au nom de cette résistance, eux qui « ont bien
mérité de la Patrie » et qui la « servirent dignement [...] dans des conditions
particulierement pénibles, méritent d’étre inclus dans un méme sentiment
de reconnaissance » que les soldats. Méme si une forme de hiérarchie se
dessine malgré tout entre les vécus, placant les soldats au centre de la scene
mémorielle, les acteurs locaux font un maximum pour inclure dans un
meéme élan les trois expériences les plus marquantes. Cet extrait d'un jour-
nal local paru en 1939 en témoigne : « Quand ils moururent, ceux des tran-
chées, [...] ceux des déportations [...], ceux des villes et bourgs flambants,
ils eurent, dans I'horreur de leur trépas, la pensée que leurs btichers puri-
fiaient de la haine la terre [...] et achetait pour le monde la paix ».

R X

GIE D0 B

Sl or &

. SfieouTIY

.

Monument adossé a la collégiale Sainte Begge, place du Chapitre
a Andenne. Inauguré en 1930, il représente un triptyque avec,
a gauche, les déportés, au centre les héros militaires,
et a droite, les civils pleurant leurs fusillés.

(Source : bel-memorial.org)
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D’autres exemples peuvent confirmer I'existence d’'une mémoire se diffé-
renciant du contexte national : le calendrier des commémorations et une
prise de distance par rapport a I'esprit de Locarno.

En Belgique et dans les villes martyres, la date du 4 aoGt® est célébrée
depuis 1919 comme un jour de souvenir a part entiére, tel un prélude aux
nombreuses journées de commémorations s’étalant sur tout le mois. Le 4
aotlt a été élevé au rang de féte nationale par une loi du 19 juillet 1919. Cette
meéme loi est abrogée en 1922, et la date du 11 novembre, beaucoup plus
populaire, est entérinée comme jour férié national voué au souvenir de 14-
18. La Belgique se place ainsi dans la lignée de ses alliés, comme la France.
Ce revirement dans le calendrier national n’est pas toujours entendu au ni-
veau local, ot le 4 aotit demeure durant tout I'entre-deux-guerres I'objet de
commémorations, fussent-elles réduites par rapport a d’autres dates. Il est a
ce sujet important de préciser que le souvenir de 14-18 justifie non seule-
ment la tenue de commémorations au minimum bisannuelles, mais qu’il
s'invite aussi systématiquement lors d’autres jours de commémorations
publiques, telles la féte nationale du 21 juillet ou la Toussaint.

Concernant I'évolution des politiques de mémaoire, I'étude des localités
met en lumiere une résistance certaine par rapport a l'esprit de Locarno.
Alors que la politique officielle de la Belgique s’inscrit dans la détente, les
villes martyres ne renoncent ni a leur ferveur commémoratrice, ni a leur
mobilisation contre les publications allemandes au sujet des événements de
1914.6 Jusqu’a cette phase de détente, « mémoire officielle et mémoire vive
se confondent » (van Ypersele / Debruyne 2004 : 177). Mais elles prennent
définitivement deux voies distinctes durant la seconde moitié des années
1920. Les villes martyres demeurent concernées au premier chef par la lutte
contre 'oubli et la volonté de venger leurs souffrances, au contraire de la
mémoire officielle. De 1927 a 1928, une polémique sévit a propos de 1'in-
scription a placer devant la nouvelle bibliotheque restaurée de I'université
catholique de Louvain (Lipkes 2007 ; Kramer 2007). Son message, Furore
teutonica diruta, dono americano restituta, est au centre de toutes les atten-
tions, et pas uniquement a l’échelon national. Aprés de vifs débats,
I'inscription est finalement refusée par le recteur, Monseigneur Ladeuze.
C’est sans doute Dinant et son monument du Furore Teutonico qui incarnent
le mieux les divergences entre mémoires nationales et locales. L'inaugura-
tion en aott 1936 est boycottée par les autorités ecclésiastiques et gouver-

5 Elle correspond au début de I'invasion allemande de la Belgique, en 1914.

6 En 1927, a l'instigation de divers acteurs et entités, dont Dinant, des centaines de
pamphlets réfutant la these des francs-tireurs sont transmis aux autorités de la
République de Weimar.
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nementales, qui jugent le monument trop vindicatif et belliciste.” La Bel-
gique, en 1936, renoue avec sa politique de neutralité diplomatique, et veille
a appliquer celle-ci dans son positionnement par rapport a I’Allemagne.
L’exemple dinantais n’est que la fagade la plus médiatisée d'une forme de
tension entre les mémoires locales, toujours vives, et les mémoires institu-
tionnalisées, connectées a d’autres enjeux.

Une vue partielle du « Furore Teutonico », le monument dinantais qui exprime le mieux
les divergences entre les mémoires locales des atrocités et les mémoires officielles.
(Source : M. Coleau, Dinant Reine de la Meuse 1860-1940, Dinant 1994)

7 1l s’agit d'un imposant mémorial de 25m de long avec un corps central de 9,50 m de
haut. Une main levée au ciel, formant le signe d’"un serment, le surplombe. Une des
inscriptions du monument interpelle le passant : « en mon dme et conscience, je jure
que les victimes n’étaient pas coupables ».
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Il serait naif d’en conclure que les mémoires locales, parce que vives,
échappent a toute forme d’instrumentalisation. A cet échelon également,
«la mémoire est 'objet de négociations constantes, pour ne pas dire de
luttes d’influence » (Majerus et alii 2009 : 13). Le projet et 'inauguration du
Furore Teutonico dinantais furent également 1'occasion d’échanges acerbes
entre 1'administration communale, libérale, et le gouvernement national,
tripartite. Ailleurs, certains événements relatifs a 1'organisation des céré-
monies sont autant de prétextes a des querelles entre factions politiques: tel
journal reprend promptement les doléances des veuves des fusillés de Ta-
mines, qui ne veulent plus que s’organisent des fétes sur la place o1 eurent
lieu les massacres.® L’administration communale n’ayant voulu tenir
compte de ce souhait, 'opposition libérale s’en prend a la majorité catho-
lique. La polémique sévit de longs mois, sur fond de « sacralisation de la
place Saint-Martin » (Alexandre 2001 : 145). Entre acteurs locaux de la mé-
moire se dessine une hiérarchie morale, dominée par les veuves et les vété-
rans. La récupération de leur parole a des fins politiques et moralisatrices
fut une constante a tous les niveaux : au sein d’une localité, entre celles-ci et
au cours des échanges avec les niveaux de pouvoirs provinciaux et natio-
naux.

Dans son étude sur les commémorations de l'aprés-guerre a Dinant,
Axel Tixhon montre que la mémoire dinantaise est également instrumenta-
lisée a des fins commerciales (Tixhon 1995). Une certaine optique d’exploi-
tation de la mémoire est observée, I'image de ville martyre étant soigneu-
sement entretenue. Un projet comme le Furore Teutonico n’avait selon cer-
tains avis plus réellement de raison d’étre au vu des monuments préexis-
tants dans la ville. Et de supposer que sa construction participe d"une cer-
taine compétition de mémoire, visant a pérenniser « I'identité martyre » de
la ville. Il n"est pas exclu de postuler une forme de concurrence entre les
localités endeuillées par la Grande Guerre, un «élan de victimisation »
(Frangois / Vesentini 2000 : 65) stimulé par plusieurs facteurs : leur proxi-
mité géographique jointe a un traitement inégal de la part des représentants
officiels (Dinant et Louvain se taillent la part du lion en matiere de visites
royales et de couverture médiatique), 'ampleur des deuils auxquelles elles
font face, et les coléres nées des disputes mémorielles a propos de la véraci-
té des massacres et de la these allemande des francs-tireurs.

Dans cette quéte constante pour mettre en avant les spécificités de leur
expérience, les localités belges sont aux prises avec une dimension capitale
de la mémoire : comme le montre notamment Paul Ricceur, elle est la gar-

8 Il s’agit de la Place Saint-Martin, rebaptisée Place des Martyrs en 1923. La place a
retrouvé aujourd’hui son nom d’origine.
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dienne de l'identité d'une collectivité (Ricceur 2000). En dépit des efforts
matériels considérables pour fagonner une mémoire « de patrie », a I’échelle
des nations en guerre, les « mémoires vives », liées a des lieux ou des caté-
gories d’individus au vécu particulier, vont non seulement se distinguer
par leur vivacité, mais aussi, dans une certaine mesure, se fagonner une
identité propre. En s’alignant sur les travaux de Pierre Nora, ces localités
deviennent des lieux de mémoire a part entiere, intégrant la multiplicité des
drames personnels et familiaux de leurs habitants dans un ensemble de re-
présentations de la guerre certes pérenne et en partie fidéle aux vécus, mais
aussi stéréotypé. Erigées en lieux de cristallisation des souffrances collec-
tives d'une nation, les villes martyres semblent en fin de compte échouer,
dans une large mesure, a dépasser leur deuil et les représentations d’elles-
meémes qu’elles ont baties, ou que d’autres (les propagandes) ont baties
pour elles. Figées dans la posture de la victime bafouée attendant éperdu-
ment une justice qui ne viendra jamais, prises dans les « distorsions » entre
la mémoire sculptée et commémorée, aseptisée, et la mémoire vive (Rase,
dans Rochet / Tixhon 2012), les villes martyres en tant que lieux de mé-
moire véhiculent une image « donnée par essence » (Majerus et alii 2009 :
13).

Mais qu’en est-il de leur impact aupres de ceux dont elles se veulent les
ambassadrices ? Ces mémoires locales mériteraient un niveau d’analyse
supplémentaire, celui de leur réception, leur reconfiguration dans l'intimité,
par les individus et les cercles familiaux. Cette analyse ne remettrait nulle-
ment en cause la charge symbolique et le caractere actif de cette mémoire
tout au long des 22 années séparant les deux guerres mondiales. Mais elle
permettrait de questionner, pendant et au-dela de l'entre-deux-guerres,
plusieurs défis posés aux lieux de mémoire : I'adéquation de leur charge
symbolique par rapport au contexte historique, I'impact de la disparition de
leurs initiateurs et le devenir des vecteurs employés pour transmettre ces
charges symboliques. Bref, toutes des questions liées au temps qui passe, en
admettant que la perception des lieux de mémoire, et du passé en général,
autorise les évolutions, telles I'apaisement ou la distanciation, aussi long-
temps que le présent ne représente aucune menace identitaire.

Conclure sur la pluralité des niveaux d’analyse de la mémoire renvoie
entre autres a ceux que la guerre a volontairement oubliés. Oublis et mé-
moires dialoguent a toutes les époques, avant et pendant le travail des his-
toriens. Ces oublis, existent-ils en Belgique, 1a ot contrairement a la France,
I'expérience combattante n’a jamais eu le monopole de la mémoire ? Il aura
fallu longtemps pour que certains refoulés de la mémoire belge remontent a
la surface du récit historique. C'est par exemple le cas des 600.000 Belges
exilés a I'étranger durant le conflit, soit un citoyen sur dix. « Leur expé-
rience est si marginalisée qu’elle est quasi occultée du processus d’élabora-
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tion mémorielle qui suit le conflit» (Amara 2008 : 375). Au sein méme
d’une nation s’étant réunie presque unanimement autour de « sa » Grande
Guerre et ayant offert une place toute particuliere a la mémoire des civils, il
existe donc des privilégiés, les civils de I'intérieur, et des marginalisés, ceux
de l'extérieur. Les premiers « ne firent rien pour ranimer l'expérience des
réfugiés », qui tomba deés lors dans 1'oubli collectif presque total (Amara
2008 : 390). C’est sans doute qu’a travers leurs souffrances et leurs deuils,
les civils endeuillés de I'intérieur furent ceux qui accaparerent l’essentiel de
I'attention des générations d’aprés-guerre, tant il fut difficile de com-
prendre quels idéaux, quelles valeurs, quelles luttes avaient bien pu sous-
tendre la métamorphose identitaire de tant de cités jadis paisiblement ano-
nymes, et désormais liées de facon irrémédiable a leur identité de cités mar-
tyres. Méme a l'aube du 21°me siecle, tandis que Dinant accueille enfin un
représentant officiel de la République allemande pour une cérémonie offi-
cielle de rapprochement,’ la presse, nationale et locale, ne manquera pas de
repeindre partiellement le tableau composé 85 ans plus tot, avec les traits,
meéme lointains et adoucis, de la ville martyre. Tout se passe donc comme
'avait déja pressenti le chasseur alpin cité en ouverture: la guerre allait lier
les hommes a leurs souvenirs pour bien des générations. Début 2012, la ré-
union de sept anciennes villes martyres belges, flamandes et wallonnes, au-
tour d'un projet de commémorations communes dans le cadre de
I"anniversaire du centenaire de la Grande Guerre, n’en est en fin de compte
que l'ultime illustration, presque 100 ans plus tard.!?
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