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Résumé  Des thèses de doctorat entre des mondes diver-
gents sont de belles occasions pour les doctorants et pour les 
équipes qui les accompagnent de s’ouvrir à d’autres modes 
d’élaboration de savoir et d’en inventer des formes nouvelles 
en adéquation avec l’altérité, l’interculturalité et le caractère 
inédit des phénomènes étudiés. Ces occasions d’ouverture 
et de création se heurtent néanmoins à de redoutables obs-
tacles occasionnant plutôt fermeture et souffrance. De telles 
impasses, lorsqu’elles sont reconnues, élaborées et dépassées 
entre les acteurs engagés, peuvent déboucher sur de nouveaux 
chemins et, si on s’en instruit collectivement, frayer la route 
aux suivants et ouvrir l’avenir. Une chose est de tirer parti des 
difficultés affrontées sur un parcours de thèse pour aboutir 
tout de même à un résultat qui en vaut la peine. Autre chose 
est de tirer enseignement des obstacles rencontrés ensemble 
pour baliser autrement de futurs parcours possibles. Des 
points de souffrance qui hantent les traversées doctorales in-
terculturelles deviennent des points de repères pour converger 
vers des formes plus ouvertes de construction de savoirs entre 
mondes divergents.

Mots-clés  doctorat, thèse, interculturel, souffrance, travail, 
construction de savoir, psychologie, clinique, epistémologie. 
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222	 Vers d’autres doctorats entre mondes divergents

TOWARDS OTHER DOCTORATES BETWEEN  
DIVERGENT WORLDS
Summary  Doctoral theses between divergent worlds are 
beautiful occasions for the doctoral candidates and the teams 
accompanying them to open themselves to other modes of de-
veloping knowledge and inventing new forms in adequation 
with alterity, interculturality and the unprecedented character 
of the phenomena studied. These occasions of overture and 
creation nevertheless run up against formidable obstacles oc-
casioning rather closure and suffering. Such impasses, when 
they are recognized, worked through and overcome between 
the actors engaged, can lead to new paths and, if one learns 
collectively, blaze the trail and open the future. It is one thing 
to benefit from the difficulties faced in the course of a thesis 
and arrive, just the same, at a result which made it worth-
while. It is another thing to learn lessons from obstacles faced 
together to mark out future possible courses differently. Points 
of suffering which haunt intercultural doctoral journeys be-
come benchmarks converging towards more open forms of 
construction of knowledge between divergent worlds.

Keywords  doctorate, thesis, intercultural, suffering, work, 
knowledge construction, clinical psychology, epistemology.

Souffrance et doctorat entre univers en tension

La souffrance perçue chez nos doctorants venant d’autres 
continents dans leur travail de thèse nous conduit à mettre en 
question certaines de nos idées sur ce qu’est un doctorat et ce 
qu’il doit être. Nous nous ouvrons aussi à ce que peut être un 
processus de formation doctorale, ce qu’il peut être d’autre 
lorsque les coordonnées – respectives et entremêlées – des 
parties impliquées sont prises en compte. Ces coordonnées 
sont à la fois personnelles, culturelles, sociales, économiques, 
institutionnelles, politiques, historiques. Elles divergent et 
s’enlacent entre les acteurs du doctorat (doctorant, promo-
teur, accompagnateurs, sujets participants à la recherche, ins-
titutions universitaires et partenaires, pour nous en tenir là).  

de santé mentale de 
Louvain-la-Neuve.
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Vers d’autres doctorats entre mondes divergents	 223

Elles engagent, à travers ces acteurs, les modèles théoriques 
et culturels adoptés, les savoirs mobilisés, les objets et sujets 
d’étude, les méthodes choisies et mises en œuvre, les visées 
personnelles et sociales d’un doctorat, ses suites, etc. Il s’agit 
au total d’un ensemble complexe dont les contradictions 
intrinsèques et les tensions subséquentes méritent d’être repé-
rées, analysées et prises en compte pour l’avenir.

Je parle au pluriel parce que le questionnement ici partagé 
émane de discussions récurrentes avec mes collègues et avec 
les doctorants que nous avons accompagnés ensemble durant 
les vingt-cinq dernières années1. Et j’espère qu’elles entre-
ront en écho avec les expériences, les réflexions et les actions 
d’autres collègues de toutes disciplines, avec qui en débattre. 
Ces discussions ont parfois été âpres. Nous y avons été tirail-
lés entre espoirs et déceptions, accords et incompréhensions, 
désirs d’aboutir et tentations d’abandonner. Elles ont évolué 
lentement vers une reconnaissance obligée des problèmes qui 
étaient en jeu entre nous, nous traversaient et aussi nous dépas-
saient. Mais nos résistances à une telle reconnaissance et à la 
prise de responsabilité qu’elle exige posent question. Il aura 
fallu que l’état de plusieurs doctorants, à plusieurs reprises, 
alerte plusieurs d’entre nous pour que nous commencions à 
interroger en équipe et en réseau une certaine inadéquation 
du dispositif doctoral mis en œuvre et que nous revisitions les 
situations antérieures.

Cet état de souffrance se présente comme un épuisement 
survenant dans la partie finale du parcours doctoral, plutôt 
lors de la dernière année ou de l’année que l’on voudrait être 
la dernière avant la soutenance de la thèse. Les ressources 
psychiques s’épuisent et ce tarissement surprend ceux qui 
accompagnent le chercheur. À la réflexion, ces doctorants se 
trouvent face à un décalage et celui-ci engage le dispositif 
doctoral. La dissonance se joue – mais il n’y a justement plus 
de jeu – entre mondes, entre références, entre points de vue 
fondamentaux, entre attentes contrastées. Comment articu-
ler leur propre appréhension de la thématique locale de leur 
recherche et l’idée que s’en font les accompagnateurs exté-
rieurs ? Comment concilier leurs responsabilités de docto-
rants avec celles des professionnels et des citoyens – qu’ils 
sont aussi – sur le terrain de leur recherche ? Comment com-
biner des principes méthodologiques préconisés a priori et 

1  Je remercie 
chaleureusement 
tous les doctorants 
qui me guident 
avec tolérance dans 
l’apprentissage continu 
des voies possibles 
pour accompagner un 
doctorat. Parmi mes 
compagnons de route, 
que je remercie aussi 
très vivement, je pense 
tout particulièrement 
à Jean Kinable, de 
l’Université catholique 
de Louvain, avec qui 
j’ai embarqué à bord 
de nombreux bateaux, 
pour de longs périples 
doctoraux, où j’ai pu 
largement profiter 
et m’inspirer de ses 
compétences, comme 
dans la rédaction de 
ce texte. Un merci 
tout spécial aussi à 
Jean Giot, Marcela 
Cornejo et Claire 
Legrève pour leurs 
analyses et suggestions 
d’amélioration de ces 
pages.
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224	 Vers d’autres doctorats entre mondes divergents

leur aménagement obligé par la réalité du terrain, les don-
nées attendues et celles qui ont été données, etc. ? De telles 
divergences peuvent conduire à un état où l’entreprise paraît 
impossible. Sur ce fond, il importe d’interroger le dispositif 
doctoral, son (in)adéquation, ses (in)compétences à repérer, 
élaborer développer ou transformer de telles tensions vers des 
aménagements du doctorat, bref sa flexibilité ou, mieux, notre 
disposition à le rendre à chaque moment le plus approprié 
possible et donc à le (re)trouver et le (re)créer toujours à nou-
veau (Winnicott). 

Circularité anthropologique  
et écoute de l’écoute

Ces doctorats dont nous partons s’inscrivaient dans le champ 
qui existe chez nous sous le nom de psychologie clinique. 
Et leurs auteurs travaillaient pour la plupart avec des sujets, 
généralement leurs compatriotes, ayant vécu des situations de 
violence, souvent extrême et collective, sujets qui ne rencon-
treront pour la plupart jamais de psychologue si ce n’est pré-
cisément le doctorant lui-même. Tout ceci n’est pas anodin. 
Ces chercheurs sont aussi des cliniciens engagés dans l’élabo-
ration d’une clinique de la responsabilité sociale qui cherche à 
répondre d’Autrui là où on a tenté de le détruire (Brackelaire, 
Cornejo & Gishoma, 2017). Cependant, les enjeux dépassent 
à coup sûr le domaine de la psychologie clinique, qui opère 
ici comme témoin et analyseur. Ces enjeux concernent 
potentiellement tout doctorat qui se réalise entre mondes 
divergents dont les liens sont empreints – voire s’organisent 
autour – d’une violence déniée historiquement et actuelle-
ment. Comment celle-ci ne se (re)jouerait-elle pas dans le doc-
torat lui-même ? Celui-ci est certes une occasion de répondre 
autrement à la violence, de l’élaborer sur un autre plan, et 
c’est spécifiquement le cas pour les doctorats que nous évo-
quons, qui en traitent eux-mêmes. Mais ils constituent précisé-
ment des occasions de répétition et de reviviscence des divers 
ordres de violence impliqués, en appel de reconnaissance et de 
transformation communes. Dans ce contexte, il est criant que 
certains de nos doctorants perdent leurs moyens, se trouvent 
empêchés d’exercer leurs capacités, se figent devant l’obstacle 
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Vers d’autres doctorats entre mondes divergents	 225

ou se lancent dans une fuite en avant, se ferment sur leur point 
de vue propre ou se perdent dans ceux des autres (auteurs, 
accompagnateurs ou sujets de la recherche), comme si traiter 
des questions humaines qu’ils avaient choisi d’aborder ne pou-
vait se faire dans le cadre imposé, qui est à transformer.

Il n’est pas rare ni anodin que l’on oublie que traiter de cer-
taines problématiques humaines peut constituer un défi redou-
table pour le doctorant et considérable aussi pour l’ensemble 
du comité d’accompagnement. On peut prendre l’exemple de 
la thèse toute récente de notre collègue rwandais Augustin 
Nshimiyimana (2017, 2018)2. Comment étudier les rituels de 
deuil post-génocide au Rwanda, leur difficulté et leur inven-
tivité, leurs limites et leurs apports dans la reconstruction 
psychique et collective, quand on est soi-même traversé par 
ces épreuves qui bouleversent en même temps la société dans 
son ensemble ? En sciences humaines, quand l’objet d’étude 
est spécifiquement humain en lui-même, les chercheurs sont 
toujours non seulement concernés par leurs objets (comment 
autrement y seraient-ils sensibles ? comment y auraient-ils 
accès ?) mais ils sont impliqués en tant qu’humains dans leur 
étude par les caractéristiques qu’ils partagent avec cet objet 
d’étude et qu’ils partagent et mobilisent lors même de son 
étude (Gagnepain, 1982 ; Quentel, 2007). 

Mais cette circularité anthropologique interpelle d’une 
façon particulière quand elle peut mettre en péril le docto-
rant lui-même, la thèse et l’équipe d’accompagnement. Dans 
plusieurs cas, nous nous sommes demandé progressivement, 
et surtout après-coup, si nous y avions été assez attentifs, et 
suffisamment tôt. Il faut aussi pouvoir se demander pourquoi 
cela n’a pas été le cas, dans une perspective d’avenir. Pour 
quelles raisons n’y a-t-on pas pensé, n’en a-t-on pas parlé 
ou n’a-t-on pas agi en conséquence ? De telles questions 
engagent les équipes d’accompagnement et les dispositifs de 
doctorat. Comment devenir présents à ces périls ? Viser cette 
présence adéquate exige d’abord de réaliser de quelle manière 
nous sommes concernés et affectés par le phénomène étudié, 
y compris précisément dans le cadre et les relations de tra-
vail de l’étude doctorale. En Belgique, comme dans d’autres 
pays, c’est un comité d’accompagnement d’au moins trois 
personnes qui encadre le doctorat et cette dimension grou-
pale peut être propice à l’échange et l’élaboration sur ces 

2  Cette thèse sur 
l’Elaboration des rituels 
de deuil au Rwanda 
post-génocide venait 
clôturer un Projet 
interuniversitaire ciblé 
(PIC) de la Commission 
de la Coopération 
au Développement 
(CCD) de l’Académie 
de Recherche et 
d’Enseignement 
Supérieur (ARES) de la 
Fédération Wallonie-
Bruxelles de Belgique, 
projet collectif incluant 
cinq thèses dont trois 
seront évoquées dans 
le présent article, 
celles de J. Uwineza, 
P. Rwagatare et A. 
Nshimiyimana.
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226	 Vers d’autres doctorats entre mondes divergents

questions, comme peuvent l’être aussi l’intégration dans une 
équipe plus large et le travail interuniversitaire en réseau tissé 
autour de mêmes problématiques (Holloway & Alexandre, 
2012 ; Wergin & Alexandre, 2016). Il s’agit à chaque niveau 
de promouvoir ce que Marcela Cornejo appelle la chaîne 
de l’écoute (Cornejo & al., 2009 a et b), indispensable dans 
toute forme de travail avec la violence et les traumas associés. 
Le présent texte tente de contribuer à cette opération vitale 
d’écoute de l’écoute (Cornejo & al., ibid.).

Recherche, écriture, élaboration de la violence 

Peut-on étudier les rituels du deuil post génocide alors que 
celui-ci a voulu faire disparaître les traces des meurtres en 
même temps que ses victimes, rendant le deuil et ses rituels 
plus que compliqués, pratiquement impossibles ? Alors que 
le chercheur en est lui-même une victime et qu’il est en outre 
engagé personnellement dans l’accompagnement redoutable 
de deuils et de rituels de deuil ? Alors que les personnes qu’il 
veut rencontrer dans le cadre de sa thèse se confrontent à 
des obstacles psychiques, communautaires, sociaux, écono-
miques, politiques qui semblent souvent infinis et insurmon-
tables ? Une manière de répondre de ces questions et à ces 
questions est de souligner que la thèse elle-même participe et 
contribue à cette élaboration rituelle des deuils qu’elle choi-
sit d’étudier. La thèse illustre ce qu’elle étudie. Nous avons 
appris, par Janine Altounian (2000, 2012) singulièrement, de 
quelle manière écrire peut être une forme d’élaboration du 
trauma collectif pour les survivants. 

L’écriture d’une thèse dans un autre pays et une autre langue 
peut rendre possible ce qui autrement ne le serait pas. Dans 
« Passer une frontière, trouver une langue », Katrin Rouquet-
Brutin (2013) nous montre comment « le travail de recherche 
mené dans une autre langue peut être l’occasion dont s’em-
parent certains pour rendre possible un questionnement sur les 
situations de violence politique et les situations traumatiques 
individuelles » (p. 219). Elle conclut son article en soulignant 
combien elle est frappée par « l’énorme travail d’élaboration et 
de pensée effectué par les jeunes étudiants chercheurs de tous 
les pays et dans toutes les disciplines. Les migrations étudiantes 
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Vers d’autres doctorats entre mondes divergents	 227

encouragées par les politiques nationales et internationales tra-
vaillent le cœur civilisateur du XXIe siècle. (…) Le fait que des 
jeunes gens cherchent un ailleurs pour parler et penser nous 
assigne à y répondre, à être enseigné par celui-là même qui 
vient chercher appui. (…) Le détour par une autre langue per-
met de franchir la censure, censure politique, censure intérieure 
et ouvre un espace pour une parole à venir. Ce sont des prises 
de paroles à l’étranger, rendues possibles par le déplacement et 
le franchissement des frontières. Passer la frontière, travailler 
dans une autre langue, c’est se donner la possibilité de mettre en 
acte la séparation qui ouvre le travail de pensée, l’histoire et la 
mémoire » (id.). Un tel passage par une autre langue me paraît 
en effet essentiel. Mais cette autre langue doit être resituée 
comme l’une des facettes de l’altérité plus vaste que le docto-
rant (re)mobilise lorsqu’il construit sa façon de penser, d’écrire 
et de mener sa recherche. Dans un doctorat entre univers en ten-
sion se joue immanquablement d’une manière ou d’une autre 
la problématique de leurs rapports tendus, de leur(s) histoire(s) 
en train de se faire, de se défaire, de se refaire… Un enjeu pour 
les doctorants et ceux qui les accompagnent est ainsi de relan-
cer à leur niveau la dialectique qui fait l’histoire. La langue, le 
style et les codes de la thèse peuvent être coloniaux, néocolo-
niaux, postcoloniaux, la question se pose de savoir comment  
peut s’opérer la remise en jeu des rapports historiques depuis 
cette instance d’altérité et d’altération qui crée pour la thèse un 
autre lieu, un autre temps, un autre milieu.

Dans la thèse d’Augustin Nshimiyimana, il s’agira d’une 
écriture particulière, celle d’un processus de thèse qui a 
emmené le doctorant sur le terrain, observant et participant à 
une foule de cérémonies, enquêtant auprès de multiples inter-
venants, personnes et groupes en deuil, et s’inscrivant dans 
un groupe de veuves, qui s’est nommé « groupe de guérison 
des blessures », où ont été travaillées ensemble les questions 
partagées, dans une forme de création groupale instauratrice à 
la fois des individus et du collectif qui en émanent. La lecture 
de la thèse nous fait entrer dans ce qu’est la question du deuil 
et des rituels au Rwanda d’une façon qui suit le parcours de 
recherche et qui est donc très personnelle. L’auteur y dialogue 
avec les références culturelles rwandaises et les situations 
qu’il a rencontrées, sur le fond de ce qui s’est produit avec 
le génocide et qui se produit dans ses suites. Ce n’est pas une 
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228	 Vers d’autres doctorats entre mondes divergents

thèse classique, telle qu’on pourrait la concevoir en toute for-
malité, dans un sens finalement très « mono-culturel », elle 
ne s’inspire pas de beaucoup d’autres thèses, elle ne suit pas 
toutes les règles académiques attendues, il y a des répétitions, 
il y a des trous, il y a déviations, il y a des raccourcis. Quoi 
d’étonnant ? Le contraire le serait. En nous emmenant sur le 
chemin qu’elle s’est laborieusement frayé elle nous permet 
d’une autre façon, que je dirais sans égale, unique et iné-
dite, d’entrer dans l’épaisseur et la complexité du contexte, 
des deuils, des bricolages rituels et des essais et impasses de 
reconstruction psychique des endeuillés. 

La méthode de la recherche action mise en œuvre avec le 
groupe de parole qui s’est mobilisé autour de la recherche a 
trouvé aussi avec ce doctorant un visage singulier. Les rôles 
du psychologue, du chercheur et de l’accompagnateur spiri-
tuel d’un tel groupe se combinent dans son chef et pour les 
membres du groupe. Et les femmes du groupe sont à la fois des 
veuves du génocide, des co-chercheuses et des participantes 
à la quête spirituelle autant que thérapeutique qui semble en 
jeu. Si nous pouvons nous étonner de cette combinaison de 
rôles que nous aurions tendance à distinguer professionnelle-
ment, déontologiquement et méthodologiquement, ce cumul 
de rôles semble pourtant adéquat à la situation. Nous voici 
obligés de réfléchir à la question générale de l’appropriation 
des méthodes de recherche, appropriation non seulement psy-
chique mais culturelle et socio-politique. Nous devons nous 
rendre compte du caractère inapproprié et parfois indécent 
qu’il peut y avoir à mobiliser dans de nombreux contextes des 
méthodes de recherche importées et non (re)pensées et (ré)
aménagées du dedans par les acteurs impliqués. On ne peut 
plus s’aveugler – ni aveugler les autres – sur la dimension 
politique sous-jacente à l’usage d’une méthode de recherche 
lorsqu’on l’impose au terrain – entendons aux autres per-
sonnes – au nom de ses prétendues scientificité, efficacité, 
universalité ou crédibilité. 

Culture ou théorie

D’une manière analogue, il importe de repérer et comprendre 
le fait que les courants théoriques, les auteurs et les travaux 
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auxquels nous invitons nos doctorants à se référer dans leurs 
recherches se trouvent quelquefois si peu approfondis au 
bout du compte voire simplement évoqués par prudence ou 
courtoisie. D’autres références sont choisies, plus proches 
des préoccupations du chercheur, de son pays d’origine ou 
de ses traditions de pensée. Ici encore : quoi d’étonnant ? On 
peut aussi régulièrement et légitimement se questionner sur la 
façon dont sont appropriées ces références que nous propo-
sons et les concepts et hypothèses qu’elles incluent, et sur le 
pourquoi de ces voies singulières d’auto-appropriation par le 
doctorant. Celles-ci peuvent être profondes, créatives et origi-
nales mais aussi parfois décalées et elles peuvent même attes-
ter d’une sorte d’hermétisme de nos propres références. En 
parler ensemble, mettre les questions sur la table, les ouvrir 
au débat permet d’avancer. On mesure mieux nos divergences 
et sur ce fond nos possibles convergences, non pas préalables 
mais à inventer et construire entre nous. Le concept de diver-
gence (Gagnepain, 1991) dit bien la conflictualité au cœur de 
la différence et de l’altérité. 

Je voudrais mettre l’accent sur un point crucial qui n’éton-
nera pas les anthropologues. Il entre en écho avec bien d’autres 
thèses, accompagnées dans le cadre du même projet, du même 
pays ou d’ailleurs en Afrique et en Amérique latine. C’est le 
fait que la réflexion et le dialogue ne s’établissent pas tant 
avec les auteurs mais d’une façon beaucoup plus essentielle 
avec la culture de référence. Les auteurs principaux choisis 
comme repères sont eux-mêmes ceux qui ont pensé de la 
façon la plus approfondie avec les référents culturels du doc-
torant et des populations concernées par l’étude. La culture, 
pour ainsi la nommer, est prise comme cadre de pensée et 
cadre pour penser, en transformation, avec laquelle réfléchir, 
avec laquelle mettre en dialogue ce que disent les sujets de la 
recherche et ce que disent des auteurs qui ont précédemment 
dialogué dans et avec ce cadre de pensée, dont ils sont des 
porteurs, des représentants et des artisans. 

On se rend compte alors combien les notions de théorie 
et de culture ne prennent pas entre nous les mêmes sens, 
n’ont pas la même portée, mais aussi combien il est fécond 
de les mettre en tension. Nous pouvons les revisiter l’une à 
travers l’autre. Et nous en venons à les voir autrement. La 
culture comme voie de théorisation ? La théorie comme mode 
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230	 Vers d’autres doctorats entre mondes divergents

culturel de pensée ? Pour mesurer l’enjeu de ces questions, on 
se souviendra, dans le cas qui nous sert ici d’exemple parlant, 
que le génocide a tenté de détruire la culture commune, en 
la tournant contre elle-même, comme l’ont souvent rappelé 
et illustré Naasson Munyandamutsa (2008, 2014) et Marie-
Odile Godard (2014), et qu’il s’agit d’essayer de lui donner 
une réplique culturelle à la hauteur. Une thèse de doctorat 
comme une voie de revitalisation et de ré-humanisation à la 
fois psychiques, théoriques et culturelles ? 

Mener une recherche doctorale jusqu’à son aboutissement 
signifie quelquefois des choses très différentes pour le docto-
rant et pour les membres ou certains membres de son comité 
d’accompagnement. Percevoir, penser et assumer ce décalage 
pourra alors constituer une condition nécessaire pour abou-
tir, parfois après une longue période de suspension. Patrick 
Rwagatare a soutenu en 2017 sa thèse de doctorat intitulée 
Traumatisme et féminité : expériences vécues par les femmes 
victimes de viol lors du génocide des Tutsi au Rwanda. À 
mes yeux, la force de son travail a résidé non pas comme 
on l’aurait attendu dans l’analyse (cependant convaincante) 
des données recueillies, mais dans la mise en forme remar-
quable et minutieusement travaillée des récits des femmes 
rencontrées. Il s’agissait avant tout pour le doctorant d’être à 
la hauteur de leurs témoignages afin de les transmettre de la 
meilleure façon, comme lui seul a pu le faire, sous une forme 
à la fois culturelle et personnelle (Rwagatare & Brackelaire, 
2015) ; et pour le jury de reconnaître que la description peut 
être une forme d’explication, comme l’écrit Jacques Laisis 
(2006), une explication par l’histoire. L’auteur de la thèse 
rejoignait et conjoignait ainsi les récits des traumas transmis 
et l’art rwandais des histoires racontées, ces histoires très 
longuement reprises, travaillées, élaborées, organisées pour 
permettre à ceux qui écoutent de comprendre par-là, d’eux-
mêmes, ce dont il s’agit. La thèse elle-même en découlait, 
qui montrait comment dans ces récits partagés se retissait du 
collectif féminin.

Pour rejoindre un autre/Autre qui est à la fois objet et sujet 
de sa thèse, le doctorant découvre parfois au fil du chemin 
que ce chemin est si long, si précieux, si nécessaire… qu’il 
en devient la thèse – ou sa partie majeure. Encore faut-il que 
cette découverte soit soutenue, que ses enjeux soient reconnus, 
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que le plan prévu puisse être revu. La thèse de Katya Morales 
(2015, 2016) a œuvré à mettre au point une approche cli-
nique interculturelle en situations d’abus sexuels à El Alto 
en Bolivie, en articulant thérapie systémique et médecine 
spirituelle Aymara. Psychologue clinicienne et formée à la 
thérapie systémique, elle choisit de s’imprégner du monde 
des Aymaras de El Alto et s’initie à la médecine spirituelle 
Aymara. Ce processus d’implication dans un autre groupe 
social et un autre univers de référence ainsi que le travail sub-
séquent d’appropriation personnelle de ce qu’elle y a vécu et 
appris la mobilisent d’une façon longue et approfondie. Il est 
la clef qu’elle se donne pour concevoir les bases pratiques et 
théoriques, pour elle et pour d’autres, d’une approche inter-
culturelle dans des situations d’abus sexuels sur des enfants et 
des adolescents. Son approche et sa présentation de la méde-
cine spirituelle Aymara deviennent à mon sens le cœur de son 
travail et donnent vie à la thèse elle-même.

Se comprendre un peu

Ces éléments concernant la circularité anthropologique, 
la construction de méthodes de recherche appropriées et 
la théorisation de l’objet me conduisent à indiquer que les 
thèses qui se réalisent entre un monde et un autre, pour le 
dire comme cela, mondes que l’histoire a confrontés et conti-
nue de confronter sur des modes qui peuvent être probléma-
tiques, ces thèses posent à leur façon la question prometteuse 
de savoir ce qu’est une thèse ou plutôt ce que peut être une 
thèse, ce que peuvent être des thèses entre cultures et sociétés 
différentes et entre lesquelles se jouent historiquement et poli-
tiquement des rapports d’altérité et de pouvoir – notamment 
en ce qui concerne les voies de la connaissance – qui exigent 
d’être pensés et élaborés.

L’avec de la collaboration y prend immanquablement et 
à chaque fois un tour singulier. Il importe de le reconnaître 
et de l’assumer. Ces thèses de doctorat dont nous parlons se 
jouent et se réalisent en effet entre nous, entre mondes. On 
y travaille autrement avec l’autre et les autres. Notamment 
parce que certains enjeux sont autres. Il arrive encore que 
l’on s’y trompe, grossièrement et non sans violence, et que 
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232	 Vers d’autres doctorats entre mondes divergents

l’on mette un problème constitutif de la thèse sur le compte 
d’un défaut de connaissances linguistiques ou culturelles du 
chercheur, voire d’un déficit de capacités personnelles. Les 
incompréhensions mutuelles de tous ordres, les malentendus 
inlassablement partagés, insistants et incontournables, les 
sollicitations bilatérales tous azimuts, les différences irréduc-
tibles entre les langues cherchant un dialogue, les traductions 
multiples et multidirectionnelles, les relectures et corrections 
en équipe et en cascade, etc., autant de dimensions de cet avec 
qui disent l’enjeu foncièrement interculturel du travail doc-
toral en cours et touchent le cœur de la thèse. On y pense 
et travaille rigoureusement entre personnes et cultures. Nous 
savons que la qualité d’une recherche peut s’attester par la 
richesse des questions et réflexions qu’elle suscite collective-
ment chez ceux qui en prennent connaissance, par exemple 
lors d’une défense de thèse. Il y a des thèses dont un tel mou-
vement d’interlocution – on peut entendre d’intercultura-
lité – peut et même doit être constitutif. La thèse de Jeannette 
Uwineza (2014, 2015) tente ainsi de nous faire finement com-
prendre quelque chose des conceptions de l’« entre nous » et 
du « chez nous » dans le Rwanda postgénocide où elles réap-
paraissent pour exprimer des modes de socialité et de solida-
rité groupales et familiales que l’on a cru voir disparaître. 

Je pars du principe que nous ne nous comprenons pas, 
entre personnes, entre cultures, entre groupes sociaux, que 
nous vivons tous des histoires différentes (Gagnepain, 1994 ; 
Laisis, 1996). Nous vivons dans des mondes différents, ce qui 
nous oblige précisément sans cesse à tenter d’établir des ponts 
entre nous, et ces pontages sont précieux, aussi fictifs, fragiles 
et éphémères soient-ils, toujours à reconsidérer, à consolider 
ou à recréer. Au terme d’une thèse de doctorat entre mondes 
divergents et à travers le parcours réalisé « ensemble », j’ai 
souvent le sentiment que nous nous comprenons un peu 
mieux. Je te comprends un peu, tu me comprends un peu, 
et en élargissant aux parties impliquées, nous nous compre-
nons un peu. Cela nous éloigne de la tendance dangereuse à 
penser pour l’autre, à notre façon…, et à croire qu’il pense, 
peut penser ou doit penser, faire et être comme nous et inver-
sement. Dans le cas de la thématique d’étude d’Augustin 
Nshimiyimana, c’est particulièrement significatif, car sa thèse 
nous montre comment il s’agit dans les processus rituels de 
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deuil au Rwanda post-génocide de parvenir à rendre digne-
ment à l’autre, mal mort, que l’on a voulu détruire, une place 
nouvelle, différenciée, séparée, une place d’altérité, pour que 
le survivant puisse poursuivre sa vie de son côté sans plus 
« enterrer le mort dans le ventre ».

S’ouvrir à de nouveaux chemins possibles 

Des thèses de doctorat entre des mondes divergents sont de 
belles occasions pour les doctorants et pour les équipes qui 
les accompagnent de s’ouvrir à d’autres modes d’élaboration 
de savoir et d’en inventer des formes nouvelles en adéqua-
tion avec l’altérité, l’interculturalité et le caractère inédit des 
phénomènes étudiés. Ces occasions d’ouverture et de créa-
tion se heurtent néanmoins à de redoutables obstacles occa-
sionnant plutôt fermeture et souffrance. De telles impasses, 
lorsqu’elles sont reconnues, élaborées et dépassées entre les 
acteurs engagés, peuvent déboucher sur de nouveaux chemins 
et, si on s’en instruit collectivement, frayer la route aux sui-
vants et ouvrir l’avenir. Une chose est de tirer parti des diffi-
cultés affrontées sur un parcours de thèse pour aboutir tout 
de même à un résultat qui en vaut la peine. Autre chose est 
de tirer enseignement des obstacles rencontrés ensemble pour 
baliser autrement de futurs parcours possibles. Des points de 
souffrance qui hantent les traversées doctorales intercultu-
relles deviennent des points de repères pour converger vers 
des formes plus ouvertes de construction de savoirs entre 
mondes divergents.

Ainsi, il serait bon d’inclure dans la définition et l’organi-
sation d’un dispositif doctoral qu’il ne va pas de soi, qu’on ne 
peut le définir à l’avance, qu’il va devoir s’élaborer en che-
min. Il importe aussi de réaliser que cette élaboration engage 
un collectif, qui peut se trouver lui-même en jeu et en question 
dans le parcours de la thèse, comme on l’a vu. Ce collectif 
peut être multiple ou à géométrie variable mais il est à définir 
avec les acteurs du doctorat (doctorant, promoteur, accompa-
gnateurs, représentants des organisations partenaires, parfois 
professionnels et sujets participants à la recherche, comme 
dans le cas de recherches-actions). Interroger le dispositif 
doctoral, c’est alors se demander régulièrement entre acteurs 
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234	 Vers d’autres doctorats entre mondes divergents

s’il est ou non adéquat, approprié, s’il l’est encore ou s’il ne 
l’est plus, en quoi et pourquoi, et quelles autres voies il y 
aurait lieu d’inventer. 

S’agissant de doctorats entre mondes divergents, une ques-
tion centrale à prendre en considération et à traiter est celle 
des décalages et des tensions dont nous avons parlé. Ils sont 
à saisir, à élaborer, à développer ou à transformer pour amé-
nager ou réorienter le chemin doctoral. Deux idées phares 
peuvent nous guider : d’une part, ce chemin sera une façon de 
relier les deux pôles en tension ; d’autre part il n’existe ni sur 
la carte ni sur le territoire mais se fera en marchant ensemble.
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