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INTRODUCTION 
 

I. Contexte et mouvements étudiants mexicains 

Ces dernières années, les étudiants mexicains ont participé en masse à deux 

mobilisations nationales de grande ampleur : #YoSoy132 en 2012 et le 

mouvement de soutien à l’école normale rurale d’Ayotzinapa en 2014. 

En mai 2012, le Mexique est en pleine campagne présidentielle. Enrique Peña 

Nieto est en tête des sondages et bénéficie de l’appui des grands médias. Il est 

le candidat du PRI (Partido Revolucionario Insitucional) qui a dirigé le 

Mexique durant 70 ans jusqu’à l’alternance en 2000 qui a porté au pouvoir le 

Partido Accion Nacional (PAN, de droite). C’est contre sa possible arrivée à 

la présidence et la collusion des grands médias qui soutiennent sa candidature 

que les étudiants s’organisent en un grand mouvement qui va bousculer la 

campagne présidentielle.  

L’étincelle qui déclenche la mobilisation vient des étudiants de l’université 

Ibéro-Américaine (« la Ibero »), une université privée de la ville de Mexico. 

Le 11 mai 2012, Enrique Peña Nieto, alors candidat à la présidence de la 

République, se rend à une conférence dans l’université. Il est pris à parti par 

plusieurs étudiants qui lui reprochent son rôle dans la répression d’Atenco1 et 

le candidat est finalement obligé de se réfugier dans les toilettes de 

l’université. Après cette épisode, les dirigeants du PRI déclarent que les 

                                                           
1 Dans l’État de Mexico, les paysans s’organisent depuis 2001 contre la construction 

d’un nouvel aéroport sur des terres cultivables. Les 3 et 4 mai, Enrique Peña Nieto, 

alors gouverneur de l’État de Mexico, ordonne une opération policière de grande 

ampleur pour déloger les manifestants. Plus de 3000 policiers font irruption dans le 

village de San Salvador Atenco. 207 personnes sont détenues, et dénoncent la torture 

et les abus sexuels de la part de la police. Pour plus d’informations voir : Carla 

Beatriz Zamora Lomelí, « Resistencia y procesos de acción colectiva del Frente de 

Pueblos en Defensa de la Tierra de San Salvador Atenco, un recuento histórico: 

2001-2018 », in Antonio Castellanos Navarrete (ed.), Despojo y resistencias en 

tiempos de extractivismo, Asociación Mexicana de Estudios Rurales, Mexico 2021. 
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manifestants ne sont pas des étudiants, mais des provocateurs payés par la 

gauche. Parallèlement, plusieurs médias minimisent le boycott des étudiants 

et parlent d’une visite réussie. Mais des vidéos du 11 mai circulent sur internet. 

131 étudiants qui s’étaient manifestés ce jour-là utilisent leur « droit de 

réponse » avec une vidéo dans laquelle ils affirment ne pas avoir été payés par 

un parti politique et s’identifient comme étudiants de la Ibéro en citant leur 

nom et en montrant leur carte d’étudiant2. Des étudiants d’autres universités, 

publiques comme privées et de divers états du Mexique, se joignent à 

l’indignation des jeunes de la Ibéro et dénoncent l’imposition du candidat du 

PRI à la présidence de la République et la manipulation des grands médias. 

Durant trois mois, ils enchaînent les assemblées, manifestations et diverses 

actions pour demander des élections réellement libres, plus de débats entre les 

candidats et la fin de la collusion entre le PRI et les grands médias 

(particulièrement Televisa qui domine le marché mexicain). « Peña apparaît 

associé au passé – et au présent – autoritaire et clientéliste du PRI et à l’idée 

d’un candidat construit par le marketing, qui dans le fond est superficiel et 

vide » [Alonso, 2013, p. 17]. En effet, #YoSoy132 représente la jeunesse qui 

a vécu la démocratisation du pays, mais qui voit ses attentes déçues. Les 

mobilisations étudiantes de ces dernières années sont marquées par un 

désenchantement par rapport à la « démocratie réellement existante ». Les 

étudiants sont déçus des limites de la transition démocratique et ne croient 

plus en une transformation de la société venant de l’État [Alonso, 2013]. 

Beaucoup d’étudiants considèrent encore le pays comme autoritaire :  

« On est dans un pays qui se dit démocratique, un pays dont le 

gouvernement a peur du mot dictature. Mais n’est-ce pas cela qu’est 

le Mexique ? Si on ne vit pas sous une dictature… Alors je pense qu’on 

                                                           
2 Vidéo : « 131 estudiantes de la Ibero responden » disponible sur 

https://www.youtube.com/watch?v=P7XbocXsFkI&ab_channel=R3CR3O (dernière 

consultation le 6 mai 2022) 

https://www.youtube.com/watch?v=P7XbocXsFkI&ab_channel=R3CR3O
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devrait réfléchir et comparer ce qu’il se passe dans une dictature et 

ce qu’il se passe au Mexique, qu’on dit démocratique non ? »34  

Les demandes démocratiques et de justice sont les principales revendications 

des manifestants. Ils ne réclament pas uniquement la démocratisation des 

moyens de communication, mais aussi une véritable liberté d’expression, la 

fin de la corruption, une plus grande justice sociale et le développement de la 

participation citoyenne. Une des particularités de ce mouvement vient du fait 

qu’il allie étudiants des universités publiques et des universités privées du 

pays, alors que ces dernières restent la plupart du temps à l’écart des 

mobilisations. La mobilisation, malgré son ampleur et sa durée, n’empêche 

pas l’élection du candidat du PRI à la tête de l’État – on peut tout de même 

remarquer la forte augmentation de la participation de la jeunesse au processus 

électoral : 63 % de votants contre 49% en 20065. Après l’arrivée au pouvoir 

d’Enrique Peña Nieto et la répression de la manifestation du #YoSoy132 le 

jour de son investiture, la mobilisation faiblit et les étudiants quittent le devant 

de la scène politique. Ce n’est que deux ans plus tard, quand les étudiants 

rejoignent par milliers les manifestations contre la violence et l’impunité qui 

règnent dans leur pays, qu’ils se retrouvent de nouveau sous les projecteurs.  

Le 26 septembre 2014, 43 étudiants de l’école normale rurale Raúl Isidro 

Burgos (plus communément appelée Ayotzinapa du nom de la localité où elle 

se trouve) sont portés disparus suite à une attaque à main armée de la police. 

Les évènements sont rapidement qualifiés de « disparitions forcées », c’est-à-

dire « la privation de liberté d’une ou plusieurs personnes, de quelque forme 

                                                           
3 David (les prénoms des étudiants ont été changés pour préserver leur anonymat) : 

entretien réalisé en juin 2015. Était alors étudiant en relations internationales à la 

FCPyS de l’UNAM. Est maintenant professeur adjoint dans cette même université. 

Fort engagement lors de #YoSoy132 et Ayotzinapa (porte-parole de la faculté lors 

des deux mobilisations). S’était déjà mobilisé pour d’autres causes auparavant. 
4 Toutes les traductions des entretiens ont été réalisées par l’autrice. 
5 Nayeli Cortes, Carina García, « Creció voto joven en elección presidencial », El 

Universal, 27/07/2012. 
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que ce soit, commise par des agents de l’État ou par des personnes ou groupes 

de personnes qui agissent avec l’autorisation, l’appui ou le consentement de 

l’État »6. Nous ne nous attarderons pas sur l’enquête7, mais il convient de 

souligner que les réponses apportées par le gouvernement tardent, et ne 

satisfont pas les Mexicains. De plus, lors de la recherche des étudiants 

disparus, de nombreuses fosses clandestines sans rapport avec les étudiants de 

l’école normale sont découvertes. Cela renvoie aux nombreux cas de 

disparitions dont souffre le Mexique : en 2014, 23 270 personnes sont 

officiellement portées disparues8. Ayotzinapa est pour beaucoup un exemple 

parfait de tout ce qui ne va pas dans le pays : impunité, violence, collusion 

entre les forces armées / la police / l’État et le crime organisé, corruption, 

attaques contre l’éducation, criminalisation des mouvements sociaux. Début 

octobre 2014, les Mexicains commencent donc à s’organiser. Ce sont tout 

d’abord les familles et étudiants de l’école normale d’Ayotzinapa et 

différentes organisations de défense des droits humains qui mettent en doute 

la version officielle et soulignent de nombreuses négligences lors de 

l’enquête9. Ils seront rapidement soutenus par des syndicats, des organisations 

paysannes et de la société civile, et surtout par les étudiants, qui donnent force 

et visibilité au mouvement. On ne peut pourtant pas parler de mouvement 

étudiant car il englobe toute une partie de la société qui dénonce l’impunité et 

réclame la justice ; mais le poids de ce secteur dans la mobilisation est 

incontestable. Plus de 80 universités se solidarisent avec le mouvement, y 

                                                           
6 Convention Interaméricaine sur la disparition forcée des personnes, 1994. Article 

2. Ratifiée par le Mexique le 9 avril 2002. 
7 Voir pour cela le rapport de la commission interaméricaine des droits humains 

disponible sur la page https://www.oas.org/es/cidh/informes/pdfs/MESA-es.pdf  
8 José Merino, Jessica Zarkin, Eduardo Fierro, « Desaparecidos », Nexos, janvier 

2015. 
9 Patricia Davila, « Un simulacro de solución », Proceso, édition spéciale n°48, 

2015. 
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compris des universités qui ne se sont pas mises en grève depuis 196810. 

D’octobre à décembre 2014, les « journées d’action globale pour 

Ayotzinapa » s’enchaînent (cinq pour le seul mois de novembre). Des milliers 

de Mexicains se retrouvent dans les rues à l’appel des familles des disparus 

pour exiger la réapparition en vie des normaliens. Parallèlement, les étudiants 

organisent des assemblées pour décider des actions à mettre en place (grève, 

conférences, veillées à la bougie, évènements culturels, voyage de soutien à 

l’école normale dans le Guerrero, fermeture de routes, prises de péage…). 

Début 2015, les étudiants, bien que moins nombreux, continuent à se mobiliser 

le 26 de chaque mois et à se réunir lors d’assemblées. Si la participation à la 

mobilisation à six mois de la disparition des normaliens est conséquente, les 

assemblées ont été remplacées par des réunions, qui vont elles aussi finir par 

disparaitre. 

II. L’objet de recherche 

Notre étude se concentre sur les « activistes », qui ont participé activement à 

#YoSoy132 et/ou à la mobilisation de soutien à Ayotzinapa alors qu’ils étaient 

étudiants dans une des universités publiques de la ville de Mexico. 

Se concentrer sur les étudiants mexicains revient à étudier une minorité à 

l’intérieur d’une tranche d’âge. Bien qu’en constante augmentation, le 

pourcentage de jeunes entre 20 et 29 ans effectuant des études supérieures au 

Mexique reste bas : 12 %. C’est bien en deçà de la moyenne de l’Organisation 

de coopération et de développement économique (OCDE) (28 %), mais 

également des résultats observés au Chili (27 %) et en Argentine (28 %)11. 

Pourtant, cette minorité jouit d’une grande visibilité. « L’influence importante 

de la participation étudiante sur la conscience publique, la prolixité de son 

                                                           
10 Emir Olivares, Alonso Urrutia, Arturo Sánchez et José Antonio Román, 

« Suspenden labores en decenas de planteles de educación superior », La Jornada, 

06/11/14. 
11 OCDE, www.ocde.org (01/05/2012) 
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discours, ses actions spectaculaires, la position privilégiée qu'elles occupent 

et la réceptivité des observateurs sociaux (qui sont d’anciens étudiants) 

contribuent à accroître l’impact de l’action étudiante dans l’espace public » 

[Garretón & Martínez, 1987, p. 106]. C’est dans les universités que se forment 

les cadres et gouvernants de demain. Mais c’est aussi et surtout dans les 

universités que les étudiants s’organisent contre le pouvoir en place et font 

état d’une conscience politique. Les actions des étudiants lors de #YoSoy132 

et du mouvement de soutien à Ayotzinapa ont été fortement relayés par les 

médias et suivis par la société. 

Contrairement à la plupart des mobilisations étudiantes antérieures, en 2012 

et 2014 les étudiants des universités publiques participent au côté des étudiants 

des universités privées, et les manifestations ne se cantonnent pas à la ville de 

Mexico. Nous nous intéresserons ici uniquement aux étudiants des universités 

publiques de la ville de Mexico. C’est à la capitale qu’ont eu lieu les plus 

grandes mobilisations, et qu’est installée l’Université nationale autonome du 

Mexique - UNAM (plus grande université du Mexique et d’Amérique 

Latine12) qui nous le verrons est un acteur de poids dans les mouvements 

étudiants mexicains. Ce choix s’explique aussi en grande partie par les 

différences d’histoires militantes, de répertoires d’action et de traditions de 

lutte entre les universités publiques et privées, ainsi que par des différences 

importantes entre États, le Mexique étant une république fédérale. Par ailleurs 

la réponse de l’État aux mobilisations et la répression ne sont pas les mêmes 

entre la capitale et le reste du pays.  

Au sein des universités publiques de la ville de Mexico, tous les étudiants 

n’ont pas participé à ces mobilisations. De plus, la population étudiante 

                                                           
12 En 2020, l’UNAM compte plus de 360 000 étudiants et plus de 40 000 chercheurs, 

dont 12 532 à temps complet (voir « La UNAM en numeros » ; 

https://www.estadistica.unam.mx/numeralia/). 

« La UNAM lidera lista de universidades más reconocidas de Latinoamérica », 

Expension, 11/02/2019. 
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engagée, qui participe de manière plus ou moins suivie aux mobilisations et 

activités de lutte est très hétérogène. Les étudiants qui sont au centre de notre 

étude sont des « activistes ». Par ce terme nous désignons les personnes qui 

ont un engagement très proche de ce que Geoffrey Pleyers [2011] appelle 

« l’alter-activisme ». « L‘alter-activisme’ ne se réfère pas à un mouvement 

particulier mais à une ‘culture militante’ définie comme une logique d’action 

basée sur un ensemble cohérent d’orientations normatives et sur une 

conception du monde et du changement social ». Ce sont des personnes qui 

« combinent une grande sensibilité aux défis globaux avec une forte 

dimension personnelle et subjective de l’engagement et une volonté de 

l’ancrer au niveau local. C’est un activisme profondément personnel dans 

lequel la relation à soi est centrale ». Les alter-activistes se caractérisent par 

une prise de distance avec la politique institutionnelle, l’exigence d’une 

grande cohérence personnelle entre ses valeurs et ses pratiques, et la volonté 

d’être acteur du changement qu’ils espèrent. Cette culture militante est 

présente parmi les jeunes étudiants mexicains dès les années 2000 [Pleyers, 

2009b] et dans de nombreux mouvements à partir des années 2010 (des 

Indignés à Nuit debout, en passant par les révolutions arabes). Si on retrouve 

des alter-activistes dans toutes les tranches d’âge, il convient de remarquer 

que les « jeunes », et notamment les étudiants, sont particulièrement sensibles 

à cette culture militante. C’est d’une part dû à une certaine disponibilité 

biographique [McAdam, 2012], mais aussi « à l’expérience particulière que 

constitue la jeunesse tardive comme âge de la vie, tels que la fluidité des 

rapports sociaux et cette ‘profonde soif de l’expérience’ par laquelle Max 

Weber (1963, p. 96) caractérisait déjà la jeunesse » [Pleyers, 2016b]. 

Soulignons que le concept d’alter-activisme est un idéal type, c’est un terme 

apporté par le chercheur pour faciliter la théorisation. Aucun des étudiants 

interrogés ne se définit comme « alter-activiste ». Ils se disent « activistes », 

« militants », ou ne se définissent pas clairement. 
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Tous les étudiants qui s’engagent lors de #YoSoy132 et de la mobilisation de 

soutien à Ayotzinapa ne peuvent pas être assimilés à la culture militante alter-

activiste. Nombreux sont ceux que nous appelons les « militants » : ils militent 

au sein de collectifs, parfois liés à des partis politiques et qui sont marqués par 

une forte idéologie de gauche. Leur engagement se rapproche de la 

participation militante dans un parti politique, ou dans des organisations plus 

traditionnelles. Les étudiants qui après la grande mobilisation ont milité au 

sein du nouveau parti politique Morena (Movimiento regeneracion nacional) 

sont nombreux, et largement visibles dans les médias ; il n’est donc pas rare 

que l’on pense que cette forme d’engagement est la suite logique de la 

participation à #YoSoy132 et dans une moindre mesure Ayotzinapa. Cette 

étude cherche au contraire à mettre en lumière une autre forme d’engagement, 

moins visible pour de nombreuses raisons que nous analyserons. Les 

« militants » ne sont donc pas les sujets de cette thèse. 

Ainsi, pour simplifier la lecture, quand il est question des « étudiants 

engagés » dans le corps du texte, cela fait référence aux activistes. Mais 

comme nous allons le voir, il est important pour les comprendre d’étudier 

aussi leurs relations avec le reste de la population étudiante et de la société en 

général. 

III. Les ressorts subjectifs de la continuité de l’engagement 

après l’expérience d’une grande mobilisation 

Que sont devenus les étudiants activistes qui se sont engagés corps et âme, 

durant plusieurs mois, pour un autre Mexique ? Comment vivent-ils la baisse 

de la mobilisation ? Sont-ils retournés à l’université, à leur vie d’avant, la 

mobilisation n’étant qu’un temps exceptionnel, une envie de changer les 

choses qui s’évanouit aussi vite qu’elle est apparue ?  

L’idée même de cette thèse est née du décalage en 2015 entre le discours 

général qui disait sommairement que le mouvement de soutien à Ayotzinapa 

était arrivé à son terme, que les jeunes avaient « repris une vie normale » et 
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qu’Ayotzinapa était une sorte de « mode » désormais passée ; et la réalité dont 

j’étais témoin dans les universités et au sein de ce que j’appelle maintenant les 

cellules de lutte : les étudiants que j’avais suivis durant les mois de 

mobilisation intense et médiatique étaient loin de s’être « endormis ». Les 

débats et les actions continuaient, mais d’une manière différente, beaucoup 

moins médiatique, et s’étendaient à d’autres sujets que la disparition des 43 

normaliens. Quant au #YoSoy132, la plupart des discours, mais aussi des 

articles scientifiques, s’intéressent essentiellement aux étudiants qui sont 

entrés dans la politique institutionnelle, ou à ceux (souvent issus des 

universités privées) qui ont formé des organisations non gouvernementales 

(ONG) ou autres organisations en lien avec les différents niveaux de 

gouvernement. Ceux qui sont les sujets de cette thèse étaient absents de ce 

panorama. 

Les périodes qui suivent les phases intenses et médiatiques des mobilisations 

sont très peu étudiées dans la sociologie des mouvements sociaux, qui reste 

majoritairement focalisée sur les périodes de forte mobilisation. Quand les 

sociologues s’intéressent à ce qu’il se passe après une mobilisation, ils 

étudient majoritairement les ressorts de la « démobilisation », du 

« désengagement » [Fillieule (dir.), 2005] ou de l’institutionnalisation des 

mouvements sociaux [Tarrow, 2012 ; Tilly, 2004 ; Kaldor, 2003 ; Guigni & 

Kriesi, 1990]. Cette thèse met en évidence et étudie les tenants et les 

aboutissants d’une troisième possibilité, et montre que l’analyse des périodes 

de latence qui suivent les grandes mobilisations est essentielle à la bonne 

compréhension d’un mouvement social. 

1) Les processus de subjectivation  

Les sujets de cette thèse se retrouvent dans la culture alter-activiste, qui est 

caractérisée par l’ampleur de l’engagement personnel et l’articulation étroite 

entre mouvement social et subjectivation. En effet, « l’engagement 

d’aujourd’hui n’y est pas que social et collectif. Il est aussi profondément 
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personnel, tant cette dimension de mouvement social travaille profondément 

l’individu jusque dans sa subjectivité et sa subjectivation, entendue comme la 

manière de se penser et de se construire soi-même comme principe de sens » 

[Capitaine & Pleyers, p. 2-3]. Pour comprendre les formes que prennent 

l’engagement de ces étudiants qui continuent à lutter suite à la grande 

mobilisation sans prendre part à une organisation traditionnelle, il est donc 

nécessaire d’étudier les processus de subjectivation qu’ils vivent. Ces 

processus sont synonymes d’un travail de construction personnelle. Pris dans 

un conflit social, les individus cherchent à s’émanciper. 

Dans cette thèse, nous nous intéressons à la manière dont l’expérience forte 

de la participation au #YoSoy132 et à Ayotzinapa (et donc d’un conflit) 

change les activistes qui y ont participé, quel impact cela a sur leur 

engagement, leur vision de la lutte et d’eux-mêmes ainsi que sur la 

reconfiguration de l’action après la phase évènementielle et médiatique de la 

mobilisation. Le but de cette thèse n’est pas seulement de montrer que 

l’engagement des activistes se poursuit durant les périodes de latence, mais de 

comprendre comment ils vivent cet engagement.  

Il faut pour cela mettre en relation les processus de subjectivation avec l’action 

et avec le rapport aux autres qu’entretiennent les activistes. Si les 

mobilisations sont si importantes et grisantes pour ceux qui y participent, c’est 

parce qu’elles permettent la réunion de ces trois facteurs : les activistes 

agissent en accord avec eux-mêmes et contre une situation qu’ils n’acceptent 

pas (ou plus) et sont entourés de personnes avec qui ils partagent une affinité 

de conviction. Lors des périodes de latence, réunir subjectivation, action et 

rapport aux autres est plus complexe. Par conséquent, bien que le travail de 

construction personnelle continue, il peut être plus difficile à vivre, et parfois 

même douloureux.  

Touraine remarque que la construction subjective passe par la « volonté se 

transformer en acteur » [Martuccelli, 2013, p. 421]. Les tensions entre 
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subjectivation et action seront étudiées tout au long de cette thèse. Nous 

remarquerons seulement dans un premier temps que « le sujet est capable 

d’être acteur, il est susceptible de le devenir, mais pas nécessairement » 

[Wieviorka, 2008, p. 20]. Pourtant, pouvoir agir en cohérence avec ses idées 

et sa vision du monde est extrêmement important pour les activistes. En effet, 

être conscient d’une domination est d’autant plus frustrant si on n’a aucun 

moyen d’agir contre celle-ci. 

L’importance du rapport aux autres dans la construction subjective n’est pas 

au centre des analyses des auteurs qui utilisent ce concept, il semble pourtant 

indispensable à la compréhension de l’engagement des activistes durant les 

périodes de latence et sera un des fils rouges de ce travail. Tous les 

témoignages soulignent la centralité des liens d’amitié dans la continuité de 

l’engagement des activistes et à l’inverse le malaise qui se ressent s’ils se 

retrouvent seuls. C’est grâce aux différentes rencontres et aux relations qui se 

nouent qu’ils expérimentent différentes manières de lutter, apprennent, 

échangent, se soutiennent mutuellement. La relation avec les autres a deux 

dimensions complémentaires : c’est d’une part un lieu d’apprentissage et 

d’ouverture à l’altérité, on se construit soi-même au contact des autres. 

D’autre part, c’est la possibilité de s’affirmer au sein d’un groupe qui partage 

les mêmes affinités de conviction. 

Cette double dynamique est en lien avec le processus de subjectivation : la 

construction personnelle repose sur une grande réflexivité des acteurs tout 

autant que sur l’affirmation de soi et la recherche d’une cohérence entre qui 

ils sont, ce qu’ils font et avec qui.  

Les sujets de cette thèse sont des étudiants qui pour beaucoup vivent leur 

première mobilisation : au sein de celle-ci ils sont en contact avec de 

nombreuses personnes et formes d’action. Après cette expérience, ils ont une 

idée plus claire de ce qu’ils recherchent dans leur engagement. Le processus 

de subjectivation est, comme son nom l’indique, un processus. Le sujet se 
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construit, se cherche, dans l’action et avec les autres. La recherche de 

cohérence entre « ce que je suis », « ce que je fais » et « avec qui je le fais », 

centrale pour les activistes, n’est pas quelque chose de figé. Elle se transforme, 

s’affine, au gré des épreuves, des expériences et des rencontres qui participent 

à la construction de chaque individu. Si un mouvement comme #YoSoy132 

ou Ayotzinapa devait surgir maintenant, rien ne dit que les activistes étudiés 

ici se mobiliseraient de la même façon. Au contraire, on peut avancer 

l’hypothèse que leur approche de la lutte serait différente. Le regard des 

sociologues des mouvements sociaux est bien souvent centré sur l’action, mais 

dans cette thèse nous souhaitons souligner que le rapport à soi-même, aux 

autres et au monde est tout aussi essentiel. Les actions entreprises par les 

activistes durant les périodes de latence ne peuvent être comprises qu’à la 

lumière de l’impact des expériences vécues sur leur construction personnelle, 

de leur rapport aux autres et de leurs visions du monde. Par ailleurs ce n’est 

pas seulement l’action qui nous intéresse, mais comment les activistes vivent 

ces actions : qu’est ce qui fait qu’un engagement va être épanouissant ou 

frustrant ? 

Tout au long de cette thèse, nous verrons que c’est la cohérence entre la 

construction personnelle, les personnes qui les entourent et les actions 

entreprises qui permettent aux activistes de mieux vivre les processus de 

subjectivation et de continuer leur engagement durant les périodes de latence. 

2) Les périodes de latence 

Si les périodes qui suivent les grandes mobilisations sont peu étudiées dans la 

sociologie des mouvements sociaux, on peut tout de même souligner les 

apports de Melucci, qui introduit le concept de période de latence, et de 

Taylor, qui parle d’abeyance (mise en veille, structure dormante suivant les 

traductions).  

Dans les années 1980, Melucci [1983] remarquait déjà « l'inaptitude des 

formes traditionnelles de représentation politique à rassembler de manière 
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efficace les demandes en émergence. » Il montre qu’à « côté des phénomènes 

de décomposition et de “reflux” [de l’action collective], nous nous trouvons 

face à l'émergence d'une nouvelle structure physiologique des mouvements 

dans les sociétés complexes, que l'organisation politique avait recouverte et 

retardée. » Il met en évidence l’importance d’un réseau composé « d’unités 

diversifiées et autonomes qui consacrent à leur solidarité interne une partie 

importante de leurs ressources ». Il parle dès lors d’une structure de 

« latence » : « chaque cellule vit sa vie propre en complète autonomie par 

rapport au reste du ‘mouvement’, même si elle maintient une série de liens à 

travers la circulation des informations et des personnes ; ces liens deviennent 

explicites seulement à l'occasion des mobilisations collectives sur des enjeux 

à propos desquels le réseau latent remonte à la surface, pour ensuite 

s'immerger à nouveau dans le tissu du quotidien ». Il distingue ainsi l’action 

collective visible et les formes permanentes d’existence des réseaux, qui sont 

imbriqués dans la vie quotidienne (la latence). S’il précise bien que la structure 

immergée ne doit pas être considérée comme un fait « privé » et résiduel, et 

souligne son importance, sa raison d’être semble pour Melucci liée à la 

possibilité d’une mobilisation future (elle sert entre autres à renforcer la 

solidarité et empêcher la dispersion). L’auteur propose une définition éclairée 

des structures de latence, et se pose la question des conséquences de ces 

structures sur les systèmes de représentation (d’où notamment leur conception 

comme facilitatrice de la mobilisation visible). Notre recherche choisit un 

autre angle d’approche : la focale n’est pas mise sur l’étude des impacts sur 

les systèmes de représentation, mais sur le vécu subjectif des acteurs. 

La sociologue américaine Verta Taylor [1989] étudie quant à elle le 

mouvement féministe aux États-Unis, et parle d’abeyance pour décrire « un 

processus de maintien par lequel les mouvements subsistent dans des 

environnements politiques non réceptifs et assurent la continuité d'une étape 

de mobilisation à une autre ». Plutôt que de parler d’un nouveau mouvement 
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féministe dans les années 1960, elle argumente que celui-ci est la continuité 

des mouvements pour le droit de vote du début du siècle, qui se sont maintenus 

« en veille » et transformés durant la période d’abeyance. Cette mise en veille 

dépend selon elle de facteurs extérieurs au mouvement : après l’apogée d’un 

cycle de mobilisation, le changement de contexte politique amène les 

activistes à être marginalisés. Ils se retrouvent donc dans de petites 

organisations qui ont un caractère plutôt exclusif. Selon elle, « ces groupes 

peuvent avoir peu d'impact en leur temps et contribuer, même 

involontairement, au maintien du statu quo. Mais, en fournissant une base de 

légitimation pour contester le statu quo, ces groupes peuvent être des sources 

de protestation et de changement. » On retrouve ici la différence de paradigme 

qui a déjà été relevée entre notre travail et celui de Melucci, qui voit l’intérêt 

de la latence dans son rôle de précurseur d’une mobilisation visible. De plus, 

l’approche de Taylor qui s’ancre dans la perspective de la théorie de la 

mobilisation des ressources, et centrée sur les organisations militantes, ne 

permet pas une analyse approfondie des ressorts subjectifs de l’engagement 

qui sont au cœur de notre recherche.  

Il serait pourtant hasardeux de séparer catégoriquement les périodes « visibles 

» (si l’on reprend la terminologie de Melucci [1994, p. 147]) des périodes de 

latence. Elles sont en effet interdépendantes : « La latence rend possible 

l’action visible car elle procure les ressources de solidarité nécessaire et 

produit l’ancrage culturel dans lequel surgit la mobilisation. Cette dernière 

renforce à son tour les réseaux et la solidarité des membres, crée de nouveaux 

groupes et recrute des militants attirés par l’action publique du mouvement ». 

Pourtant, analyser la latence uniquement comme élément précurseur à une 

grande mobilisation empêche de voir les nombreuses logiques à l’œuvre 

durant celle-ci. Dans cette thèse, nous essayons de considérer la latence 

comme une période importante en soi. Elle est bien sûr liée à la (aux) 

mobilisation(s) antérieure(s) qui a (ont) façonné les expériences vécues des 



27 
 

acteurs, influé sur leur processus de subjectivation et construit leur 

apprentissage militant, et c’est un des axes centraux de cette recherche. Mais 

il semble essentiel de ne pas la définir uniquement par rapport aux grands 

évènements : elle est un temps important de réflexion, de reconfiguration, et 

de consolidation de liens nécessaires à la continuité de l’action, une période 

au cours de laquelle l’action et l’engagement ne s’estompent pas mais se 

reconfigurent. Ici, l’action n’est pas synonyme de mobilisation nationale 

médiatique et de grande envergure. En effet, la latence n’implique pas 

forcément une mobilisation visible, médiatique dans le futur ; elle est aussi 

formatrice d’engagements moins visibles mais actifs sur le long terme. 

Le mot latence, qui signifie « l’état de ce qui existe de manière non apparente 

mais peut, à tout moment, se manifester par l'apparition de symptômes »13 ne 

peut donc être satisfaisant que si on le prend pour penser les mouvements 

sociaux et l’engagement d’une manière classique, liés à des cycles de 

mobilisation et à leur impact sur la politique institutionnelle.  

Tout au long de cette thèse, nous affirmons que ce n’est pas l’engagement 

ou l’action qui sont latents, mais leur visibilité (du fait de la prédominance 

d’un système de pensée basé sur l’importance de l’impact sur la politique 

institutionnelle). De Sousa Santos nous invite dans la sociologie des absences 

à « montrer que ce qui n'existe pas est en fait activement produit comme non 

existant, c'est-à-dire comme une alternative non crédible à ce qui est supposé 

exister. L'objet empirique de cette recherche est impossible du point de vue 

des sciences sociales conventionnelles. Le but de cette sociologie est donc de 

rendre possibles les objets impossibles, de rendre présents les objets absents ». 

Tout au long de ce travail, nous emploierons tout de même le terme de latence 

car il permet de distinguer ces périodes visibles, quand l’action collective 

                                                           
13 Larousse. 
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arrive sur le devant de la scène politique traditionnelle, des périodes où celle-

ci est moins visible (et sur lesquelles se porte notre attention).  

Par ce travail, nous cherchons à rendre visible l’invisible, à mieux comprendre 

les ressorts et les formes que prend l’engagement de ces activistes qui ont 

souvent été oubliés des analyses qui suivent les grandes mobilisations. 

On pourrait en effet se demander s’il ne serait pas temps, à l’aune des formes 

d’engagement où la subjectivité des acteurs est centrale, de repenser la vision 

que nous avons de l’engagement, des mouvements sociaux et du changement 

social. Doit-on considérer l’engagement des acteurs comme abouti 

uniquement lorsqu’il s’institutionnalise et entre dans le jeu politique 

traditionnel ? Nous souhaitons inviter le lecteur à sortir des cadres classiques 

qui structurent notre pensée de l’action contestataire, et ainsi comprendre 

comment loin des projecteurs, de la politique institutionnelle, et des 

organisations, les sujets de cette thèse s’engagent, agissent, (se) pensent, et 

contribuent à changer petit à petit le Mexique dans lequel ils vivent.  

IV. Argument et plan de thèse 

Cette thèse montre que les périodes de latence sont des phases actives durant 

lesquels les activistes continuent à se construire comme principe de sens, mais 

dans un contexte différent qui rend plus difficile la combinaison subjectivation 

/ action / rapport aux autres. Les tensions entre ces trois pôles permettent de 

comprendre les formes que prennent leur engagement après une grande 

mobilisation. En partant de leurs expériences, de leur vécu et de leurs 

rencontres, les étudiants vont durant les périodes de latence façonner et mettre 

en œuvre leur propre activisme de long terme. 

La première partie de la thèse expose les défis de la latence.  

La grande mobilisation a été pour eux une épreuve formatrice qui leur a permis 

de savoir comment et avec qui ils veulent lutter (chapitre 2). Quand celle-ci 

s’essouffle, le passage à l’action n’est plus aussi simple, des tensions 
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apparaissent entre les différents groupes mobilisés (chapitre 3) et la société est 

hostile à l’activisme (chapitre 4). Pourtant ils ne peuvent pas envisager le 

désengagement (chapitre 5). Les activistes ressentent toujours un intense 

besoin d’être acteur, mais qui ne trouve pas de transcription pleinement 

satisfaisante : ils cherchent un engagement qui fait sens pour eux (chapitre 6) 

La seconde partie détaille les solutions qui sont trouvées par les acteurs 

pour faire face à ces défis.  

Pour que l’engagement soit épanouissant, les activistes placent le besoin de 

concordance subjective au premier plan. En s’alliant avec des amis en qui ils 

ont confiance et avec qui ils ont les mêmes affinités de convictions, ils peuvent 

mener des actions qui font sens pour eux (chapitre 7). Pourtant, cette 

configuration implique des actions de moins grande ampleur, et un rapport 

aux autres circonscrit à ce cercle restreint. Un certain équilibre peut être trouvé 

entre le besoin de concordance subjective, d’action et de relations sociales 

lorsque ces groupes d’amis s’inscrivent dans un réseau plus large, né des 

grandes mobilisations, qui permet ponctuellement des actions communes et 

des relations sociales conviviales avec des personnes de différents horizons 

(chapitre 8). Au sein de ces groupes d’amis et du réseau de compañeros, les 

activistes peuvent mener des actions hors des organisations politiques qu’ils 

rejettent, et avoir accès à des informations de première main dans lesquelles 

ils ont confiance (chapitre 9). 

Enfin, la troisième partie analyse les espaces de luttes dans lesquels ils 

s’engagent après la grande mobilisation. 

Durant la période de latence, les activistes continuent à s’engager, mais 

autrement et dans d’autres lieux. Grâce à leur réseau, à leur vécu, suivant leur 

réflexion subjective, et les possibilités qui s’offrent à eux, les modalités 

d’engagement sont très diverses, toutefois, on retrouve dans toutes 

l’importance des autres, de pouvoir agir, et surtout d’être cohérent. 
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L’engagement étudiant est par définition éphémère, mais nombreux sont les 

étudiants à qui il reste plusieurs années d’études après la grande mobilisation. 

Ils continuent donc à s’engager dans leur université au sein de groupes d’amis 

qui se sont formés lors de #YoSoy132 ou d’Ayotzinapa (chapitre 10). 

D’autres, parce qu’ils ont fini leurs études ou parce qu’ils choisissent de 

prendre leurs distances avec le mouvement étudiant vont chercher d’autres 

moyens de mettre en œuvre leur activisme, que ce soit dans leur travail, dans 

leur vie de tous les jours ou sur des projets précis (chapitre 11). Dans tous les 

cas, Internet est pour eux un espace qui leur permet de s’exprimer, de garder 

contact avec leur réseau de compañeros et de continuer à agir après la grande 

mobilisation. Les activistes ne considèrent pourtant pas le monde en ligne 

comme central dans leur engagement (chapitre 12). 
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Chapitre 1 : Analyser les mouvements sociaux en 

partant des individus et de leur subjectivité 

 

I. Base théorique 

1) Les sociologies de l’individu 

Pour analyser l’engagement des activistes durant les périodes de latence, cette 

thèse se base sur une sociologie compréhensive, qui place l’expérience 

subjective des individus au centre de la recherche. Nous pensons comme 

Martuccelli et De Singly [2018] qu’il « ne sert à rien de lire les grands 

processus sociaux si on est incapable de comprendre la vie des gens, les 

manières dont ils luttent et éprouvent le monde ». C’est en analysant le vécu 

des activistes, leur réflexivité, les dilemmes auxquels ils font face et qui 

croisent la conception qu’ils ont d’eux même et de leur engagement que nous 

pourrons mieux comprendre pourquoi et comment ils luttent. 

Martuccelli [2005] distingue trois grandes stratégies d’études de l’individu, 

chacune orientée autour d’une problématique spécifique : la socialisation, la 

subjectivation et l’individuation.  

- La socialisation « désigne dans un seul et même mouvement le 

processus par lequel les individus, en acquérant les compétences 

nécessaires, s’intègrent à une société, et la manière dont une société 

se dote d’un type d’individu. » 

- La subjectivation étudie la relation entre émancipation et 

assujettissement. Avec la subjectivation, « le rapport à soi est toujours 

étudié comme le résultat d’une opposition entre les logiques du 

pouvoir et leur contestation sociale ». C’est ce modèle qui sera 

privilégié dans cette thèse qui étudie l’engagement des activistes 

durant les périodes de latence. Il convient donc de revenir rapidement 

sur ses origines. 



32 
 

Une première lecture de la subjectivation était liée à l’existence d’un 

« Sujet collectif » qui devait permettre l’émancipation (c’est dans la 

tradition marxiste, le « prolétariat » et sa mission universelle 

d’émancipation). Durant les années 1960-1970 s’opère une rupture, et 

avec les textes de Foucault, c’est la version « négative » du Sujet qui 

prend le devant de la scène et « transforme le projet collectif et 

émancipateur de la subjectivation en un processus individualisant 

d’assujettissement ». On passe de la subjectivation collective à la 

subjectivation individuelle. C’est dans cette dernière que résident les 

possibilités de l’émancipation. 

Les études contemporaines de la subjectivation, tout en s’inspirant de 

ces deux grands moments, proposent des lectures sensiblement en 

rupture avec plusieurs de leurs postulats. Cette thèse s’inscrit dans la 

lignée d’auteurs qui « s’efforcent d’établir un nouveau lien entre les 

dimensions du sujet historique et du sujet personnel, en étudiant 

notamment les possibilités de construction de soi produites 

collectivement dans les nouveaux mouvements sociaux, mais en 

s’intéressant de près, à la différence notoire de l’ancienne version 

marxiste, à leurs déclinaisons singulières. »  

- L’individuation analyse « à partir de la prise en compte de quelques 

grands changements historiques, la production des individus ». Le 

sociologue étudie pour cela les « épreuves » auxquels sont confrontés 

les individus. Ces épreuves sont « des défis historiques, socialement 

produites, culturellement représentées, inégalement distribuées, que 

les individus sont obligés d’affronter au sein d’un processus structurel 

d’individuation. » [Martucceli, De Singly, 2018]. L’intérêt de cette 

lecture réside dans l’idée que si la plupart des individus affrontent les 

mêmes épreuves, leur vécu et leur expérience n’en est pas le même, 

et par conséquent les réponses qui y sont apportées sont diverses. En 
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se confrontant aux épreuves, les individus construisent 

progressivement leur singularité. 

L’auteur précise que ces trois axes d’étude de l’individu sont des modèles 

purs, et que bien que dans une recherche l’un des modèles domine le cadre de 

réflexion (dans notre cas la subjectivation), de multiples mélanges et tensions 

sont possibles entre eux – nous analyserons par exemple dans le chapitre 2 les 

effets de la socialisation en tant qu’étudiant d’une université publique sur 

l’engagement, et emprunterons à l’individuation la notion d’épreuve qui nous 

semble particulièrement utile pour analyser les impacts de la participation à 

une grande mobilisation. 

2) Sujet et subjectivation 

Cette thèse propose donc d’étudier les mouvements sociaux, et plus 

particulièrement les périodes de latence qui suivent les grandes mobilisations 

en partant de la subjectivité des acteurs. Cette approche nous semble la plus 

appropriée et nous permet de mieux comprendre certaines mutations ou 

reconfigurations de l’engagement des activistes qui ne pourraient pas être 

explicitées à l’aide de théories centrées sur les organisations, sur la 

mobilisation des ressources ou sur les opportunités politiques. 

Les concepts de Sujet et de processus de subjectivation font l’objet de 

nombreuses définitions qui ne forment pas toujours un ensemble homogène et 

cohérent. Ils sont notamment utilisés en philosophie ou en sociologie clinique. 

Pour mener à bien notre analyse nous faisons le choix de partir des définitions 

de Sujet et de subjectivation qu’apportent Touraine, et qui ont été développées 

par la suite par différents chercheurs qui s’ancrent dans cette même ligne 

théorique (Dubet, Martuccelli, Wieviorka, Pleyers…). Ce sont des outils 

d’analyse qui permettent de mettre en évidence des facettes des mouvements 

sociaux et de l’engagement qui n’ont pas ou peu été étudiées jusqu’à présent 

et qui sont particulièrement utiles pour analyser l’engagement des jeunes 

activistes. Dans ce courant de la sociologie française, le Sujet fait référence à 
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« la construction de l'individu (ou groupe) comme acteur, par l'association de 

sa liberté affirmée et de son expérience vécue assumée et réinterprétée. Le 

sujet est l'effort de transformation d'une situation vécue en action libre » 

[Wieviorka, 2008, p. 20]. Le Sujet se construit donc au travers du conflit, face 

à un ordre dominant : être Sujet est synonyme d’émancipation. Il convient de 

préciser que le Sujet est un idéal, personne n’est jamais entièrement Sujet. Il 

est donc nécessaire de parler « processus de subjectivation » qui est un travail 

de construction jamais complètement abouti, la manière de se constituer soi-

même comme principe de sens, de se poser en être libre et de produire sa 

propre trajectoire. Ce processus n’est pas unique, il se présente différemment 

chez chaque personne : il n’y a pas un, mais des processus de subjectivation. 

Il est important de remarquer que bien qu’elle puisse à première vue paraitre 

centrée sur l’individu et déconnectée du social, cette grille d’analyse permet 

au contraire une rétro-alimentation entre le micro et le macro : le processus de 

subjectivation ne se fait pas hors du monde. Le Sujet n’existe pas en soi, il est 

inscrit dans la société tout comme la société est inscrite en lui. C’est justement 

cette relation, cette tension entre le personnel et le social, ce qu’on subit, la 

conscience de ce qui définit nos actions, ce qui est construit et déconstruit, ce 

qu’on accepte et ce qu’on change qui est au cœur du processus de 

subjectivation. Pour Wieviorka [2008, p. 34], « être sujet impose de se poser 

en citoyen réfléchi, de s'intéresser à la vie de la Cité en même temps qu'à soi-

même ; en introduisant une relation subjective réfléchie, à soi-même, on en 

introduit nécessairement une à la Cité ». 
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3) La grande mobilisation comme épreuve 

« Ça nous a tous beaucoup impactés, ça a donné un sens à nos vies… je 

crois que personne n’a été le même après ça. »14 

Les étudiants qui sont les sujets de cette thèse ont pour beaucoup vécu leur 

première expérience d’engagement lors de #YoSoy132 ou d’Ayotzinapa. La 

participation à la mobilisation leur a permis d’affirmer les valeurs en 

lesquelles ils croient. La possibilité d’articuler, d’élaborer, de modifier ou 

d’affirmer sa sensibilité morale, ses principes et ses choix est d’après Jasper 

[1997, p. 15-16] la satisfaction principale qu’apporte la participation à une 

mobilisation. Dans L’individu forgé par l’épreuve, lorsque Martuccelli [2006, 

p. 260] parle des militants, il explique que tout commence « par une prise de 

conscience qui prend le plus souvent la forme d'une découverte plus ou moins 

brutale. Les récits y insistent lourdement : il y a un avant et un après cet 

évènement fondateur. Mais entre les deux, c'est surtout eux qui ont changé. 

Cette expérience individuelle fondatrice est plus qu'une simple légitimation 

subjective de leur action. C’est à leurs yeux une forme de connaissance du 

monde ». J’ai très souvent retrouvé sur le terrain cette idée d’évènement 

fondateur pour les étudiants qui participaient à leur première grande 

mobilisation : 

« Pour moi ça a réellement changé ma perspective sur tout. »15 

                                                           
14 Adriana : entretien réalisé en août 2019. Première forte mobilisation durant 

#YoSoy132, alors étudiante à l’UAM Cuajimalpa. Mobilisation durant Ayotzinapa 

au sein de l’université. S’engage ensuite sur des thèmes plus spécifiques (Carnaval 

del mais, contre Monsanto en lien avec des compañeros du 132 ambiental). Au 

moment de l’entretien, elle finit un master en cinéma avec un documentaire sur les 

mines de charbon dans le nord du pays. 
15 Ximena : entretien réalisé en juin 2016. Étudiante à l’UAM-A lors d’Ayotzinapa, 

se rend à l’école normale rurale avec la 1ere caravane de l’UAM. Étudiante au 

CENART (cinéma) lors des entretiens. Deuxième entretien réalisé en juin 2019. Fort 

engagement écologiste et cinéma militant (documentaire sur les disparitions 

forcées). 
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« Ça m’a beaucoup changé…. Pfouuuu… je suis devenu une personne 

plus simple […], ma manière de penser, ma manière d’être… et de 

voir les autres comme des égaux. »16 

Si l’on veut comprendre l’engagement des étudiants durant les périodes de 

latence, il est essentiel d’étudier l’impact qu’ont eu ces mobilisations sur leur 

construction subjective. À partir de leur vécu, ils construisent un nouveau 

rapport au monde, à la contestation sociale aux autres et à eux-mêmes. Les 

grandes mobilisations ont été un lieu de découverte, d’apprentissage et de 

rencontres qui explique en partie les formes que prennent leur engagement 

après celles-ci. 

Elles peuvent être considérées comme ce que Martuccelli [2006, p. 15] appelle 

une « épreuve ». Ce terme « permet en effet de mettre en relation autrement 

les changements sociaux ou historiques et la vie des acteurs. Grâce aux récits 

des individus, mais aussi à leur mise en intrigue sociale, il s'agira donc moins 

de dénouer l'écheveau des évènements que de cerner en acte les moments où 

les existences sont effectivement, que ce soit de manière implicite et indirecte 

ou de manière explicite et directe, façonnées par les phénomènes sociaux ». 

Ainsi, comprendre l’engagement des activistes après la grande mobilisation 

implique l’analyse de leur vécu de cette dernière. Comme le souligne 

Martuccelli [2006, p. 22], « si la contingence est toujours de mise, chaque 

étape personnelle est marquée par l'étape précédente, et au fur et à mesure que 

les individus avancent en âge, leur gamme des choix prend des contours 

différents en fonction des processus précédemment engagés ». Tout au long 

de ce travail sur l’engagement durant les périodes de latence, nous reviendrons 

donc sans cesse sur l’expérience de la mobilisation lors de #YoSoy132 ou 

                                                           
16 Antonio : entretien réalisé en juin 2016. Était alors étudiant à l’UAM-A 

(Ingénierie métallurgique). Ayotzinapa est le premier engagement fort. Participe à 

plusieurs caravanes de l’UAM à l’école normale d’Ayotzinapa. 
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d’Ayotzinapa, sur le sens que lui donnent les acteurs, les réflexions qui sont 

faites dessus, et les liens qui y ont été créés.  

4) Engagement et subjectivation 

La grande mobilisation a été un lieu où se « mêlent rencontres personnelles et 

actions politiques, où l’expérience personnelle croise l’histoire collective 

globale ». Ce que l’on peut définir d’après Pleyers [2011 ; 2018, p. 69] comme 

un « espace d’expérience ». C’est-à-dire « un lieu suffisamment distant de la 

société dominante qui permet aux acteurs de placer quatre processus au cœur 

de leur action : vivre selon leurs propres normes et mettre en œuvre les valeurs 

du mouvement ; tisser des relations sociales conviviales ; exprimer leur 

subjectivité et favoriser les processus de subjectivation ». Nilüfer Göle [2018], 

qui parle de « mouvements Maidans » pour se référer à ces espaces 

d’expérience tout en soulignant l’importance de la place publique, fait le 

même constat : « Les mouvements de la place font apparaître, à l’échelle plus 

proche du vécu et de l’intime, des formes singulières de la vie dans la 

production du commun. En partant de la personne et de son expressivité, en 

mettant en avant la “personne” dans les affaires du “public”, ils inventent un 

mode d’engagement et d’agir public qui se distingue des formes précédentes 

de l’action collective ». Comme pour les mouvements des places, les espaces 

d’expérience qui se sont ouverts lors de la mobilisation de soutien à 

Ayotzinapa et de #YoSoy132 sont « le lieu où un autre mode d’engagement 

collectif émerge, un “je” qui n’est pas effacé au nom d’une identité politique, 

mais un “je” qui se conjugue avec le collectif : c’est en faisant communauté 

que le “je” émerge. Une nouvelle subjectivité s’expérimente ».  

Plusieurs auteurs font le lien entre engagement et subjectivation, et montrent 

que ce type d’engagement est lié à une affirmation de soi. Durant mes séjours 

sur le terrain, l’expérience de la mobilisation et les changements qu’elle a 

apporté au niveau personnel et/ou collectif sont le plus souvent décrits de 

manière positive. Ce qu’a déjà remarqué Martuccelli [2006, p. 264] : « Les 
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individus insistent […] sur les conséquences positives qu'ils ont retirées de 

leur engagement. Dans les témoignages, les grandes envolées sur la justice 

cèdent le pas aux expériences et sentiments, en soulignant tous les bénéfices 

de l'engagement en termes d'exploration et de découvertes de nouvelles 

facettes de soi. »  

Touraine [Touraine & Khosrokhavar, 2002, p. 208] remarque aussi que 

« l’action suppose une référence positive à soi-même, et donc la construction 

ou la défense d’une identité ou d’un projet […] le sujet se construit à partir de 

l’expérience de la décomposition du social, mais aussi à travers l’invention 

d’un projet personnel ». De même pour Lapeyronnie [2005, p. 47], 

l’affirmation de sa propre subjectivité chez les jeunes est étroitement liée à 

l’engagement : « l'engagement est défini par la capacité de donner sens à 

l'expérience vécue et à la participation sociale. Pour les jeunes, il indique le 

passage à l'âge adulte, vécu non pas comme l'adhésion à des rôles, mais bien 

au contraire comme l'affirmation d'une individualité. S’engager pour être 

davantage soi-même semble bien être la logique qui anime les représentations 

des jeunes ». Il distingue trois dimensions de l’engagement : c’est d’abord une 

façon de se relier au monde, mais aussi une manière de se réaliser qui n’oppose 

pas altruisme et égoïsme : « en s'engageant, l'individu devient lui-même, il 

réalise ses potentialités en établissant un rapport satisfaisant au monde. ». 

Enfin, l’engagement est un rapport aux autres, et chez les jeunes « l'attention 

portée à l'autre est profondément liée à l'attention portée à soi et marquée par 

une méfiance vis-à-vis de tout collectif. La reconnaissance de soi n'est pas liée 

à une institution ou à un rôle social, elle doit être directe, mettre en présence 

deux subjectivités. » [Lapeyronnie, 2005, p. 49].  

Les liens entre subjectivation et engagement que nous venons de développer 

permettent de dépasser la distinction que fait Jacques Ion [1997, p. 38 et 80] 

entre l’engagement militant et l’engagement distancié. Dans le premier, la 

« vie privée, hormis dans les dimensions qui justifient leur rattachement au 
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groupement est par principe exclue de l'univers de ce dernier ». L’engagement 

s’y fait donc « par le haut, par la structure, sans que l'individu se trouve 

nécessairement impliqué en tant que tel, c’est-à-dire en tant qu'individu 

particulier ». Nous verrons tout au long de cette thèse que ce n’est pas le cas 

des activistes. À l’inverse, l’engagement distancié est « marqué par 

l'émergence de l'acteur individuel concret. L'association ne suppose plus que 

soit laissée aux portes du groupement l'identité personnelle ». Pourtant, il 

précise que cette forme d’engagement « suppose des formes de 

fonctionnement légères et souples ne mordant pas sur la sphère privée bien 

que pouvant fortement impliquer la personne ». Et c’est bien en cela que 

l’engagement des sujets de cette thèse ne peut pas être assimilé à un 

engagement distancié : l’engagement pour eux est profondément personnel et 

se retrouve dans de nombreuses facettes de leur vie privée. On retrouve 

toutefois par ailleurs de nombreuses autres caractéristiques de l’engagement 

distancié dans l’engagement des activistes (valorisation des compétences de 

l’individu, réseau qui est le résultat de l’action, idéalisme pragmatique, 

importance des valeurs fondant l’action). Nombreux sont les sociologues qui 

soulignent d’autres ressorts de l’engagement comme l’accès à des ressources, 

à des organisations, ou la structure des opportunités politiques. Nous verrons 

tout au long de ce travail que la continuité de l’engagement des activistes 

durant les périodes de latence est avant tout lié à leur subjectivité, au sens 

qu’ils donnent à leurs actions et aux émotions qu’ils éprouvent envers les 

autres et eux-mêmes. Quand ils s’engagent, ils sont à la recherche d’une 

authenticité envers eux-mêmes. Martuccelli remarque que si l’action 

collective n’a pas disparu, « elle est désormais concurrencée par toute une 

série d’actions par lesquelles, chaque acteur, individuellement, cherche à 

“résoudre”, en fait à affronter, à son niveau, les défis sociétaux. Plus la force 

d’action de l’individu en tant qu’individu augmente, et plus les bases de 

l’engagement collectif se modifient » [Martuccelli, 2010]. 
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5) Un changement durable 

« Jusqu’à maintenant ça fait partie de mon discours. Ça fait partie de 

ce que je pense, de ce que je dis, et de ce que je suis. […] En fait que 

s’est-il passé ? Le mouvement étudiant a pris fin […] mais au final, 

pour les personnes ça s’est transformé en conviction, en vocation »17 

L’épreuve de la grande mobilisation marque un tournant dans les processus 

de subjectivation et l’engagement des activistes. Mais ce constat n’est que le 

point de départ de cette recherche. En effet, l’enjeu de ce travail réside dans 

l’étude des suites de ces processus et de l’engagement à la fin de l’espace 

d’expérience ouvert par #YoSoy132 et/ou Ayotzinapa. 

Nous pensons comme Pleyers [2011 et 2018] que malgré leur caractère 

éphémère, ces expériences de mobilisation ont une grande influence sur la 

personnalité politique de ceux qui les ont vécues, et qu’elles peuvent 

« transformer considérablement et sur le long terme l’identité sociale et les 

valeurs politiques de ses participants ». Ces transformations durables sont en 

effet présentes dans de nombreux témoignages :  

« Je pense qu’avant j’avais des idées abstraites […] enfin, le système 

m’a toujours paru injuste […] mais c’étaient seulement des idées et 

c’est tout. Ça n’affectait pas des décisions de vie, ou ce à quoi je me 

consacrais. » [Adriana, août 2019] 

« Ça m’a permis d’oser beaucoup de choses. Je suis plus sûre de moi. 

Ça m’a fait connaître des personnes, des manières de voir la vie… 

plein de choses. Ça m’a fait questionner beaucoup de choses aussi. 

                                                           
17 Bernardo : entretien réalisé en août 2019. Mobilisation forte lors de Ayotzinapa au 

sein de l’assemblée de l’université de Guanajuato. Nombreux séjours à Ayotzinapa. 

Maintenant professeur de sport/athlète. 
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[…] tu mets des lentilles d’activiste et après tu vois tout différemment. 

C’est difficile maintenant d’arrêter de s’informer et de s’indigner »18  

Doug McAdam [2012] a réalisé dans les années 1980 une large étude sur 

l’impact de la participation au Freedom Summer, et il montre que celle-ci a 

des conséquences de moyen et long terme sur la vie de ses enquêtés, à la fois 

dans la tournure que prend leur engagement à la suite de l’été 1964, mais aussi 

sur la perception qu’ils ont d’eux-mêmes : « le projet semble avoir initié un 

important processus de changement personnel et de resocialisation politique 

ainsi que les débuts d'une sorte de carrière militante ». Bien qu’il s’ancre dans 

une autre école sociologique et ne parle pas de processus de subjectivation, on 

retrouve tout au long de son travail, qui retranscrit le parcours des volontaires 

durant les vingt années qui suivent leur participation au Freedom Summer, des 

analyses qui font écho à cette thèse. Il explique par exemple que 

l’émancipation personnelle devient pour les volontaires aussi importante que 

le projet concret dans lequel ils s’inscrivent, montre que ce qu’ils ont appris 

sur le plan politique et personnel les a transformés, souligne à de nombreuses 

reprises l’importance des relations interpersonnelles et du vécu ainsi que la 

place centrale que prennent dorénavant les questions politiques dans leur vie 

(fréquentations, travail etc.). Nous reviendrons de manière plus détaillée sur 

ces éléments dans les différents chapitres de cette thèse. 

II. Méthodologie 

Pour pouvoir étudier les dimensions subjectives de l’engagement des 

activistes durant les périodes de latence, cette thèse s’appuie sur une démarche 

qualitative et compréhensive. Les personnes sont considérées comme des 

productrices actives du social [Kaufmann, 2016] et les faits sont indissociables 

                                                           
18 Paula : entretien réalisé en août 2019. Participe pour la première fois lors de la 

mobilisation pour Ayotzinapa, alors étudiante à l’UAM Azcapotzalco. Se rend à 

plusieurs caravanes à Ayotzinapa. Engagement féministe. Travaille maintenant 

comme graphiste à la subsecretaria pour les droits LGBTQI+. 
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des explications avancées par les acteurs [Martucceli, 2006, p. 27]. Ainsi pour 

notre démarche, « le terrain n’est plus une instance de vérification d’une 

problématique préétablie mais le point de départ de cette problématisation » 

[Kaufmann, 2016, p. 22].  

S’il est simple d’énumérer les entretiens ainsi que les actions et assemblées 

auxquelles j’ai participé, mon étude de terrain est loin de s’y résumer. 

L’ethnographie, « la présence prolongée au sein d'un monde social donné afin 

de mieux comprendre les ressorts et les enjeux » [Fassin, 2015, p. 567] est un 

élément central de ma recherche. Chaque jour que j’ai passé au Mexique est 

constitutif de celle-ci et m’aide à mieux comprendre les étudiants mobilisés. 

En effet, ma vie au Mexique est la vie d’une étudiante de l’UNAM de 28/30 

ans. Mes sujets d’étude sont donc tout autour de moi, partout, tout le temps : 

à l’université, mais aussi en soirée, avec mes amis, au hasard de rencontres. 

Toutes ces données me permettent d’avoir une vision d’ensemble, et un 

ressenti plus « proche de la réalité » que les entretiens qui mettent les sujets 

dans une position particulière. Tous les gens que je rencontre et que je côtoie 

ne sont pas forcément mes sujets d’étude (qui sont les étudiants des universités 

publiques de la ville de Mexico ayant été fortement engagés lors de 

#YoSoy132 ou d’Ayotzinapa, et ayant une culture militante proche de l’alter-

activisme), mais cette vie au Mexique en tant qu’étudiante est très importante 

pour s’imprégner d’un climat, « prendre la température » du terrain. C’est 

notamment pour cette raison qu’à chaque séjour sur le terrain je m’inscris à 

des cours à l’UNAM : je pense qu’il est important de « jouer son rôle » 

d’étudiante, d’avoir des cours à l’université, d’une part pour pouvoir nouer 

des contacts, mais aussi et surtout pour s’imprégner d’un climat général 

comme je l’ai expliqué auparavant. Cela est pour moi aussi important que les 

entretiens et l’observation participante qui vont m’apporter des données plus 

précises sur le mouvement étudiant en lui-même et les activistes. Par 

observation participante, j’entends la présence et la participation plus ou 
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moins active aux différentes activités organisées par les étudiants. Dans la 

grande majorité des cas, je les informe préalablement du fait que je réalise une 

thèse sur le mouvement étudiant mexicain. Lors des grandes assemblées, je 

me contente d’observer, de prendre des notes et de discuter avec les 

participants à la fin. Lors de réunions ou d’assemblées plus petites, ma 

participation est plus active. J’ai vite remarqué que cette participation était 

attendue par les étudiants qui, bien qu’ils soient au courant de ma recherche, 

me considèrent finalement comme une « compañera ». Didier Fassin [2015, 

p. 559] remarque que « la durée de l'enquête, en terme non seulement de 

journées passées sur le terrain mais plus encore de l'étendue temporelle entre 

son début et sa fin est […] une composante essentielle du travail 

ethnographique, qui le différencie d'autres formes d'investigation » et qui 

permet une « progressive mise en confiance réciproque ». J’essaye par ailleurs 

dans la mesure du possible de participer aussi aux actions organisées par les 

étudiants (sauf quand la présence policière risque d’être trop grande, je n’ai 

en effet en tant qu’étrangère pas le droit de m’impliquer dans les affaires 

politiques du pays). 

La mise en place d’une telle méthode ethnographique soulève la question de 

la distanciation du chercheur par rapport à son objet de recherche et de son « 

objectivité ». Didier Fassin [2017, p. 570], suivant Norbert Elias, souligne que 

dans les sciences sociales « ce sont des êtres humains qui analysent d'autres 

êtres humains, leur effort de détachement intellectuel, propre à l'activité de la 

recherche, entre en tension avec la réalité de leurs implications personnelles, 

liées au fait que leur regard passe par le filtre du monde social auquel ils 

appartiennent. Ils sont à la fois sujets et objets, brouillant ainsi la frontière 

supposée fondatrice du travail scientifique ». Le sociologue se doit donc de 

constamment chercher « le juste équilibre entre engagement et distanciation 

». Dans un tel travail, le chercheur, sans en être le point central, est lui-même 

objet de sa recherche. Cela est d’autant plus visible dans un travail sur les 
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processus de subjectivation et l’impact de l’expérience vécue. En effet « 

l'ethnographie n'est pas seulement une méthode : elle est aussi une expérience. 

Expérience humaine de la rencontre avec d'autres, de la reconnaissance de ce 

par quoi ils diffèrent entre eux et d'avec soi, et plus encore de ce par quoi ils 

participent d'un monde commun » [Fassin, 2015, p. 563]. Ce qui comme nous 

allons le voir dans le corps de ce travail est constitutif du processus de 

subjectivation. Le chercheur est donc lui-même traversé, affecté et transformé 

par sa recherche. 

Cet aspect du travail de recherche a souvent été occulté, au nom de « 

l’objectivité ». Pourtant, plutôt que de nier l’impact que peut avoir la recherche 

sur le chercheur (et inversement), il est plus intéressant de comprendre celui-

ci, de le rendre visible, dans un souci de transparence vis-à-vis des lecteurs 

mais aussi parce qu’il est utile à l’avancée de la recherche. C’est ce que 

propose l’auto-ethnographie : elle « reconnaît et concilie subjectivité, 

émotions, ainsi que l’influence du chercheur sur sa recherche, plutôt que de 

les taire ou de partir du principe qu’ils n’existent pas. » [Ellis, Adams & 

Bochner, 2010]. Suivant le raisonnement de Spark, Yvonne Jewkes [2011, 

p. 68] affirme que « la connaissance n’est pas quelque chose d’objectif et de 

détaché de notre propre corps, des expériences et des émotions, mais est créée 

à travers nos expériences du monde entendues comme une activité affective 

et qui fait appelle à nos sens ». La recherche doit être menée avec d’autant 

plus de précautions que cette « réflexivité peut apparaître comme auto-

indulgente, et qu’il existe pour l’ethnographe un danger de privilégier sa 

propre voix aux dépens de celle de ses enquêtés ». Si cette thèse n’est pas en 

soi un travail d’auto-ethnographie, il est important de reconnaître les 

nombreux apports de cette perspective, et ainsi réintroduire, comme le 

propose Ferrell [1998, p. 24] « l’humanité du chercheur dans le processus de 

recherche, et donner sa place à un récit et une interprétation autobiographique 

critique et réflexive comme partie intégrante du travail de terrain ». De la 
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même manière, Hunt [1989, p. 42] affirme que « la subjectivité et le “soi” 

s’immiscent toujours dans la recherche, au point que le travail de terrain est, 

en partie, la découverte de soi-même au détour des autres ». Reconnaître 

l’impact de la recherche sur le chercheur et vice-versa implique un travail de 

réflexion qui doit se prolonger depuis l’étude de terrain jusqu’à l’écriture.  

Ce travail de réflexion devient d’autant plus important que des liens d’amitié 

se forment lors de la recherche. En effet, « les auto-ethnographes entretiennent 

et valorisent les relations interpersonnelles avec les participants, ce qui rend 

l’éthique relationnelle plus compliquée. Les participants sont souvent, ou 

deviennent, des amis à travers le processus de recherche. Nous ne les voyons 

normalement pas comme des sujets impersonnels seulement utiles pour 

apporter des données. Par conséquent, les enjeux éthiques touchant à l’amitié 

deviennent une part importante du processus et du produit de la recherche » 

[Ellis, Adams & Bochner, 2010]. Dans mon cas, mes enquêtés sont pour la 

plupart des personnes de mon âge, ils partagent souvent les mêmes idéaux que 

moi et j’ai vécu avec eux des moments forts de mobilisation. Il n’est donc pas 

étrange que certains deviennent mes amis. C’est par exemple le cas d’un 

groupe d’étudiants engagés de l’Université autonome métropolitaine 

Azcapotzalco (UAM-A) avec lesquels je suis allée à l’école normale rurale 

d’Ayotzinapa. Consciente de cela, je n’ai pas mené d’entretiens avec eux, mais 

c’est un groupe important dans ma recherche car il me sert à sentir un climat, 

partager mes hypothèses et avoir un aperçu de leur vie hors de l’université. Je 

suis aussi régulièrement l’assemblée générale de posgrado19 (AGP), mais à 

quelques rares exceptions près, mes relations avec les étudiants se limitent à 

une bonne convivialité lors des assemblées et évènements. Pour ce qui est des 

autres assemblées ou groupes d’étudiants organisés, je reste plus en retrait et 

noue des contacts ponctuels et/ou de travail avec leurs membres. Il est 

important de souligner que mon statut d’étudiante, le fait que je connaisse telle 

                                                           
19 Le posgrado fait référence aux études de master et de doctorat. 
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ou telle personne qui participe (ou participait) aux mobilisations, ainsi que ma 

présence répétée dans les milieux activistes universitaires, me permet la 

plupart du temps d’entrer rapidement en confiance avec les étudiants 

mobilisés (alors qu’ils sont normalement assez méfiants). 

Il convient donc de ne pas renier la part de soi qui nous identifie à notre terrain, 

mais au contraire de chercher à la comprendre et à l’analyser. Je pense que 

cela ne rend pas le chercheur moins « objectif », au contraire. Tout dépend de 

la définition que l’on donne à « l’objectivité ». En cela je rejoins Didier Fassin 

[2015, p. 560] qui propose de se référer à l’objectivité selon Nietzsche : « toute 

connaissance est pour lui le produit d'une perspective qui dépend à la fois d'un 

contexte historique et d'une position sociale. » Ainsi « le chercheur accorde à 

toutes [les perspectives] la même importance. Il les réunit, les compare, repère 

leurs similitudes et leurs différences, mais aussi identifie le contexte et la 

position depuis lesquels elles sont défendues ». Son travail principal est « 

d’articuler l'intelligence sociale de ses interlocuteurs avec sa propre lecture 

critique » [Fassin, 2017, p. 587]. Cette compréhension de l’objectivité est en 

quelque sorte la « confrontation de multiples subjectivités » et en cela il est 

important de ne pas invisibiliser la subjectivité du chercheur lui-même. 

Cela fait neuf ans que je suis le mouvement étudiant mexicain. Cette thèse a 

pour précurseures les recherches faites pour la réalisation de mon mémoire de 

master : Les étudiants disparus d'Ayotzinapa. Mobilisations et émotions 

[Achard, 2022]. Ce mémoire se basait sur une étude de terrain de 5 mois dans 

la ville de Mexico (observation participante et 3 entretiens approfondis avec 

des étudiants engagés dans le mouvement). Durant les derniers mois de ce 

terrain, j’ai été témoin de la baisse d’assistance aux manifestations et aux 

réunions, ce qui m’a amené à me poser la question de la démobilisation et de 

l’importance des émotions dans ce processus. Après l’obtention de mon 

diplôme, je suis partie vivre un an au Mexique, durant lequel j’ai continué à 

suivre les étudiants mobilisés, en réalisant principalement une observation 
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participante à l’UNAM et l’UAM Azcapotzalco. C’est durant cette année à 

suivre les étudiants engagés, très loin des assemblées qui rassemblaient des 

centaines de personnes un an auparavant, que sont nées les interrogations qui 

ont mené à cette thèse. Durant cette phase exploratoire, j’ai aussi réalisé 3 

entretiens approfondis avec des étudiants qui ont participé à la mobilisation 

pour Ayotzinapa.  

La première année de doctorat m’a servi à analyser les données que j’avais 

récoltées à la lumière de nombreuses recherches bibliographiques, 

principalement sur les concepts de subjectivité et de subjectivation. Cette 

année de recherche en Belgique m’a permis de construire une problématique 

qui devait par la suite être confrontée au terrain. Je suis donc repartie au 

Mexique pour 5 mois en 201720. Les deux premières semaines, j’ai assisté aux 

assemblées et préparatifs pour les 3 ans d’Ayotzinapa, et en ai profité pour 

renouer avec mes anciens contacts sur le terrain. Le 19 septembre, la ville de 

Mexico a souffert d’un séisme de 7,1 sur l’échelle de Richter (plus de 300 

morts dans les États affectés et de très nombreux dégâts matériels). Cela a 

fortement changé les plans que j’avais pour mon étude de terrain. Suite à ce 

séisme, les étudiants se sont organisés pour apporter leur aide dans les 

opérations de sauvetage, et ont bloqué la plupart des universités durant une 

dizaine de jours. J’ai donc assisté (toujours en utilisant la méthode de 

l’observation participante) à plusieurs assemblées dans diverses facultés, j’ai 

aussi été présente dans les centres « d’acopio » (collecte de vivres), et participé 

à une brigade à Morelos (État très affecté par le séisme) avec les étudiants de 

posgrado.  

J’ai réalisé une seconde étude de terrain d’avril à août 2019. Cette année était 

marquée par le 20e anniversaire de la grève de 1999 à l’UNAM et j’ai pu 

assister aux nombreux débats et évènements qui ont été organisés sur ce sujet. 

                                                           
20 Ce séjour de recherche a été réalisé grâce à la bourse de voyage recherche 
scientifique de la Fédération Wallonie Bruxelles 
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Je suis allée régulièrement à l’UNAM, pour assister à des conférences, suivre 

un séminaire de recherche mais aussi assister aux assemblées et actions qui y 

étaient organisées par les étudiants (notamment à la suite du meurtre par balle 

d’une étudiante du CCH oriente). Cette étude de terrain a été sensiblement 

différente des premières, puisque la majorité des personnes qui sont les sujets 

de cette thèse n’étaient alors plus étudiantes. Une grande partie de 

l’observation participante s’est donc faite hors des murs de l’université, dans 

des lieux très divers, qui vont des espaces autonomes aux bars, en passant par 

des réunions informelles chez les enquêtés. J’ai réalisé 13 entretiens 

supplémentaires, en cherchant à diversifier mon échantillon, jusqu’à arriver à 

une saturation des données.  

Cette recherche n’a pas vocation à être une ethnographie en ligne. Mais 

comme nous le verrons, une partie de l’engagement des activistes se fait aussi 

sur la toile. Depuis 2014, j’ai donc réalisé un suivi des activités en ligne des 

étudiants qui se sont engagés lors de #YoSoy132 et d’Ayotzinapa, 

principalement sur Facebook. D’une part, j’étais attentive aux publications des 

groupes (tels que l’AGP, la Coordination nationale étudiante - CNE, no me 

quiero morir en polakas, nosotras las otras, becarios UAM contra UMA21, red 

nacional en defensa de la educacion superior…) et d’autre part aux 

publications personnelles des personnes avec qui je me suis entretenue, mais 

aussi de nombreux autres activistes membres du réseau de compañeros dont 

il sera question dans cette thèse.  

Au total cette thèse se base sur 31 entretiens approfondis – entre deux et trois 

heures. 11 des enquêtés sont des femmes (l’une d’entre elle a été interviewée 

deux fois, en 2016 puis en 2019), 19 sont des hommes. La surreprésentation 

des enquêtés masculins s’explique par la volonté de diversifier les carrières 

académiques et de ne pas se cantonner aux étudiants en sciences humaines et 

                                                           
21 Unidad de Medida y Actualización : Unité de mesure pour déterminer le montant 

des bourses et pensions. 
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sociales qui représentaient la majorité de mon échantillon après la première 

étude de terrain. Neuf des étudiants avec lesquels je me suis entretenue ont 

vécu leur première grande mobilisation avec #YoSoy132, huit lors de la 

mobilisation pour Ayotzinapa, dix autres sont engagés depuis plus longtemps 

(2006, Movimiento por la paz con justicia y dignidad22, grève de 1999 à 

l’UNAM…). Enfin, une interviewée a fait ses premiers pas dans le 

mouvement étudiant après le séisme de 2017, un autre en parallèle au 

mouvement comme conseiller étudiant à l’UAM-A depuis 2012, et le dernier 

entretien a été réalisé avec une professeure qui s’est organisée avec ses élèves 

pour apporter de l’aide aux victimes du séisme. Les étudiants, comme nous 

l’avons vu, sont une population mouvante ; au moment des entretiens neuf 

étudiaient à l’UNAM, cinq à l’UAM, trois dans d’autres universités, et douze 

n’étaient plus étudiants (sur ces douze, six ont participé à l’UNAM, trois à 

l’UAM et trois dans d’autres universités). De nombreuses carrières 

académiques sont représentées (histoire, économie, sciences politiques, études 

latino-américaines, relations internationales, études vétérinaires, ingénierie 

civile, chimie, communication, pédagogie, cinéma, ingénierie 

électronique…).  

J’ai pris contact avec ces personnes de diverses manières : je les ai rencontrées 

lors d’assemblées ou d’activités organisées au sein des universités, plusieurs 

ont été contactées grâce à la technique de la boule de neige, d’autres via les 

réseaux sociaux. Si certains enquêtés ont été porte-parole de leur université 

lors des assemblées interuniversitaires, j’ai fait attention à ne pas m’entretenir 

uniquement avec les personnes les plus « visibles » du mouvement, et à 

diversifier les profils.  

                                                           
22 Mouvement pour la paix en justice et dignité : mouvement initié en 2011 par le 

poète Javier Sicilia face à la violence provoquée par la « guerre contre le 

narcotrafic ». 
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Au fil de ma recherche, j’ai pu développer une méthode d’entretien qui 

convient à mes travaux. En effet, les étudiants ont pour spécificité le fait qu’ils 

connaissent et comprennent le travail de recherche. Ils sont donc souvent 

facilement disponibles pour un entretien. Mais cela impose aussi une plus 

grande responsabilité au chercheur : je me suis rendu compte que les étudiants 

donnent une importance forte à ma recherche qu’ils voient comme un moyen 

de faire connaître leur point de vue, mais aussi de donner une visibilité 

internationale à leur mouvement. En connaisseurs du travail universitaire, ils 

posent aussi beaucoup de questions sur la recherche en elle-même, l’axe 

utilisé, le cadre théorique etc. – ce qui parfois empêche le contact, l’étudiant 

n’adhérant pas au cadre théorique par exemple. Dans leur rôle d’étudiant, ils 

vont aussi être tentés en entretien de me parler du contexte historique, 

politique… Alors que ce qui intéresse ma recherche est leur ressenti. Partant 

de ces constats, j’ai mis en place une méthode d’entretien qui me permet de 

contourner certains de ces obstacles : dans un premier temps, l’entretien est 

semi-directif, je n’utilise pas de grille de questions mais j’ai en tête des 

« grands thèmes » que je souhaite aborder et que j’adapte suivant la tournure 

que prend l’entretien. Ensuite (souvent après environ une heure et demie), 

quand ces thèmes sont épuisés et qu’une certaine confiance s’est installée, 

commence une conversation plus libre ou je participe davantage, émets des 

hypothèses et vois comment réagit l’enquêté. Le sujet de la conversation peut 

être le mouvement étudiant, la reprise d’une anecdote de l’entretien mais 

souvent la conversation s’étend à d’autres sujets (féminisme, luttes indigènes, 

politique nationale, questions plus personnelles…). Ce moment de 

« conversation » permet souvent d’obtenir des informations importantes qui 

n’auraient pas émergé lors d’un entretien classique. Le langage devient plus 

familier, on peut penser que l’interviewé ressent moins la pression de 

l’entretien du fait qu’il n’est plus le seul à parler puisque je partage aussi mes 

points de vue. Grâce à cette technique, les étudiants qui sont tentés durant 

l’entretien plus formel de rester sur des faits historiques ou politiques profitent 
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de ce moment pour parler de choses qui les touchent plus personnellement (et 

c’est bien cela qui m’intéresse). Plusieurs fois l’échange a continué au-delà de 

l’entretien : que ce soit pour aller manger, prendre un verre, assister à un 

festival de cinéma queer, se rendre dans un lieu autonome où était organisée 

une projection de cinéma alternatif, rejoindre l’une ou l’autre action : 

l’entretien se transforme alors en observation participante mais aussi en la 

création de liens qui vont au-delà de la recherche.  
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PREMIÈRE PARTIE : LES DÉFIS DE LA LATENCE 
 

La sociologie a majoritairement étudié deux suites logiques de l’engagement 

dans un mouvement social : le désengagement [Fillieule (dir.), 2005], et la 

participation à des organisations formelles [Tarrow, 2012 ; Tilly, 2004 ; 

Kaldor, 2003 ; Guigni & Kriesi 1990] qui permettent le maintien de 

l’engagement. Pour les activistes qui sont les sujets de cette thèse, aucune de 

ces possibilités n’est envisageable à la suite du #YoSoy132 ou d’Ayotzinapa.  

Ils ne peuvent pas arrêter de lutter car leur participation à la mobilisation 

nationale a fait naître en eux des sentiments de responsabilité personnelle et 

interpersonnelle, mais aussi car ils ont connu la joie de se vivre et de se penser 

comme acteurs d’un changement qu’ils espèrent.  

Les organisations traditionnelles, dont les structures et les luttes survivent aux 

mouvements sociaux, peuvent être pensées comme une voie pour poursuivre 

leur engagement. Pourtant leur conception de l’engagement et leur vécu de la 

grande mobilisation les en éloigne. 

Cette partie explique les défis de la période de latence pour les activistes.  

La grande mobilisation a été pour eux une épreuve formatrice qui leur a permis 

de savoir comment et avec qui ils veulent lutter (chapitre 2). Quand celle-ci 

s’essouffle, le passage à l’action n’est plus aussi simple, des tensions 

apparaissent entre les différents groupes mobilisés (chapitre 3), et la société 

est hostile (chapitre 4). Pourtant, ils ne peuvent pas envisager le 

désengagement (chapitre 5). Les activistes ressentent toujours un intense 

besoin d’être acteurs, mais qui ne trouve pas de transcription pleinement 

satisfaisante : ils cherchent un engagement qui fait sens pour eux (chapitre 6). 
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Chapitre 2 : Le mouvement étudiant comme épreuve 

formatrice 

À partir de leur expérience de la grande mobilisation, les activistes 

construisent un nouveau rapport au monde, à la contestation sociale aux autres 

et à eux-mêmes qui est à la base des formes que va prendre leur engagement 

durant les périodes de latence. 

#YoSoy132 tout comme Ayotzinapa peuvent être considérés comme des 

épreuves pour les étudiants qui sont alors nombreux à vivre leur première 

mobilisation. Rappelons que les épreuves sont, dans les termes de Martucceli 

et De Singly [2018], « des défis historiques, socialement produites, 

culturellement représentées, inégalement distribuées, que les individus sont 

obligés d’affronter au sein d’un processus structurel d’individuation. » 

#YoSoy132, et Ayotzinapa, sont des évènements fondateurs de leur activisme, 

les activistes sont changés par l’expérience de la mobilisation.  

Avant leur première participation, nombreux sont les jeunes activistes qui 

idéalisent les luttes étudiantes. C’est à la faveur de leur engagement au sein de 

#YoSoy132 ou d’Ayotzinapa qu’ils font l’expérience personnelle de la 

participation à une grande mobilisation et développent leur propre analyse 

critique du mouvement. L’apprentissage se fait dans la pratique et grâce à la 

transmission intergénérationnelle. L’expérience de la mobilisation les amène 

à réfléchir sur les méthodes de lutte employées ; les héritages des mouvements 

passés sont à la fois intégrés et questionnés.  

La grande mobilisation a aussi été le moment où ils ont pu se construire au 

contact de l’altérité au sein d’espaces intersubjectifs. Ces espaces favorisent 

le partage d’émotions et d’expériences. Les activistes pensent et questionnent 

leur manière de vivre et de lutter aux contacts des autres et en sortent 

transformés. 
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I. De l’imaginaire de la lutte à la réalité du mouvement 

étudiant 

Les jeunes étudiants qui s’engagent pour la première fois lors de #YoSoy132 

ou d’Ayotzinapa vont faire l’expérience personnelle de la lutte sociale. Loin 

de l’image romantique qu’ils peuvent avoir des mouvements sociaux, ils 

découvrent les efforts que nécessite leur participation, ainsi que les différentes 

problématiques intrinsèques à un mouvement qui se veut horizontal. 

L’organisation en assemblée qui est privilégiée dans les mouvements 

étudiants permet en théorie de lier l’idéal démocratique revendiqué par les 

activistes avec leur mode d’organisation [Pleyers & Glasius, 2013]. Les jeunes 

activistes « partagent une critique profonde des modes d’organisation de la 

société et des formes traditionnelles de participation […] et proposent une 

redéfinition des relations politiques, et des mécanismes institutionnels qui les 

régulent » [Aguilera Ruiz, 2010, p. 91]. De nombreux auteurs ont montré ces 

dernières années que les jeunes ne sont pas désintéressés de la politique, mais 

bien à la recherche d’autres formes de politique [Zarzuri, 2010, p. 103], qui 

soient plus proches d’eux, et desquels ils peuvent être acteurs. Ainsi, à la 

politique institutionnelle mexicaine qui se limite à la possibilité de voter tous 

les six ans, de déléguer son pouvoir de décision et d’action à des 

professionnels en qui ils n’ont plus confiance, ils opposent une autre idée de 

la démocratie, qui se « fonde sur la nécessité d’être des agents actifs lors des 

processus de prise de décision et de suivi des actions publiques » [Aguilera 

Ruiz, 2010, p. 95] et qui au niveau de leur mouvement se traduit notamment 

par l’organisation en assemblée. 

Concrètement, que ce soit lors de #YoSoy132 ou lors d’Ayotzinapa, les 

étudiants organisaient des assemblées dans chaque faculté, ouvertes à tous, 

durant lesquels chaque membre de la communauté pouvait s’exprimer et 

proposer des actions. Suite aux assemblées locales, ils désignaient des porte-

paroles pour porter leurs conclusions à l’assemblée interuniversitaire où se 
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décidaient les prochaines actions à venir. Au sein des assemblées se forment 

aussi des groupes de travail thématiques (communication, relations extérieurs, 

sécurité…). Ce système est cher aux étudiants mexicains, mais aussi à de 

nombreux autres mouvements (c’est notamment le cas du mouvement 

altermondialiste et de nombreuses mobilisations durant les années 2010, des 

révolutions arabes aux indignés). Il donne en théorie une voix à tous, et permet 

aux participants d’apprendre, d’analyser et de critiquer, à l’opposé de 

l’apprentissage qui se fait dans les partis politiques ou les organisations 

traditionnelles, au sein desquels les décisions sont prises d’en haut.  

Mais dans la pratique, les activistes remarquent que certaines caractéristiques 

et manières de faire qui sont à la base de leur rejet de la politique 

institutionnelle et plus largement de leur vision critique de la société se 

retrouvent finalement au sein même de l’organisation étudiante.  

« Ce que je vois au dehors, ce que je critique du système politique, ça 

se passe ici aussi ! »23 

« Le priisme c’est une question culturelle, pas seulement un parti. Et 

c’est pour ça que ça me paraît si dangereux. Et quand tu t’engages 

avec des compañeros… Là aussi il y a des formes d’agir priistes. »24 

Plusieurs activistes critiquent le machisme présent au sein des assemblées et 

du mouvement étudiant en général.  

« Je pense que l’organisation en assemblée est une organisation très 

masculine, dans laquelle tu dois masculiniser ta participation pour 

                                                           
23 Pilar : entretien réalisé en août 2019. Forte mobilisation durant #YoSoy132 et 

Ayotzinapa (alors étudiante à l’UAM Azcapotzalco). Travaille comme journaliste. 

Fort engagement féministe. 
24 Fany : entretien réalisé en janvier 2018. Alors étudiante (posgrado) à l’UAM-

Xochimilco. Première participation au CCH (Atenco…). Puis au Mouvement pour la 

paix dans la justice et la dignité (de manière indépendante). Engagement fort dans le 

mouvement étudiant de #YoSoy132 (alors étudiante à l’UNAM). Puis participation 

aux mobilisations suivantes (dont Ayotzinapa) hors du mouvement étudiant. 
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exister. Tu dois parler d’une certaine manière, utiliser certaines 

formes… Il me semble qu’on devrait beaucoup plus questionner ces 

choses-là. » [Fany, janvier 2018] 

Les étudiantes de l’UAM ont de nombreuses anecdotes sur leur vécu des 

mobilisations. Elles expliquent que même si tous peuvent participer, les 

hommes sont souvent ceux qui prennent en charge les activités alors que les 

femmes ne sont pas considérées comme des personnes actives et sont 

reléguées à la cuisine. 

« Par exemple une fille était à l’entrée pour monter la garde [durant 

la grève] et ils lui ont demandé qu’elle aille à la cuisine ! Elle a refusé, 

elle voulait travailler ici, à garder l’entrée. Ils lui ont dit que non, 

qu’il y a d’autres espaces pour elle ! Il y avait aussi les commentaires 

du type “moi je vous aide parce que je lave mes plats”, ou des 

commentaires machistes du genre “qui est la plus ‘bonne’, elle ou 

elle ? ” » [Paula, août 2019] 

Nous verrons tout au long de cette thèse que cette expérience, la réflexion qui 

a été faite par rapport à celle-ci, a contribué à leur engagement au sein de 

groupes féministes durant les périodes de latence. En effet, dans la pratique, 

les assemblées ne sont pas exemptes de « vices »25. Les activistes, tout en 

défendant fermement ce mode d’organisation pour le mouvement étudiant, en 

sont aussi très critiques. 

Un des principaux atouts de l’organisation en assemblée est qu’elle permet 

d’allier deux besoins fondamentaux des activistes : l’horizontalité et la 

possibilité d’être acteur. Pourtant il est vrai que permettre à chacun de 

s’exprimer, de proposer des actions, et d’avoir une voix quant à la direction 

que prend le mouvement prend du temps et de l’énergie. Les assemblées 

                                                           
25 Mot souvent utilisé par les enquêtés pour se référer aux problèmes des 

assemblées.  
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durent des heures, voir des jours, et le débat prend parfois le pas sur l’action. 

Cette tension entre besoin d’action et participation de tous est intrinsèque à 

une organisation en assemblée. Tout en restant très attachés au principe 

d’horizontalité, les étudiants regrettent parfois un manque d’efficacité.  

« Je pense que c’était vraiment fatigant. Maintenant avec la 

distance… Imagine, tu passes huit heures dans une assemblée pour 

décider un truc, et après il faut l’exposer à l’interuniversitaire… Qui 

dure aussi neuf ou dix heures… Et en fait je pense que c’est aussi ce 

qui est beau du mouvement, qu’il y avait beaucoup de jeunes qui 

pensent de manières différentes. »26 

« Il y avait une assemblée de notre école, après l’assemblée d’artistas 

aliados, puis celles du 132 [l’assemblée interuniversitaire], et en plus 

de tout ce processus il y a une assemblée des écoles de cinéma qui se 

met en place. C’était l’assembléitis ! Je te dis c’était fou ! C’est une 

maladie ! C’est fatigant ! »27 

« Comme c’était le lieu d’interaction entre beaucoup de compañeros 

de beaucoup de facultés, c’étaient des discussions longues, 

profondes… On allait à l’interuniversitaire très tôt, huit ou neuf 

heures du matin, et à sept, huit heures du soir ce n’était toujours pas 

fini. Ça se prolongeait, c’était un processus assez complexe. » [David, 

juin 2015] 

« Une organisation horizontale te donne la possibilité d’écouter tout 

le monde, mais c’est super difficile d’arriver à des conclusions et ça 

                                                           
26 Cecilia : entretien réalisé en décembre 2017. Alors étudiante (posgrado) de 

sociologie à l’UNAM. Engagement qui commence à son arrivée à l’UNAM sur des 

questions internes à l’université. Participation forte au #YoSoy132. Participation aux 

mobilisations suivantes (dont Ayotzinapa) mais hors du mouvement étudiant.  
27 César : entretien réalisé en mai 2019. Premier engagement durant la grève de 1999 

de l’UNAM (alors lycéen). Puis au sein d’artistas aliados durant #YoSoy132, il est 

alors étudiant au CUEC (cinéma) à l’UNAM. Maintenant cinéaste / photographe. 
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dure très longtemps. Oui il faut qu’il y ait des actions, et déléguer 

certaines responsabilités, comme avec les porte-paroles par exemple. 

Mais je continue de penser que l’idée de l’assemblée et des 

organisations horizontales c’est la bonne formule. Parce qu’au final 

on a une voix et un vote, et c’est génial parce que ça te donne 

l’opportunité, ça nous donne l’opportunité d’écouter tout le monde, 

tous ceux qui veulent parler. L’horizontalité te donne aussi une forme 

d’ouverture : “ok j’ai exposé ce que je pensais, si au final la 

résolution ne me convient pas, j’ai aussi le choix de ne pas y 

participer” […] Je pense que ça c’est bien. Respecter, n’obliger 

personne à faire quelque chose qu’il ne veut pas faire. C’est très 

important. » [Ximena, juin 2019] 

S’il existe une certaine romantisation des mouvements sociaux lors de l’entrée 

à l’université des jeunes étudiants, ils ont après leur première mobilisation un 

regard plus nuancé sur les luttes étudiantes, ils se forment leur propre avis, 

comprennent les tenants et les aboutissants des différentes manières de lutter. 

Tout en s’y reconnaissant, ils en sont aussi critiques et veulent créer leur 

propre parcours. Les périodes qui suivent les grandes mobilisations sont des 

moments ou les étudiants effectuent un travail réflexif sur leur engagement et 

leurs méthodes de lutte à la lumière de leur expérience personnelle.  

II. Un espace d’expérimentation et de formation 

Si durant les entretiens les activistes s’attardent longuement sur les problèmes 

liés à l’organisation en assemblée, ils ne la disqualifient jamais : c’est aussi 

grâce à elle qu’ils se sont formés, qu’ils ont pu rencontrer d’autres étudiants, 

et être acteurs du mouvement. L’apprentissage se fait par la pratique et grâce 

à une transmission intergénérationnelle, et non au sein d’une structure 

militante rigide qui dicte des codes préétablis. Cela permet la continuité du 

mouvement étudiant et la transmission d’un savoir-faire militant, tout en 
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laissant une grande liberté aux nouvelles générations pour s’approprier le 

mouvement. 

1) Apprendre à lutter en luttant 

L’organisation en assemblée favorise le débat, les échanges, la rencontre de 

points de vue différents et permet en théorie à tous d’avoir le même poids sur 

les décisions. Parce qu’elle suppose l’implication de chacun des participants, 

elle est un lieu de formation important pour les jeunes activistes qui 

apprennent à lutter en luttant. Pleyers [2014, p. 63] attire notre attention sur le 

fait qu’au niveau individuel, « ces formes d’engagement participatives et plus 

horizontales exigent une implication forte de chaque militant et un long 

apprentissage collectif, tant pour acquérir les compétences nécessaires pour 

assumer les tâches différentes que pour développer le sens de l’autogestion ». 

C’est un apprentissage qui se fait dans la pratique, et qui est valorisé par les 

activistes. 

 « Durant le 132 on a appris ou réappris [à manifester], c’était un 

processus formateur très intéressant. »28 

Car une assemblée a ses codes, il faut savoir y reconnaître les manœuvres des 

autres : ceux qui cherchent à retarder le vote, plusieurs personnes qui 

monopolisent la parole au nom d’un même collectif, il faut aussi pouvoir 

amener son idée de manière convaincante et dans un temps court, choses que 

l’on n’apprend que par la pratique.  

                                                           
28 Fernando : entretien réalisé en janvier 2018. Termine son doctorat en économie à 

l’UNAM. Participation forte à #YoSoy132, puis au sein d’un collectif créé après le 

132 à la faculté d’économie (mobilisation par rapport aux réformes structurelles, 

soutien à Ayotzinapa). Plus récemment il participait au sein de la red universitaria 

qui appuyait la candidature de Marichuy à la présidentielle de 2018. 
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« Mon expérience du 132 a vraiment été très formatrice pour moi : 

j’ai appris comment intervenir en assemblée, les trucs. »29 

« C’est évident que l’assembléisme n’est pas spontané, il faut avoir 

participé au moins à une assemblée et connaître ses instruments pour 

créer la dynamique de n’importe quel mouvement, quelle que soit son 

orientation. »30 

Participer à une mobilisation c’est aussi découvrir toutes les tâches invisibles 

mais essentielles comme l’explique par exemple Pilar : 

« Dans notre commission on devait faire des photocopies, et rien que 

faire ça, ça implique plein de choses : c’était apprendre qu’il y a des 

professeurs et des professeures qui peuvent te donner un espace pour 

faire tes photocopies, ou savoir que peut-être il faudrait leur 

demander de l’argent pour aller les faire autre part. Toutes ces choses 

que je ne connaissais pas et au final il faut bien trouver des ressources 

quelque part ! » [Pilar, août 2019] 

S’impliquer dans l’assemblée et dans les groupes de travail, c’est être acteur 

de la mobilisation. Les participants acquièrent des compétences pratiques, 

prennent des responsabilités et se rendent compte de leurs capacités. Ils en 

tirent un apprentissage durable qui est ensuite réinvesti dans les autres sphères 

de leur vie. 

« [#YoSoy132] ça été une école, même au niveau de la communication, 

j’ai appris plus en étant dans la commission de communication [de 

                                                           
29 Damian : entretien réalisé en novembre 2017. Alors en doctorat (histoire) au 

Colegio de México. Participe de manière indépendante à diverses mobilisations 

(Mouvement pour la paix en la justice et la dignité, luttes internes à l’université). 

Engagement fort (porte-parole de la faculté d’économie de l’UNAM) durant 

#YoSoy132. Ensuite se mobilise avec un réseau d’anciens de #YoSoy132 (qui 

intègre des personnes venant d’ONG, de la Ibéro, de sciences sociales…) 

notamment lors d’Ayotzinapa. Il s’éloigne maintenant de ces réseaux. 
30 Facebook de l’AGP, 22 novembre 2016. 
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#YoSoy132] que durant mes études de communication ! ». « Ça nous a 

donné confiance pour parler par exemple. Il y a un changement qui 

s’opère après avoir débattu pendant 15 heures en assemblée avec des 

gens d’un peu partout. Après tu es quelqu’un d’autre, tu sais mieux 

argumenter. » [Adriana, août 2019] 

« Vraiment pour moi, le 132 ça a été une grande école. Et dans beaucoup 

de sphères ; la partie politique de lutter pour une idée, pour un bien-être 

ou contre un mal-être, et aussi l’apprentissage d’une attitude sociale 

envers les autres. »31 

Tout en intégrant certains codes propres à l’organisation étudiante, les 

activistes cherchent à faire leur propre mouvement. « Les activistes 

privilégient un apprentissage au travers de l’expérience, avec différentes 

tentatives, des erreurs et des processus d’expérimentation : “le chemin se fait 

en marchant” et “ on apprend à marcher en marchant” » [Pleyers, 2018, p. 56].  

On peut remarquer par exemple que si l’assemblée reste le mode 

d’organisation privilégié des mobilisations étudiantes depuis 1968, ses codes 

ont évolués. Que ce soit lors du mouvement étudiant de 1968 ou de la grève à 

l’UNAM de 1986, des leaders du mouvement étaient clairement identifiés, ce 

sont eux en 1986 qui négocient avec le rectorat. La grève de 1999 à l’UNAM 

se construit en opposition à celle de 1986, et prône une horizontalité beaucoup 

plus radicale, avec des portes paroles temporaires, ce qui sera aussi le cas au 

cours des mouvements suivants32. Lors de #YoSoy132 les universités 

publiques et les universités privées sont mobilisées autour d’un même but… 

mais elles n’ont pas la même histoire de lutte, et l’organisation est faite de 

                                                           
31 Ruben : entretien réalisé en mai 2019. Doctorant en Chimie à l’UNAM. Première 

mobilisation lors de #YoSoy132 au sein de l’Assemblée générale de posgrado 

(AGP). De même pour Ayotzinapa. Depuis engagement universitaire au sein de 

l’AGP et de manière plus personnelle. 
32 Dans la pratique cela dépendait des assemblées locales, de leur composition 

politique et de leurs traditions [Ortega, 2015]. 
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compromis. Plusieurs étudiants des universités publiques critiquent une 

« fausse horizontalité », avec la présence d’un groupe d’étudiants (la 

coordinadora) qui décide en fait pour le mouvement parallèlement aux 

assemblées interuniversitaires. Durant Ayotzinapa, la discussion sur la « prise 

de l’aéroport » de la ville de Mexico fait apparaître « des tactiques peu 

démocratiques pour éviter la décision ou pour l’accélérer, faisant émerger un 

conflit interne entre les étudiants qui ne se résoudra pas » [Piñeda Ramirez, 

2017]. Les critiques faites à l’assemblée interuniversitaire se multiplient et 

certaines facultés appellent à s’en désolidariser. La prise de l’aéroport met en 

lumière des tensions concernant le système de prise de décision : pour 

beaucoup d’étudiants de l’UAM, l’UNAM exerce une position de domination 

sur les assemblées interuniversitaires, ils voudraient donc essayer de réformer 

l’organisation étudiante. Ce qui est vu par les étudiants de l’UNAM comme 

une tentative de rompre le mouvement [Achard, 2022]. Ainsi chaque 

mouvement, chaque génération, se réapproprie les codes de l’assemblée, les 

débats, et apporte des visions et des réflexions nouvelles sur l’idée de 

démocratie, et sur la manière dont celle-ci devrait être appliquée au 

mouvement étudiant. 

2) La transmission intergénérationnelle 

C’est en partie au contact des étudiants plus âgés, qui ont déjà vécu d’autres 

mobilisations (que ce soit la grève de 1999 à l’UNAM, le mouvement pour la 

paix en justice et dignité, ou d’autres mobilisations plus locales par exemple) 

que les jeunes activistes qui s’engagent pour la première fois lors de 

#YoSoy132 ou d’Ayotzinapa vont apprendre les rouages du mouvement 

étudiant. En effet, le renouvellement constant des générations au sein des 

universités n’empêche pas l’existence d’une transmission 

intergénérationnelle. Plutôt qu’au sein d’une organisation, leur apprentissage 

de la lutte se fait dans l’action et grâce à la rencontre au sein du mouvement 

d’activistes plus expérimentés.  
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C’est par exemple le cas d’Antonio qui durant #YoSoy132 « ne savai[t] pas 

comment se passait une assemblée, ou une grève etc. », il allait juste aux 

manifestations. Deux ans plus tard lors de la mobilisation pour Ayotzinapa, il 

rencontre après une assemblée à l’UAM des étudiants avec plus d’expérience 

qui « [lui] donnent l’information, et [lui] apprennent comme se font toutes ces 

choses »33, et il s’engage fortement dans le mouvement. Ou encore Adriana 

de l’UAM-Cuajimalpa qui s’engage pour la première fois dans la commission 

de communication de #YoSoy132, qui réunit des étudiants avec des parcours 

très différents :  

« Moi je n’avais jamais participé à une assemblée. Et justement ce 

qui était impressionnant, c’est qu’il y avait des personnes, surtout de 

l’UNAM, qui avaient participé à la grève de 1999 quand ils étaient au 

lycée, et donc ils avaient déjà tout ce truc… Je ne sais pas si l’appeler 

‘politisé’, mais plus habitué en tout cas à cette dynamique 

d’assemblée. Alors que pour beaucoup d’entre nous, c’était la 

première fois. […] On a été un groupe très uni [la commission de 

communication] jusqu’à la fin. Il y avait des personnes de beaucoup 

de facultés différentes, et du coup ça a été comme une petite école. 

Par exemple ceux de l’UNAM m’ont appris ce qu’il se passe avec les 

collectifs, comment on fait une assemblée... » [Adriana, août 2019] 

Pour les activistes, la transmission intergénérationnelle se fait loin des cadres 

et des règles d’une organisation traditionnelle, lors d’échanges de personne à 

personne, de discussion en marge des assemblées et de rencontres lors 

d’actions organisées par le mouvement. Il est vrai que plusieurs étudiants 

questionnent la possibilité d’une transmission hors d’une « organisation 

permanente » (comme un syndicat étudiant par exemple). Ce terme regroupe 

des acceptions différentes : pour certains elle doit avoir un caractère étudiant, 

                                                           
33 Antonio, juin 2016. 
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pour d’autres pas forcément. C’est une sorte de leitmotiv qui revient à chaque 

grande mobilisation, souvent porté par les activistes les plus anciens, ou ceux 

qui se rapprochent de l’extrême gauche. Rappelons que la culture alter-

activiste étudiée ici est un idéal type : cette idée d’organisation 

permanente n’est pas présente dans la culture alter-activiste. Mais la réalité est 

plus complexe, et si chez nos enquêtés c’est cette culture qui domine, certains 

avancent parfois des propositions qui viennent plus de la culture militante 

traditionnelle d’extrême gauche. C’est le cas pour l’organisation permanente. 

L’idée est qu’une organisation permanente permettrait une mobilisation plus 

rapide et efficace, un meilleur suivi des apprentissages, et serait un moyen de 

rompre le caractère conjoncturel des mobilisations.  

 « En janvier [2013] on débattait sur comment nous maintenir 

organisé.e.s [sic] et se battre contre tout ce qui s’est passé. […] Il va 

se passer plein de choses et il faut qu’on reste organisés. Et au final 

on n’était pas organisés. Si, on a lutté dans le même camp et tout, 

mais il nous a manqué ce lien d’organisation permanente. […] 

Qu’est-ce qu’il se passe entre deux mouvements ? » [Fernando, janvier 

2018] 

« Après [la mobilisation] qu’est ce qui suit ? Comment tu unis les 

luttes ? Comment tu fais le lien avec les nouvelles générations ? 

Comment tu fais pour que cette expérience, ces processus politiques, 

ne soient pas seulement un enrichissement personnel ? »34 

                                                           
34 Lorenzo : entretien réalisé en août 2019. Étudiant en communication et culture à 

l’UACM. Des professeurs lui parlent de la grève de 1999 à l’UNAM alors qu’il est 

au collège à Oaxaca. C’est pour la réputation militante de l’UNAM qu’il décide d’y 

étudier après. Il a participé à la APPO, au Movimento por la Paz, à divers collectifs 

étudiants. En 2012 il participe à la marge au #YoSoy132, puis fortement avec son 

réseau de compañeros lors de la lutte de la CNTE en 2013 et à la mobilisation de 

soutien à Ayotzinapa en 2014. 
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Pourtant dans la pratique, cette transmission existe bel et bien, elle donne à la 

fois les bases aux nouvelles générations pour organiser leur lutte, mais aussi 

une plus grande liberté pour se l’approprier. 

« Dans les mobilisations [qui suivent #YoSoy132] en 2014, 2015, il y 

a une grande quantité de nouvelles personnes qui participent. Mais 

ceux qui convoquent et qui organisent ce sont ceux qui ont participé 

au 132, qui ont participé avant. Et ça fait naître des nouveaux 

processus avec des nouvelles personnes, qui après vont prendre le 

relais. Et ça c’est super. Pour moi c’est ça le mouvement étudiant, 

c’est ça qu’il laisse. » [Fany, janvier 2018] 

Dans cette optique, l’apprentissage est à double sens. Les activistes les plus 

anciens transmettent leurs expériences aux nouveaux venus, et ces derniers 

apportent à la mobilisation des nouveaux outils et des nouvelles manières de 

faire.  

« Beaucoup d’activistes que j’ai connus [durant #YoSoy132] avaient 

déjà participé à beaucoup de luttes. Et pour eux les réseaux sociaux 

et tout ça c’était complétement nouveau. Ils nous ont dit que ça a 

vraiment été un moment où ils ont appris beaucoup là-dessus. C’était 

une manière nouvelle de mener les débats, sur les groupes WhatsApp, 

Facebook, le débat continuait au-delà des assemblées. » [Ruben, mai 

2019] 

« [#YoSoy132] a formé beaucoup de jeunes. Et notre génération [qui 

a vécu la grève de 1999 à l’UNAM] a appris de nouvelles choses, 

comme les hashtags, les réseaux sociaux et tout ça. Et je pense qu’on 

a incorporé à notre formation ces choses qui n’existaient pas avant. 

Donc ça c’est positif. » [César, mai 2019] 

La richesse des mouvements étudiants tient aussi à cette hétérogénéité de 

parcours et d’acteurs ; l’ancien et le nouveau coexistent, se mêlent et 
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s’affrontent. Il en résulte des identités collectives diverses [Vargas Torres, 

2020], ainsi que de « nouveaux modèles d'action collective où coexistent ou 

se combinent des éléments historiques et culturels » [Melucci, 1999]. Le 

manque d’organisation permanente rend peut-être le processus de 

transmission et d’apprentissage plus difficile, il se fait dans la pratique, parfois 

dans l’urgence, mais il permet aussi une appropriation du mouvement par les 

étudiants du présent. 

III. Se construire soi-même au contact de l’altérité 

La participation au #YoSoy132 et à Ayotzinapa ne se limite pas aux étudiants 

des universités publiques de la ville de Mexico et aux milieux universitaires. 

Ces mobilisations ont rassemblé autour des mêmes objectifs des personnes 

venant de milieux, de classes et de traditions différentes. C’est l’occasion pour 

les étudiants de la ville de Mexico de connaître les différentes luttes en cours 

dans leur pays, d’y côtoyer personnellement leurs acteurs et de nouer des liens 

avec eux au sein d’un espace intersubjectif qui suppose la reconnaissance et 

la prise en compte de l’autre comme son égal malgré ses différences. Cette 

expérience de rencontre avec l’autre est source de nouveaux apprentissages, 

d’une nouvelle manière de voir le monde et de penser son engagement qui va 

perdurer et façonner leur manière de lutter et de penser le politique durant la 

période de latence. 

Les concepts d’espace intersubjectif et d’apprentissage par l’expérience seront 

analysés à la lumière de l’exemple des étudiants qui ont vécu quelque temps 

à l’école normale rurale d’Ayotzinapa. Dans un second temps, nous verrons 

qu’ils peuvent s’appliquer d’une manière plus générale aux autres rencontres 

qui ont lieu lors d’une grande mobilisation. 

1) L’exemple des caravanes à Ayotzinapa 

En 2014, les étudiants des universités publiques de la ville de Mexico se 

mobilisent en soutien et avec les étudiants de l’école normale rurale 
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d’Ayotzinapa qui accusent le gouvernement de l’attaque et de la disparition 

de 43 de leurs camarades. Dans la rue, les étudiants de la capitale, pour la 

plupart appartenant à la classe moyenne, marchent aux cotés des étudiants 

pauvres de la campagne du Guerrero – mais c’est aussi le cas de nombreuses 

associations de la société civile telles que les organisations paysannes, les 

syndicats, des défenseurs des droits de l’homme etc. : la mobilisation pour 

Ayotzinapa n’était pas une mobilisation seulement étudiante, même si dans 

cette étude c’est ce groupe qui nous intéresse.  

Dans le cadre cette mobilisation, l’UAM a organisé plusieurs « caravanes » à 

Ayotzinapa, trois durant les premiers mois de mobilisation (intense activité 

militante et confrontation à la répression de l’État du Guerrero) et une 

quatrième un an plus tard lorsque le climat était « plus calme » (fin 2015). 

Lors de cette quatrième caravane, j’accompagne pour trois jours à l’école 

normale rurale une quarantaine d’étudiants des différentes UAM et de 

l’UACM (Universidad Autónoma de la Ciudad de México). Pour certains c’est 

une occasion qu’ils attendaient avec impatience, et pour d’autres c’est un 

plongeon dans l’inconnu. Je fais partie de ces derniers. Pourquoi l’inconnu ? 

On pense connaître l’école normale d’Ayotzinapa, on en parle depuis plus 

d’un an, on se mobilise en soutien à ses étudiants, on les croise dans les 

manifestations, on voit en boucle sur internet des images de cette école, on se 

renseigne sur la situation précaire de l’enseignement et des conditions de vie 

des normaliens... Mais « savoir », « penser savoir » les choses, ce n’est pas les 

vivre. Vivre trois jours à l’école normale, y côtoyer les normaliens et les 

familles des disparus, comme me le disent tous les étudiants qui ont participé 

aux caravanes, cela change la perspective sur beaucoup de choses. 
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Nous partons de la ville de Mexico dans un autobus de ligne 

« réquisitionné »35 par les normaliens. Le voyage se passe sans encombre, 

jusqu’à l’arrivée à Tixtla (Guerrero) où nous sommes arrêtés par un barrage 

militaire. Les deux étudiants organisateurs de la caravane nous demandent 

directement de fermer tous les rideaux du bus. Ils descendent accompagnés 

des normaliens. C’est le premier choc avec la réalité : on est au Guerrero, il 

est 23h, la répression et l’impunité sont ici bien plus fortes que dans la ville 

de Mexico, on est dans un bus « réquisitionné », dans le but d’aller soutenir 

les normaliens qui accusent l’armée d’être impliquée dans la disparition de 

leurs camarades. Ici tout peut nous arriver. Finalement des renforts de 

normaliens arrivent et les militaires nous laissent partir. Arrivés à l’école 

normale rurale, il fait nuit, nous attendons dans le patio où sont disposées les 

43 chaises vides des disparus, avec leurs photos, des tortues (symboles de 

l’école), un autel en l’honneur des autres normaliens tués. L’ambiance est 

solennelle. Comme si tout cela, après un an de lutte, devenait réel. Nous 

sommes accueillis par les étudiants de la Fecsm36 et on nous montre les salles 

de classes où nous allons dormir, la cantine pour le petit déjeuner et les 

douches/toilettes. On est bien loin du confort de la ville de Mexico. Les 

toilettes sont sales, en mauvais état, les douches… un tuyau qui sort du mur 

avec de l’eau froide, dans un bâtiment les douches du premier étage fuient 

dans celles du rez-de-chaussée. Le lendemain, petit déjeuner à la cantine : 

chilaquiles, frijoles, œuf : bon, nourrissant. Les étudiants de l’UAM 

apprécient beaucoup ces moments de repas à la normale, et ils sont nombreux 

en entretien à m’en parler : 

« La nourriture me plaisait beaucoup. Le soir il y avait une femme qui 

venait vendre des tacos sur le terrain de foot. Ils ont aussi une 

                                                           
35 Pour leurs différentes activités militantes, la réquisition de bus de ligne est une 

pratique traditionnelle des écoles normales de Mexico. Cela se fait la plupart du 

temps sans violence et avec l’accord tacite des chauffeurs et des compagnies de bus. 
36 Federación de Estudiantes Campesinos socialistas de México. 
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coopérative où ils vendent une soupe de poulet super bonne. C’était 

un plus la nourriture ! »37 

Le repas est aussi un moment où l’on se retrouve ensemble, où le stresse 

retombe un peu, à l’image des premiers mois de mobilisation où c’était 

l’occasion de rencontrer de nombreux activistes de tout le pays venus soutenir 

les normaliens : 

« La manière de vivre ensemble, les formes du vivre ensemble, tu 

manges dans une cantine, ou à la boutique du coin, c’est beau comme 

façon de vivre ensemble, tu connais des gens d’ici, de là, de partout. » 

[Paula, août 2019] 

On revoit ses critères, repense les choses plus simplement. Cela rejoint ce que 

me dit Antonio quand il me parle d’une excursion dans une communauté 

pauvre du Guerrero lors de la première caravane :  

« Ce n’était pas un plat de restaurant… Mais le simple fait que les 

gens te reçoivent et te donnent à manger… Ils nous ont donné des 

tortillas avec du chicharron… Délicieux ! Je m’en rappelle encore ! 

Comment c’est possible que des gens tellement pauvres nous 

reçoivent mieux qu’ici ? » [Antonio, juin 2016] 

La confrontation avec cette pauvreté nous fait repenser beaucoup de choses 

de notre vie quotidienne. Pour permettre aux normaliens d’aller faire des 

manifestations ou d’autres actions hors de leur école, ce sont les étudiants des 

villes qui aident à l’entretien de l’école, des bêtes et des champs alentour.  

                                                           
37 Ismael : entretien réalisé en août 2019. Ingénieur chargé de la supervision de la 

distribution des eaux. Étudiant en ingénierie civile à l’UAM Azcapotzalco lors 

d’Ayotzinapa. Participe par la suite à plusieurs mobilisations internes à l’université, 

et va aider avec des compañeros de l’UAM à la reconstruction d’un village de 

Morelos après le séisme de 2017. 
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« Quand on y allait [à Ayotzinapa], on allait aider comme on le 

pouvait à la normale. Beaucoup de fois on a coupé de l’herbe pour 

les vaches… On a tout fait ! On allait chercher du bois, on a peint les 

salles de classe, plein de choses ! » [Ismael, août 2019] 

Aller à Ayotzinapa, ce n’est pas seulement aller aux manifestations et affronter 

les policiers du Guerrero, c’est aussi participer à la vie de tous les jours des 

normaliens, être là, vivre et connaître une autre réalité.  

Un après-midi à Ayotzinapa, je parle avec un normalien, de tout, de rien. Il 

me propose de me faire faire le tour de l’école. C’est immense, les murs sont 

peints de slogans révolutionnaires, d’images du Che, des zapatistes, des 

différentes luttes du Mexique et de l’Amérique Latine. En revanche, les 

bâtiments sont loin d’être en bon état. Il me montre sa chambre, il en est très 

fier. C’est une petite pièce qui doit faire moins de 8 mètres carrés, très sombre, 

avec deux lits (il la partage avec un autre étudiant). Il me désigne un petit 

bureau en bois et s’attarde longtemps dessus, me dit que c’est lui qui l’a 

construit. Il semble extrêmement fier d’être à l’école normale, de sa vie ici : il 

a une chambre, un bureau, à manger tous les jours ! Les conditions de vie dans 

sa famille sont beaucoup plus dures. Autre choc avec la réalité : ces conditions 

de vie qui sont très en dessous de celle d’un étudiant de la ville de Mexico, 

pour eux sont bien meilleures que ce que peut leur offrir leur famille. 

L’expérience de l’école normale est pour les étudiants de la ville de Mexico 

l’occasion de remettre en perspective leur vie au contact de celle des autres. 

« Si on est tous des êtres humains… pourquoi y a-t-il tant de différences dans 

nos conditions de vie ? »38. Comme le remarque Ximena : 

« Leur horizon pour telle ou telle raison n’est pas aussi grand car ils n’ont 

pas accès à beaucoup de choses. […] On ne commence pas tous pareil, 

on n’a pas tous accès aux mêmes opportunités. Mais les voir… 

                                                           
38 Isabel, juin 2015 
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Vraiment… Et vivre avec eux… Oui ça a été… Ça m’a fait comprendre 

qu’on est tous des êtres humains, qu’on a tous des droits, que cette 

solidarité c’est le plus important » [Ximena, juin 2016] 

2) La mobilisation comme espace d’intersubjectivité 

La rencontre avec les normaliens et les familles des disparus participe au 

processus de subjectivation que vivent les étudiants en s’engageant dans la 

grande mobilisation : la construction personnelle passe par la relation avec les 

autres. Touraine [1997, p. 89] explique que « le Sujet est le principe par 

rapport auquel se constituent les rapports de chacun à soi-même et aux 

autres ». Ici nous pouvons parler d’intersubjectivité, c’est-à-dire le fait de 

considérer l’autre comme Sujet, comme son égal. S’il n’utilise pas le terme 

d’intersubjectivité, on retrouve cette idée chez Lapeyronnie [2005, p. 49] : 

« l'autre est un individu comme soi et mérite attention exactement comme il 

pourra donner attention et reconnaissance en retour […] l'engagement y est 

indissociable d'une morale fondée sur la reconnaissance et le "droit" moral de 

l'individu au respect et à la considération » ; ou chez McDonald [2006, p. 87] : 

« chaque personne reconnaît l’autre comme une personne (et non comme 

quelqu’un porteur d’une fonction par rapport à une collectivité ou à une 

organisation), et est elle-même reconnue comme une personne. C’est une 

expérience personnelle de reconnaissance réciproque, comme l’amitié : 

l’amitié suppose la réciprocité. De même l’amitié n’est pas basée sur le fait de 

partager une certaine catégorie : une amitié est l’expérience de la 

reconnaissance de la singularité ». C’est une idée que l’on retrouve aussi chez 

Touraine [1997, p. 106] : « l'acteur entre en relation avec un autre acteur, non 

comme avec un être semblable ou au contraire radicalement différent, mais 

comme avec celui qui fait les mêmes efforts que lui pour associer sa 

participation à un monde instrumentalisé avec son expérience personnelle et 

collective. Cette relation à l'Autre est faite de sympathie, d'empathie même, 
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de compréhension de l'Autre qui est particulièrement différent et partiellement 

engagé dans le même monde instrumental ». 

Dans la plupart des entretiens avec les étudiants qui ont participé à la 

mobilisation pour Ayotzinapa on retrouve cette idée de reconnaissance de 

l’autre comme son égal malgré toutes les différences qu’il peut y avoir. Les 

étudiants insistent sur le fait que « nous sommes tous des êtres humains ». La 

mobilisation ouvre ainsi ce que nous appellerons un « espace 

d’intersubjectivité ». Pour cela, nous nous inspirons des travaux de Raul 

Fornet Betancourt qui développe le concept d’interculturalité. Il se base sur le 

constat que « les cultures, dans leurs différences, ne sont pas des fins en soi, 

qu’elles n’ont pas vocation à exister de façon simplement juxtaposée, et plus 

profondément que chacune d’elle n’est pas elle-même monoculturelle. Les 

cultures n’existent que dans le processus de leurs relations avec les autres 

cultures ; ces relations devraient être des relations de dialogue ; et chaque 

culture est, de plus, en elle-même interculturelle » [Faês, 2011, p. 122]. 

Pourtant, l’interculturalité reste un idéal difficile à atteindre, et parler 

d’interculturalité dans le cas de nos sujets serait une extrapolation. Il est tout 

de même intéressant de remarquer les similitudes entre ce que l’on observe 

lors de la rencontre entre étudiants et personnes de différents milieux lors de 

la mobilisation et ce que Fornet Betancourt appelle de ses vœux dans la 

philosophie interculturelle. Celle-ci suppose « un dialogue entre cultures qui 

ne se comprend qu’à partir d’hommes agissants et parlants depuis leurs 

cultures respectives. Il suppose qu’ils soient ouverts aux autres, les respectent 

et les reconnaissent avec leurs cultures propres qui rendent possible ce 

dialogue » [Faês, 2011, p. 122]. Ce qui rejoint le concept d’intersubjectivité 

développé auparavant : il semble que l’intersubjectivité, bien que ce concept 

ne soit pas développé par l’auteur, soit une condition nécessaire à 

l’interculturalité (nous reviendrons plus loin sur les limites que cela pose au 

concept d’interculturalité).  
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La mobilisation, et les relations qu’elle favorise, permettent la formation d’un 

espace intersubjectif, d’un dialogue entre des personnes venant de milieux, de 

classes et de traditions différentes, qui se reconnaissent comme égales et se 

respectent. Les étudiants qui ont expérimenté cela sortent de la mobilisation 

forts d’un nouvel apprentissage, d’une nouvelle manière de voir le monde qui 

va perdurer et façonner leur manière de penser durant la période de latence. 

Nilüfer Göle [2018] rapporte des observations similaires sur la mobilisation 

de Gezi. Elle parle du « sens du rassemblement » qui est la « mise en 

proximité de publics et de personnes qui ne se côtoient pas d’ordinaire » et 

remarque que la fonction critique du mouvement « réside dans l’acte du 

rassemblement, dans l’expérience vécue de l’altérité et de la reconnaissance 

mutuelle. La mixité sociale improbable constitue ainsi l’enjeu politique de la 

transformation, aussi bien individuelle que collective ». Elle conclut sur le fait 

que « ces croisements ont eu des effets transformateurs sur la conscience des 

acteurs, sur leur langage, voire sur leur conduite politique. » Si l’on suit le 

raisonnement de Fornet Betancourt [2004, p. 64] ces transformations se font 

grâce à la présence d’un espace interculturel (que l’on adapte facilement à un 

niveau plus micro qui serait celui d’un « espace intersubjectif ») : « il y a un 

affaiblissement de ce qui est considéré comme propre au sein des cultures et 

en même temps une forte renaissance. Les cultures se replacent, se 

renouvellent, se revitalisent, à la faveur de leur interaction avec les autres. Ce 

qui signifie aussi un affaiblissement des traditions passées. L’espace 

interculturel est un lieu où non seulement s’échangent les manières de penser, 

mais aussi où l’on apprend à penser de nouveau, et cela vaut pour tous ». 

Quand les étudiants racontent leur expérience à Ayotzinapa il y a toujours une 

idée de réciprocité : ils ont beaucoup appris au contact des normaliens et des 

communautés du Guerrero. Ils y sont allés avec l’idée d’aider ces personnes, 

mais finalement ils ont l’impression d’avoir reçu plus qu’ils n’ont donné. Ils 

ressortent grandis de cette expérience. Vivre des mobilisations dans l’État du 
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Guerrero au côté des normaliens est une expérience nouvelle pour les 

étudiants de la ville de Mexico. En effet, dans cet État, l’ampleur de la 

répression n’est pas la même que dans la ville de Mexico, de même que les 

méthodes de lutte des normaliens [Combes, 2006]. Les étudiants, qui pour 

beaucoup vivent de surcroît leur première grande mobilisation, sont 

impressionnés par les luttes que mènent les normaliens et la violence de l’État 

à laquelle ils se confrontent :  

« Pour te dire la vérité, jusqu’à aujourd’hui, dans toutes mes 

expériences de vie, les personnes du Guerrero sont les personnes les 

plus courageuses que j’ai pu connaître. Les affrontements qu’on a 

vécus [contre la police] étaient impressionnants. […] oui nous on 

était à coté… Mais qu’est-ce qu’on avait peur ! » [Bernardo, août 2019] 

« Pour moi ça a été comme un choc culturel avec ceux d’Ayotzinapa. 

Pas un choc culturel, mais disons qu’ils ont des manières différentes 

de faire les choses là-bas. Leur bravoure et leur courage m’ont 

vraiment plu. Eux ils n’ont pas peur non ? Et puis ce sont des fils de 

paysans, des fils de la campagne. »39 

Plusieurs me parlent de l’admiration qu’ils ont pour la force des familles et 

des normaliens.  

« Cela m’a vraiment fait admirer les compañeros normaliens. » 

[Ximena, juin 2016] 

                                                           
39 Elias : entretien réalisé en août 2019. Étudiant en sociologie à l’UAM A. 

Commence à avoir des contacts avec le mouvement étudiant en 2011 sur des 

problématiques internes à l’université. Prend part au groupe de travail sur les droits 

humain lors de #YoSoy132. C’est là qu’il rencontre le comité Cerezo et d’autres 

organisations de défense des droits humains au Mexique avec qui il continue de 

s’engager. En 2014, il s’engage dans la mobilisation pour Ayotzinapa avec son 

réseau de compañeros, participe à 4 caravanes à l’école normale puis à des luttes 

internes à l’université (sur les bourses).  
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« J’arrive, et je commence à tomber amoureuse de la normale, et des 

étudiants, et des parents. Et c’était vraiment impressionnant parce 

que le rythme de mobilisation au Guerrero est impressionnant. 

Guerrero c’est un autre pays. Et moi ça m’a vraiment impressionné 

ce rythme de lutte, la constance, la cohérence… »40 

C’est aussi le cas d’Antonio quand il raconte sa rencontre avec la famille de 

Julio César Mondragon41 : 

« Ils ont perdu leur fils d’une manière si cruelle, et ils continuent à 

être forts, et avec cet esprit de lutte, de chercher la vérité. […] C’est 

quelque chose d’impressionnant. Voir la force de ces parents, de 

continuer à lutter pour clarifier la situation de la disparition des 43 

bien que leur fils soit mort. » [Antonio, juin 2016] 

D’une manière plus générale, le témoignage de Lorenzo souligne la 

réciprocité nécessaire dans les luttes et la négation du protagonisme : « On 

pense qu’il faut aller lutter pour apprendre. Accompagner aussi. Et les 

rejoindre [ceux qui luttent] comme une personne de plus. »42  

3) Vivre et partager une expérience 

Vivre quelques jours (ou plus) à Ayotzinapa a été pour les étudiants une 

expérience majeure, qui a eu des conséquences à long terme sur leur manière 

de penser, d’agir, et de considérer l’Autre. Lors de leur séjour à Ayotzinapa, 

il régnait un climat tendu de lutte sociale, ils y ont rencontré les étudiants de 

l’école normale, les familles des disparus et les communautés rurales et 

pauvres de Guerrero. Ils découvrent un monde et une pauvreté invisible 

                                                           
40 Camila : entretien réalisé en juin 2015. Était alors étudiante à la faculté de science 

politique et sociale de l’UNAM. Très fort engagement lors d’Ayotzinapa (passe 

plusieurs mois à l’école normale rurale). S’était déjà mobilisée pour d’autres causes 

auparavant. 
41 Étudiant de l’école normale rurale d’Ayotzinapa torturé et assassiné dans la nuit 

du 26 au 27 septembre 2014.  
42 Lorenzo, août 2019. 
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(même si connue) pour les étudiants de la ville de Mexico. Le fait de « vivre » 

pendant quelques jours cette pauvreté va beaucoup marquer les étudiants : ce 

n’est plus une réalité lointaine qu’on ne voit qu’à la télévision à travers des 

reportages, c’est maintenant quelque chose que l’on a expérimenté, que l’on 

connaît :  

« Tu te rends compte de comment vivent les gens ailleurs… De 

comment toi tu es là dans la ville, à profiter de beaucoup de choses et 

dans les États ils souffrent beaucoup. […] Mais une fois que tu l’as 

vécu, que tu l’as vu, ça te donne plus de force pour continuer à aider, 

et soutenir les autres personnes. Ça change ta manière de penser… 

c’est vraiment très fort tout ce que tu vis. » [Antonio, juin 2016] 

Ces apprentissages, loin des salles de classes, rejoignent la philosophie 

interculturelle de Raul Fornet Betancourt [2004, p. 85], qui parle 

« [d’]apprendre de nouveau à partir de 43 et avec les gens, c’est-à-dire, en 

travaillant avec les gens, en partageant leurs peurs et leurs préoccupations, 

mais aussi leurs espoirs et leurs nombreuses initiatives pour une vie digne, 

juste, et donc, de convivialité44 ». La philosophie interculturelle reconnaît 

aussi l’importance de l’expérience, du vécu et des rencontres pour atteindre 

un réel dialogue interculturel : « Le fait de consulter ou de lire des livres peut 

aider, mais cela ne se substituera jamais à l’expérience contextuelle, à la 

rencontre directe que permet la narrativité ». Idée qu’illustre bien le 

témoignage de Pilar : 

« La répression à Ayotzinapa c’est une constante, et la répression des 

normales en général. Mais moi à ce moment [au début de la 

mobilisation], oui je le savais, mais ce n’était pas aussi palpable que 

quand après j’ai étudié, quand j’ai connu plus de personnes qui vivent 

                                                           
43 « Aprender de nuevo en y con la gente ». 
44 « Convivencia ». 
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à la normale. » « J’ai commencé à m’ouvrir à cette perspective que 

je connaissais par des textes mais que je ne connaissais pas en 

personne, que je n’avais pas vécu. Et c’est pour ça que ça a été très 

enrichissant d’y être allée. » [Pilar, août 2019] 

Dans la philosophie interculturelle de Fornet Betancourt [2004, p. 27], 

l’important est de trouver « comment faire pour que les gens aient des 

expériences d’autres contextes, puissent s’ouvrir à d’autres contextes et 

partager des vies […] une mémoire historique, et même des projets ». Pourtant 

comme nous l’avons déjà rapidement évoqué, « cette exigence représente […] 

une des grandes difficultés dans le dialogue interculturel, et peut même être 

une des limites de l’interculturalité. Tout le monde ne peut pas partager la vie 

de tous. Il y a des limites géographiques, économiques, psychologiques, etc. » 

[Fornet Betancourt, 2004, p. 28]. On a déjà avancé le fait que 

l’intersubjectivité serait une condition pour l’interculturalité, et les limites de 

cette dernière résident sûrement dans cette condition. L’intersubjectivité 

suppose un partage d’expérience, la reconnaissance de l’autre – avec ses 

différences – comme son égal. Mais comme le dit bien Fornet Betancourt, tout 

le monde ne peut pas partager l’expérience de tout le monde. Il semble donc 

plutôt que l’on puisse atteindre des « espaces d’intersubjectivité », la 

mobilisation en étant un exemple. Pourtant ces « espaces d’intersubjectivité », 

bien qu’ils soient réduits dans le temps et l’espace, laissent une trace 

permanente chez les personnes qui l’ont vécu. Lorsque Fornet Betancourt 

[2004, p. 64] parle des « cultures [qui] se replacent, se renouvellent, se 

revitalisent, à la faveur de leur interaction avec les autres », cela revient à 

parler, dans les termes qui sont ceux de cette thèse, des processus de 

subjectivation que vivent les étudiants et qui vont affecter leur engagement et 

leur manière de penser le politique sur le long terme. Au sein de la 

mobilisation, chaque étudiant va vivre une expérience à la fois partagée et 

unique. Si tous ont participé à la mobilisation de soutien à Ayotzinapa, ils n’en 
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ont pas le même vécu, n’y ont pas fait les mêmes rencontres, n’en tirent pas 

les mêmes conclusions, ce qui explique en partie les différents chemins que 

vont prendre leur activisme durant les périodes de latence.  

4) Rencontre entre étudiants des universités publiques et privées lors de 

#YoSoy132 

La rencontre de l’altérité n’est pas spécifique à la mobilisation de soutien à 

Ayotzinapa. Lors du #YoSoy132, les étudiants des universités publiques de la 

ville de Mexico luttent au côté des étudiants des universités privées. Si on ne 

peut pas parler d’une population homogène concernant les étudiants de 

l’UNAM ou de l’UAM (qui réunissent des personnes de différentes classes 

sociales et de différentes régions du Mexique), il existe un fossé entre ces 

universités publiques et les universités privées que sont la Ibéro, l’Anahuac 

ou l’ITAM dont les étudiants proviennent en grande majorité des classes 

supérieures. Les universités publiques ont aussi toute une histoire de 

mobilisations étudiantes et d’appui aux luttes sociales, alors que les 

universités privées (avant 2012) y prennent rarement part (notons tout de 

même quelques collectifs notamment en lien avec Atenco à la Ibéro par 

exemple). Pour les étudiants des universités publiques, ceux des privées sont 

les « fresas45 », les « mirreyes46 », ils sont de droite, affiliés au PAN. A 

l’inverse les étudiants des universités privées voient ceux des publiques 

comme des « révoltés », des « nacos »47, communistes, qui font la grève pour 

un rien.  

                                                           
45 « Jeune qui a de l’argent et parle avec un accent prétentieux » (diccionario 

latinoamericano - https://www.asihablamos.com). 
46 « Homme prétentieux, les deux premiers boutons de chemise ouverts […]. Qui a 

de l’argent (ou prétend en avoir), fait la fête, se vante, n’est pas discret. Aime boire 

du champagne et prendre de nombreuses photos dans les boîtes de nuit. » 

(diccionario latinoamericano - https://www.asihablamos.com) 
47 « (Insulte) personne vulgaire, sans éducation, qui manque de civisme »  

(diccionario de mexicanismos). 
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Plusieurs préjugés ancrés dans l’imaginaire des étudiants des universités 

publiques se brisent grâce à l’espace intersubjectif ouvert par la grande 

mobilisation. Leur vision des étudiants des universités privées devient plus 

complexe : ils les jugent maintenant par rapport à leur expérience de lutte à 

leurs côtés. Si au début de la mobilisation, les deux secteurs étaient plutôt 

méfiants l’un de l’autre, ils ont fini par travailler ensemble et laisser de côté 

leurs idées reçues. 

Il est vrai que les différences dans les modes d’action et d’organisation sont à 

l’origine de fractures dans le mouvement, mais elles sont aussi la base de 

nombreux échanges et transferts d’apprentissage. Pour Meneses et Silva 

[2018, p. 169], c’est le capital politique des étudiants des deux types 

d’institutions qui est à la base des désaccords. Pour les étudiants des 

universités privées, le plus important était la formalisation d’actions alors que 

pour les étudiants des universités publiques ce qui était primordial était « le 

sens de l’action depuis la majorité ». C’est-à-dire que chaque proposition doit 

être validée par une assemblée représentative du mouvement, ce qui est bien 

sûr plus long et se heurte à la volonté des étudiants des écoles privées d’agir 

rapidement au vu de l’urgence de la situation. Bien que les étudiants des écoles 

publiques soient très attachés à l’organisation en assemblée, ils reconnaissent 

aussi ses limites, comme nous l’avons vu précédemment. Ainsi après la 

mobilisation, connaissant les deux points de vue, ils font leur propre dosage 

de ce dont ils ont envie pour leur activisme et sont plusieurs à parler de l’intérêt 

d’avoir parfois un petit groupe qui prend des décisions pour pouvoir agir de 

manière plus efficace48. Nous pouvons penser – même si ce n’est pas le sujet 

de cette thèse, nous nous appuyons pour former cette hypothèse sur plusieurs 

conversations avec des étudiants des écoles publiques qui ont toujours des 

contacts avec leurs camarades des écoles privées – que certaines personnes 

                                                           
48 Entretien avec Cecilia, décembre 2017, Victor, juillet 2019 ; et discussion avec 

des étudiants de l’UNAM en septembre 2017 
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des écoles privées ont radicalisé leurs actions après leur participation au 

#YoSoy132. Adriana49 explique par exemple que X (alors étudiant d’une école 

privée) était contre tout « vandalisme » lors de #YoSoy132, et qu’il est 

maintenant le premier à taguer lors d’une manifestation. D’un point de vue 

plus pratique, les étudiants des écoles publiques, s’ils sont loin d’avoir tous 

acquis un savoir expert dans l’utilisation des médias et réseaux sociaux et ne 

bénéficient pas des mêmes ressources financières et contacts que ceux des 

écoles privées [Meneses & Silva, 2018], en ont compris toute l’importance et 

ont amélioré leur savoir-faire dans ce domaine au contact de leurs camarades 

des universités privées. Ces derniers ont quant à eux appris les mécanismes 

propres aux assemblées et aux manifestations.  

« Je crois que ça a été réciproque, que chacun a dû s’adapter à 

l’autre. Il n’y avait pas d’autre solution. Bien sûr au final c’est 

l’expérience qui l’emportait. Mais il y avait d’autres moments où 

nous, des [universités] publiques, on devait avouer que les vidéos, 

toutes les stratégies médiatiques, la partie de la communication, de 

médiation, là ils avaient d’autres esthétiques, d’autres idées, d’autres 

réseaux que nous, on n’aurait jamais eus. Je crois que ça s’est fait… 

On a négocié… Il y a des moments où on a eu un équilibre. Mais oui 

je pense qu’il y a eu beaucoup, beaucoup de moments où il y a eu des 

ruptures. » [Fany, janvier 2018] 

« Ces jeunes de la Ibéro ont mis en place des trucs fous comme le 

hashtag non ? La vieille école elle ne savait pas vraiment comment ça 

fonctionnait. » [César, mai 2019] 

« Ça m’a paru intéressant. Parce qu’ils ont d’autres connaissances. 

Ils ont d’autres expériences. Et ce n’est pas la même chose que ce à 

quoi toi tu es habitué. » [Elias, août 2019] 

                                                           
49 Adriana, août 2019. 
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Dans le témoignage de Fany, on remarque que la frustration initiale de ne pas 

être écoutée (à l’inverse des personnes des écoles privées) est atténuée lorsque 

l’on commence à connaître l’autre et à analyser la situation en commun. 

« Dans un premier temps ça m’a énervé. Ça m’a vraiment dérangé 

parce qu’il y a 6 ans il y avait déjà plein de groupes qui mettaient en 

lumière ce qu’il s’était passé, il y avait des compañeros disparus, 

emprisonnés… Enfin il y avait plein d’organisations qui s’occupaient 

de tout ça mais ça ne perçait pas publiquement. […] Et puis arrive 

2012, le fait que ce soit une école privée… Et ça, ça ne se serait pas 

passé si on avait fait la même chose à l’UNAM ! Ça n’aurait pas été 

pareil si ça s’était dit sur une place publique. Et du coup j’ai 

beaucoup pensé à ça. Pourquoi on a besoin que ce soient certaines 

personnes qui nous le disent, certains acteurs, pour qu’on se rende 

compte que c’est un problème réel. J’ai senti un profond dégoût pour 

la société. […] Mais bon, après j’ai compris que c’était un climat. Ce 

n’était pas seulement ce qui s’est passé à la Ibéro mais une 

accumulation je pense. Tout ce sexennat il y a eu une accumulation 

de choses qui ont permis cette colère. Ce n’était pas si clair en 2006. 

Je pense qu’à ce moment-là j’ai mieux compris. En connaissant des 

personnes lors du 132, en rencontrant de nouveaux des compañeros 

qui avaient participé à tout ça. » [Fany, janvier 2018] 

Les rassemblements de personnes issues de différents milieux et histoires 

militantes permis par les grandes mobilisations sont à la fois synonyme 

d’espoir (les activistes y trouvent des personnes qui les comprennent et qui se 

battent aussi pour un autre Mexique) et d’apprentissages (les activistes 

découvrent des manières de lutter et apprennent l’histoire politique et sociale 

de leur pays). #YoSoy132 a rassemblé contre l’imposition du candidat à la 

présidentielle Enrique Peña Nieto les étudiants des universités publiques et 

des universités privées, malgré tout ce qui les sépare en temps normal. Deux 
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ans plus tard, les étudiants des universités s’allient aux étudiants des écoles 

normales, mais aussi à des ONG, des organisations religieuses ou paysannes, 

derrière la demande d’apparition en vie des 43 normaliens. C’est en partie au 

contact de cette multitude de formes d’engagement que les activistes 

construisent et questionnent leur propre idée de la lutte. Comme le remarque 

Melucci [1983], « l’identité n’est pas une transparence harmonieuse, une 

fusion dans la solidarité : elle est la capacité de se reconnaître dans la 

différence et de tolérer le poids et les tensions de cette différence ». 

*** 

L’épreuve de la grande mobilisation a une influence non négligeable sur la 

construction subjective des activistes. C’est à la fois un espace de formation 

et d’expérimentation au sein duquel les jeunes étudiants ont pu questionner et 

se réapproprier dans l’action les apprentissages laissés par leurs 

prédécesseurs. Après leur participation à une première mobilisation, la 

romantisation du mouvement fait place à l’expérience et à son analyse. 

C’est aussi un espace qui facilite la rencontre avec l’autre. Au contact des 

différentes personnes mobilisées avec eux, les activistes connaissent d’autres 

réalités et revoient leur manière de penser le monde et le changement social.  

À la fin de la grande mobilisation, le contexte change, les grandes assemblées 

et manifestations disparaissent. Mais l’engagement durant les périodes de 

latence ne peut être expliqué uniquement par un changement subi de modalités 

au niveau macro. Il dépend fortement du vécu subjectif de la mobilisation, des 

rencontres et des apprentissages qu’elle a facilités et de la réflexivité des 

acteurs par rapport à leur participation.  
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Chapitre 3 : Rupture de la concordance entre 

subjectivation, action et rapport aux autres 

La période de latence correspond à la fin de l’espace d’expérience qu’avait 

ouvert la grande mobilisation. Au sein de cet espace, les activistes pouvaient 

à la fois agir en accord avec leurs valeurs, tisser des relations sociales 

conviviales et exprimer leur subjectivité. Lorsque la mobilisation nationale 

baisse, la concordance entre leur subjectivité, le passage à l’action et le rapport 

aux autres se délite, ce qui est source pour les activistes d’un malaise, d’une 

impuissance. 

I. La difficulté du passage à l’action 

1) La mobilisation : un espace où être acteur de son monde 

Durant les grandes mobilisations, les étudiants ont pu agir en accord avec leurs 

idées. Leur vie était rythmée par les assemblées, les manifestations et les 

différentes activités organisées. Ils avaient l’impression de faire quelque chose 

pour changer leur pays.  

« On avait vraiment à cœur cette idée de ‘oui on est en train de faire 

quelque chose’… Avec toutes les contradictions qu’il y avait... […] Il 

y avait beaucoup de contradictions mais au final ces mouvements 

étaient incroyables ! » [Cecilia, décembre 2017] 

La fin de l’espace d’expérience signifie la perte de cet espace où ils étaient 

acteurs. Rappelons que l’espace d’expérience est « un lieu suffisamment 

distant de la société dominante qui permet aux acteurs de placer quatre 

processus au cœur de leur action : vivre selon leurs propres normes et mettre 

en œuvre les valeurs du mouvement ; tisser des relations sociales conviviales 

; exprimer leur subjectivité et favoriser les processus de subjectivation » 

Pleyers [2010]. Cet espace est donc aussi un espace qui préfigure le monde 

auquel ils aspirent. L’espoir qu’a fait naitre #YoSoy132 ou la mobilisation 

pour Ayotzinapa tient aussi au fait que les étudiants ont pu durant les 
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mobilisations expérimenter de nouvelles manières de s’organiser, d’être 

ensemble, de penser la société, d’agir et de faire de la politique. Même s’ils 

savent que ces expériences sont précaires, elles sont sources d’espoir et 

prouvent qu’une autre « normalité » est possible.  

« On peut changer les choses, et l’action sociale organisée c’est ce 

qui peut changer ce monde. Je pense que c’est beaucoup de 

convictions, mais pas seulement. C’est le fait de l’avoir vécu. D’avoir 

eu un échantillon de ce que pourrait être un monde nouveau. »50 

Les grandes mobilisations facilitent l’émergence d’espaces d’expérience. 

Elles peuvent par exemple justifier le vote d’une grève dans les universités. 

Puisque les grèves universitaires ne bloquent pas de productions ou de 

services, elles se doivent d’être actives, et permettent le temps et le lieu pour 

l’activisme. Les étudiants organisent des assemblées, des commissions, des 

manifestations, des brigades51 d’information, des ateliers etc. Ils passent d’un 

statut passif à un statut actif comme le rappelle José : « durant la grève, d’un 

coup tu es propriétaire de tout » (sous-entendu, de l’université qui est 

contrôlée par les étudiants). Il y a cette idée de ne plus être l’élève qui 

« reçoit » des cours, mais au contraire d’être celui qui fait, qui a le pouvoir. 

Nathalie Rossini [2005, p. 146], dans son étude des jeunes engagés dans les 

conseils locaux, fait le lien entre l’engagement, le fait d’agir et l’acquisition 

d’une identité sociale : « beaucoup d'entre eux vont également tester là une 

utilité sociale qu'on ne leur reconnaît jamais ailleurs. Le fait d'avoir eu le 

sentiment “d'avoir servi à quelque chose” pour les autres ou sa commune leur 

confère un début d'identité sociale là où, au quotidien, on les cantonne 

davantage dans le rôle et la peau de “l'enfant de”, de “l'élève de”, et rarement 

                                                           
50 José : entretien réalisé en novembre 2017. Vétérinaire. Participe à la grève de 99 à 

l’UNAM. Membre de l’AGP (mobilisation pour Ayotzinapa ainsi que sur les 

problématiques internes à l’université après). 
51 Information et récolte d’argent dans les bus et dans la rue. Très utilisé en 68 et en 

99. 
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d'un individu ayant son autonomie et en capacité d'agir ». La mobilisation est 

un moyen pour les enquêtés de passer d’un état de citoyen passif à un état de 

citoyen actif : ne plus rester sans rien faire face à la situation de leur pays qui 

ne leur convient pas. Cela est constitutif du processus de subjectivation, les 

étudiants durant leur expérience de mobilisation se construisent eux-mêmes 

comme acteurs de leur vie et de leur monde. Hors de l’espace d’expérience 

que permet la grève par exemple, « on n’a pas le temps de passer dix heures 

dans une assemblée ». Le retour à « la vie de tous les jours » ne permet pas ce 

temps de la discussion et de la démocratie directe qui correspond aux valeurs 

des étudiants et leur permettent de mettre en place des actions collectives de 

plus ou moins grande ampleur. 

2) La fin de l’espace d’expérience : rupture de la concordance entre 

subjectivation et agency 

La fin de l’espace d’expérience n’est pas synonyme de « dé-subjectivation » 

(on n’arrête pas de penser, de se construire soi-même contre un ordre 

dominant), mais plus d’une dé-acteurisation (c’est l’action qui fait défaut). On 

a vu que le processus de subjectivation est entendu comme la manière de se 

construire soi-même comme principe de sens. Pour Touraine, cette 

construction passe par la « volonté se transformer en acteur » [Martucceli, 

2013, p. 421]. « Le Sujet est la recherche, par l'individu lui-même des 

conditions qui lui permettent d’être l'acteur de sa propre histoire » [Touraine, 

1997, p. 78]. Il parle bien ici d’une volonté, d’une aspiration qui parfois ne 

peut pas être mise en pratique. De même Wieviorka pense la subjectivation 

comme le moyen de se penser comme acteur et de trouver les modalités du 

passage à l’action. Pourtant, il remarque que pour diverses raisons, un sujet 

« peut ne pas pouvoir être acteur, parce que, par exemple, les conditions 

concrètes d’existence le lui interdisent ». Ce sujet, qu’il appelle « sujet 

flottant », « ne disparaît pas, il ne peut pas se transformer en acteur » 

[Wieviorka, 2012, p. 5].  
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La désillusion qui suit les grandes mobilisations et qui est source du mal-être 

des étudiants durant les périodes de latence est d’après Pleyers [2016, p. 37] 

« la conséquence personnelle de cette rupture de la concordance subjective 

entre subjectivation et agency. Sortis des espaces d’expérience qui ont permis 

cette concordance, les acteurs sont confrontés à la difficulté de passer du 

changement quotidien à la transformation de société. » [Pleyers, 2016a, p37] 

La traduction du terme « agency » en français est problématique. Pour 

plusieurs auteurs, il fait référence à la « capacité d’agir », ce qui « conduit à 

interroger d’une part l’agir, d’autre part l’Agentivité, conscience de soi d’un 

sujet » [Haicault, 2012]. Mackenzie [2012] pointe trois éléments qui sont 

obligatoirement présents en tout acte d’agency : être capable d’agir, pouvoir 

agir et vouloir agir. Durant les périodes de latence, les activistes sont capables 

d’agir, ils veulent agir, mais le contexte fait qu’ils ne peuvent pas agir aussi 

facilement que durant les grandes mobilisations. Et c’est bien ce décalage 

entre le sujet et l’acteur ; la conscience de soi et du monde et la difficulté 

temporaire à agir en fonction de cela qui est à l’origine d’un mal-être, d’une 

impuissance. 

3) Le refus du retour à la normalité 

Certains évènements permettent tout de même aux étudiants de renouer 

momentanément avec l’expérience de la lutte nationale et des grandes 

mobilisations. Cela a par exemple été le cas au Mexique en janvier 2017 lors 

du gasolinazo (nombreuses manifestations populaires contre l’augmentation 

du prix du pétrole)52 ou après le séisme du 19 septembre 2017. 

                                                           
52 Une des réformes phares du gouvernement d’Enrique Peña Nieto est la réforme 

énergétique. Celle-ci prévoit entre autres la fin du monopole de l’entreprise 

pétrolière d’Etat Pemex. À partir de janvier 2017, le prix de l’essence n’est plus un 

prix unique fixé par le gouvernement, et plusieurs marques sont en concurrence sur 

le marché. Le gouvernement avait annoncé que cette ouverture à la concurrence 

permettrait une baisse des prix pour les ménages. Pourtant, en janvier 2017, le prix 

de l’essence subit une augmentation de 14 à 20%, augmentation qui se répercute 

aussi sur le coût d’autres produits. Cette réforme est critiquée par de nombreux 
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Lors de ces deux mobilisations (pour deux causes très différentes), on entend 

partout un refus du « retour à la normalité ». La « normalité » s’oppose au 

temps de l’action ou les activistes ont une voix et une scène pour changer leur 

pays. Ils refusent de vivre sans rien faire dans « la normalité » inacceptable du 

Mexique. Celle-ci est d’ailleurs, d’après les étudiants mobilisés, voulue et 

organisée par le gouvernement. Pour contrer cela, il n’y a qu’un seul moyen : 

s’unir, s’organiser, agir ensemble. La normalité c’est l’impuissance, c’est le 

moment où les étudiants subissent ce qu’il se passe. Un étudiant commente 

par exemple après le séisme :  

« les autorités ont BESOIN de rapidement renouer avec la normalité 

de toujours. Cela les rend très nerveux de nous voir nous organiser 

de manière indépendante, nouer des amitiés et surtout, nous 

demander si l’heure n’est pas venue de les envoyer au diable une fois 

pour toutes. »53 

Ce refus est un refus du retour à la norme. Selon Butler, le sujet active et 

reproduit les normes, mais il est aussi capable de trouver une marge d’agir en 

performant autrement. « Performer c’est donc aussi agir en changeant, trouver 

la liberté dans une marge de manœuvre à déployer face aux prescriptions ». 

Les travaux de Butler sur les questions de genre et de domination masculine 

permettent de capturer les complexités du concept d’agency et de dépasser la 

dichotomie entre domination et émancipation. En effet, si l’autrice insiste 

fortement sur le poids des normes qui sont activées et reproduites par les 

acteurs (dans la lignée de Bourdieu) elle s’attache dans le même temps à la 

capacité qu’ont ces derniers à les transformer. En cela on retrouve une 

réflexion proche du processus de subjectivation : Butler parle de 3 phases pour 

dé-diagnostiquer le genre : « Tout d’abord, la prise de conscience des normes 

                                                           
mouvements sociaux mexicains dès son annonce. Suite à l’augmentation des prix, le 

Mexique est secoué par de nombreuses protestations, des routes sont bloquées et les 

manifestants occupent les stations essence. 
53 Facebook.  
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et de leur pouvoir de coercition, ensuite, la capacité à développer une intention 

d’agir pour s’y soustraire, enfin, la découverte des moyens de l’action et son 

accomplissement. » [Haicault, 2012]. Cette analyse est intéressante car elle 

introduit « la conscience de soi d’un sujet capable de faire bouger les 

normes. » 

4) De l’espoir à l’impuissance 

Les espaces d’expériences qu’ouvrent les mobilisations sont justement des 

espaces où les étudiants peuvent prendre les choses en main, ne plus subir 

cette normalité et dessiner un autre monde possible. On comprend alors 

aisément l’espoir et la joie que peut apporter la participation à une grande 

mobilisation. Piven et Cloward [cités par Poma, Baudone & Gravante, 2015, 

p. 30] parlent par exemple d’un « nouveau ‘sentiment d’efficacité’ qui se 

produit au moment où les personnes qui se considèrent comme politiquement 

impuissantes commencent à croire en leur capacité de changer les choses, 

processus que vivent beaucoup de personnes qui participent à une lutte ». 

L’action, la participation à une lutte, permet donc d’échapper (pour un temps) 

à une fatalité. L’arrêt de la mobilisation, le retour à la « normalité » est 

difficile à vivre pour les étudiants.  

« Des fois je me sens mal de ne pas avoir fait plus, de ne pas faire 

plus… Il reste cette sensation… Mais en même temps il n’y a pas 

moyen de faire autrement ! C’est comme avant le 132… Parce que 

j’en ai parlé avec d’autres personnes et je pense qu’elles ressentent 

la même chose. Avec le 132 d’un coup on a trouvé un paradis 

d’affinités, on a trouvé comment agir pour quelque chose qui nous 

tient à cœur. Donc waouh, tu trouves cet espace… Et puis ça s’arrête. 

Bon à petite échelle je crois qu’on a rencontré des groupes [d’amis 

activistes]. Mais d’un autre côté tu te retrouves de nouveau dans une 

vie normale, ou tout seul avec ta haine du système, et il n’y a plus cet 
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espace, ou tu ne trouves plus cet espace où tu peux faire quelque chose 

contre tout ça. » [Adriana, août 2019] 

Le fait d’être conscient rend encore plus douloureuse la situation si on n’a pas 

la capacité d’agir contre celle-ci. François Dubet [1987, p. 349] parle d’un 

sentiment similaire dans son livre La galère, lorsqu’il raconte le retour dans 

la cité des jeunes de banlieue après une forte mobilisation : « Après les rêves 

et presque la gloire, la vie à la cité apparait pire encore. Il n'y a toujours pas 

de travail. Après la fraternité, le racisme pèse de nouveau. Et tous les autres 

qui continuent à faire des "conneries" et à défaire ce que la Marche a essayé 

de construire. » Dans son cas d’étude, il remarque que l’absence de 

mouvement social peut mener à « la rage ». Elle « est à l'action historique et 

aux mouvements sociaux ce que l'anomie est à l'intégration à la société. […] 

la faiblesse ou l'absence de mouvement social plonge le sujet dans la rage 

parce que la domination subie n'a pas de sens, parce que l'action est impossible 

ou difficile, non par excès de contraintes mais parce que tous les éléments de 

la définition d'un mouvement ne sont pas assemblés. » [Dubet, 1987, p. 383]  

Laurence Cox [2011] souligne lui aussi le caractère stressant, voir 

traumatisant d’une situation où les activistes ne peuvent ni se battre, ni 

abandonner la lutte (pour des raisons par exemple de cohérence ou de 

responsabilité interpersonnelle que nous analyserons dans les prochains 

chapitres). Le fait de maintenir des valeurs idéalistes tout en prenant 

conscience des nombreux problèmes qui traversent le pays est naturellement 

stressant. « Devenir politiquement actif peut réduire ce stress, car l'activisme 

donne le sentiment de faire quelque chose pour rendre le monde plus 

pacifique. Cependant, la manière dont est menée l’action militante 

déterminera si elle aide ou non à faire face avec succès au stress » [Forman & 

Slap, 1985] 
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5) L’action épuisante ? 

Les moments d’action, aussi intenses et gratifiants soient-ils, peuvent aussi 

s’avérer épuisants, tant mentalement que physiquement. Ximena revient par 

exemple sur les derniers mois de la mobilisation pour Ayotzinapa :  

« On était déjà beaucoup moins… Je pense que c’était à cause de la 

longueur de la mobilisation bien sûr, mais aussi du désespoir et de 

l’impuissance, du fait que tu ne vois pas de solutions. Et aussi la 

fatigue physique et émotionnelle que tu ressens non ? » [Ximena, juin 

2019] 

Trois ans plus tard elle oscille toujours entre ce besoin d’agir, et la fatigue 

émotionnelle que cela implique.  

« J’ai participé seulement pour ces situations super fortes, parce que 

je ne peux pas rester les bras croisés non ? Mais sinon pas tant que 

ça parce que je crois que… Moi ça me touche beaucoup 

émotionnellement. Donner autant et au final tu n’as pas de résultats. 

Tu ne vois rien et tu sens toute cette fatigue […] donc j’essaye de 

m’éloigner un peu parce que je crois que toutes les personnes n’ont 

pas la même force émotionnelle pour affronter les choses. Il y a des 

choses qui nous dépriment plus ou qui nous touchent plus, et des fois 

tu as l’impression que tu ne vas nulle part. Mais bon je continue à 

aller tous les ans à la manifestation [pour Ayotzinapa]. J’ai fait un 

documentaire sur les disparitions forcées qui a bien marché et va se 

convertir en long métrage. […] et [la mobilisation du 10 juin des 

mères de disparus] m’a aussi fait revivre tout ce que j’avais essayé de 

cacher, pour continuer avec une vie normale. Mais en fait non tu ne 

peux pas continuer avec ta vie normale tout en sachant qu’il y a plein 

de personnes disparues. » [Ximena, juin 2019] 
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Il est difficile pour les activistes d’être continuellement Sujet et acteur. 

L’action peut être épuisante, tant physiquement que moralement : ils oscillent 

donc entre le besoin d’agir, lié à un sentiment de responsabilité, et le besoin 

de repos. La période de latence est un moment qui permet de repenser la 

manière d’agir en fonction des moyens et des envies de chacun. Ximena a par 

exemple préféré se concentrer sur la réalisation d’un documentaire sur les 

disparitions forcées plutôt que de s’investir dans d’autres mouvements 

sociaux : elle continue à agir, mais autrement.  

II. La fin du rassemblement 

1) Lutter ensemble pour un objectif commun durant la grande 

mobilisation 

La difficulté du passage à l’action n’est pas la seule conséquence de la fin de 

l’espace d’expérience ouvert par la grande mobilisation. Le rapport aux autres 

est aussi profondément transformé. En se focalisant essentiellement sur le 

rapport entre subjectivation et agency, de nombreux auteurs minimisent 

l’importance du rapport aux autres dans les processus de subjectivation vécus 

par les activistes.  

À titre d’exemple, reprenons quelques extraits d’entretiens cités 

précédemment : 

« Avec le 132 d’un coup on a trouvé un paradis d’affinités, on a 

trouvé comment agir pour quelque chose qui nous tient à cœur » 

[Adriana, août 2019] 

« Cela les rend très nerveux de nous voir nous organiser de manière 

indépendante, nouer des amitiés et surtout, nous demander si l’heure 

n’est pas venue de les envoyer au diable une fois pour toutes. » 

Le rapport aux autres est tout aussi important que l’action pour les activistes 

qui sont les sujets de cette thèse. Le passage à l’action est facilité par la 

présence d’autres personnes qui partagent les mêmes convictions, et l’action 
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renforce les liens entre les activistes. Ils se construisent comme principe de 

sens au contact d’autres personnes et dans l’action comme c’est par exemple 

le cas au sein des espaces d’expérience qui permettent la formation d’espace 

intersubjectifs étudiés dans le chapitre 2. Durant le #YoSoy132 et/ou la 

mobilisation de soutien à Ayotzinapa les activistes ont durant plusieurs mois 

rencontré, vécu et évolué au contact de nombreuses personnes mobilisés à 

leurs côtés pour le même objectif. 

L’importance des deux mobilisations étudiées a amené les étudiants de la ville 

de Mexico à s’unir avec des personnes avec lesquelles ils ne se seraient pas 

ralliés en temps normal. « Plus qu’unifié, monolithique, selon la 

représentation idéologique qu’il tend à produire de lui-même, un mouvement 

est toujours un système de relations entre des pôles divers en tension les uns 

avec les autres. » [Melucci, 1999, p. 136]. Il y a durant les grandes 

mobilisations une sorte de compromis entre les membres du mouvement qui 

va au-delà des tensions internes qui peuvent exister hors des phases intenses 

de mobilisation. « Ces mouvements célèbrent le pluralisme dans le 

rassemblement et ne cherchent pas à surmonter les différences par une supra-

identité idéologique ou collective. La performativité sur la place publique 

prime sur les idéologies et l’engagement dans les organisations politiques de 

longue durée. » [Göle, 2014]. 

De nombreux témoignages reflètent l’envie d’agir en accord avec ses idées et 

dans le même temps d’accepter les autres manières de lutter : c’est un 

apprentissage laissé par le rassemblement d’une grande diversité d’activistes 

durant la mobilisation qui est valorisé par ces étudiants. La démocratie 

participative qui est mise en œuvre au sein du mouvement étudiant avec 

l’organisation d’assemblées facilite ce genre de position. Polletta, dans une 

large recherche sur la démocratie participative au sein des mouvements 

sociaux du siècle dernier aux États-Unis [2002, p. 8], explique en effet que si 

chacun peut prendre part au processus de décision, alors le sens de la solidarité 



95 
 

et de la responsabilité est intensifié. Cela favorise aussi l’acceptation des 

différences qui coexistent avec un même objectif.  

Si les différences comme les tensions sont bien présentes lors du mouvement 

(au niveau idéologique, sur les modes d’organisation et de décision, sur les 

méthodes d’action à employer etc.), elles sont mises au second plan, l’union 

durant les grandes mobilisations étant plus importante.  

« Oui il y avait des débats pour voir où va le mouvement, mais ce ne 

sont pas des ruptures totales. On avait compris que pour faire un 

mouvement et pour qu’il soit fort et important il fallait être tous 

ensemble même si on avait des idées différentes. Ça aussi je l’ai 

vraiment appris lors du 132. » [Ruben, mai 2019]  

Plusieurs enquêtés engagés dans #YoSoy132 disent par exemple avoir joué un 

rôle de médiateur entre les différents groupes présents :  

« On a souvent été dans cette situation de médiation, je ne sais pas 

pourquoi. Peut-être à cause de notre personnalité ? […] et [les 

différents groupes] ont dû s’adapter les uns aux autres, c’était la seule 

solution. » [Fany, janvier 2017] 

« Dans le 132 je pense qu’il y avait plusieurs forces. Qu’on était tous 

très différents. Vraiment on était tous très différents. Mais en même 

temps on voulait être ensemble à tout prix. L’unité par tous les moyens 

mais en même temps la guerre de tous contre tous. Et je pense que 

je… qu’on a été beaucoup à forcer cette union. » [Damian, novembre 

2018]  

Ainsi, les étudiants qui participent aux phases intenses des mobilisations 

nationales se sentent responsables les uns des autres, malgré leurs différences 

(qui sont parfois très grandes).  
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« Il y avait des personnes qui n’étaient pas forcément mes amis, mais 

je savais que si je me faisais arrêter ils iraient au ministère public. 

Tout comme moi je suis allée au ministère public pour d’autres. 

Certains que je ne connaissais même pas. […] on sentait qu’il y allait 

avoir un soutien solidaire. » [Adriana, août 2019] 

« Ça m’a appris à toujours soutenir toute action même si je ne suis 

pas complètement d’accord […] parce que tu ne sais jamais qui peut 

avoir besoin de toi. Ne pas condamner l’action, seulement l’observer 

et ne pas la perdre de vue. » [Pilar, août 2019] 

2) La fin de l’union nécessaire ?  

Durant les grandes mobilisations, les étudiants sont ensemble pour un but 

commun et contre un même adversaire. L’engagement à l’égard des autres 

membres du mouvement est très fort mais est aussi parfois vécu comme une 

contrainte. Cela est bien illustré par les témoignages concernant la libération 

des prisonniers après la manifestation de #YoSoy132 du 1er décembre 2012, 

jour de l’entrée en fonction d’Enrique Peña Nieto, qui a été sévèrement 

réprimée et où plusieurs étudiants ont été emprisonnés. Ces derniers avaient 

entrepris des actions qui n’avaient pas eu le soutien des diverses assemblées. 

Plusieurs étudiants me parlent de cet engagement au moment d’aller 

manifester pour leur libération, d’une responsabilité envers les autres 

membres du mouvement, mais aussi de leur désapprobation concernant les 

actions entreprises par les étudiants emprisonnés :  

« Au final on a aidé à les libérer car c’était un engagement avec le 

mouvement. […] On a libéré les prisonniers... et cela signifiait 

beaucoup de choses… en termes d’efforts humains et de solidarité... 

parce qu’en fait en échange de la libération des prisonniers on a eu 

la démobilisation et la désarticulation. » [Fernando, janvier 2018] 
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Ou encore Damian qui apporte un témoignage fort :  

« Quand les prisonniers sont sortis en décembre, pour moi ça a été 

comme une conclusion54. C’était enfin fini. Toute cette logique de 

nous défendre tous. Tous, tous tous. Il y avait un étudiant prisonnier 

que je n’appréciais pas. Mais bon, on devait le sortir. Et quand il est 

sorti je me rappelle que quelqu’un m’a dit ‘maintenant nous aussi on 

est libres’. C’est-à-dire que… on était libre de ne plus nous unir tous » 

[Damian, novembre 2017] 

L’union large des grandes mobilisations, aussi grisante et porteuse d’espoir 

soit-elle, est souvent difficile à vivre sur le long terme par les activistes. Les 

compromis que le rassemblement implique sont synonymes d’une baisse de 

la concordance subjective et le temps passé à la médiation, s’il est source 

d’apprentissage, est aussi épuisant. On ne peut pas parler d’un repli sur soi, 

mais il est vrai qu’à la fin de l’espace d’expérience, les différences entre les 

activistes prennent le dessus. Les fractures ont trait à des manières différentes 

de concevoir la politique, le mouvement, la manière de lutter. Après l’urgence 

de la mobilisation qui a permis une union très large autour d’un même objectif, 

les activistes préfèrent s’entourer de personnes avec lesquelles ils partagent la 

même vision de la lutte. Ils ont dorénavant une meilleure connaissance des 

forces en présence dans le mouvement, ainsi que de la manière dont ils veulent 

mener leur activisme.  

« Pour moi le réseau affectif est très important. S’il y a quelqu’un 

avec qui je ne peux pas participer… je pense que je l’ai appris du 

féminisme, je n’ai pas à le faire, personne ne peut m’obliger. Et je ne 

peux pas non plus obliger quelqu’un à être avec moi. Et je pense que 

quand les affects font aussi partie de cela, alors la transcendance 

politique est beaucoup plus grande. Comment tu construis des 

                                                           
54 « Un cierre » 
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principes pour pouvoir continuer à faire des choses. » [Fany, janvier 

2018] 

 « En vrai… on se connaît, il n’y a aucun problème. A. c’est mon amie, 

B. je la salue… mais beaucoup de liens de confiance se sont rompus 

aussi. Des liens de confiance qui marquent aussi la manière dont tu 

travailles. Mes amis les plus proches ils sont dans la campagne de 

Marichuy. Ils sont… On va dire plus radicaux. […] On dirait qu’il y 

a deux 132 qui continuent, même s’il y a un dialogue qui se maintient. 

[…] Des groupes se sont formés qui ne représentent pas vraiment tout 

le 132. »55 

Plusieurs enquêtés parlent de l’un ou l’autre étudiant d’une école privée qui 

fait depuis #YoSoy132 partie de son groupe d’amis. Mais en règle générale ce 

sont plutôt des liens de compañerismo qui perdurent. Enzo raconte par 

exemple qu’une des choses qui reste de #YoSoy132, ce sont deux équipes de 

football, une des universités privées et l’autre des universités publiques, qui 

se retrouvent pour jouer de temps en temps. Lors du quatrième anniversaire 

de #YoSoy132 ils organisent un match… Mais celui-ci est suivi de deux fêtes 

différentes, une pour les étudiants des universités publiques et l’autre pour 

ceux des privées. Il y a un respect de l’autre qui continue à lutter pour les 

mêmes choses que durant la mobilisation, mais un éloignement car les 

manières de lutter ne sont pas les mêmes.  

« [Beaucoup de personnes de l’UNAM] sont pour un activisme qui est 

contre l’État. Pour ceux de la Ibéro, de l’ITAM, le 132 a ouvert tout 

un monde de possibilités et maintenant tu les vois dans la Commission 

nationale des droits humains, dans les ONG, dans les organisations 

internationales, ils lancent des candidatures… Ils ont compris qu’il y 

                                                           
55 Enzo : Entretien réalisé en janvier 2018. Alors professeur à la FCPyS de l’UNAM. 

Première participation durant #YoSoy132. À l’étranger lors d’Ayotzinapa.  



99 
 

a une possibilité de participation politique et ils forment cette société 

civile qu’il y a au Mexique. Et pour moi c’est ça… Pendant que 

certains se maintiennent hors du système et cherchent comment 

soutenir la seule candidature antisystème, les autres cherchent à y 

entrer et à le transformer de l’intérieur. Donc c’est sûr, c’est 

polarisé. » [Enzo, janvier 2018] 

On retrouve aussi des fractures au sein des étudiants qui se sont mobilisés en 

soutien à la normale d’Ayotzinapa. Des tensions apparaissent par exemple à 

l’UAM entre ceux qui sont allés à Ayotzinapa, ont rencontré les normaliens et 

les familles des disparus, expérimenté la vie et la manière de lutter à l’école 

normale, et leurs camarades restés à la ville de Mexico. On a vu dans le 

chapitre 2 que les participants aux caravanes reviennent profondément 

changés de leur voyage à Ayotzinapa. Il leur est impossible de retranscrire 

avec des mots l’intensité de leur expérience, c’est quelque chose qui ne peut 

se comprendre complètement que si cela est vécu. « Les noms des choses 

représentent les limites qui se posent à l’expérience, car l’expérience qu’on 

peut avoir va être mesurée par le langage et les mots que l’on utilise. La parole 

sert de médiateur à l’expérience dans sa manière de l’exprimer » [Fornet 

Betancourt, 2004, p. 65]. Pour les étudiants qui sont allés à Ayotzinapa, 

expliquer tout ce qu’ils ont appris, ressenti et connu à leurs camarades qui 

n’ont pas vécu la même expérience est aussi essentiel que compliqué. 

Boaventura de Sousa Santos [2011, p. 43], dans son exposé des deux piliers 

de l’épistémologie du sud56, insiste sur l’importance du travail de traduction 

                                                           
56 Les deux piliers de l’épistémologie du sud sont « l'écologie des savoirs » et la 

« traduction interculturelle ». La première « est fondée sur l'idée qu'il n'existe pas de 

connaissance ou d'ignorance dans l'absolu. Toute ignorance est ignorance d'un savoir 

particulier, et toute connaissance triomphe d'une ignorance particulière. Acquérir 

certains savoirs peut en faire oublier d'autres et, par conséquent, peut rendre ignorant 

de ces autres savoirs. » Quant à la traduction interculturelle, elle est « comprise 

comme la procédure créant une intelligibilité mutuelle entre les différentes 

expériences du monde, qu'elles soient disponibles ou possibles. » [Sousa Santos, 

2011 p.39-40] 
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des savoirs et des pratiques, surtout « lorsqu'on a affaire à des pratiques non 

hégémoniques, puisque leur intelligibilité réciproque est une condition de leur 

articulation mutuelle. C'est en outre, une condition de la conversion des 

pratiques non hégémoniques en pratiques contre hégémoniques. Le potentiel 

anti-systémique ou contre-hégémonique de tout mouvement social réside dans 

sa capacité à articuler, avec d'autres mouvements sociaux, ses formes 

d'organisation et ses objectifs. Pour qu'une telle articulation soit possible, les 

mouvements doivent être mutuellement intelligibles ». L’exemple des 

étudiants qui sont allés à l’école normale rurale montre la difficulté de ce 

travail de traduction.  

« Ceux qui ont participé aux caravanes, on revenait avec une 

mentalité complètement différente. On disait ‘non les compañeros 

n’ont pas besoin de ça mais de ça, on doit être plus radical, on doit 

faire ça, parce qu’à Ayotzi il se tuent à la tâche57 et ici non… Ici ils 

croient qu’en faisant un métro populaire ils vont changer les choses 

ou quelque chose comme ça. Et certains disaient ‘il faut être plus 

radical’. Donc oui, il y a eu pas mal de confrontations entre ceux qui 

ne sont pas allés à Ayotzinapa et voyaient ça de loin et nous, qui 

avions vécu ce qui se vit là-bas réellement. » [Ximena, juin 2016] 

Par ailleurs les étudiants qui ont participé à la caravane ont appris des 

normaliens les avantages et les inconvénients d’une autre forme de lutte dans 

un autre contexte. Betancor Nuez et Prieto Serrano [2018], dans leur étude sur 

les suites du 15M en Espagne, montrent que « grâce aux techniques apprises 

durant la lutte, à l’extension de ses croyances à de nouveaux champs 

d’activités et à la survie de réseaux d’amitiés forgées durant le mouvement, 

l’activisme peut générer plus d’activisme, des positions politiques plus 

radicales et une plus grande disposition à s’unir à d’autres mouvements ». 

                                                           
57 « Rompiendo la madre ». 



101 
 

Elias raconte par exemple que certains étudiants de l’UAM Xochimilco après 

avoir vu qu’une des techniques de lutte des normaliens était l’expropriation 

de magasins ont voulu faire de même dans la ville de Mexico. Mais ces 

méthodes de lutte sont loin de faire l’unanimité au sein de la communauté 

étudiante de la capitale qui n’a pas le même répertoire d’action que les 

normaliens. « Je me rappelle qu’à une assemblée à l’UAM Azcapotzalco on a 

beaucoup débattu là-dessus, il y avait une très forte tension pour savoir si on 

les soutenait ou non »58. Au final l’UAM Azcapotzalco soutient l’action mais 

n’y participe pas.  

Lorsque l’objectif commun qui les avait unis s’éloigne, les personnes qui 

restent mobilisées se font moins nombreuses et les tensions et les différences 

de position prennent le dessus. La fin de l’espace d’expérience ouvert par la 

grande mobilisation rompt l’union large de personnes engagées. La phase 

intense de mobilisation était un moment grisant de solidarité, de création de 

liens, d’ouverture à l’autre et d’apprentissage. Mais de la même manière que 

l’action peut être épuisante, cette union large peut être vécue comme une 

contrainte. Bien qu’ils ne choisissent pas les mêmes manières de lutter, la 

solidarité et les liens entre activistes ne disparaissent pas durant la période de 

latence. Tout comme l’action, ils prennent d’autres formes.  

Le fait d’avoir vécu une expérience forte de lutte sociale ensemble favorise la 

reconnaissance de l’autre, qui à distance est souvent plus forte que les disputes 

qu’il y a pu avoir lors de la mobilisation. Ils ne vont pas lutter côte à côte 

continuellement et les périodes de latence permettent justement de se recentrer 

sur ce qui est important pour chacun. Mais ils savent que ces personnes et 

groupes sont là si besoin, et que de leur côté aussi ils essayent d’améliorer la 

condition de leur pays. Ces connaissances de lutte sont à la base de tout un 

réseau de compañeros que nous étudierons dans le chapitre 8.  

                                                           
58 Elias, août 2019. 
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« Environ 600 ou 700 de mes amis Facebook sont activistes. Donc un 

réseau s’est créé… même si maintenant on ne travaille pas toujours 

ensemble car il y a eu beaucoup de fractures… mais ce qui est sûr 

c’est qu’après tu connais beaucoup de personnes activistes au 

Mexique. » [Enzo, janvier 2018] 

*** 

La fin de la grande mobilisation rend plus difficile le passage à l’action et met 

en lumière les différentes tensions entre activistes qui avaient été relayées au 

second plan face à l’urgence de la situation. La concordance entre la 

subjectivité des activistes, le passage à l’action et le rapport aux autres se 

délite. C’est à la fois le contexte qui a changé, avec un « retour à la normalité » 

qui pénalise les grands rassemblements et les actions publiques. Mais aussi les 

activistes eux même, qui sont transformés par leurs expériences et leurs 

rencontres et ont une idée plus claire d’avec qui et comment ils veulent lutter. 

Pour poursuivre leur engagement durant les périodes de latence, les activistes 

vont donc devoir créer un nouveau rapport à l’action et aux autres qui leur 

permettra d’atteindre la cohérence subjective recherchée. 
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Chapitre 4 : Se confronter à un monde qui n’a pas 

changé 

Loin des grandes mobilisations où ils ont souvent été considérés comme la 

jeunesse consciente et engagée, durant les périodes de latence les activistes 

ont plutôt mauvaise presse, que ce soit à l’université ou dans les médias. De 

plus, la période de latence se caractérise par un retour sur le devant de la scène 

de la politique institutionnelle, qui n’a pas les faveurs des activistes qui ont 

expérimenté d’autres manières de faire de la politique durant la mobilisation. 

Rester mobilisés et optimistes devient beaucoup plus difficile, les étudiants se 

sentent parfois seuls et impuissants. 

I. Ce que je vis n’est pas ce qui est montré dans les médias : 

l’expérience de la manipulation médiatique. 

Le rapport des activistes au reste de la société dépend en partie des médias qui 

transmettent une certaine vision des mouvements sociaux. Au Mexique, 

l’histoire de la télévision « est celle de son alliance avec le pouvoir politique, 

avec deux grands groupes privés – Televisa et Television Azteca – qui 

contrôlent 90% des audiences » [Rovira, 2014, p. 50]. Comme dans beaucoup 

de pays, « les pouvoirs politiques et les médias produisent une version des 

événements avec la volonté de minimiser leur ampleur et véhiculent une 

image déformée de ses manifestants comme des éléments perturbateurs de 

l’ordre public, voire comme des ‘casseurs’ et des ‘racailles’. Non seulement 

ils ne sont pas reconnus comme citoyens légitimes, en plus ils sont stigmatisés, 

par des désignations dépréciatives, comme des marginaux, comme des 

violents ou comme des agents de l’étranger qui complotent pour renverser les 

régimes en place. Afin de susciter la stupéfaction auprès de l’opinion 

publique, on cherche à déshumaniser les manifestants, par des rumeurs, à 

l’appui de faux témoignages qui sont propagés à l’égard de leur comportement 

brutal, dégénéré, voire barbare. » [Göle, 2018] 
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Face à ce panorama, une des demandes principales de #YoSoy132 concernait 

la démocratisation des médias et ses corollaires : la défense de la liberté 

d’expression, le droit à l’information et l’opposition aux monopoles 

médiatiques qui sont utilisés pour manipuler les citoyens [Bizberg, 2015]. En 

effet, « l’indignation des étudiants de la Ibéro a été un prétexte pour combattre 

les messages sur la situation du pays, la concentration médiatique, les 

élections. Elle a créé un espace pour que tous ceux qui se sentent concernés 

puissent se manifester […]. La demande initiale d’un droit de réplique s’est 

convertie en un appel à l’action contre les monopoles de communication du 

pays et pour des élections transparentes. » [Rovira, 2014, p. 53]. Au sein du 

mouvement le lien est rapidement fait entre les écueils de la démocratie 

mexicaine et les grands médias qui font alors la promotion du candidat du PRI. 

La participation au mouvement #YoSoy132 a sensibilisé les étudiants à cette 

problématique, ou a renforcé la méfiance qu’ils avaient déjà envers les médias 

traditionnels.  

« On se rend compte qu’à l’extérieur il y a un processus d’aliénation 

de la société. Un fort impact des médias d’information traditionnels 

qui sont ceux qui réellement dirigent l’opinion publique. Dans le cas 

du Mexique, je pense que dans le monde mais particulièrement au 

Mexique, le niveau de manipulation est très élevé. Et parfois les gens 

n’ont pas les outils basiques pour comparer avec d’autres médias, 

d’autres sources qui ne sont pas traditionnelles. Je crois que souvent 

c’est pour ça qu’il est plus difficile pour certaines personnes d’avoir 

une idée juste de ce qu’il se passe. » [David, juin 2015] 

Les groupes de travail et de réflexion sur les médias et la communication 

rassemblent de nombreux étudiants durant les mois de mobilisation intense. 

Rappelons qu’une des actions phares du mouvement a consisté à organiser un 

débat transmis via internet entre 3 des 4 candidats à la présidentielle de 2012 
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[Estrada Saavedra, 2014]59. Pourtant, même si avec l’aide d’autres acteurs, les 

participants au #YoSoy132 ont réussi à « obliger les chaînes de télévision à 

modifier le contenu de leur couverture des élections fédérales de 2012 et à 

mettre au centre du débat public le financement des campagnes et le travail 

journalistique », on remarque que les médias transmettent une certaine vision 

de #YoSoy132. En effet, « comme d'autres systèmes fonctionnels spécialisés, 

les médias de masse contribuent de manière décisive à déterminer ou à 

façonner les sens de notre expérience du monde par la transmission d'images 

d'informations et de divertissement » [Estrada Saavedra, 2014 ; Melucci, 

1996].  

Que ce soit lors de #YoSoy132 ou d’Ayotzinapa, ce sont les écoles privées 

qui sont le plus souvent mises en avant dans les grands médias. Meneses et 

Silva [2018, p. 178] montrent qu’à « l’intérieur du mouvement les étudiants 

des universités publiques étaient méfiants et embêtés en remarquant que ceux 

qui recevaient l’attention des médias étaient les mêmes jeunes qui du fait de 

leur origine et leur classe, ainsi que grâce à la somme de leur capitaux sociaux 

et culturels, n’avaient pas besoin d’élever la voix pour être écoutés car ils 

étaient nés avec un microphone entre les mains. » Reproche que l’on retrouve 

dans le discours de plusieurs activistes interrogés pour cette recherche :  

« M****, combien de fois il y a eu des évènements à l’UNAM ou à 

l’UAM, pour se plaindre de la question d’Atenco ? De manière plus 

claire, plus authentique ! Et il ne s’est rien passé ! Mais comme 

maintenant c’est la Ibéro, et ce sont les fresas, et ce sont… je ne sais 

pas pourquoi la perception a été différente, mais ça a marché ! »60 

                                                           
59 Le 19 juin 2012, transmis principalement sur la plateforme Hangout, sur plusieurs 

radios et sur les chaînes culturelles de l’IPN et du conseil national pour la culture et 

les arts. 
60 Sergio : entretien réalisé en janvier 2018. Étudiant en droit à l’UAM-A. Participe 

à la marge à #YoSoy132 et à Ayotzinapa. Critique du mouvement étudiant il préfère 
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La centralité dans les médias des écoles privées s’explique en grande partie 

par l’expertise, les ressources et les contacts dont disposaient les élèves de ces 

universités. Cela a un impact sur l’imaginaire qui se crée autour de 

#YoSoy132 des années plus tard : plusieurs étudiants qui s’engagent pour la 

première fois lors d’Ayotzinapa ou qui sont restés à l’écart de #YoSoy132 ont 

cette impression d’un mouvement qui rassemblait essentiellement des élèves 

d’universités privées. Ce qui n’est bien sûr pas le cas de ceux qui ont vécu 

l’expérience de la mobilisation.  

Pour les activistes, le fait d’être les victimes de cette différence de traitement 

renforce leur méfiance : ils voient de leurs propres yeux que les médias 

déforment la réalité. 

« Ce jour-là ils sont allés dans beaucoup d’écoles [les familles des 

disparus d’Ayotzinapa]. Mais les médias sont seulement allés au 

Colmex. La Jornada, Reforma etc. Ça a même été la couverture de la 

Jornada je crois. » [Damian, novembre 2017] 

« Au tout début du 132, je ne sais pas si tu te rappelles que sur 

Télévisa ils s’entretiennent avec plusieurs étudiants. Il y avait un mec 

de l’ITAM, et je ne sais plus si un ou deux de la Ibéro et comme 

représentante des écoles publiques ils ont pris une fille qui est 

schizophrène […] Et forcément, n’importe quelle personne qui ne fait 

pas partie du mouvement qui voit cette information va se dire ‘ah ceux 

des écoles publiques ils sont fous’ ! Ou ‘ils n’ont pas d’arguments’. 

Ils ont fait ce genre de chose ! » [Adriana, août 2019] 

Ces différences de traitement de la part des médias attisent les tensions 

internes du mouvement.  

                                                           
s’engager avec son réseau de compañeros. Engagé dans les luttes internes à 

l’université, a été conseillé universitaire (mais toujours en lien avec les activistes). 
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« À ce moment-là ça commençait à être étrange… Des disputes 

internes dans le 132. Les médias ils n’ont interviewé qu’un seul 

groupe [ceux des universités privées] »61 

« Le problème ça a été aussi de gérer les médias. Ils ont essayé de 

nous diviser, ils ont donné la parole à certaines personnes, à certains 

groupes… » [Adriana, août 2019] 

Sur ce point nous rejoignons Estrada Saavedra [2014] qui remarque que « des 

tensions, des divergences politiques et des luttes pour le pouvoir ont eu lieu 

au sein de #YoSoy132 non seulement pour des raisons internes, mais aussi à 

cause de l'environnement, notamment dans les médias. En effet, la façon dont 

les médias ont traité le 132 a eu des résonances dans le mouvement lui-

même. » Il parle par exemple du choix des interviewés par les télévisions qui 

donnent à des étudiants une certaine autorité pour définir la position officielle 

de #YoSoy132 alors qu’il ne s’agissaient que d’opinions personnelles, ou 

encore du fait que des médias (comme TV Azteca ou Milenio) sélectionnent 

certains types d’étudiants sur des critères classistes et discriminatoires 

relativement évidents pour mettre en valeur leurs informations tout en 

supposant une division entre modérés (les étudiants des écoles privées) et 

radicaux (les étudiants des écoles publiques) – ces derniers étant disqualifiés 

et signalés comme dangereux. Cela a eu un impact sur la construction de la 

mémoire collective de #YoSoy132, et sur la différence d’appréhension du 

mouvement entre les personnes qui l’ont vécu et celles qui l’ont suivi de loin. 

« C’est comme la manipulation médiatique. Je veux dire, être toi, là, 

au moment présent. Tu es en train de vivre un évènement en ce 

                                                           
61 Victor : Entretien réalisé en juillet 2019. Allait aux manifestations de 2006 quand 

il était lycéen. Participe à #YoSoy132 alors qu’il était étudiant à la Faculté de 

philosophie et lettres de l’UNAM (assemblée de philosophie mais aussi Acampada 

Revolucion et autres). Se mobilise durant Ayotzinapa à l’université de Veracruz puis 

avec des associations de familles de disparus. Maintenant défenseur des droits 

humains. 
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moment et puis il y a un article qui sort dessus et qui ment. Et toi tu 

sais très bien que c’est un mensonge ! Parfois c’est seulement quand 

tu le vois de tes yeux que tu peux te rendre compte de comment 

fonctionnent certaines choses. » [Adriana, août 2019] 

On peut donc distinguer deux conséquences principales de la couverture 

médiatique, l’une sur la subjectivité des activistes, et l’autre sur la perception 

qu’a la société mexicaine du mouvement social et de ses protagonistes.  

D’une manière générale, la mobilisation des jeunes en faveur de la démocratie 

et de la justice est saluée, mais le traitement est différent suivant l’origine 

sociale des étudiants et leurs méthodes d’action. Ce traitement différencié 

pénalise les étudiants des universités publiques qui sont dépeints comme 

radicaux, jusqu’au-boutistes voire violents. La méfiance des activistes envers 

les médias est accentuée car ces derniers ont transmis une certaine image des 

mobilisations qui ne correspond pas à leur vécu. Cette dernière a été intégrée 

par toute une partie de la population. Hors du cadre favorable des espaces 

d’expérience ouverts par la grande mobilisation où ils étaient entourés et 

soutenus, se confronter à ces visions plus ou moins négatives de leur 

engagement est un défi de plus que les activistes doivent relever. Comment 

vivre son activisme s’il n’est pas reconnu ? Ou pire, criminalisé ?  

II. La difficulté d’être activiste  

1) De héros à chairos62 

Les périodes de latence contrastent fortement avec celles de la mobilisation, 

où les regards se tournent sur la « jeunesse qui se réveille » et prend les 

devants de mobilisations plutôt bien accueillies par la population (que ce soit 

                                                           
62 « (Insulte) Personne qui défend des causes sociales et politiques contre les 

idéologies de droite, mais à qui on attribue un manque d’engagement véritable. 

Personne qui s’auto-satisfait de son comportement. » (diccionario del español de 

México) 
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lors de #YoSoy132, d’Ayotzinapa ou du tremblement de terre de 2017)63. En 

effet toute une partie de la population, mais aussi de la communauté étudiante, 

a une mauvaise image des jeunes engagés. L’ampleur des mobilisations a pu 

donner aux activistes l’impression que leurs revendications et leurs actions 

faisaient consensus dans le pays, mais le « retour à la normalité » tant redouté 

par les étudiants engagés signifie la sortie de cette « bulle activiste » et la 

confrontation avec tout une partie de la société qui n’adhère pas à leur lutte. 

Cette image plutôt négative des étudiants engagés trouve en partie son origine 

dans le traitement médiatique des mobilisations [Rovira, 2013], mais aussi 

dans les problèmes que rencontre l’organisation étudiante. Au sein des 

universités publiques, les étudiants engagés sont souvent assimilés à des « 

fossiles » (en référence au fait qu’ils restent à l’université alors qu’ils ont passé 

l’âge d’étudier, ou ne sont plus inscrit à des cours), les « chairos », les 

« nacos », « les fainéants qui n’étudient pas » etc. Ce que confirme Lozano 

Gonzales [2017, p. 3] dans un livre qui étudie la culture et la formation 

politique des militants de collectifs de l’UNAM : « Ils sont catalogués comme 

révoltés, comme personnes qui cherchent seulement à générer « grilla », qui 

occupent les installations de l’université et n’organisent pas d’activité en 

faveur de la communauté étudiante, on les appelle les fossiles. Apparemment, 

cette forme de participation politique est rejetée par beaucoup d’élèves, car les 

membres des collectifs étudiants ont une idéologie radicale, d’extrême 

gauche, qui se heurte à celle des autres membres de la communauté ». Cette 

critique est particulièrement présente à l’UNAM, et plus précisément au sein 

des facultés de sciences politiques et sociales et de philosophie et lettres, qui 

ont une longue tradition de lutte universitaire et où existent de nombreux 

                                                           
63 David Marcial Pérez, « Los jóvenes mexicanos, motor de la reconstrucción », El 

Pais, 27 septembre 2017 ; María de las Heras, « Si pudieran, la mitad de los 

mexicanos se unirían a #Yosoy132 », El Pais, 28 mai 2012. 
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collectifs issus de mobilisations précédentes comme la grève de 1986 ou de 

1999, ainsi que d’autres qui sont liés à des partis politiques.  

Les étudiants engagés au sein de ces collectifs sont des militants : ils vivent 

leur engagement au sein d’une structure définie, que ce soit une organisation 

ou un parti politique. Rappelons qu’ils ne sont pas les sujets de cette thèse qui 

se concentre sur les activistes. 

La grande mobilisation rend visible et rassemble des étudiants avec des 

modalités d’engagement très différentes autour d’un objectif commun 

(militants, activistes, sympathisants ponctuels…). Durant les périodes de 

latence la situation change, et seuls les « militants » restent visibles sur le 

campus grâce à la représentation de leur collectifs (nous étudierons dans la 

deuxième partie de cette thèse les modalités de la continuité de l’engagement 

des activistes durant les périodes de latence et les raisons de leur relative 

invisibilité). Or, ces collectifs ont pour la plupart une mauvaise réputation et 

beaucoup d’étudiants s’en méfient. Ils leur reprochent entre autres leur attitude 

durant les assemblées et les délibérations lors de la grande mobilisation. 

En effet, un des problèmes soulignés par la grande majorité des enquêtés, de 

nombreuses discussions informelles avec des étudiants de l’UNAM et 

plusieurs mois d’observation participante, est la présence durant #YoSoy132 

ou Ayotzinapa de collectifs ou de personnes qui ne jouent pas le jeu de 

l’assemblée. Les nouveaux arrivants perçoivent rapidement que durant les 

assemblées se jouent des luttes de pouvoir entre ces différents groupes, et 

regrettent « l’accaparement » du débat par ces derniers en dépit d’un débat 

plus concret et qui devrait inclure toute la communauté étudiante.  

« [l’organisation en assemblée] me paraîtrait viable si un vrai 

dialogue, honnête, était recherché. Mais ce qui se passe souvent c’est 

que les collectifs arrivent. Il y a des gens qui viennent et qui ne 

cherchent pas un dialogue sincère mais veulent plutôt imposer leurs 
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points de vue. Ils ont des mécanismes pour rompre les assemblées. 

[…] et ça fatigue ceux qui ne sont pas dans cette logique. » [Adriana, 

août 2019] 

« Les collectifs arrivent et ils veulent s’approprier64 la mesa65, les 

participations. […] ça fatigue l’assemblée. Ils veulent que ce soit leur 

proposition qui soit votée, ils ont des tactiques. […] Après leur 

proposition peut être cool mais il y a déjà un préjugé par rapport à 

ce qu’ils font. Donc c’est compliqué. » [Lorenzo, août 2019] 

« Les nouvelles générations ont une mauvaise image des activistes [il 

parle, dans les termes de cette thèse, des militants] de l’UNAM parce 

qu’ils viennent de la grève de 1999. Et c’est logique, car la majeure 

partie de ces organisations ont beaucoup de vices. Elles ne s’adaptent 

pas au nouveau modèle qui se met en place. Elles veulent imposer une 

logique alors que le processus maintenant est différent. »66 

Au sein de la communauté étudiante, un amalgame est fait, et tout engagement 

revendiqué (bien que les pratiques des activistes soient différentes de celles 

des militants) est associé dans l’imaginaire collectif à ces organisations 

militantes. Si en dehors des mobilisations nationales ces organisations sont les 

seules visibles sur le campus, les activités qu’elles organisent sont loin de 

rassembler les foules universitaires67 (pour beaucoup d’étudiants, ce sont 

toujours les mêmes, toujours les mêmes discours, toujours les mêmes 

                                                           
64 « Agandaillarse ». 
65 4 ou 5 personnes qui modèrent l’assemblée, distribuent les tours de paroles, 

prennent des notes pour rédiger le compte rendu. 
66 Xavier : entretien réalisé en juillet 2019. A étudié l’ingénierie électrique à 

l’UNAM. Participe à la grève de 1999 à l’UNAM alors qu’il est au lycée. Participe à 

divers collectifs étudiants (plus dans une optique militante). Porte-parole de sa 

faculté lors de #YoSoy132, et forte participation lors d’Ayotzinapa. 
67 Observation participante à la FCPyS et à la FFyL de l’UNAM entre 2015 et 2019. 
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dynamiques…). Sergio résume durant son entretien ce que pensent de 

nombreux étudiants :  

« Personne ne fait attention à eux. Littéralement. Et ça tu peux le voir 

partout. Tu peux peut aller à l'université la plus militante du monde, 

à la faculté de philosophie et lettres [UNAM] par exemple, ou à celle 

de politiques [FCPyS] de l’UNAM et ils sont… Ce mot il est déjà à la 

mode… Bon on peut dire que moi aussi j’en suis un mais je l’utilise 

de manière ironique, aussi envers moi : ce sont los p*nches chairos 

que nadie pela68. Et c’est triste mais c’est réellement ça. » [Sergio, 

janvier 2018] 

On retrouve, comme pour le traitement médiatique, des conséquences d’une 

part sur la subjectivité des activistes et d’autre part sur la perception qu’a la 

communauté universitaire de leur engagement. C’est en partie parce qu’ils ont 

fait l’expérience de la grande mobilisation, et n’étaient pas en accord avec les 

pratiques et les idées des militants des collectifs que les activistes s’orientent 

vers l’engagement qui les caractérise. Ils sont nombreux à mettre un point 

d’honneur à ne pas reproduire ce qu’ils voient comme des « vices » des 

organisations. Malgré cela, les stigmates restent et leur engagement n’est pas 

toujours vu comme quelque chose de positif par la communauté universitaire. 

2) L’engagement bouscule les relations affectives 

Nous avons souligné dans le chapitre précédent l’importance pour les 

activistes de la concordance entre leur subjectivité, le passage à l’action et leur 

rapport aux autres. Cette concordance subjective implique aussi des sacrifices. 

S’engager demande du temps, et signifie souvent une rupture avec des 

personnes opposées à la lutte.  

« Ça a été un chemin douloureux parce que je me suis rendu compte 

que mes amis n’étaient pas mes amis. Ça a été une rupture avec ma 

                                                           
68 « Les p***** de chairos que personne ne remarque ». 
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réalité. Rompre avec une partie de ma famille. Rompre complètement. 

[…] mais je préfère ça au silence que cherchait à m’imposer la réalité 

quotidienne. » [Pilar, août 2019] 

La recherche et l’affirmation de sa subjectivité, le fait de se construire comme 

un être libre en opposition à un ordre dominant signifie aussi pour certains 

étudiants qui ne viennent pas de milieux de gauche ou engagés un éloignement 

par rapport aux cercles de socialisation qui étaient les leurs.  

« J’étais dans un lycée privé. Et je sais que beaucoup… Beaucoup ne 

me parlent plus… Cette condamnation sociale d’être une révoltée. Un 

‘chairo’. » [Adriana, août 2019] 

« Je viens d'une classe sociale différente de la plupart de mes amis de 

l'UNAM. Au Mexique, la plupart des personnes qui étudient à l'UNAM 

viennent des écoles publiques. Moi je n'ai pas étudié dans une école 

publique mais dans une école privée. […] Mes amies [du lycée] ne 

croient pas aux manifestations ou à la participation politique, ni à la 

force du peuple... Ou à quoi que ce soit. […] ça ne les intéresse pas, 

ou elles pensent que ça ne sert à rien, ou que c’est un truc de 

pauvre… […] J’ai laissé beaucoup d’amis en chemin… mais je m’en 

suis fait d’autres. 

- Pour cette raison ? Parce qu’ils ne participent pas ? 

- Oui, exactement, pour cette raison. Oui c’est pour ça. Mais je me 

suis fait d’autres amis. »69 

Le fait que la lutte soit vécue comme quelque chose de profondément 

personnel a logiquement des impacts sur les relations affectives des étudiants 

engagés, qui cherchent à s’entourer de personnes qui ont les mêmes idéaux 

                                                           
69 Aurora : entretien réalisé en juin 2016. Était alors en master « études latino-

américaine » à l’UNAM. Est maintenant en doctorat. Premier engagement fort 

durant Ayotzinapa. Membre de l’AGP. 
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qu’eux. Par ailleurs, « être continuellement opposé à la culture générale (et 

vraisemblablement à une grande partie de sa propre famille et de ses collègues, 

si ce n'est aux réseaux choisis) est en soi une source d'épuisement » [Cox, 

2011]. Si durant la grande mobilisation les personnes engagées à leurs côtés 

semblaient être une majorité et leur apportaient un soutien moral (le simple 

fait de manifester au milieu de milliers de personnes est grisant et motivant), 

durant la période de latence elles sont moins visibles, et la confrontation avec 

les personnes de leur entourage (proche ou plus lointain) qui n’approuvent pas 

ou se désintéressent de ce qui motive leur engagement est vécu difficilement 

par les activistes.  

3) Faire face à l’indifférence 

La rupture des liens trouve la plupart du temps sa cause dans la perception 

selon laquelle certaines personnes sont insensibles à ce qui se passe dans le 

pays plutôt que dans un jugement quant au manque d’engagement. En effet, 

les étudiants qui restent mobilisés comprennent d’une certaine manière le fait 

que tout le monde ne peut pas être mobilisé en continu. Laurence Cox [2011] 

dans son article sur le burn-out militant souligne le fait que les personnes ne 

sont pas égales devant la mobilisation et que tout le monde ne peut pas soutenir 

un engagement de long terme qui « implique une série de questions qui ont 

une importance différente pour chaque personne (voir Hradil 1987 pour plus 

d'informations à ce sujet). Ces questions comprennent des aspects généraux 

de la survie physique et économique en tant que membres de la société 

(vulnérabilités physiques et dépendance ; travail rémunéré et non rémunéré ; 

réseaux familiaux et personnels) ; elles comprennent plus spécifiquement les 

ressources liées aux déplacements (pressions de l'argent et du temps, accès à 

la communication et aux transports, compétences et attentes en matière de 

participation à la vie publique) ; enfin, elles comprennent des dimensions 

psychologiques et émotionnelles (santé mentale, compétences en matière de 

gestion des émotions et ressources émotionnelles fondées sur la culture) ». Les 
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activistes sont conscients de ces disparités. Ils reconnaissent les contraintes 

qui peuvent peser sur d’autres personnes, ainsi que le fait que s’engager sur le 

long terme, si cela leur convient, ne convient pas forcément à tout le monde.  

« Oui il y a un intérêt [pour la lutte], il y a des gens qui sont toujours 

en contact, qui me demande des informations […] mais ils manquent 

de temps, la vie est comme ça… Il y a des personnes qui doivent 

s’occuper de leurs enfants […] ou simplement qui ont des choses à 

faire, on ne va pas leur reprocher ça. » [Ruben, mai 2019] 

Nous avons vu au chapitre 2 que l’intersubjectivité est liée au partage de 

l’expérience, ce qui explique qu’en commençant lui-même à travailler, un 

activiste se rende compte de la difficulté de rester autant engagé une fois sorti 

de l’université, comme c’est le cas pour Adriana :  

« À cette époque-là j’avais l’avantage d’être étudiante et d’avoir plus 

de temps. C’est vrai que ça tu t’en rends compte après. Moi à cette 

époque je ne comprenais pas pourquoi il n’y avait pas plus de 

personnes qui sortaient protester. Et maintenant que je dois payer un 

loyer, travailler et tout ça, oui je comprends pourquoi… Ce n’est pas 

si facile. » [Adriana, août 2019] 

Ou encore Cecilia qui reconnaît que le fait d’être engagée peut être épuisant :  

« D’un autre côté je comprends aussi que c’est compliqué. […] Je ne 

crois pas qu’ils soient en désaccord avec ce qu’il se passe mais plutôt 

que les gens se fatiguent. Bon peut-être que moi je ne me fatigue pas… 

[…] Mais si, en un sens je comprends. » Elle ajoute : « bon ils ne vont 

pas aux manifestations ok, mais il faut au moins que ça les interpelle 

et qu’ils se disent que c’est quand même fou qu’il y ait des personnes 

qui disparaissent. » [Cecilia, décembre 2017] 
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Ainsi plus qu’une question pragmatique de temps et de moyens, ce qui 

désespère le plus les activistes c’est ce qu’ils voient comment un manque de 

sensibilité, d’empathie et de colère chez certaines personnes qui ne participent 

pas. Au centre de leurs relations et de leur perception de l’altérité se trouve un 

principe de cohérence, ainsi que l’importance de l’humain et des émotions : il 

est possible de comprendre qu’une personne n’a pas les moyens de se 

mobiliser, mais comment ne pas s’indigner face à la situation du Mexique ?  

« Ils nous disaient ‘espèce de fainéants’ […] et moi je me disais que 

ce n’est pas possible que ça ne les touche pas, que ceux qui gagnent 

beaucoup gagnent beaucoup, et ceux qui ne gagnent rien ne gagnent 

rien, qu’il n’y a pas de lumière dans les classes, pas de professeurs… 

Pourquoi ça ne leur parait pas terrible ? ». Et elle ajoute plus loin : 

« Moi ce n’est pas le fait qu’il ne se passait rien qui me fatiguait, mais 

plutôt que personne ne se mobilisait. Ça oui ça me provoquait…. Pas 

de la fatigue mais je me disais, comment c’est possible ? Comment on 

peut faire pour convaincre l’autre bord qu’on ne va pas bien ? Ils ne 

voient pas qu’on se fait agresser dans les transports publics ? […] la 

violence qu’il y a à l’université ? » [Pilar, août 2019] 

« J’ai beaucoup de conflits avec le fait que les gens soient indifférents, 

la majorité des personnes… Je me sens impuissante, frustrée, parce 

que… Ils ne peuvent pas… […] Ça m’énerve qu’ils ne prennent pas 

conscience. […] Parce qu’ils le voient bien non ? Pourquoi ça ne les 

touche pas ? Pourquoi tu ne ressens pas quelque chose quand tu vois 

une personne qui va mal ? Et du coup je veux changer tout le monde 

mais… Je sais que… Que je dois apprendre à accepter les gens. » 

[Ximena, juin 2016] 

Laurence Cox [2011, p. 11] remarque que « la nature même du travail des 

activistes consiste à cultiver et à maintenir la conscience de problèmes sociaux 

importants et accablants, souvent porteurs d'un fardeau de connaissances que 
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la société dans son ensemble ne peut ou ne veut pas affronter. Cela peut 

conduire à des sentiments de pression et d'isolement qui alimentent facilement 

le burn-out ». Précisons tout de même qu’aucun des enquêtés n’a parlé de 

burn-out, mais ils sont nombreux à évoquer une fatigue, une lassitude70, une 

exaspération parfois, ou un sentiment de vulnérabilité. 

« S’il y a de la lassitude ? Oui il y en a. Si je me fatigue ? Oui je me 

fatigue. » [Victor, juillet 2019] 

« Et donc les mobilisations n’ont plus été aussi grandes. […] On n’a 

plus vu de photos de Mexicains protester en Belgique ou au Rwanda… 

Il n’y en avait plus. […] Et je pense que là, moi aussi j’ai commencé 

à sentir cette fatigue émotionnelle. » [Pilar, août 2019] 

III. Retour sur le devant de la scène de la politique 

institutionnelle 

Le retour sur le devant de la scène de la politique institutionnelle pose trois 

défis majeurs aux activistes. Durant la grande mobilisation, ils ont fait 

l’expérience d’une autre manière de faire la politique qui n’a pas sa place au 

sein des institutions mexicaines. Comment continuer à être acteur dans ce 

contexte ? S’ils sont nombreux à saluer la défaite du PRI en 2018 et l’arrivée 

au pouvoir d’un gouvernement de gauche, ils restent sceptiques quant à la 

capacité du nouveau président à changer les choses. Comment se positionner 

face à ce gouvernement de gauche ? Et enfin, comment faire face à la 

répression sans le soutien d’un large mouvement social et d’une visibilité qui 

les protègent a minima ? 

  

                                                           
70 Desgaste est souvent le mot utilisé. 
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1) La grande mobilisation confirme la prise de distance par rapport à la 

politique institutionnelle 

Le chapitre précédent a montré l’importance pour les activistes d’être acteur 

du changement qu’ils espèrent. Tant #YoSoy132 qu’Ayotzinapa ont été des 

espaces où ils pouvaient « faire » la politique, sans passer par l’intermédiaire 

des partis, qui sont largement critiqués durant ces mobilisations. La distance 

par rapport à la politique institutionnelle pouvait exister avant les 

mobilisations, mais elles l’ont amplifiée et ont permis aux étudiants d’agir et 

de se faire entendre hors du champ institutionnel suivant des codes qui sont 

en accord avec leurs valeurs. Lorsque la phase intense de mobilisation 

s’essouffle, la politique institutionnelle revient sur le devant de la scène. Si les 

sujets de cette thèse veulent être acteurs du changement, s’engager au sein des 

partis politiques pour pouvoir agir n’est pas une option pour eux car leur 

expérience de la grande mobilisation les a éloignés (ou a confirmé leur 

éloignement) de ces formes de participation. 

En effet, « les manifestations plus que de faire des demandes aux puissants, 

les ont dénoncés et ont propagé l’énervement de la base » [Alonso, 2015, 

p. 218]. Pour Ilan Bizberg [2015, p. 282], #YoSoy132, comme le Mouvement 

pour la paix en justice et dignité (et Ayotzinapa, qui n’est pas pris en compte 

dans l’article), « se définissent clairement par un rejet de la politique telle 

qu’elle se fait dans notre pays, et par la récupération du politique : l’espace 

public pour les individus et les mouvements sociaux. Cependant, leur identité 

ne se construit pas seulement par rapport à ce qu’ils rejettent mais aussi par 

rapport à ce qu’ils cherchent dans leur lutte. » Cette idée est en effet présente 

dans les principes généraux de #YoSoy132, qui « s’intéresse aux affaires 

publiques et prétend développer des espaces pour la participation citoyenne 

active, sans limiter cette responsabilité à la classe politique qui prétend être 

l’unique interprète des questions politiques du pays » [Bizberg, 2015, p. 284]. 

Les participants au #YoSoy132 soulignent l’importance du fait que leur 

mouvement était apartisan. En effet si le mouvement était anti-PRI et anti-
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Peña Nieto, cela n’impliquait pas l’association à un parti d’opposition, ce qui 

est souligné dans le premier communiqué de la Coordinadora du 

#YoSoy132 : « Nous sommes un mouvement qui est étranger à toute position 

partisane et qui est composé de citoyens. En tant que tel, nous n'exprimons 

pas notre soutien à un candidat ou à un parti politique, mais nous respectons 

la pluralité et la diversité des membres de ce mouvement »71. 

#YoSoy132 critique le système politique mexicain, mais il est surtout une 

mobilisation contre le PRI et Enrique Peña Nieto. Deux ans plus tard, la 

mobilisation de soutien à l’école normale rurale d’Ayotzinapa, dénonce la 

classe politique dans sa globalité : tout le système politique mexicain, du 

niveau local au niveau fédéral, ainsi que tous les partis politiques au pouvoir 

sont accusés. Le Zócalo72 est recouvert des mots « fue el Estado »73 (action 

organisée par des étudiants qui s’étaient mobilisés lors de #YoSoy132), et les 

manifestants crient en chœur « qu’il s’en aillent tous »74. Aurora commente :  

« Même si les parents des disparus demandaient la justice étatique, 

ils criaient ‘dehors Peña Nieto’, c’était quelque chose qui voulait tout 

transformer, on voulait qu’ils s’en aillent tous. » [Aurora, juin 2016] 

« Ça arrive aussi avec le cas Ayotzinapa non ? La perte de confiance 

dans le système… Surtout par rapport à la police. On pense, ou on 

t’apprend que la police est là pour te protéger. Et en fait tu te rends 

                                                           
71 Primer comunicado de la Coordinadora del Movimiento #YoSoy132 (Manifiesto). 
72 Place principale de la ville de Mexico. 
73 « C’était l’État », réalisé par le collectif Rexiste « pour signaler la responsabilité 

de l’État mexicain dans l’affaire de la disparition des 43 normaliens d’Ayotzinapa », 

22/10/2014, https://rexiste.org/tagged/Pinta 
74 « Que se vayan todos », slogan qui trouve ses origines dans les mobilisations de 

2001 en Argentine. 

https://rexiste.org/tagged/Pinta
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compte que non. […] Et il y a une perte de confiance en la police, le 

système en général, les militaires… »75 

On peut aussi citer le discours du porte-parole de l'assemblée interuniversitaire 

lors de la manifestation du 26 mars 2015 qui dénonce les institutions et leur 

incapacité à remplir leur devoir : « Ayotzi a démontré que la police n’est pas 

là pour s’occuper de nous, que les institutions électorales ne sont pas là pour 

nous écouter », « les institutions sont en voie de putréfaction » ; et de 

conclure : « Ayotzinapa fait mal, mais il fait surtout mal aux puissants, à l’État 

tout entier ». Le journal de l’Assemblée générale de posgrado parle de « la 

criminalité de tout un système politique », d’un gouvernement qui « fidèle à 

son habitude, ignore le message des citoyens » ou encore « d’un pays 

séquestré par la partitocratie »76. Le PRI est associé à l’autoritarisme, le PAN 

à la guerre contre le narcotrafic et à la violence, le PRD (Partido de la 

revolucion democratica) n’a plus les faveurs des étudiants depuis les 

scandales de corruption et le pacte pour le Mexique, dans le cadre duquel il 

s’est allié au PRI et au PAN et place les bases des réformes structurelles que 

va mettre en place Enrique Peña Nieto. PRI, PAN et PRD ne sont pas ou plus 

des choix possibles pour les étudiants, ils représentent le système politique 

qu’ils dénoncent : pour les activistes, il est inenvisageable de s’orienter vers 

un parti politique après la mobilisation car ils représentent tout ce qu’ils ont 

combattu77.  

Le rejet des partis politiques et de la politique institutionnelle en général n’est 

pas quelque chose de nouveau et est une des bases de l’alter-activisme. 

                                                           
75 Isabel : Entretien réalisé en juin 2015. Était alors étudiante en sociologie à 

l’UAM-A. Engagement fort durant Ayotzinapa. A participé à plusieurs caravanes de 

l’UAM à l’école normale d’Ayotzinapa. 
76 EntreCompas n°1, journal de l’assemblée générale de posgrado, janvier 2015 
77 Le rapport avec Morena, qui obtient le registre de parti politique en 2014 et n’a 

donc pas d’élus au pouvoir avant les élections fédérales intermédiaires de juin 2015, 

fera l’objet de la deuxième partie de cette section. 

(https://www.animalpolitico.com/2015/06/como-quedo-morena-en-su-primera-

eleccion-como-partido/) 

https://www.animalpolitico.com/2015/06/como-quedo-morena-en-su-primera-eleccion-como-partido/
https://www.animalpolitico.com/2015/06/como-quedo-morena-en-su-primera-eleccion-como-partido/
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Rossana Reguillo [2015, p. 132] parle par exemple de « postpolitique 

» qui fait référence à « l’espace-temps de la manifestation, de l’expression de 

la revendication et de l’action politique au-delà de la politique formelle ». 

Selon elle, les jeunes ont pratiqué la postpolitique à partir de 1968, en rendant 

évident par leurs manifestations que la politique ne se résume pas aux 

programmes de la politique formelle.  

« Même lors de ma participation au 132, je n’avais jamais voté. Je ne 

participe pas à la politique électorale. Je ne crois pas en l’institution 

électorale. Je pense qu’au-delà du vote on doit se concentrer sur des 

participations, sur l’organisation. Je pense que voter c’est reconnaître 

une institution qui ne fonctionne pas. Ça je l’ai toujours pensé. Mais 

quand surgit le 132, c’était un espace où on pouvait dire ce qu’on savait 

de l’état du Mexique et d’Enrique Peña Nieto. » [Fany, janvier 2018] 

« L’espace-temps de la mobilisation » rend donc visible le rejet de la politique 

institutionnelle. Pablo A. Vommaro [2015, p. 464] parle quant à lui d’une 

« dispute générationnelle qui oppose les jeunes militants aux structures 

politiques définies comme traditionnelles, souvent identifiées aux partis 

politiques et aux institutions étatiques. Être jeune se convertit donc en une 

valeur politique qui symbolise une tension, parfois opposée ou contradictoire 

aux formes antérieures de faire de la politique, qui sont vues comme épuisées 

ou impuissantes lors de la conjoncture qui voit le mouvement déployer son 

action. Le questionnement du système politique ne se traduit donc pas par un 

éloignement des jeunes organisés du politique, mais plutôt par des initiatives 

collectives de productions politiques alternatives qui sont en tension avec les 

dominantes. » On retrouve chez tous ces auteurs l’argument qui traverse cette 

thèse et qui veut que les activistes, en rejetant la politique institutionnelle, ne 

s’éloignent pas du politique mais au contraire cherchent à construire un 

nouveau rapport à celui-ci (voir aussi Valenzuela, 2015 ; Zarzuri, 2005, 

Aguilera Ruiz, 2010 ; Balardini, 2005 et 2010, entre autres). Ces analyses 
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s’intéressent principalement aux phases « visibles » des mobilisations, et 

cherchent par là à expliquer les formes que prennent l’engagement des jeunes 

lors de ces dernières.  

Après la grande mobilisation, le retour sur le devant de la scène de la politique 

institutionnelle est donc difficile à vivre pour les activistes. En l’absence d’un 

mouvement social au sein duquel ils pouvaient mettre en œuvre cette autre 

manière de faire de la politique, ils sont pessimistes pour l’avenir de leur pays, 

et ne pensent pas une amélioration globale à court ou moyen terme.  

« [L’avenir du Mexique] est incertain. Parce que tous les six ans on 

a l’espoir que ça va changer, ‘ça va changer’, ‘maintenant oui ça va 

changer’. On a eu le PAN, on a eu le PRI, maintenant Morena… Mais 

au final ce sont les mêmes. Même si tu as beaucoup d’espoir, ils 

finissent par te décevoir. » [Ismael, août 2019] 

Ils reconnaissent tous la force du système auquel ils s’opposent, et le sentiment 

d’impuissance que peut générer l’idée d’une lutte très inégale. Le système fait 

référence pour les activistes à la fois au gouvernement (quel que soit le parti 

au pouvoir), à l’héritage du PRI, à la politique institutionnelle en générale et 

au capitalisme qui finalement ne font plus qu’un. 

 « Le système, tel qu’il est, fonctionne […] l’oppression, la répression, 

l’exploitation, ça fonctionne. Et ça va des choses qu’on consomme 

jusqu’au discours télévisé. Beaucoup de personnes au Mexique se 

complaisent là-dedans, ce sont des personnes qui sont victimes du 

système. Je ne dis pas qu’elles ne sont pas endormies. C’est juste que 

le système fonctionne et l’aliénation fonctionne. Et donc rompre avec 

l’aliénation ça veut dire aussi lutter contre ce système. » [Aurora, juin 

2016] 
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« Le gouvernement, ce n’est pas qu’il est si génial que ça, mais il a de 

bonnes tactiques […] le gouvernement sait manipuler son peuple. » 

[Ximena, juin 2016] 

« Je me suis rendu compte qu’il génère une certaine peur. Ça le PRI 

l’a très bien fait. Le PRI a su instaurer cette peur après 68 autour de 

tout ce qui se rapproche à de la mobilisation étudiante. […] Et ça a 

bien servi le système mexicain pour réprimer et empêcher des 

changements réels ou profonds. » [Pilar, août 2019] 

Les grandes mobilisations sont les moments ou les activistes ont l’espoir 

d’enfin renverser ce rapport de force.  

« Ayotzinapa représente l’espoir de beaucoup de gens pour 

transformer ce pays. L’espoir de pouvoir créer une organisation qui 

permettrait en quelque sorte de stopper toute cette boucherie humaine 

organisée par les gouvernements locaux, municipaux, et aussi le 

fédéral. C’était un moyen de montrer au gouvernement qu’on ne 

pouvait pas continuer tous ces massacres » [David, juin 2015] 

Durant la période de latence, la domination du « système » reprend le dessus. 

L’espoir de changement qui dominait la période de forte mobilisation laisse la 

place à l’impuissance face à la force de ce « système ». 

« Quand ils ont passé la réforme énergétique, j’ai pleuré… J’ai eu 

une crise […] Ils nous rouaient de coups. Non seulement Peña était 

arrivé au pouvoir, mais ils frappaient de partout. Réforme éducative, 

du travail, fiscale… » [Cecilia, décembre 2017] 

Comment faire face à ce « système » tout en gardant son autonomie et en 

restant maître de son engagement ? Comment rester engagé et continuer à 

lutter pour des causes qui leur tiennent à cœur sans s’intégrer dans un système 
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politique qui ne leur convient pas ? Comment garder espoir face à la situation 

politique de leur pays ?  

2) L’arrivée au pouvoir d’un gouvernement de gauche : soutien critique 

et distant ou opposition ? 

Si YoSoy132 était apartisan, et qu’Ayotzinapa critiquait fortement les trois 

grands partis politiques mexicains, il convient de revenir sur le rapport 

qu’entretiennent les étudiants mobilisés avec Andres Manuel Lopez Obrador 

(AMLO), et son parti politique Morena78.  

Lors de #YoSoy132, Lopez Obrador affronte Enrique Pena Nieto au deuxième 

tour de l’élection présidentielle (comme candidat de la coalition de centre 

gauche PRD, Partido del trabajo - PT, Movimiento Ciudadano). Bien 

qu’apartisan, le mouvement étudiant était principalement opposé à l’élection 

du candidat du PRI à la présidence de la République, ce qui explique, comme 

le remarque Marco Estrada Saavedra [2014], qu’il persiste au sein du 

mouvement une forte divergence entre les apartisans (les sujets de cette thèse 

en font partie) et ceux qui souhaitaient une déclaration claire du mouvement 

en faveur d'Andrés Manuel López Obrador. « Les deux groupes ont cependant 

partagé leur rejet d’Enrique Peña Nieto. Même si parmi les premiers, 

nombreux sont ceux qui voteront pour le candidat de gauche, ils considèrent 

toujours comme une valeur fondamentale le fait de ne pas être liés 

“organiquement” à un parti politique afin de préserver leur autonomie en tant 

que mouvement. Les seconds, en revanche, ont estimé qu'il était plus 

important d'assurer la victoire électorale d'Andrés Manuel López Obrador afin 

d'éviter un éventuel revers démocratique avec Enrique Peña Nieto à la tête de 

la présidence de la République » [Marco Estrada Saavedra, 2014]. 

                                                           
78 Morena est un mouvement politique créé en 2011 en soutien à la candidature 

d’AMLO à la présidentielle. En novembre 2012 commence le processus pour 

accéder au statut de parti politique, que Morena obtient en 2014.  
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On retrouve aussi cette division lors de la mobilisation pour Ayotzinapa, qui 

a lieu quelques mois après l’enregistrement en tant que parti politique de 

Morena : 

« Durant Ayotzinapa, il y a eu une division à l’UAM-A car des 

étudiants faisaient partie de Morena, qui s’organisait après 2012. 

[…] Et il y a eu un débat très fort qui a provoqué une division à 

l’UAM-A entre ceux qui sont réformistes, qui participent dans les 

partis politiques, qui cherchent des postes dans le gouvernement… 

D’ailleurs, beaucoup ont maintenant un poste dans le gouvernement 

d’AMLO. […] Et une autre partie des étudiants, nous on était plus 

indépendants. » [Elias, août 2019] 

Dans cette thèse, nous nous intéressons aux étudiants activistes qui restent 

engagés hors des partis politiques traditionnels et défendent une autre 

conception de la démocratie (plus participative). Il faut cependant souligner 

que de nombreux étudiants qui ont participé au YoSoy132 ou à Ayotzinapa se 

sont engagés après la mobilisation au sein de Morena. C’est en effet le parti 

politique dont le programme est le plus cohérent avec leurs idées et qui ne 

semble pas aussi corrompu que les autres. De plus, il s’appuie sur une base 

militante issue des mouvements sociaux et des milieux universitaires. Certains 

étudiants qui étaient apartisans vont aussi changer d’avis après l’expérience 

de la mobilisation et s’intégrer dans la politique institutionnelle. Ce n’est pas 

le cas des sujets de cette thèse. Nous cherchons à comprendre pourquoi ils ne 

se sont pas engagés dans ce parti, comment ils vivent leur engagement, et 

quelles sont leurs relations avec leurs camarades de lutte qui n’ont pas choisi 

le même chemin qu’eux. 

On l’a vu, les activistes trouvent dans #YoSoy132 et Ayotzinapa un espace 

pour agir et se faire entendre, ils expérimentent une autre manière de faire la 

politique qui est en accord avec leur subjectivité. Andres Manuel Lopez 

Obrador cherche quant à lui à canaliser les forces sur les prochaines élections, 
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alors même que le système électoral n’est pas au centre de l’engagement des 

activistes, voire totalement rejeté. Plusieurs enquêtés dénoncent d’ailleurs des 

tentatives de cooptation de leur mouvement par Morena, dont le chef de file 

est aussi vu par certains comme le responsable de la baisse de la mobilisation.  

 « Ils faisaient pression pour qu’on s’engage dans une organisation 

partisane [lors de #YoSoy132]. […] Mais on n’y est pas allés. On 

n’est pas allés à Morena. » [Antonio, juin 2016] 

« Il y avait des forces politiques qui faisaient cet appel à arrêter la 

mobilisation [pour Ayotzinapa]. ‘Ce mouvement porte préjudice à 

AMLO, il faut penser à la présidence de la République. En 2018 on 

trouvera ce qui est arrivé aux jeunes [les 43 disparus]’. » [José, 

novembre 2017] 

L’expérience de la mobilisation a, pour ces activistes, confirmé leur 

éloignement par rapport à la politique institutionnelle. Malgré tout, ils sont 

nombreux lors des élections présidentielles de 2018 à voter à titre individuel 

(avec plus ou moins d’enthousiasme) pour Lopez Obrador. Les entretiens 

montrent qu’ils ont plutôt voté « contre le reste » que « pour AMLO ». Un 

vote utile, mais qui ne croit pas en des grands changements :  

« Contre le PRI, le PAN, la droite […] je crois que j’ai fait ce que la 

majorité a fait, un vote utile. Je ne pense pas qu’il va changer grand-

chose… Je crois qu’on est bien conscient que ça ne va pas être la 

grande révolution. » [Ruben, mai 2019] 

« Je n’appuie pas vraiment Lopez Obrador en tant que Lopez 

Obrador, mais c’est plutôt qu’il n’y avait aucune autre option au 

Mexique. Il n’y a aucune option. C’est un peu le visage le plus humain 

d’un système… » [Victor, juillet 2019] 
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« Je pense qu’on avait besoin d’un changement. Peu importe qui, 

mais sortir du PRI. » [Ximena, juin 2016] 

« Moi à ce moment [durant #YoSoy132] je ne marchais pas pour 

AMLO. J’ai toujours été une personne qui pense qu’il faut voter… Je 

comprends toutes les critiques qu’il y a contre AMLO, et je suis 

d’accord avec elles. Mais bon je ne penserais jamais voter pour le 

PRI, pour le PAN, jamais. » [Cecilia, décembre 2017] 

Suite au sexennat controversé d’Enrique Peña Nieto, l’arrivée d’Andres 

Manuel Lopez Obrador au pouvoir en 2018 est un changement majeur dans la 

politique nationale mexicaine. Après plus de 70 années durant lesquelles le 

PRI a été au pouvoir, entrecoupé de 12 ans présidés par le PAN (l’opposition 

de droite) c’est la première fois qu’un homme politique de gauche, 

représentant un parti politique (Morena) né seulement quatre ans auparavant, 

occupe le poste de président. Morena a aussi remporté la majorité à 

l’assemblée et au Sénat, ainsi que plusieurs postes importants au niveau des 

États fédérés79. Après la présidence d’Enrique Peña Nieto qui signifiait pour 

beaucoup un retour aux vieilles pratiques du PRI, les Mexicains sont 

nombreux, un an après l’élection de Lopez Obrador, à toujours le soutenir – 

suivant les sondages, entre 62 % et 70 % de la population approuve son 

gouvernement, plus que les 56 % crédités à Enrique Peña Nieto après un an 

au pouvoir80. Notons que ce dernier quitte la présidence avec le taux 

d’approbation le plus bas de ces 30 dernières années : 24 %81.  

Les personnes qui nous intéressent (c’est-à-dire les étudiants et anciens 

étudiants qui ont choisi de rester à l’écart de la politique institutionnelle) 

                                                           
79 Sistema de Consulta de la Estadística de las Elecciones del Proceso Electoral 

2017-2018, https://siceen.ine.mx 
80 Sondage disponible sur https://elceo.com/politica/amlo-niveles-de-aprobacion/ 
81 Sondage disponible sur https://www.noticiastm.com.mx/destacado/aprobacion-

epn/ 

https://elceo.com/politica/amlo-niveles-de-aprobacion/
https://www.noticiastm.com.mx/destacado/aprobacion-epn/
https://www.noticiastm.com.mx/destacado/aprobacion-epn/
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oscillent entre un appui critique au nouveau gouvernement et un rejet de 

Morena au même titre que les autres partis. 

Un peu plus de 6 mois après son arrivée au pouvoir les activistes reconnaissent 

que le travail à faire pour le président est titanesque.  

« Je trouve que les initiatives du président partent d’une bonne 

volonté. J’espère qu’elles ne sont pas si idiotes… » [Victor, juillet 2019] 

« J’ai parlé avec beaucoup de gens en province et ils sont très heureux 

[…] mais bon il y a eu beaucoup de coupes budgétaires […], il y a 

toujours de la violence, des féminicides, des enlèvements… Mais je 

sais bien que ce ne sont pas des choses qu’un gouvernant peut 

changer en 6 ans. » [Ximena, juin 2016] 

« Diriger un pays c’est vraiment difficile82. Tu dois gérer beaucoup 

de démons qui sont autour. Donc moi personnellement j’espère que 

ça va aller bien pour lui. Et il ne faut pas oublier qu’il y a aussi des 

organisations indépendantes, comme l’EZLN83 par exemple, qui 

s’organise au Chiapas. » [Elias, août 2019] 

Morena n’est pas pour eux la solution miracle, un étudiant m’explique avant 

les élections que : 

« Le problème ce n’est pas seulement arrêter Meads [candidat du 

PRI], mais montrer qu’on ne veut plus du PRI, qu’on ne veut plus du 

PAN, mais on ne veut pas non plus une continuité par la voie de 

Morena. On ne veut pas la continuité de ce régime. On ne peut pas 

continuer comme ça. » [Fernando, janvier 2018] 

                                                           
82 «Muy cabron ». 
83 Ejército Zapatista de Liberación Nacional. 
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Et c’est bien cette idée de continuité d’un régime sans changement majeur qui 

est le problème pour certains anciens étudiants qui ne voient pas en Morena le 

changement qu’ils espéraient.  

« Maintenant j’ai encore moins d’espoir. […] AMLO représente les 

mêmes intérêts que Peña. Enfin c’est peut-être des groupes de pouvoir 

distincts, des manières de faire différentes… Mais moi je ne vois 

aucune différence. » [Adriana, août 2019] 

« Ça pourrait être encore plus dangereux parce qu’il arrive avec le 

drapeau de la paix, avec encore plus de pouvoir pour faire la même 

chose ou pire. » [Bernardo, août 2019] 

« Je n’ai jamais été partisane de Lopez Obrador, depuis le début je 

l’ai toujours dit, c’est un priiste84. Si tu es né du PRI, tu seras toujours 

du PRI […] et ça me fait très peur. Ça me fait peur car la garde 

nationale je la vois. Je vis dans l’État de Mexico. » [Pilar, août 2019] 

Lors du sexennat précédent, il y avait un large consensus contre le PRI et 

Enrique Peña Nieto, ce qui facilitait la mobilisation. En effet, « plus 

clairement est définie la source de la menace, plus il y a de chances que les 

participants ressentent de la colère ou de l’indignation, et donc créent une 

opposition » [Jasper, 1998, p. 410]. De même Carl Smicht [cité par Cristia, 

2014, p. 60] affirme que « les haines les plus fortes sont dirigées contre un 

ennemi que l'on peut identifier et qui cristallise tous les ressentiments et toutes 

les animosités ». Cela explique la possibilité d’une alliance large qui regroupe 

réformistes et apartisans lors du #YoSoy132 et d’Ayotzinapa : alliance qui 

n’est plus possible après l’élection d’AMLO à la présidence de la 

République. En effet avec l’arrivée au pouvoir d’un gouvernement de gauche, 

les activistes se retrouvent dans une position difficile : la plupart ont voté pour 

Lopez Obrador, il est soutenu par une grande partie des Mexicains, et certains 

                                                           
84 AMLO a fait ses débuts au PRI, avant d’intégrer le PRD puis de former Morena. 
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de leurs anciens compagnons de lutte font même partie de son administration. 

Toutefois, les activistes qui s’informent des politiques misent en œuvre par le 

gouvernement sont très critiques voire fermement opposés à plusieurs d’entre 

elles. Ils revendiquent toujours leur indépendance par rapport aux partis 

politiques et leur opposition à un système qu’ils rejettent, mais peinent à 

trouver comment agir en conséquence.  

« On n’arrive pas bien à se situer. Moi je me sens comme ça. Je crois 

qu’on est beaucoup à se sentir comme ça. Parce qu’il y des choses 

que fait le gouvernement que j’approuve. Et d’autre que, non ! Pas du 

tout ! […]. Moi personnellement je ne sais pas vraiment quelle 

position adopter pour protester. » [Ruben, mai 2019] 

« On ne sait pas comment faire parce qu’on ne veut pas être pris pour 

des personnes de droite […] Moi j’aimerais sortir et protester et dire 

que ça ne me plaît pas ce qu’ils sont en train de faire […] Mais je ne 

vais pas aller manifester avec la droite, avec ceux des manifestations 

fifis85. Je ne vais pas non plus protester avec leurs discours. » [Ruben, 

mai 2019] 

« Du coup tu es contre la droite qui continue d’exister et qui va 

profiter de tout ce qu’AMLO fait de mal. Et en même temps tu es 

contre un secteur qui soi-disant était du même bord que toi… Qui veut 

réellement croire en quelque chose qui bien sûr ne va jamais arriver. 

Par exemple moi il [AMLO] m’a vraiment déçue… C’est pour ça 

aussi que maintenant je me reconnais plus dans le zapatisme » 

[Adriana, août 2019] 

                                                           
85 Originellement « personne prétentieuse qui suit les modes » (dictionnaire de 

l’académie royale espagnole). Terme repris par AMLO pour désigner la classe 

privilégiée du Mexique et certains médias.  
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Comment s’opposer à un gouvernement de gauche sans être assimilé à la 

droite ? Comment s’opposer à un projet particulier sans pour autant tomber 

dans un rejet total du gouvernement qui mène aussi certaines politiques qui 

leur semblent intéressantes ? Dans quelle mesure soutenir certains projets s’ils 

viennent d’un système politique qui ne leur convient pas ? 

3) Vivre la répression 

Durant la grande mobilisation les activistes ont fait l’expérience personnelle 

de la répression. Cela renforce leur méfiance et leur rejet du gouvernement, 

de la police et des militaires, et a des conséquences sur leur vie et leur 

engagement. 

La période de latence s’oppose à celle de la grande mobilisation, qui, du fait 

de son caractère massif, donnait aux étudiants une certaine protection et 

justifiait leur passage à l’acte. L’effervescence de la mobilisation permet en 

effet de surmonter la peur. Manuel Castells [2012] explique que « le big bang 

d’un mouvement social commence par la transformation de l’émotion en 

action ». L’enthousiasme de la mobilisation est directement lié à l’espoir, la 

capacité d’imaginer le futur, qui est un ingrédient fondamental pour le passage 

à l’action. Pour cela, les individus doivent surmonter des émotions négatives 

telles que l’anxiété qui amène à la peur et à ses effets paralysants. Cela est 

souvent le résultat d’une autre émotion : la haine (envers une situation injuste 

et ses responsables par exemple). Il explique que « les recherches 

neuroscientifiques ont démontré que la haine est associée à un comportement 

qui permet d’assumer les risques. Quand un individu surmonte la peur, les 

émotions positives s’imposent au fur et à mesure que l’enthousiasme active 

l’action et l’espoir qui anticipe la récompense de l’action risquée. Néanmoins, 

pour que se forme un mouvement social, l’activation émotionnelle des 

individus doit être connectée à d’autres individus. » Pilar raconte par exemple 

qu’elle et ses compañeros se rendent compte durant la mobilisation pour 
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Ayotzinapa qu’ils sont fichés par le gouvernement, mais cela ne les a pas 

empêchés de continuer à lutter, au contraire. 

« Et ça ne m’a pas fait peur. Ça m’a vraiment énervé. Je me suis dit 

ici c’est tout ou rien. Il y a 43 familles qui en l’espace de quelques 

heures ne savaient plus où étaient leurs fils… Alors c’est tout ou rien. 

Ici il n’y a pas de retour. » [Pilar, août 2019] 

Les confrontations avec la police qui suivent certaines manifestations sont 

remémorées comme libératrices. Les étudiants les décrivent avec un mélange 

de peur et de joie. La joie d’être ensemble et d’être actif, mais aussi la peur 

pour son intégrité physique et celle de ses compañeros qui ne disparaît pas 

complètement. C’était l’occasion d’évacuer la rage accumulée et de reprendre 

l’espace public. C’est ce que raconte Adriana lorsqu’elle parle de la 

mobilisation fortement réprimée du 1er décembre, à la suite de l’investiture 

d’Enrique Peña Nieto. 

« Je pense qu’on a tous le souvenir d’une sorte d’euphorie au début. 

Moi je me sentais heureuse au début. C’est bizarre car ils étaient en 

train de lancer des gaz lacrymogènes. Mais on se disait ‘oui, enfin ! 

On n’a pas pu empêcher l’imposition [d’Enrique Peña Nieto], mais 

on ne va pas laisser passer ça inaperçu. […] Je pense que ça nous 

marque. Si tu parles à beaucoup d’entre nous je te dis qu’on se 

rappelle tous… C’est étrange car le 1er décembre a été un jour 

dangereux86 mais en même temps on s’en souvient comme le climax 

de la liberté. Le jour où on est réellement sortis en sachant qu’il 

pourrait se passer des choses… En sachant qu’ils pourraient nous 

frapper etc. Et on s’en foutait. On est sortis et on s’est sentis libres 

durant 3h, là, en nous battant. » [Adriana, août 2019]  

                                                           
86 « escabrozo ». 
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« On a eu notre première confrontation avec la police, et j’ai 

adoré (rire) ! Et on en a eu plusieurs. […] Je n’ai jamais romantisé 

le fait d’aller là-bas [à Ayotzinapa]. Je n’ai jamais dit ‘ah je vais 

peindre et voilà’. Non. Je savais que je pouvais peindre, je savais que 

je pouvais enseigner la natation. Mais ça c’était ce que je pouvais 

offrir. Mais si on parle de manière technique, le mouvement était en 

train de se construire, il fallait construire le processus politique. Mais 

moi je n’y allais pas pour ça. J’y allais pour faire le mouvement le 

plus énorme possible pour que les étudiants apparaissent, et faire tout 

ce qui était en mon pouvoir. » [Bernardo, août 2019] 

Cette situation change durant les périodes de latence. Les actions qui 

paraissaient possibles lors de la grande mobilisation ne le sont plus.  

 « Après tu n’as plus ça. C’est vrai qu’on voudrait sortir, et peut être 

lancer des pierres dans toutes les vitres des banques, et des bureaux 

du gouvernement. Mais tu ne peux pas le faire. Parce que comment tu 

vas… ? Toi tout seul ça ne sert à rien. Tu as besoin de… Oui je pense 

que la seule manière que quelque chose se passe c’est en s’organisant 

avec d’autres personnes. Là on est un peu comme des atomes dans 

l’air… » [Adriana, août 2019] 

Il serait toutefois hasardeux de romantiser le rapport des activistes à la 

répression. Au Mexique, résister c’est aussi prendre des risques, parfois 

jusqu’à mettre sa vie en danger. Nombreux sont les enquêtés qui me racontent 

les problèmes qu’ils ont vécu suite à leur engagement. Certains ont eu des 

difficultés avec l’administration de leur école (ce qui a pu aller jusqu’à 

l’expulsion)87, d’autres me parlent de menaces (par téléphone, mail ou de vive 

voix)88, la grande majorité a vécu la répression policière lors d’une 

                                                           
87 Lorenzo, août 2019 ; Bernardo, août 2019. 
88 Adriana, août 2019 ; Bernardo, août 2019 ; Luis, novembre 2017 ; Victor, juillet 

2019 ; Fany, janvier 2018. 
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manifestation et certains ont même été en prison89. Les étudiants qui sont 

partis à Ayotzinapa au moment des élections90 avaient par exemple mis en 

place un code avec leurs camarades restés à l’UAM pour les prévenir si « x 

est gravement blessé » ; « x a été détenu » ; « x a été tué »91. La répression et 

l’impunité sont telles au Mexique que s’engager peut être une expérience 

extrême, dans laquelle certains activistes ont été amenés à penser la mort 

comme une conséquence possible de leur engagement. Cox [2011] remarque 

que « les activistes des mouvements sociaux sont vulnérables aux actions des 

opposants. Cela comprend non seulement la répression directe, mais aussi le 

stress ou le traumatisme lié au fait d'être témoin de la violence et de 

l'oppression sociales, de la pauvreté, de la destruction de l'environnement, 

etc. : ce que certains auteurs décrivent comme un traumatisme secondaire. » 

« Ça change ta vision de la police. Bon j’en avais déjà une mauvaise 

appréhension… Mais ce n’est pas la même chose ça… Qu’avoir un 

soldat armé en face de toi, au milieu de nulle part, parce que sur le 

chemin il n’y a rien et tu sais qu’ils peuvent te faire ce qu’ils veulent 

ici et personnes ne le saura. » [Paula, août 2019] 

Libération et joie se mêlent à la peur et au stress lors des grandes 

mobilisations. Ces expériences fortes vont amener certains activistes à adopter 

un engagement plus radical, alors que d’autres vont au contraire s’éloigner des 

luttes qui pourraient porter atteinte à leur intégrité. Durant les périodes de 

latence, les activistes ne bénéficient plus du soutien d’un très large mouvement 

et d’une visibilité qui les protègent a minima. Comment dès lors passer à 

l’action ?  

*** 

                                                           
89 Xavier, juillet 2019 ; José, novembre 2017 ; Cecilia, décembre 2017. 
90 Redacción Animal Político, Dos muertos, 56 detenidos y quema de boletas: el 

recuento de la jornada electoral, Animal Político, 07/06/2015. 
91 Paula, juillet 2019 ; Pilar, août 2019. 
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À la fin de la grande mobilisation, les activistes ont une conscience accrue des 

problèmes qui traversent leur pays et ont développé une critique et une 

méfiance à la fois envers les médias et envers la politique institutionnelle. Si 

eux ont changé, la période de latence s’ouvre sur un monde qui semble être 

resté le même, et toute une partie de la population semble ne pas s’en indigner. 

Comment et pourquoi continuer à lutter, alors même qu’ils sont marginalisés 

et ne souhaitent pas intégrer les organisations politiques classiques qu’ils ont 

dénoncées pendant plusieurs mois ? De quelle manière et avec qui peuvent-ils 

retrouver un engagement qui fait sens pour eux ? 

 

  



136 
 

  



137 
 

Chapitre 5 : L’impossibilité du désengagement 

Malgré ce panorama, le désengagement n’est pas une option pour les 

activistes. Ils ont, durant la grande mobilisation, appris à lutter pour une cause 

qui leur tient à cœur. Si la société mexicaine semble inchangée, eux sont 

profondément transformés par leur participation à #YoSoy132 ou Ayotzinapa. 

Leur participation à la mobilisation leur a permis de s’intégrer dans une 

histoire et un groupe particulier (« les étudiants »). En se reconnaissant 

héritiers des mouvements étudiants passés, ils ressentent un sentiment de 

responsabilité envers la société qui motive la continuité de leur engagement.  

Par ailleurs, les rencontres facilitées par l’espace d’expérience de la 

mobilisation font naître en eux un sentiment de responsabilité 

interpersonnelle. L’engagement des activistes n’est pas une bataille froide 

pour des idées. Au contraire, il implique fortement l’humain et les émotions, 

ce qui rend d’autant plus improbable leur désengagement. 

I. L’héritage du mouvement étudiant 

1) La mémoire longue structure les luttes étudiantes 

« Je crois que je me reconnais un peu comme héritière. Parce qu’on fait 

partie des générations qui ont suivi [la grève de 1999] et grâce à ça on 

n’a pas payé de frais d’inscription ni rien. Je pense qu’en terme 

d’organisation aussi ils ont légué beaucoup. » [Fany, janvier 2018] 

Les étudiants qui participent au mouvement #YoSoy132 ou à la mobilisation 

de soutien à l’école normale d’Ayotzinapa vivent pour beaucoup leur première 

expérience de mobilisation. Pourtant le passé militant de leur université a ou 

va acquérir au fur et à mesure de leur participation une place importante dans 

leur construction identitaire. Cela ne veut pas dire que tous les étudiants des 

universités publiques sont engagés politiquement, ou qu’ils valorisent le passé 

militant des universités publiques, mais pour les protagonistes de cette thèse 

cette histoire a une place importante dans leur conception de la lutte. 
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Selon Liu et Hilton [2015], « l'histoire nous fournit des récits qui nous disent 

qui nous sommes, d'où nous venons et où nous devrions aller. Elle définit une 

trajectoire qui aide à construire l'essence de l'identité d'un groupe, ses relations 

avec les autres groupes et ses options pour faire face aux défis actuels. La 

représentation de l'histoire d'un groupe conditionne son sens de ce qu'il était, 

de ce qu'il est et de ce qu'il peut faire et est donc essentielle à la construction 

de son identité, de ses normes et de ses valeurs. Les représentations de 

l'histoire contribuent à définir l'identité sociale des peuples ».  

L’héritage des mouvements passés, la mémoire collective et l’histoire 

commune sont présents dans les universités publiques mexicaines et font 

partie de l’imaginaire social des étudiants qui viennent y suivre des cours (que 

ce soit à travers des espaces occupés comme l’auditoire Che Guevara à 

l’UNAM, la présence de collectifs nés de ces mobilisations, d’évènements 

organisés en mémoire des luttes passées ou encore de professeurs qui les ont 

vécues). 

L’histoire des mouvements étudiants mexicains de la deuxième partie du XXe 

siècle est marquée par trois mobilisations principales. C’est tout d’abord le 

mouvement étudiant de 1968 qui se déroule dans un contexte de nombreuses 

révoltes syndicales. Il débute en réaction à la brutalité des forces de l’ordre 

face à l’occupation d’un lycée de l’UNAM92. La demande principale du 

mouvement étudiant de 1968 n’est pas la modernisation de l’université mais 

bien la démocratisation du pays [Zermeño, 1978]. Plusieurs luttes atomisées 

se réunissent fin juin 1968 et créent le Consejo Nacional de Huelga (CNH – 

conseil national de grève). Les étudiants souhaitent l’obtention de libertés 

civiles et démocratiques, et exigent des négociations transparentes et 

publiques. La mobilisation étudiante s’achève avec le massacre de Tlatelolco, 

                                                           
92 La partie historique se base sur mon mémoire de master « Mouvement étudiant et 

émotions : la mobilisation de soutien à la normale rurale d’Ayotzinapa » (soutenu le 

21 septembre 2015). 
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qui fait 300 morts93. Cette répression massive est toujours présente dans la 

mémoire étudiante, et ils sont des centaines à manifester chaque année le jour 

de l’anniversaire de l’attaque, le 2 octobre. 

L’UNAM a par la suite été le cœur de deux grands mouvements étudiants. 

Dans un premier temps le Consejo Estudiantil Universitario (CEU – conseil 

étudiant universitaire), en 1986, s’oppose à l’augmentation des frais 

d’inscription et à la suppression du passe automatique94. Le thème du pouvoir 

est central : les étudiants estiment que la distance entre le pouvoir et la société 

est reproduite au sein de l’université [Muñoz Tamayo, 2011]. Les demandes 

des grévistes pour l’université sont un reflet de leurs peurs par rapport à ce qui 

se passe au niveau national, c’est-à-dire au désengagement de l’État dans 

l’économie. Ils sortent victorieux du conflit. Mais une dizaine d’années plus 

tard, en 1999, le projet d’augmentation des frais d’inscription refait surface. 

Cette défaite à posteriori est importante pour comprendre le déroulement de 

la grève de 1999, et l’état d’esprit des étudiants d’alors. Ces derniers se sentent 

trahis car la réforme de 1999 revient sur les victoires de 1986. Ils n’ont plus 

confiance dans les autorités universitaires. Les étudiants cherchent à 

construire une histoire neuve, différente de l’ancien mouvement. C’est en ce 

sens qu’ils pensent qu’il faut être radicalement horizontal, avec des dirigeants 

révocables, ne pas accepter de propositions de l’adversaire sans garantie et 

accepter le dialogue seulement s’il est public. Cela renvoie aussi à une 

expérience historique de la tromperie des politiques et au contexte national95. 

Le CGH va mener la grève la plus longue de l’histoire de l’UNAM pour 

                                                           
93 Comision nacional de los derechos humanos, Mexico 

(https://www.cndh.org.mx/noticia/matanza-de-tlatelolco). Une trentaine selon le 

gouvernement. 
94 Les étudiants ayant validé leurs études secondaires dans un lycée de l’UNAM 

peuvent passer sans concours à l’université. 
95 La confiance dans l’État baisse alors qu’il rend publiques les dettes des banques 

tout en baissant le budget de l’éducation. Le gouvernement n’a, par ailleurs, pas 

respecté les accords de San Andres signés avec les zapatistes, alors que ces derniers 

sont un modèle et une inspiration pour de nombreux étudiants. 

https://www.cndh.org.mx/noticia/matanza-de-tlatelolco
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garantir à tous l’accès à l’éducation, et démocratiser l’université. La 

démocratisation est, comme en 1986, (et plus tard en 2012 avec #YoSoy132) 

le maître mot du mouvement. D’une part, les demandes universitaires portent 

une vision plus globale qui a pour objectif la démocratisation du pays. De 

l’autre, l’organisation interne du mouvement se cherche une identité 

démocratique : les décisions se prennent en assemblée, il n’existe en théorie 

aucun leader. Ces modes d’organisation et les débats qu’ils génèrent sont 

encore d’actualité une dizaine d’années plus tard :  

« Dans l’histoire de l’école publique, je crois qu’une des grandes 

références c’est la grève de 99. Et donc il y a beaucoup d’histoires de 

comment on fait une assemblée, comment on doit se comporter, c’était 

comme ça à la FCPyS (de l’UNAM lors de #YoSoy132) » [Cecilia, 

décembre 2017] 

Or des dissensions internes vont rapidement apparaître au sein du CGH de 

1999, notamment sur la gestion des négociations avec le rectorat et le 

gouvernement. Celles-ci sont bloquées car une grande partie des étudiants n’a 

plus confiance en les autorités. Les divisions internes entraînent la 

radicalisation du mouvement et son affaiblissement. Face au blocage des 

négociations, et avec le soutien des médias, hostiles à la grève, les autorités 

font finalement appel à la police pour déloger les grévistes. La répression du 

CGH va mettre un terme à un cycle de mouvements étudiants qui avait 

commencé en 1968. Malgré cette fin brutale, la grève de 1999 ancre dans la 

mémoire collective la nécessité de défendre une université publique, gratuite 

et ouverte à tous, et reste une référence 20 ans après pour de nombreux 

activistes et étudiants en général.  

« La grève de 99 transforme la culture. […] Il y a une sorte de culture de 

la gratuité. La victoire de 99 c’est justement de dire ‘l’UNAM est publique 

et gratuite, et celui qui veut augmenter les frais d’inscription il va avoir 
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une grève de 10 ans… 10 mois pardon… non allez 10 ans !’ » [José, 

novembre 2017] 

Aguilera [2016], dans une étude comparée des processus de subjectivation 

durant les grèves étudiantes du siècle dernier à l’UNAM et en Colombie, 

montre l’existence de la construction d’une mémoire longue dans les 

mouvements étudiants latino-américains. Cette dernière « est l'axe 

d'articulation qui donne permanence, continuité et existence à la lutte 

universitaire. » À contrecourant des théories classiques des mouvements 

sociaux, Aguilera [2016] affirme en effet que malgré la discontinuité des luttes 

et le renouvellement des générations, la mémoire longue supporte un système 

d’action, d’éthique et de valeurs. Dans la lignée de notre argument, elle 

affirme que les mouvements n’existent pas uniquement quand ils sont 

soutenus par des « organisations » et que « la construction d’une mémoire 

longue autour de ce qu’a été l’université publique et son rôle dans la société 

est un idéal qui subsiste dans une série d'accumulations, de pratiques et de 

discours qui, par le biais de la mémoire, constituent les bases de la défense de 

l'université. La construction de cette mémoire affecte la lutte, la défense et la 

permanence de ce qui est considéré comme l'université publique, c’est une 

tradition qui demeure malgré la disparition et l'émergence d'organisations et 

les ruptures générationnelles des étudiants. »  

L’entrée à l’université publique, la rencontre avec certains professeurs et 

camarades, la participation à la vie culturelle et politique de l’université crée 

à la fois un « lien symbolique affectif durable avec l’espace et le bien commun 

que constituent les institutions publiques d’éducation supérieure » et donne 

aux étudiants une connaissance nouvelle de la situation de leur pays [Aguilera, 

2016]. Le fait d’avoir accès à une éducation supérieure implique « que chaque 

étudiant est un sujet pensant et questionneur, qui ne se contente plus de 

discours idéologiques, mais qui se prépare à découvrir la vérité, et en même 

temps construit sa propre certitude pour avancer dans son développement » 
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[Aranda Sanchez, 2000, p. 243]. Les enquêtés sont en effet nombreux à décrire 

leur entrée à l’université publique comme un moment clef de leur vie et de 

leur engagement.  

« Il y a des fois où je me dis que si je n'avais pas eu l'opportunité 

d'entrer à l'UNAM, ça aurait été plus difficile pour moi de participer 

ou de m’engager parce que d'une certaine manière, quand je suis 

entré au lycée [de l’UNAM], dans mon cas, c'était comme si on 

m'avait enlevé un bandeau des yeux. […] La différence quand tu es 

dans l'environnement universitaire c’est que tu es immergé à 100% 

dans tout ce qui se passe et tu deviens un agent, tu t’assumes comme 

un agent du changement. » [David, juin 2015] 

« Je suis arrivée très naïve, et l’université publique m’a ouvert les 

yeux. Et donc ça a construit tout un nouveau panorama pour moi. Je 

n’étais pas ignorante, mais je ne connaissais pas la réalité de 

l’intérieur. » [Pilar, août 2019] 

« Être à l’université ça ne signifie pas seulement…. Ce n’est pas juste 

la formation académique, mais c’est aussi une lutte complétement 

différente que tu ne peux pas avoir autre part. » [Monica, janvier 2018] 

« À l’université tu te rends compte de beaucoup de choses, l’université 

t’apprend beaucoup. Si je n’avais pas été à l’université, avec 

beaucoup d’autres jeunes, il y a plein de choses dont je ne me serais 

pas rendu compte. À l’université, j’ai eu un processus accéléré de 

prise de conscience et de mise en relation avec d’autres manières de 

penser, d’autres compañeras et compañeros. » [Elias, août 2019] 

Ainsi, même s’ils n’ont pas vécu les mobilisations du siècle dernier, les 

étudiants engagés dans les années 2010 ont connaissance de l’histoire de leur 

université, ou l’acquièrent au sein du mouvement. C’est en se mobilisant, en 

passant à l’action, que l’identité collective et la mémoire longue jusque-là plus 
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ou moins latentes vont prendre tout leur sens. Les étudiants se les approprient, 

ils deviennent partie prenante d’une histoire plus grande, ils portent dans leur 

engagement l’héritage des luttes passées, ce qui implique un sentiment 

d’appartenance mais aussi une forte responsabilité.  

2) La « mission historique » de l’étudiant 

Le lien entre passé, présent et futur proportionné par la mémoire collective 

donne aux activistes le sentiment d’être investis d’une mission : ils doivent 

aider la société ; lutter maintenant dans la lignée de leurs prédécesseurs pour 

un futur meilleur. 

Brescó de Luna [2017] définit la mémoire collective comme un ensemble « de 

récits qui, bien qu'antérieurs à notre propre existence, finissent par faire partie 

de notre passé et donc de notre identité. On peut donc dire que notre identité 

personnelle est irrémédiablement liée à l'identité collective, puisqu'en 

s'appropriant les récits du passé du groupe, nous nous y impliquons 

émotionnellement et absorbons les valeurs, les réalisations, les griefs et les 

revendications collectives véhiculées par ces récits ». Il parle d’un sens du 

passé socialement partagé qui conditionne les interprétations du présent et du 

futur.  

Le discours du porte-parole du groupe de réflexion de #YoSoy132 sur la 

mémoire et la conscience historique illustre bien le lien entre les luttes passées 

du pays qui sont appropriées par le mouvement (« toute cette histoire, c’est 

nous »), le présent de ce dernier, mais aussi un futur qui doit être synonyme 

de justice. 

« Nous sommes la manifestation de l'indignation et de la rage des 

enfants tués dans la garderie Abc, nous sommes Wirikuta, nous 

sommes Cherán dans le Michoacán, nous sommes Copala, nous 

sommes les Rarámuris morts, nous sommes l'indignation devant la 

force brutale de l'État, nous sommes l'indignation devant la guerre 
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contre le trafic de drogue et ses plus de soixante-dix mille morts. 

Toute cette histoire, c'est nous, nous demandons la justice, nous 

demandons la justice ! Parce que c'est notre mouvement et nous allons 

nous battre pour lui jusqu'à ce que justice soit faite, justice, justice ! 

Toute cette histoire, aujourd'hui nous la revendiquons et nous la 

faisons revivre, nous la faisons revivre dans la tempête de ce 

mouvement, aujourd'hui nous décidons et nous disons que nous 

sommes 132, nous sommes l'histoire et nous sommes la conscience 

mexicaine, nous n'oublions pas et nous crierons de notre conscience, 

aujourd'hui et toujours : nous sommes 132. »96 

 

Le poids de cette responsabilité historique et collective se ressent dans les 

assemblées universitaires :  

« L’université doit aider qui ? Quelques-uns ? Les intérêts privés ? La 

seule personne que doit aider l’université c’est sans aucun doute 

compañeros : le peuple. »97  

« On restera attentifs et on observera toutes les initiatives de coupe 

budgétaire à l’éducation, la science et la technologie à tous les 

niveaux, car nous avons un compromis historique pour la défense de 

ce qui nous revient de droit : une éducation publique et de qualité 

pour les générations présentes et futures. »98 

« Depuis l’assemblée interuniversitaire, nous appelons tous les 

étudiants du pays à rejoindre cette lutte, l’histoire vous appelle. »99 

                                                           
96 Discours prononcé par le porte-parole de la “mesa 14, mémoire et conscience 

historique” de #YoSoy132 le 30 mai 2012, cité universitaire, UNAM. 

https://submarinopolitico.wordpress.com/2012/10/29/el-invitado-ausente-en-sin-

filtro/ 
97 Assemblée FCPyS (UNAM) 25 septembre 2017. 
98 Lettre au conseil universitaire, 26/01/2017. 
99 Communiqué de l’interuniversitaire, 12 mai 2017. 
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Si cette mission historique de l’étudiant est mise en avant durant les 

assemblées et les manifestations qui sont les vitrines du mouvement, elle est 

aussi très présente dans le discours des activistes et leur vécu subjectif de la 

mobilisation.  

« C’est une grande responsabilité historique en tant qu’étudiante de 

l’UAM, je te dis, je ressens vraiment un poids incroyable parce que 

cette école nait à partir du sang d’autres étudiants qui sont tombés100, 

donc c’est un poids historique pour moi. Pour beaucoup de 

compañeros aussi. On ne peut pas arrêter de le faire [lutter]. » [Isabel, 

juin 2015]  

« Je pense que tu sais que si tu oublies la peur, tu peux éviter que plus 

de personnes souffrent de répression. […] Quel va être le futur de ce 

pays si chacun ne joue pas son rôle d’étudiant, de travailleur, de la 

condition dans laquelle il est ? Je pense que c’est pour ça qu’à aucun 

moment j’ai arrêté de participer, à aucun moment ça ne m’a traversé 

l’esprit, arrêter de manifester, de me mobiliser… parce que je le vis. » 

[David, juin 2015] 

« Je pense que c’est super important qu’on ne se coupe pas des 

mouvements sociaux en général. Parce que ça fait partie de l’identité 

étudiante de défendre ces choses [les luttes sociales]. » [Fany, janvier 

2018] 

Faire sienne cette mémoire collective fait naitre chez les étudiants engagés 

d’aujourd’hui un sentiment de responsabilité, et favorise la continuité de 

l’engagement sur le long terme, durant les périodes de latence. En effet, en 

s’inscrivant dans une histoire plus grande, leur engagement va au-delà d’une 

lutte particulière ou d’une campagne spécifique. Beaucoup d’étudiants qui 

                                                           
100 L’UAM est créée après les mobilisations étudiantes de 1968 et 1971, en 1974, 

comme une réponse à la demande étudiante pour un accès plus large à l’éducation 

supérieure. 
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continuent de se mobiliser ont intégré dans leur construction personnelle cet 

impératif de lutte sociale.  

II. Responsabilité interpersonnelle et engagement sur le long 

terme 

1) La responsabilité interpersonnelle 

Dans le chapitre 2, nous avons étudié les espaces d’intersubjectivité 

qu’ouvrent les grandes mobilisations, et l’importance de ces rencontres dans 

la formation de l’activisme de sujets de cette thèse. En plus de façonner leur 

vision de la lutte, les liens qui se nouent avec les personnes rencontrées vont 

être à l’origine chez les activistes d’un sentiment de responsabilité qui occupe 

un rôle important dans la continuité de leur engagement durant les périodes de 

latence.  

On trouve dans la littérature plusieurs définitions de ce sentiment. Piet 

Strydom [1999] dans un article sur la responsabilité en sociologie revient tout 

d’abord sur les deux approches classiques. Il distingue la responsabilité 

individuelle (Durkheim et Parson) qui est liée au rôle que l’on occupe au sein 

d’une société (c’est par exemple la responsabilité envers sa famille, son 

groupe ou sa nation) et le concept post-traditionnel de la responsabilité 

individuelle (Habermas). Pour ce dernier, la responsabilité a trait à la 

possession de connaissances ou d’habilités particulières, de pouvoir ou 

d’influence dans un certain domaine. Il argue ensuite que le monde actuel, 

globalisé, dans lequel les êtres humains sont tous confrontés aux mêmes 

risques (écologiques par exemple), ne peut plus se baser sur une éthique de la 

responsabilité individuelle mais sur « une éthique planétaire et orientée vers 

le futur de co-reponsabilité ». Dans cette perspective, la responsabilité est liée 

à un risque global (Jonas, Apel). Aucune de ces approches ne parvient à 

décrire et expliquer le sentiment de responsabilité observé chez mes enquêtés. 

On ne peut pas parler de responsabilité individuelle car ils se sentent 

responsables envers des personnes qui sont différentes d’eux, cette 
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responsabilité n’est pas non plus liée au fait d’avoir des connaissances ou un 

pouvoir particulier, ou à un risque global. Cole [1996], dans son étude de 

l’engagement des femmes aux États-Unis, se penche sur la « responsabilité 

sociale » : les personnes s’engagent pour le bien d’un groupe plutôt que dans 

l’objectif d’un gain personnel et cherchent à apporter des contributions 

durables à la société dans l’intérêt des prochaines générations. Il semble que 

cette approche pense la responsabilité sociale comme quelque chose d’inné 

chez ces personnes, et s’attache essentiellement à l’étude de celle-ci par 

rapport à la communauté à laquelle ils appartiennent, ou aux générations 

futures. Ces dernières années, de nombreuses études se sont par ailleurs 

attachées à une critique de la responsabilité individuelle telle qu’encouragée 

par le néolibéralisme, c’est-à-dire une forte responsabilisation individuelle qui 

a pour but le détachement d’une dépendance à l’État : les individus peuvent et 

doivent être responsables quelles que soient leurs conditions matérielles et 

sociales [Hache, 2007]. 

Même si on peut bien sûr retrouver certaines caractéristiques de l’une ou 

l’autre responsabilité déjà évoquées dans les entretiens (comme notamment la 

responsabilité liée à la mémoire longue des luttes étudiantes analysée 

précédemment), aucune ne permet de souligner ce qui est à notre avis central 

dans la formation du sentiment de responsabilité chez les étudiants qui nous 

intéressent : les liens interpersonnels et l’expérience vécue. En effet, le 

sentiment de responsabilité dont nous voulons parler dans cette section se 

construit par rapport à un autre, qui est différent de soi, mais pour lequel les 

étudiants ressentent de la compassion. D’après Lawrence Blum [cité par 

Jasper, 1997, p. 111], « la compassion n’est pas une simple sensation mais une 

attitude émotionnelle complexe envers autrui, qui suppose de s’imaginer à la 

place de quelqu’un d’autre, d’être activement concerné par son bien-être, de 

le voir comme un autre être humain ainsi que d’avoir des réponses 

émotionnelles d’un certain degré d’intensité. La force morale de la 
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compassion est le fait qu’elle provient d’un sentiment de solidarité partagé ». 

On remarque que cette description est fortement liée à l’intersubjectivité : 

penser l’autre comme son égal, bien que différent. L’autre ne fait pas partie 

de sa famille, de son groupe, il ne se confronte pas aux mêmes risques que les 

étudiants, ce ne sont pas non plus les générations futures, il n’y a donc pas une 

raison innée à cette responsabilité, au contraire celle-ci est construite par la 

rencontre, le partage des émotions, et la reconnaissance de l’autre comme son 

égal malgré ses différences.  

Pour les activistes qui sont allés à l’école normale rurale d’Ayotzinapa, les 

normaliens et les familles des disparus ne sont plus des individus lointains, ce 

sont des personnes qu’ils connaissent, avec qui ils ont vécu des moments 

intenses, et qui sont comme eux malgré tout ce qui les séparent. Raul Fornet 

Betancourt [2004, p. 48] parle de l’importance de la convivialité101 qui « va 

au-delà de la tolérance de formes de vie distinctes, ou d’écoles différentes, 

[…] la convivialité avec d’autres manières de vivre et d’éduquer c’est le fait 

de partager la diversité de l’autre ». Ximena parle par exemple de l’importance 

de la fraternité dans son engagement : 

« Et réellement ce qui me motivait à participer à ces actions et à 

m’engager plus avec Ayotzinapa… C’était cette fraternité, le 

sentiment de respect et de solidarité avec ton prochain », « Ça t’ouvre 

les yeux sur beaucoup de choses. Pour moi, plus que tout, ça m’a 

rendu très solidaire avec eux. Voir qu’on est tous des êtres humains. 

Et les conditions dans lesquels peuvent vivre les gens à l’intérieur de 

la république mexicaine, ça me choque beaucoup. » [Ximena, juin 

2016] 

Pour Camila, qui a vécu plusieurs mois à l’école normale d’Ayotzinapa, ce 

sentiment est encore plus fort : les normaliens « sont comme [ses] frères », 

                                                           
101 « Convivencia ». 
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« c’est comme s’ils faisaient partie de [sa] famille »102. Cette responsabilité 

rejoint donc le concept d’intersubjectivité : les étudiants ne sont pas 

responsables envers tel ou tel grand principe ou organisation, ils le sont envers 

des personnes qu’ils ont connues, ce qui rend beaucoup plus puissant le poids 

de cette responsabilité. Sehat Karakayalil [2017], dans son étude des 

volontaires qui aident les migrants en Allemagne, remarque de même que la 

solidarité et l’engagement sont plus visibles et plus forts à partir du moment 

où les migrants arrivent dans les refuges locaux (et sont donc au contact des 

populations locales). « La proximité sociale entre les citoyens et les déportés 

semble permettre une forme plus forte d’engagement. […] La proximité 

favorise aussi le développement de liens émotionnels, parfois exprimés par 

des métaphores familiales ».  

De ces liens émotionnels, nés de la rencontre avec l’autre, découle un 

sentiment de responsabilité qui lui-même est un pilier de l’engagement. Isabel 

parle par exemple de la rencontre avec les parents des disparus :  

« Ils nous disent merci, et ne nous laissez pas seuls. Et beaucoup de 

gens l’ont pris au sérieux. Ne nous laissez pas seuls. Et jusqu’à 

maintenant103 on reste organisé avec Ayotzinapa. » [Isabel, juin 2015] 

Ou encore Antonio : 

 « Voir les parents des disparus, être là avec eux, ça m’a rendu plus 

fort, je me suis dit, ‘non, on ne va pas les laisser’. Je ne vais pas les 

laisser, je vais continuer de les soutenir au point que si je peux revenir 

à [l’école] normale, je reviens avec plaisir, même si un jour j’ai eu 

envie de rentrer par peur. » [Antonio, juin 2016] 

                                                           
102 Camila, juin 2015. 
103 Entretien réalisé en mai 2015. Lors de mon avant-dernier séjour de terrain 

(septembre 2017 / janvier 2018), les activistes de l’UAM Atzcapotzalco étaient 

toujours en lien avec l’école normale d’Ayotzinapa. En 2019, les enquêtés sont pour 

la plupart déjà diplômés et certains ont toujours des liens avec l’école normale.  
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Penser les liens qui se tissent entre les étudiants de la ville de Mexico qui sont 

les sujets de cette étude et les étudiants et familles de disparus d’Ayotzinapa 

comme des ‘ressources’ de la mobilisation reviendrait à invisibiliser tout un 

côté subjectif et émotionnel qui va bien au-delà du simple rapport utilitaire à 

la mobilisation et au changement social. Les liens de personnes à personnes 

qui se tissent et le fait de « partager la diversité de l’autre », renforcent 

l’engagement et lui donne une continuité sur le long terme comme le souligne 

Victor en parlant de sa relation avec une famille d’Ayotzinapa : « il y a une 

différence entre quelqu’un que tu vois une fois dans une manifestation, et 

quelqu’un avec qui tu as ce lien personnel »104. On a déjà remarqué dans les 

chapitres précédents l’importance des liens interpersonnels, et c’est une des 

clefs de l’engagement dans les périodes de latence. Quand Bernardo parle des 

parents des disparus ou des normaliens (et c’est le cas de plusieurs de nos 

enquêtés), ils ne sont pas décrits comme une entité floue ou une organisation 

qu’il faut appuyer, ce sont des personnes qu’il nomme : 

« C’est ce que fait le tio Emiliano [chercher les disparus], le tio X, la 

tia Nico, tous les tios qui ont un nom, qui ne sont pas des numéros, ce 

sont des personnes qui cherchent leur enfant. » [Bernardo, août 2019] 

Il continue son témoignage en parlant des normaliens, et de la manière dont il 

en est arrivé à passer de longs mois à Ayotzinapa (et comme il le dit plus loin 

à dépenser tout l’argent qu’il avait économisé pour ses loisirs personnels), 

alors qu’il devait normalement y rester seulement quelques jours.  

« J’ai commencé à enseigner [la peinture et la natation] à des enfants, 

des normaliens… Julio, Augustin, Tonio… C’était génial… Non non 

non… De l’amour pur ! De l’amour pur ! Et c’est ça en fait, dans ta 

tête tu n’es là que pour quatre jours mais les gens te voient, et ils 

pensent que tu vis avec eux. Et tu les connais, et ils commencent à te 

                                                           
104 Victor, juillet 2019. 
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parler de futur, à te parler de leurs problèmes… Et ce n’est pas 

seulement que tu ne veux pas dire que non, mais en fait tu ne dis pas 

non ! Et quand tu t’en rends compte ben tu as dit ‘oui’ et deux jours 

se sont convertis en deux semaines…. Qui se convertissent en deux 

mois…. Qui se convertissent en 2 ans d’allées et venues avec des longs 

séjours ! » [Bernardo, août 2019]  

C’est aussi le cas d’Isabel105 qui a passé plusieurs mois à l’école normale les 

premières années suivant la disparition des 43 normaliens. Si quand je la 

revois en 2017 elle m’explique, triste, qu’à cause des études et de son travail 

elle n’a pas pu y retourner depuis longtemps, lorsque je la retrouve en août 

2019, elle me raconte y avoir passé plusieurs semaines en début d’année. Un 

autre témoignage qui souligne l’importance des liens interpersonnels, bien que 

plus exceptionnel, est celui de Victor106, qui a depuis la mobilisation un filleul 

à Ayotzinapa. Il a noué une relation forte avec une famille qui lui a demandé 

s’il voulait être le parrain de leur fils à la fin de ses études secondaires, ce qu’il 

a accepté. Alors que la famille ne pensait pas inscrire leur fils à l’université, 

Victor raconte avoir passé une année à convaincre la mère pour qu’elle le 

fasse, et au moment de l’entretien il finissait sa troisième année de droit. 

Victor l’a aidé à trouver un travail dans une organisation de défense des droits 

humains. Il a l’espoir que son filleul fasse partie d’une future commission de 

vérité pour juger les responsables de la disparition des 43 normaliens. Il 

conclut son anecdote ainsi « c’est ce que je te dis, il y a des choses que non… 

Que tu ne peux pas abandonner […] et c’est pour ça que je continue dans 

cette vie, que je travaille là-dedans… » En effet, Victor est maintenant 

défenseur des droits humains et travaille avec des migrants. Tout au long de 

l’entretien, on ressent que ce qui est au cœur de son travail et de son 

engagement, ce qui l’aide et le motive à continuer dans cette voie, ce sont les 

                                                           
105 Isabel, juin 2015. 
106 Victor, juillet 2019. 
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personnes : « qu’est-ce que je fais pour me maintenir dans cette ligne depuis 

2012 ? Ne pas me détacher… du travail, d’avec qui je travaille et pour qui ». 

Ce sont donc des liens forts et durables qui se tissent entre certains étudiants 

de la ville de Mexico, les normaliens et les familles des disparus. Tous les 

étudiants qui ont été une fois à l’école normale rurale ne peuvent pas y 

retourner régulièrement (que ce soit par manque de temps, d’argent ou autre) 

mais pour la très grande majorité des personnes interrogées qui y ont passé 

quelques jours, cela a été un moment fort de leur vie d’activiste, qui a d’autant 

plus renforcé leur engagement et permis sa continuité durant la période de 

latence. Cela ne veut pas dire que seuls les étudiants qui sont allé à Ayotzinapa 

poursuivent leur engagement, ni que tous ceux qui sont allés à Ayotzinapa ont 

créé ces liens interpersonnels forts, mais plutôt que la présence de ces liens est 

un facteur important de la continuité de l’engagement dans les périodes de 

latence. 

2) La place des émotions dans l’engagement à long terme 

À l’origine de ces liens interpersonnels se trouvent des émotions. Tous les 

étudiants qui sont allés à l’école normale rurale et avec qui je me suis 

entretenue parlent de l’importance de l’humain, du simple fait d’enlacer les 

parents des disparus, des larmes, de l’émotion et décrivent cette expérience 

comme un moment décisif dans leur engagement mais aussi dans leur vie en 

général :  

« Je continue à soutenir la société grâce à ce genre de chose que tu 

vis et qui te marque vraiment. » [Antonio, juin 2016] 

« Ce qui fait qu’encore maintenant je vais les chercher chaque fois 

que je le peux dans les manifestations c’est ce processus par lequel 

sont passé les familles, le processus humain. Vraiment… Si je te 

raconte… Tu tombes amoureux… Je veux dire… Je comprends qu’en 

théorie ça ne se fait pas… Cette empathie […] J’ai écouté beaucoup 



153 
 

d’activistes qui essayent de ne pas engager cette partie émotionnelle 

pour pouvoir aider de manière objective, surtout les personnes qui 

travaillent dans les droits humains non ? Mais nous, ça nous a touché 

de toutes les manières possibles. C’est que pour nous… Ça a été 

vraiment émouvant. Parce qu’il y a bien sûr un grand contenu 

émotionnel dans tout le processus que j’ai vécu non ? » [Bernardo, août 

2019] 

Les étudiants, même s’ils n’ont pas le même vécu que les normaliens et les 

familles des disparus, vont d’une certaine manière ressentir la douleur des 

familles, et cela va les affecter personnellement. Sehat Karakayali [2017] 

souligne le fait que les sentiments circulent et sont transmis, ce qui selon lui 

peut amener à un changement de l’atmosphère sociale ou politique : 

« comprendre les émotions ne devrait pas être réduit à la sphère intérieure du 

sujet ; elles transcendent la vie intérieure vers ce qui affecte les autres ». 

Myriam Jimeno [2007, p. 174] remarque de même que le langage de la 

douleur se partage, qu’il est un appel à l’autre, à sa compréhension. Pour elle, 

les récits et témoignages d’expérience de violence sont essentiels dans « la 

création d’un champ intersubjectif dans lequel se partage, du moins 

partiellement, la souffrance et où peut prendre racine la reconstitution d’une 

citoyenneté. Le partage nous rapproche de la possibilité de nous identifier avec 

les victimes et permet de reconstituer leur appartenance à la communauté et 

rétablir ou créer des liens pour l’action citoyenne ». Le partage dont parle 

Jimeno est présent lors de la rencontre entre les étudiants de l’UAM et les 

parents des disparus :  

« Je me suis sentie très à l’aise à la normale. Mais en même temps je 

ressentais beaucoup de tristesse. Parce que j’étais assise à côté d’un 

père qui n’avait pas son fils. Parce que j’étais en train de manger 

dans un endroit où il y avait sept mamans qui en plus de chercher leur 
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fils avait laissé leur autre fils avec la nièce de leur sœur. » [Pilar, août 

2019] 

« C’était vraiment émouvant, quelque chose de très fort. On s’était 

dit “ il ne faut pas qu’on pleure ”. Et on a tous fini en larmes. Et on 

les a pris dans nos bras [les parents des disparus]. Et ils nous ont 

dit “merci de vous souvenir que nous sommes humains, que nous 

avons des sentiments”. » [Isabel, juin 2015] 

Dans ce dernier témoignage on peut voir la circulation des émotions, le 

partage et l’intersubjectivité : les étudiants partagent la douleur des familles et 

ces dernières se sentent reconnues par les étudiants. Cela ne se fait pas au 

niveau politique ou organisationnel, mais bien au niveau des émotions et de 

« l’humain ».107 Poma et Gravante [2015, p. 29] parlent de « l’importance de 

l’empathie dans la formation de l’identité collective. Les personnes s’unissent 

à celles qui sont capables de sentir la même chose, que ce soit parce qu’elles 

sont en train de le vivre ou parce qu’elles l’ont vécu, ou du fait de leur propre 

sensibilité. ». Le besoin d’empathie est souligné dans le témoignage de 

Ximena :  

« Je pense que quand tu es dans un mouvement tu sympathises 

rapidement avec n’importe quelle situation parce que… peut-être pas 

avec le même niveau d’intensité mais tu deviens plus solidaire, tu fais 

preuve d’empathie plus rapidement avec tout ça. […] Quand on 

arrêtera d’être aussi individualistes et égoïstes on va commencer à 

être, dans tous les sens du terme, on va être plus empathique avec tout 

                                                           
107 Cette analyse se base sur les témoignages des étudiants de la ville de México qui 

sont allés à Ayotzinapa. Il serait intéressant dans une recherche future de connaître 

le point de vue des familles et des normaliens. Si les étudiants soulignent une 

réciprocité, cela n’a peut-être pas été vécu de la même façon par les habitants du 

Guerrero. 
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ce qu’il se passe… la pollution, les disparitions, les féminicides, la 

violence… c’est la seule manière d’y arriver. » [Ximena, juin 2019] 

Il est aussi présent dans le témoignage de Pilar, avec une emphase sur le 

partage des sentiments et l’importance du témoignage : 

« Écouter les différentes versions. Connaître plus l’histoire et après 

connaître toutes les autres histoires. Histoires de violences sexuelles, 

connaître de vive voix, et à partir du discours des personnes qui l’ont 

vécu, tout ça a façonné en moi un autre concept de ‘faire vie’. C’est 

ce que j’apprécie le plus dans les mobilisations sociales. Ça m’a aidé 

à voir ces choses… Du coup je ne sais pas si un jour le monde peut 

changer…. Mais peut-être qu’on peut tisser des liens un peu plus 

unis. » [Pilar, août 2019] 

Il est intéressant de remarquer que dans ces deux témoignages est présente 

l’idée d’un changement dans la manière de vivre à la suite de la participation 

à un mouvement social, qui est clairement la conséquence de la prise en 

compte de l’autre : Ximena parle de « commencer à être, dans tous les sens 

du terme » et Pilar d’un « autre concept de ‘faire vie’ ».  

L’engagement durable lié au sentiment de responsabilité qui se forme grâce à 

la connaissance de l’autre se retrouve aussi chez les étudiants qui se sont 

mobilisés après le séisme du 19 septembre 2017 qui a fait beaucoup de dégâts 

dans la ville de Mexico et dans les états de Puebla et Morelos. L’Assemblée 

générale de posgrado du 3 octobre qui fait suite à la brigade à Morelos a par 

exemple pour but de trouver les moyens de continuer à aider ces 

communautés. La plupart des étudiants présents regrettent le fait que la 

caravane n’a duré que deux jours. Ils souhaitent continuer le travail avec ces 

communautés, se sentent responsables, parlent des personnes qu’ils ont 
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connues108. Comme pour les étudiants qui sont allés à Ayotzinapa, il y a cette 

idée de réciprocité : ils y sont allés pour aider, mais en fin de compte, ils ont 

énormément reçu et appris. Par ailleurs, les brigades qui sont allées dans les 

communautés de Puebla et/ou Morelos ont souvent eu un travail de suivi de 

l’action durant plusieurs mois. On retrouve ici l’idée de responsabilité qui naît 

de la rencontre avec l’autre109. Carmen, professeure de travail social, raconte 

par exemple qu’à la fin du quatrième et dernier voyage prévu à Morelos pour 

apporter des vivres aux victimes, les étudiants mobilisés avec elle pour aider 

après le séisme s’indignent et planifient un nouveau voyage : « ils m’ont dit 

non non non ! Au retour des vacances on peut voir avec untel et untel… Et du 

coup maintenant on est de nouveau en train d’accumuler des vivres ! »110 

Nous pouvons conclure en reprenant les mots de Poma et Gravante [2015, 

p. 33] que « l’analyse de la dimension émotionnelle de la mobilisation permet 

d’observer comment la participation à un mouvement, en étant un moment de 

rupture dans la vie des personnes, peut se convertir en une expérience 

enrichissante, durant laquelle les personnes se connaissent, construisent des 

liens et changent d’idées, de valeurs, de visions du monde et peuvent aussi 

commencer à apprécier de nouveaux aspects de leur vie ». En effet, comme 

nous l’avons déjà évoqué, de nombreux étudiants portent un regard nouveau 

sur le monde après avoir vécu ces expériences de rencontres et de lutte.  

                                                           
108 Observation participante, AGP du 3 octobre 2017. À ma connaissance il n’y a pas 

eu de seconde caravane organisée par l’AGP à Morelos (faute de moyens et de 

temps). L’AGP a cependant continué pendant plusieurs mois à soutenir les victimes 

du séisme, notamment en participant à l’acopio de la CNTE et en créant une base de 

données.  
109 Ismael, août 2019 ; discussions informelles avec des étudiants et anciens 

étudiants fin 2019. 
110 Carmen, entretien réalisé en janvier 2017. Professeure à la faculté de travail 

social de l’UNAM. Organise avec ses étudiants plusieurs brigades d’aide dans des 

communautés de Morelos et Puebla, ainsi qu’à la ville de Mexico après le séisme du 

19 septembre 2017. 
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« Pour moi un apport de tout le mouvement que j’ai vécu actuellement 

[sic] c’est que ça m’a vraiment conscientisé. » [Elias, août 2019] 

« Je crois que ça m’a apporté beaucoup pour être plus conscient, par 

rapport aux personnes et aux différentes causes. Voir par exemple 

l’inégalité. Ils [les normaliens] sont dans une position dans laquelle 

je ne suis pas… Des choses comme ça. Et aussi avec les différentes 

luttes. Parce que personne n’est à l’abri, à n’importe quel moment il 

peut arriver quelque chose. » [Ismael, août 2019] 

Ces expériences vont conforter les étudiants dans le bien-fondé de leur lutte, 

leur donner une motivation pour continuer malgré les difficultés que cela 

implique, et permettre leur engagement futur. Cela est bien illustré par les 

paroles d’Antonio : 

« Jusqu’à maintenant c’est encore très présent. Cette expérience 

d’avoir été avec eux me motive à continuer à soutenir la société… 

Malgré le fait que… Ben de comment on est, des attaques du 

gouvernement… Et nous, on voudrait aider tout le monde, mais on 

doit aussi aller à l’université non ? Mais le fait d’avoir été avec eux 

ça me donne la force de continuer à soutenir la société même si je 

dois étudier, et que j’ai des choses à faire au niveau personnel. » 

[Antonio, juin 2016] 

*** 

Les activistes qui sont les sujets de cette thèse ne peuvent pas envisager 

d’arrêter de lutter et d’agir pour un autre Mexique.  

C’est pour eux un devoir moral lié à la « mission de l’étudiant ». En entrant à 

l’université et en participant aux mouvements étudiants ils intègrent dans leur 

construction personnelle cet impératif de lutte sociale. 
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Mais si le désengagement n’est pas une option pour les activistes c’est aussi 

et surtout la conséquence des rencontres facilitées par les espaces 

intersubjectifs ouverts par la mobilisation. Parce qu’ils ont vécu et partagé des 

moments forts avec d’autres personnes, naît en eux un puissant sentiment de 

responsabilité interpersonnelle. Ce n’est pas la loyauté envers une 

organisation qui est le moteur essentiel de la continuité de l’engagement des 

activistes durant la période de latence, mais bien le rapport aux autres et à soi-

même.  

L’impossibilité du désengagement peut donc se comprendre grâce au 

triptyque subjectivation / action / rapport aux autres. Si les activistes 

ressentent fortement ce besoin de continuer à agir, c’est parce qu’ils veulent 

vivre en accord avec leurs valeurs, et parce qu’ils se sentent responsables par 

rapport aux autres.  
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Chapitre 6 : Privilégier l’action 

Durant les périodes de latence, les activistes ressentent toujours un intense 

besoin d’être acteurs, de faire quelque chose pour changer la réalité dans 

laquelle ils vivent. Mais en l’absence d’espace d’expérience permis par la 

grande mobilisation, il leur est difficile de trouver une transcription 

pleinement satisfaisante à ce besoin. Parce que le seul sens à leur action est 

l’action en elle-même, ou parce que ce sens est imposé par d’autres, les 

activistes ne s’épanouissent pas pleinement dans leur engagement. 

I. Agir pour l’action 

La grande mobilisation est toujours remémorée de manière positive. C’est le 

moment où les activistes étaient acteurs de leur vie, et pouvaient agir pour 

changer leur pays suivant leurs valeurs. Le passage à l’action que permettait 

la mobilisation a été pour eux une expérience libératrice, qui leur a permis de 

crier haut et fort ce à quoi ils aspiraient. Ils ne subissaient pas la politique 

nationale, ils étaient dans la rue pour la changer et dans le même temps 

expérimentaient au sein du mouvement une autre manière de faire la politique. 

Pour de nombreux étudiants, #YoSoy132 et Ayotzinapa ont marqué leurs 

premier pas dans un mouvement social, et grâce aux nombreux débats qui 

avaient cours au sein du mouvement étudiant, ils ont pu former leur propre 

idée de la lutte.  

Durant la période de latence qui suit, ils ont une meilleure idée de la manière 

dont ils veulent s’engager… mais en l’absence de mobilisation nationale le 

passage à l’action est plus compliqué. Après la grande mobilisation, les 

activistes sont d’autant plus conscients des problèmes et des injustices que 

souffre leur pays, et ils ne peuvent pas rester sans rien faire face à ce constat 

(nous avons analysé dans les chapitres précédents la responsabilité 

interpersonnelle et la « mission de l’étudiant » qui font partie des raisons pour 

lesquelles ils continuent à lutter). Mais comment retrouver un moyen d’agir 
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loin des assemblées et manifestations de la grande mobilisation qui étaient à 

la fois un lieu de débat et d’action ? 

Le besoin d’agir est tel que parfois le débat et la réflexion passent au second 

plan. Il y a un réel besoin de faire quelque chose, peu importe le résultat, 

retrouver ce sentiment de libération présent durant les grandes mobilisations :  

« Quelque chose de cathartique […] si on ne faisait rien, on serait 

beaucoup à être... à être inquiet de vouloir faire quelque chose. 

[…] Agir et agir, et continuer à agir, et agir toujours plus. » 111  

« Peu importe ! Peu importe comment on l’appelle il faut le faire ! Ça 

me paraissait beaucoup plus utile que commencer à avoir un cercle 

ou on parle, on parle, on parle, de ceci, de cela, de manière 

théorique. » [Cecilia, décembre 2017] 

« Et finalement pourquoi on fait tellement de diagnostics ? Pour 

arriver à l’action… C’est beaucoup de blablabla et nous en fait ce 

qu’on veut ce sont des activités. » [Luis, novembre 2017] 

« Moi je suis comme ça : il faut faire des choses concrètes. On va 

écrire quelque chose ; on s’assoit on l’écrit et voilà ! Mais… Notre 

tradition c’est aussi de tout mettre en débat. Et c’est incroyable ! 

Maintenant ça me plairait aussi de débattre dans un groupe, mais que 

ce ne soit pas uniquement ça. Ça m’embête de juste discuter. C’est 

mon point de vue, ma perspective. » [Cecilia, décembre 2017] 

Il existe donc une tension entre le débat, la réflexion, et le passage à l’action. 

Ils sont pourtant complémentaires. Freire parle de « conscientisation » pour 

caractériser le développement chez l’individu apprenant du sentiment d’être 

sujet, l’appréciation de sa propre capacité à intervenir dans la réalité externe. 

                                                           
111 Luis : Entretien réalisé en novembre 2017. Vient alors d’être diplômé en 

pédagogie. Forte mobilisation lors d’Ayotzinapa. Membre de la CNE. 
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Or le simple fait d’acquérir une conscience critique ne transformera pas le 

monde : « cette découverte ne peut pas être purement intellectuelle mais doit 

impliquer l'action ; elle ne peut pas non plus se limiter à un simple activisme, 

mais impliquer une réflexion sérieuse » [Freire, 1972, p. 47]. L’acteur et le 

Sujet s’enrichissent donc mutuellement mais ils peuvent aussi entrer en 

contradiction. Si la grande mobilisation a été un moment éphémère ou les 

activistes ont pu se sentir à la fois Sujet et Acteur, la période de latence rend 

plus difficile cette réunion : les activistes sont en quête d’action, or il leur faut 

aussi trouver un sens à cette action. Pleyers [2016] remarque que « dans les 

pratiques quotidiennes des alter-activistes, cela se traduit par des tensions et 

des dilemmes. Pour devenir acteur, il faut souvent renoncer à une 

subjectivation pure, à une cohérence totale entre ses valeurs et ses pratiques. 

Un dilemme personnel résulte fréquemment du fait que la volonté de 

maintenir un questionnement permanent et une cohérence la plus forte 

possible entre ses valeurs et ses actes peuvent empêcher des actions ». 

Durant les périodes de latence, le besoin d’agir est si fort que c’est parfois 

dans le fait d’agir lui-même que les activistes vont trouver un sens a minima 

à leur action. Conscients de la situation de leur pays, ils ne peuvent pas rester 

les bras croisés. Cela a trait au besoin de cohérence duquel découle un fort 

sentiment de responsabilité personnelle : « tu as l’opportunité, tu as 

l’obligation d’être là »112. Pleyers [2016a, p. 37] rappelle en faisant référence 

à Touraine que « le moteur et les motivations de l’engagement se trouvent 

moins dans l’impact de son action dans la société que dans la relation à soi, et 

notamment dans l’exigence d’une grande cohérence personnelle. » Il souligne 

le caractère performatif (l’objectif ne précède pas l’action, mais lui est 

concomitant) de ces engagements qui reposent sur une lutte interne à chaque 

acteur individuel et collectif [Pleyers, 2018, p. 50]. Le témoignage de Pilar 

                                                           
112 Monica : Entretien réalisé en janvier 2018. Licence d’anthropologie. Première 

expérience forte de mobilisation après le séisme de 2017. 
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reflète bien cette recherche de sens qui est parfois trouvé dans l’action elle-

même :  

« C’était une situation ambivalente car d’un côté je me disais ça a un 

sens, et ça a un sens d’être ici et s’ils me disent de passer le balai je 

passe le balai [à l’école normale d’Ayotzinapa]. […] On devait aussi 

se réunir [avec les étudiants de l’UAM Azcapotzalco qui étaient 

présents lors de la caravane à Ayotzinapa] pour faire une déclaration 

politique sur le positionnement de l’université. Je me suis sentie un 

peu bizarre car je n’arrivais pas à comprendre pourquoi on le 

faisait… Mais je ne savais pas non plus si ça avait un sens de ne pas 

le faire. […] Je ne pensais pas que ça allait changer quelque chose à 

ce moment, mais pourtant je ne pensais pas que ça n’avait pas de sens. 

Ne rien faire ce n’est pas une option. Même si on fait peu et que ça ne 

change pas beaucoup, ou ça ne change rien pour le moment. » [Pilar, 

août 2019] 

Même si elle n’arrive pas à voir clairement l’objectif de ses actions, le résultat 

concret qu’elles peuvent avoir, elle agit, parce que « ne rien faire n’est pas une 

option ».  

La nécessité impérieuse d’agir que ressentent les activistes peut aussi être 

illustrée par la mobilisation suite au séisme de 2017. Elle est telle au 

lendemain de la catastrophe que les centres d’acopio113 et les zones sinistrées 

débordent de volontaires, ce qui est parfois contre-productif. Beaucoup ont 

passé plus de temps à aller d’un centre d’acopio (déjà plein de volontaires) à 

l’autre qu’à aider. Le temps d’arriver sur les lieux où il y a besoin de bras, des 

dizaines d’autres ont déjà répondu à l’appel (les réseaux sociaux – notamment 

#verficado19s – publient des appels à volontaires pour les différents sites 

affectés). Ce besoin d’être sur le terrain et de passer à l’action se ressent aussi 

                                                           
113 Centre de collecte de vivres et de vêtements pour les victimes du séisme. 



163 
 

très fortement lors des assemblées universitaires. C’est par exemple le cas lors 

de l’assemblée du 25 septembre 2017 à la FCPyS de l’UNAM : le débat est 

politique (les failles de l’État et des entreprises de construction sont pointées 

dans la plupart des interventions), mais cela semble évident pour tout le 

monde. On sent que les étudiants ne veulent pas que l’assemblée s’éternise : 

il n’y aura pas de « bilan politique » (étape traditionnelle lors d’une assemblée 

universitaire à l’UNAM), les interventions de chacun sont réduites à une 

minute par personne. Si quelqu’un dépasse le temps de nombreuses 

protestations s’élèvent de l’assemblée. Autour de moi, plusieurs étudiants se 

plaignent de la longueur de celle-ci. Ils préféreraient être dans les rues à aider 

qu’ici à débattre. Lors de l’AGP le jour suivant, certains soulignent 

l’importance de politiser le débat, d’autres pensent que le plus important pour 

le moment est d’agir « ce qui peut mobiliser c’est l’action en soi »114, et c’est 

finalement cette vision qui l’emportera. 

Pourtant, le fait d’agir pour l’action est aussi parfois synonyme de perte de 

sens comme m’en fait part Damian :  

« J’ai ce sentiment d’inutilité qui vraiment… Peut-être que depuis le 

132 je n’ai pas… Aucune de mes prises de position ou aucune des 

choses… Tout ce que j’ai fait était comme juste de l’inertie... » 

[Damian, novembre 2017] 

Il a pourtant été actif ces dernières années, mais n’a pas vraiment trouvé « sa 

place » au sein de la lutte. Ce n’est pas l’action qui lui manque, mais la 

cohérence entre qui il est et ses engagements. La période de latence lui a 

permis de « faire le tri » entre les actions qui font sens pour lui et celles qui ne 

le font pas, de même qu’au sein de son réseau. Le pessimisme et le sentiment 

d’impuissance qu’il ressent sont liés au fait qu’il n’arrive pas à trouver 

d’autres activistes qui ont la même vision de la lutte que lui et qui 

                                                           
114 AGP 26/09/2017. 
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entreprennent des actions cohérentes avec ses valeurs. Lors du séisme, il s’est 

quand même mobilisé avec les réseaux d’activistes de #YoSoy132 « parce 

que je ne savais pas comment me mobiliser d’une autre manière ».  

On remarque que l’action est mise au premier plan : même s’il n’atteint pas la 

cohérence personnelle voulue, ne rien faire n’est pas une option. Cette tension 

entre subjectivation et action, omniprésente durant la période de latence, est 

pourtant source d’un certain malaise qui se ressent tout au long de l’entretien. 

Pour conclure, il dit qu’il se sentait bien pendant #YoSoy132 et d’une certaine 

manière durant la mobilisation de soutien à Ayotzinapa, sentiment qu’il n’a 

plus retrouvé après. Il ne trouve plus « ce niveau d’indépendance, de pouvoir 

prendre des décisions plus ou moins conscientes »115 : en des termes qui sont 

ceux de cette thèse, les grandes mobilisations ont été le moyen pour lui de 

connecter la subjectivation et l’action, d’atteindre une cohérence entre ses 

valeurs et ses pratiques. 

Les mouvements sociaux sont en effet pour Dubet [1995, p. 132] « le moment 

fugace dans lequel l’acteur se vit comme sujet ». Hors de ces mouvements, la 

subjectivation est en tension avec les autres logiques de l’action (il en 

distingue trois constitutives de l’expérience sociale : l’intégration qui est liée 

aux rôles sociaux, la stratégie qui est liée aux intérêts, et la subjectivation qui 

renvoie à un sujet critique confronté à une société comme un système de 

production et de domination). Durant les périodes de latence, l’unité de 

l’expérience qui pouvait être ressentie lors de la grande mobilisation est 

éclatée. Les individus essayent alors de « construire une unité à partir des 

éléments divers de leur vie sociale et de la multiplicité des orientations qu’ils 

portent en eux ». Or cette unité est un idéal qui ne peut jamais réellement être 

atteint. Ce qui explique que le travail de subjectivation soit le plus souvent 

« vécu comme un inachèvement, comme une passion impossible et désirée 

                                                           
115 Damian, novembre 2017. 
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permettant de se percevoir comme l’auteur de sa propre vie, ne serait-ce que 

dans la souffrance créée par l’impossibilité de réaliser pleinement ce projet » 

[Dubet, 1995, p. 128].  

On retrouve ce dilemme chez certains étudiants qui se mobilisent après le 

séisme de 2017. Nous avons vu que l’urgence de la situation fait passer le 

besoin d’agir au premier plan. Mais passé les premiers jours sur les zones 

sinistrées et dans les centres d’acopio, pour certains « agir pour l’action » n’est 

plus suffisant, il leur faut trouver un sens au-delà du passage à l’action en lui-

même. Les jeunes veulent continuer à agir et à aider, mais comment ? Les 

étudiants en architecture, en médecine, en psychologie n’ont pas eu de mal à 

trouver leur utilité dans les semaines suivant le tremblement de terre. Par 

contre pour les étudiants en sciences sociales, cette question est devenue 

omniprésente. Que peut faire un historien, un politologue, pour aider les 

victimes ? Il leur faut trouver une action qui fait sens avec qui ils sont. Ils ont 

finalement trouvé des moyens d’agir et de s’organiser, en documentant par 

exemple. Trouver une utilité en tant « qu’étudiant en sciences sociales » ou 

« étudiant en architecture » permet de renforcer l’acquisition d’une identité 

sociale. C’est aussi, si on reprend la théorie de Dubet, une manière d’unifier 

les différentes logiques de l’action : les étudiants ont l’opportunité d’allier leur 

parcours scolaire à l’idée qu’ils se font de la lutte sociale. De plus leur 

formation prend alors une tout autre dimension car le passage à l’action permet 

de mettre en pratique ce qu’ils ont appris de manière théorique à l’université.  

II. L’action comme réaction 

La rupture entre subjectivation et action est aussi présente lorsque les 

activistes agissent au niveau de la sphère institutionnelle. On a vu dans le 

chapitre 4 que l’expérience de la grande mobilisation leur a montré qu’ils ne 

peuvent pas attendre de changement à ce niveau, leur combat est ailleurs.  
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Pourtant ils ne peuvent pas rester sans rien faire face à certains projets ou lois 

du gouvernement qui vont à l’encontre de leurs valeurs. Les activistes agissent 

alors pour se défendre des attaques du gouvernement. Damian critique cette 

forme d’action défensive : « Une logique de réaction. Rien de plus. On est 

contre quelque chose. On réagit à ceci, on réagit à cela ». Critique que l’on 

retrouve chez Enzo lorsqu’il parle d’un groupe d’activistes qui s’est formé 

après #YoSoy132 auquel il participait : 

 « Ce réseau qui s’est créé à partir du 132 agit parfois mais seulement 

si… Opérationnellement… Ce n’est pas comme si on se réunissait 

pour dire ‘ha qu’est-ce qu’on va faire’ mais plus : il se passe quelque 

chose, on se réunit et parfois on fait quelque chose. Coordonner la 

manifestation, ou une campagne. Mais sans beaucoup de perspective 

politique. Simplement ce qui suit, et ça, et l’autre chose… Ce qui vient. 

Et voilà. Et ça ne donne pas beaucoup d’unité. » [Enzo, janvier 2018] 

Cette logique de réaction peut s’analyser suivant les structures d’opportunités 

politiques [Tarrow, 2012] qui mettent en avant le contexte politique comme 

catalyseur ou répresseur des mobilisations. Par le biais de la théorie des 

opportunités politiques, les sociologues cherchent à comprendre les conditions 

d’apparition ou de disparition des mobilisations sur la scène nationale ainsi 

que leur capacité à influer sur les décisions politiques au niveau de l’État. Sans 

réfuter l’utilité d’une telle analyse pour comprendre les mouvements sociaux, 

nous montrons tout au long de cette thèse qu’on ne peut résumer l’engagement 

des jeunes activistes à leur rapport à l’État et aux phases visibles de 

mobilisation. S’intéresser aux processus de subjectivation que vivent les 

activistes nous offre une autre grille de compréhension qui met au centre de 

l’analyse le rapport subjectif que les activistes entretiennent avec leur 

engagement. Engagement qui est peu pensé par rapport à l’État et aux 

politiques institutionnelles. Il est vrai qu’un contexte politique ouvert favorise 

le passage à l’action au niveau national, et les activistes déjà engagés vont se 
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mobiliser. La relation à soi qui est essentielle dans leur engagement implique 

un sentiment de responsabilité : ainsi bien que la politique institutionnelle ne 

soit pas au centre de leur lutte, ils ne peuvent pas laisser passer certains faits 

ou lois sans agir. Pourtant ces différentes mobilisations, en réaction à une 

politique gouvernementale qu’ils n’acceptent pas, ne leur permettent pas 

d’être acteurs d’un autre monde. L’action comme réaction est un substitut 

douloureux à l’action à laquelle ils aspirent. En effet, dans la réaction, les 

activistes ne sont pas maîtres du sens de leur action, ils agissent car ils y ont 

été forcés, c’est un tiers (l’État, la politique institutionnelle) qui a posé les 

bases du conflit. En 2012, les étudiants tentaient d’inventer un nouveau 

Mexique avec le mouvement #YoSoy132, mais en 2013 le rapport de force 

est inversé : les activistes sont réduits à contrer les différentes réformes qui 

s’enchaînent. 

L’appui des activistes à la candidature zapatiste de Marichuy à la 

présidentielle de 2018 est un autre exemple où l’action est privilégiée. Les 

zapatistes ont toujours bénéficié d’un soutien fort des étudiants en lutte. En 

effet ce mouvement, né du soulèvement des indigènes du Chiapas en 1994, 

rejoint de nombreuses valeurs défendues par les étudiants [Pleyers, 2009a]. Il 

ne cherche pas à prendre le pouvoir et ne s’adresse pas à l’État. Pourtant même 

si personne au sein de mes enquêtés ne critiquait Marichuy (à l’inverse 

d’AMLO), l’engouement autour de sa candidature est loin d’être le même que 

l’engouement pour le mouvement zapatiste chez les étudiants des années 

2000. En 2018, Marichuy est, de manière paradoxale, une candidate 

antisystème qui a décidé d’entrer dans la campagne électorale.  

Fernando, comme d’autres activistes qui ont participé à #YoSoy132 et/ou à 

Ayotzinapa, s’est engagé dans la récolte des signatures pour le registre116 de 

                                                           
116 Pour être candidat à l’élection présidentielle, il faut avoir le soutien citoyen d’au 

moins 1 % du registre électoral. En 2017, Marichuy devait donc réunir 870 000 

signatures de personnes résidant dans au moins 17 des 32 États mexicains. 

(Sources : ine.mx) 
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la candidate zapatiste. Il participe aussi à l’organisation de conférences et de 

débats autour de son programme. Il explique que « c’est une initiative 

politique qui nous aide, qui nous sauve de ce reflux » : la campagne leur sert 

à se réorganiser, et à agir :  

« On peut lutter dès maintenant. Et lutter c’est aller dans les rues 

distribuer des tracts, et avoir des initiatives politiques. Et même si la 

situation est très difficile parce qu’on n’arrive pas à avoir assez de 

signatures, on a la motivation pour continuer. Continuer, toujours 

continuer. » [Fernando, janvier 2018] 

Bien que la plupart des activistes appuient cette candidature (rappelons que 

les activistes ne représentent pas tous les étudiants qui se sont engagés lors de 

#YoSoy132 et Ayotzinapa) cela ne se fait pas sans critiques. Mais le besoin 

d’agir est plus important et cela permet une union temporaire.  

« Il n’y a pas longtemps je parlais à des personnes de la faculté 

[FCPyS de l’UNAM] et la candidature de Marichuy est très présente. 

Mais ces personnes sont un peu en mode ‘ok je suis trotskiste et ça 

fait longtemps que je n’ai pas participé avec les zapatistes, et ils sont 

bien difficiles ceux de la sexta… On n’a pas voix au chapitre… Mais 

bon on est là quand même parce que sinon qu’est-ce qu’on ferait 

d’autre ?’ » [Damian, novembre 2017] 

Les activistes trouvent dans la campagne de Marichuy un moyen d’être actifs, 

ce qui est pour eux essentiel. Pourtant, là non plus ils ne sont pas totalement 

maîtres de leur lutte, comme le remarque Damian :  

« Avec Marichuy on ne décide pas non plus…. On récolte des 

signatures, on organise des évènements et puis voilà. On fait ce qu’ils 

nous disent. Et j’ai l’impression que c’est du gâchis, qu’on s’est 

conformé dans une parole qui n’est pas la nôtre. » [Damian, novembre 

2017] 
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Dans ce cas, le besoin de cohérence est mis de côté pour pouvoir passer à 

l’action.  

*** 

L’engagement des activistes durant les périodes de latence est caractérisé par 

une tension permanente entre leur subjectivité, leur besoin d’action, et leur 

rapport aux autres. Après la grande mobilisation, pour lutter contre 

l’impuissance qu’ils ressentent face à un monde qui n’a pas changé, ils vont 

parfois être contraints de mener des actions dont le sens leur échappe et de 

s’allier à des groupes qui n’ont pas la même vision de la lutte qu’eux. Placer 

le besoin d’action au premier plan leur permet de poursuivre leur engagement, 

de répondre aux sentiments de responsabilité qu’ils ressentent. Mais dans cette 

configuration, ils n’atteignent pas une concordance entre leur subjectivité, le 

passage à l’action et le rapport aux autres. Leur engagement n’est donc pas 

pleinement satisfaisant, et peut même être frustrant. Comment retrouver cette 

concordance durant les périodes de latence ?  
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DEUXIEME PARTIE : RETROUVER LA 

CONCORDANCE ENTRE SUBJECTIVATION, 

ACTION ET RAPPORT AUX AUTRES 
 

Après la grande mobilisation, le contexte ne semble donc pas propice à 

l’engagement. Si les activistes aimeraient retrouver un niveau élevé d’action 

et de relations sociales, leur fort niveau de subjectivation rend cela plus 

compliqué.  

En effet, durant l’épreuve de la grande mobilisation, ils se sont construits 

comme acteurs de leur vie et de leur monde, et ont formé leur propre idée de 

l’activisme qu’ils recherchent. Ils ont besoin d’agir, mais leurs actions doivent 

avoir un sens pour eux, de même qu’ils ne vont pas s’engager auprès de 

n’importe qui. C’est parce que la recherche d’une concordance subjective 

reste à un niveau élevé alors que le passage à l’action et le rapport aux autres 

se compliquent que les activistes doivent bricoler des solutions pour rester 

engagés. 

Pour que l’engagement soit épanouissant, les activistes placent le besoin de 

concordance subjective au premier plan. En s’alliant avec des amis en qui ils 

ont confiance et avec qui ils ont les mêmes affinités de convictions, ils peuvent 

mener des actions qui font sens pour eux. (Chapitre 7) 

Pourtant cette configuration implique des actions de moins grande ampleur, et 

un rapport aux autres circonscrit à ce cercle restreint. Un certain équilibre peut 

être trouvé entre le besoin de concordance subjective, d’action et de relations 

sociales lorsque ces groupes d’amis s’inscrivent dans un réseau plus large, né 

des grandes mobilisations, qui permet ponctuellement des actions communes 

et des relations sociales conviviales avec des personnes de différents horizons. 

(Chapitre 8) 
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Au sein de leur groupe d’amis et du réseau de compañeros, les activistes 

peuvent mener des actions hors des organisations politiques qu’ils rejettent, et 

avoir accès à des informations de première main dans lesquelles ils ont 

confiance (chapitre 9).  
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Chapitre 7 : Les cellules de lutte 

Si l’espace d’expérience de la grande mobilisation n’existe plus, les activistes 

doivent créer le leur. La période de latence se caractérise par la formation de 

petits groupes basés sur l’amitié et la confiance, au sein desquels les activistes 

peuvent agir en accord avec leur subjectivité. Ces groupes sont essentiels pour 

surmonter la dépression et la fatigue émotionnelle qui résulte de la fin de la 

grande mobilisation. Les activistes sont entourés et peuvent affirmer leur 

subjectivité. Pourtant si l’action est possible, elle reste limitée et peu visible. 

De même, le rapport à l’autre est circonscrit à ce petit groupe. 

I. Les liens affectifs au cœur de l’engagement 

« Ayotzinapa m’a appris à militer, m’a fait rencontrer des amis que 

jamais de ma vie je ne changerais… tu sais que ce sont des amis qui 

feraient tout pour toi, et avec qui tu peux rêver d’un monde plus 

juste. » [Aurora, juin 2016] 

« On continue, en fait, parce que beaucoup, après un an, deux ans, on 

est beaucoup à être devenu amis. » [Ruben, mai 2019] 

Contrairement à la grande mobilisation, au cours de laquelle l’urgence et les 

objectifs communs sont prioritaires et favorisent une union large et très 

hétérogène d’activistes, de militants et de diverses organisations, durant les 

périodes de latence c’est avant tout avec des personnes que les activistes 

choisissent de lutter. Ces personnes sont des amis en qui ils peuvent avoir 

confiance, qui ont les mêmes affinités de convictions, auprès desquelles ils 

peuvent s’ouvrir, réfléchir sur eux-mêmes et sur la lutte, un groupe avec lequel 

agir et développer leur propre activisme. On retrouve cette idée dans de 

nombreux témoignages :  

 « On a découvert des personnes avec qui on avait plus d’affinités. 

C’est avec elles qu’on a cherché à faire des choses [des actions]. » 

[Fany, janvier 2018] 
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« Chacun à partir de son réseau d’amis a commencé son propre 

activisme, et seulement de temps en temps on se retrouve tous. » [Enzo, 

janvier 2018] 

« Justement, je m’engage avec tous les gens qui ont la même idéologie 

que moi. » [Ximena, juin 2016] 

Jasper [1997, p. 187] définit l’amitié comme une émotion réciproque, c’est-à-

dire une émotion que ressentent les participants à une mobilisation les uns 

envers les autres. Ces émotions réciproques, qu’elles soient négatives (rivalité, 

jalousie, rancœur…) ou positives (amitié, amour, loyauté…), jouent un rôle 

dans la reconfiguration de l’engagement des étudiants ainsi que dans la 

construction de leur subjectivité. Polletta [2002, p. 153] va plus loin, en 

soulignant le caractère volontaire et choisi de l’amitié qui peut faciliter le 

développement personnel : « les amis semblent aider à “devenir la personne 

que je suis”. […] [Ils] élaborent leurs règles au fur et à mesure, de manière à 

satisfaire au mieux leurs besoins personnels et communs. Cela facilite 

l’expérimentation tout en respectant leurs relations ». Elle met aussi en avant 

« la connaissance mutuelle et la confiance, qui sont nécessaires et renforcées 

par l’amitié. Cela rend les prises de décisions plus rapides […] et leur affection 

rend le processus délibératif tolérable, voire plaisant ». Ce qui permet par la 

suite un passage à l’action plus simple. Durant les périodes de latence, les 

activistes se retrouvent donc dans des cercles d’amis qui regroupent d’autres 

personnes qui ont participé à la (aux) mobilisation(s) précédente(s) et avec qui 

ils peuvent « concevoir la même chose […] ce genre d’amitié avec qui on peut 
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vraiment bien s’entendre »117, « des amis avec qui tu sais que tu peux lutter. 

Parce que tu ne vas pas lutter seul ou avec n’importe qui. »118  

Ces liens d’amitié ont donné naissance à plusieurs petits groupes d’amis, 

soudés par une confiance réciproque, qui se forment et se déforment au gré 

des circonstances. J’appelle ces groupes plus ou moins organisés des 

« cellules de lutte ». Ce n’est pas un terme indigène dans le sens où il n’est 

pas utilisé par les activistes mais c’est un concept propre à cette analyse. Les 

formes que prennent les cellules de lutte sont très diverses. Si certaines 

peuvent s’approcher de la définition classique d’organisation (un collectif 

étudiant par exemple), la majorité ne peut pas être définie grâce à ce terme : 

plus que l’adhésion à une idéologie, à un projet, ou à une structure, ce sont les 

relations d’amitié et de confiance entre les membres qui sont décisifs. Ces 

cellules de lutte sont le centre névralgique de l’organisation (au sens de la 

manière de se coordonner) sans organisation (au sens de structure formelle) 

qui régit les périodes de latence.  

Melucci [1985, p. 800] remarquait déjà l’existence de groupes similaires en 

parlant des mobilisations du siècle dernier sur des enjeux tels que l’avortement 

ou la paix : « la situation normale des mouvements contemporains est un 

réseau de petits groupes submergés dans la vie de tous les jours, qui 

demandent un engagement personnel, une expérimentation et la pratique de 

l’innovation culturelle. Ils émergent seulement sur des thèmes spécifiques. 

[…] l’engagement personnel et la solidarité affective sont des prérequis pour 

la participation à beaucoup de ces groupes. » On retrouve aussi cette idée chez 

Lewkowicz [2004] qui parle d’« organisations qui trouvent leur origine dans 

une situation concrète. Qui se regroupent en réponse à un problème donné et 

                                                           
117 Pablo : Entretien réalisé en novembre 2017. Vient alors d’être diplômé en 

pédagogie. Forte mobilisation lors d’Ayotzinapa. Maintenant mobilisation 

indépendante. 
118 Aurora, juin 2016. 



176 
 

cherchent à faire plus que de simples demandes à l’État, en proposant des 

solutions au travers d’actions collectives. Il ne s’agit pas d’institutions 

préalablement déterminées à fonctionner avec un but explicite, elles existent 

plutôt à partir de la pensée. Cette idée cherche à transmettre la notion de 

configuration des sujets sociaux à travers la participation ». Ce qu’illustre le 

témoignage de Ximena :  

« Ce n’est pas quelque chose de public. C’est juste entre amis, entre 

amis proches qui me disent “on est arrivé à cette conclusion et on va 

faire cette activité, si tu veux nous rejoindre”. » [Ximena, juin 2016] 

Bien que Lewkowicz parle d’organisations (terme qu’il met entre guillemets 

à d’autres moments), on remarque bien qu’il ne fait pas référence aux 

organisations classiques, à une structure formelle et définie, mais plutôt à 

manière de se coordonner qui se rapproche de ce que j’appelle ici les cellules 

de lutte. Dans sa revue critique de ce livre, Schenquer [2006] se demande s’il 

se produit réellement « une interaction sociale qui implique des relations 

engagées et de responsabilité fondamentale comme sujet qui agit dans 

l’espace public ». Nous montrerons que c’est en effet le cas. 

Pendant longtemps, les théories classiques des mouvements sociaux n’ont pas 

mis au premier plan l’importance de ces liens affectifs. Tarrow [2012, p. 220] 

explique par exemple que les mouvements sociaux ne peuvent pas s’appuyer 

seulement sur les réseaux, et qu’ils doivent pour survivre avoir une dose 

d’organisation formelle. Dans notre cas, plus qu’une organisation formelle, ce 

sont ces liens d’amitié et de confiance, qui semblent réellement essentiels. 

Nous pensons, comme Ilan Bizberg [2015] que « pour comprendre 

l’importance des nouveaux mouvements sociaux […] il est nécessaire de 

s’éloigner de l’interprétation dominante dans la majorité des études 

sociologiques actuelles, qui se situe dans la perspective de la mobilisation des 

ressources de Charles Tilly et qui analyse les mouvements sociaux en fonction 
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de leur capacité à influer sur le système de pouvoir d’une société » (voir aussi 

[Pleyers, 2009a]). Leur idée générale est de trouver les moyens de consolider 

son organisation et d’adopter des stratégies pour avoir un impact sur la 

politique institutionnelle. Si depuis quelques années plusieurs analystes 

prennent en compte les émotions, celles-ci sont souvent analysées par le 

prisme de la sociologie des ressources et des organisations : elles sont pensées 

comme des outils qui sont mis en place, encouragés, entretenus et parfois 

manipulés par les organisations, les leaders ou les pouvoirs publics pour avoir 

un impact sur la mobilisation. Cette approche est pertinente dans certains cas, 

mais pour ce qui est des acteurs qui intéressent cette thèse, il est important de 

souligner que ces liens affectifs sont au cœur même de leur engagement. Ce 

dernier ne peut pas être pensé sans l’amitié et les valeurs partagées avec le 

groupe. Polletta [2002] propose une analyse intéressante sur ce point. Elle 

étudie les mouvements américains du siècle dernier en termes de ressources 

et d’impacts sur la politique institutionnelle, mais y intègre les émotions et les 

liens interpersonnels. Elle remarque que les « organisations » informelles et 

décentralisées qui prônent des processus de décisions collectives peuvent 

favoriser des innovations techniques, assurer la mobilisation de l’opinion 

publique, développer des mécanismes de responsabilité politique et comme 

nous l’avons déjà évoqué, renforcer les liens entre les membres et la solidarité, 

ce qui facilite la continuité de l’engagement dans des mouvements futurs. 

J’ajouterais, et c’est un des arguments centraux de cette thèse, que cela facilite 

la continuité de l’engagement et de l’action hors des périodes de mobilisations 

« visibles ». Polletta [2002] conclut en notant que tout cela peut donc 

contribuer à un changement dans l’arène de la politique institutionnelle. 

Ce n’est pas parce qu’il n’y a pas ou peu d’organisations au sens classique du 

terme qui émergent de #YoSoy132 et plus particulièrement d’Ayotzinapa au 

sein des universités publiques que les étudiants ont arrêté de se mobiliser ou 

de participer politiquement. Ils le font d’une autre manière, avec des personnes 
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qu’ils connaissent, en qui ils ont confiance et avec qui ils peuvent affirmer leur 

subjectivité. En effet, quand je demande aux activistes comment ils sont 

engagés, ce qu’ils font, il y a quasiment tout le temps une référence à des amis, 

dans le sens où ils ne disent pas “je milite dans tel parti politique ou dans telle 

organisation” mais plutôt “je participe aussi avec d’autres amis sur la question 

de…”.  

 « Le mouvement ne s’efface pas… on se parle, on va voir un match 

de football ou on va se retrouver à une fête. Les contacts se 

maintiennent. On devient amis, c’est des personnes que tu vois tous 

les jours, que tu salues à la bibliothèque, ou dans les couloirs de 

l’université. […] On continue en fait parce que beaucoup, après un 

an, deux ans, pour beaucoup on est devenu amis. » [Ruben, mai 2019] 

C’est durant les grandes mobilisations que se créent ces liens de solidarité et 

de confiance entre les participants. Les étudiants y ont rencontré des personnes 

qui pensent comme eux, qui ont les mêmes revendications et les mêmes 

idéaux. Ils ont vécu ensemble une expérience forte et se comprennent. Cela 

crée des amitiés particulières et fortes. Elles peuvent être rapprochées de ce 

qu’Aguilar-Forero [2017, p. 45], dans une étude sur des collectifs de jeunes 

qui luttent pour la reconstruction de la mémoire historique en Colombie, 

appelle les communautés émotionnelles. Ces dernières se forment « à partir 

d’expériences d’actions collectives de jeunes et s’expriment au travers de 

réseaux affectifs, de nouvelles formes “d’être ensemble” et “d’être contre” et 

sont traversées par des processus pluriels d’identification, de reconnaissance 

et d’appartenance ». Le sociologue colombien explique qu’« il se constitue 

donc une communauté politique depuis le sentiment de fraternité et complicité 

produit par le fait de se reconnaître comme partie d’une même histoire de vie, 

de rencontrer d’autres personnes qui se perçoivent comme égales car elles ont 

traversé les mêmes situations […] cette identification collective se renforce et 



179 
 

se préserve par le biais d’échanges sur le vécu, de discussion sur ce qui s’est 

passé et de lectures partagées sur le présent et les futurs possibles. De même, 

elle se renforce au travers de fêtes, voyages et conversations quotidiennes, 

relations affectives et d’espaces informels de socialisation ». Beaucoup 

d’activistes parlent d’un changement dans leur groupe d’amis après la grande 

mobilisation (cela peut être un changement radical ou la création d’un 

nouveau groupe d’amis qui devient très important durant la période de 

latence). La particularité de ces amitiés qui se sont formées dans la lutte est 

bien décrite par Adriana et Pilar :  

« Des fois je vois des gens qui sont en crise car ils n’ont pas… Enfin 

ils ont des amis mais qu’ils connaissent du travail par exemple… Et 

au final ce n’est pas qu’ils ne s’entendent pas mais… Ils n’ont jamais 

eu d’amitiés aussi proches. Et je pense que grâce [a #YoSoy132] nous 

on s’est rencontré à partir d’une affinité très concrète. Je pense que 

c’est un privilège, avoir des amis avec lesquels tu partages la même 

vision de la vie. » [Adriana, août 2019] 

« Parce qu’en fait tu ne deviens pas seulement activiste, je ne suis pas 

devenue activiste seulement à l’école, mais plutôt avec les personnes 

avec qui j’allais aux assemblées, avec qui j’allais boire des bières, 

c’est à elles que je racontais ma vie, ma vie quotidienne, ma famille : 

c’étaient mes amies, mes amis. » [Pilar, août 2019] 

Cela rejoint l’analyse de Touraine [1997, p. 106], quand il parle de la 

compréhension de l’Autre, essentielle pour le passage du Sujet à l’acteur 

social. Il explique que cette compréhension de l’Autre « n'est pas du même 

ordre que les relations professionnelles ou économiques, et est différente aussi 

de la relation d'appartenance à la même communauté culturelle. C'est une 

contre-société qui se forme ainsi, la semence d'une société politique qui ne 

serait plus une communauté de citoyens mais une association volontaire 

d'acteurs sociaux résistants à toutes les logiques impersonnelles du 



180 
 

pouvoir. C'est une relation d'amitié qui respecte la distance tout en créant la 

communication, qui n'implique pas la connivence que suppose l'appartenance 

mais exige le respect, et qui consiste à considérer l'Autre comme égal de soi-

même, sans qu'une telle relation soit inscrite dans un ensemble englobant l'un 

et l'autre. » 

C’est en grande partie grâce à ces groupes très soudés formés lors de la grande 

mobilisation et au sein desquels ils peuvent affirmer leur propre subjectivité 

tout en étant entourés et compris, que les étudiants gardent espoir et restent 

mobilisés durant les périodes de latence. 

II. Faire face, avec sa cellule de lutte, aux défis de la latence 

Grâce aux cellules de lutte, les activistes peuvent faire face et surmonter 

certains défis de la période de latence que nous avons analysés dans la 

première partie de cette thèse. Étudier l’engagement des activistes à la lumière 

des liens entre les processus de subjectivation et leur rapport aux autres nous 

permet de souligner trois raisons principales qui expliquent la formation et la 

permanence des cellules de lutte après la grande mobilisation.  

- Le personnel est politique : pour ces activistes, la lutte n’est pas 

séparée de la vie privée. Elle est présente dans toutes les facettes de 

leur vie, et c’est d’autant plus prégnant durant les périodes de latence 

où le passage à l’action publique et médiatique est plus difficile. Leur 

activisme se retrouve donc dans leurs amitiés et leurs relations 

personnelles. S’engager au sein d’une cellule de lutte leur permet 

d’atteindre une forte cohérence personnelle. 

- Un soutien psychologique : durant les périodes de latence, 

l’engagement peut être difficile à vivre. Leur pays ne semble pas avoir 

changé, et ils continuent à s’opposer à des normes dominantes qui ne 

sont plus autant questionnées publiquement que durant la grande 
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mobilisation. Les cellules de lutte sont un soutien essentiel pour 

surmonter la peur, l’impuissance et le désespoir que peuvent ressentir 

certains étudiants. 

- Lutter contre le pessimisme et rester engagé : être entouré par des 

amis proches, qui ont les mêmes revendications permet de retrouver 

l’espoir et soutient l’engagement sur le long terme de ces activistes. 

- Retrouver une concordance subjective : l’autonomie des cellules de 

lutte permet aux activistes de mettre en pratique leurs propres visions 

de la lutte, de l’action et de la démocratie notamment car ils sont 

entourés de personnes qui les partagent. 

1) Le personnel est politique 

Bien que la grande mobilisation soit finie, cela ne veut pas dire que la lutte 

l’est aussi. Elle est également présente, comme me l’explique un étudiant 

« dans les fêtes, quand on fume un joint ensemble et qu’on parle de changer 

le monde ». Des activistes me racontent qu’ils font leurs réunions « à la 

pulqueria119 » : la lutte est aussi associée à la fête, à des bons moments à passer 

ensemble. « On continuait à se retrouver dans les fêtes. Dans d’autres espaces 

de socialisation qui n’étaient pas forcément de l’activisme politique en tant 

que tel. On continuait à prendre des bières les week-ends. C’est super 

important, c’est une des choses les plus importantes d’ailleurs ! »120 C’est au 

sein de ces espaces de rencontre informels que les activistes peuvent contrer 

le sentiment d’impuissance et partager avec d’autres leur inconformité envers 

le monde, comme le confirme Ximena : 

                                                           
119 Bar convivial où l’on sert du pulque, boisson traditionnelle mexicaine. 
120 Esteban : Entretien réalisé en juillet 2019. Membre des jeunesses de Morena lors 

de #YoSoy132. Quitte les jeunesses de Morena quand il se constitue en parti 

politique puis participe aux mobilisations étudiantes pour Ayotzinapa, ainsi qu’à un 

groupe d’appui constitué de différentes ONG alors qu’il fait des études de cinéma à 

l’UNAM (CUEC). Maintenant cinéaste (documentaires). 
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« Je pense que le fait de discuter entre amis est important. Et de se 

rendre compte des choses, de dire ‘je ne suis pas d’accord’. Ce n’est 

pas comme si ça allait résoudre les problèmes… Mais ça permet au 

moins de partager ton insatisfaction. Et peut-être qu’on va dire ‘on 

doit faire quelque chose, rejoindre cette action…’ » [Ximena, juin 

2016] 

Ces liens d’amitiés et de confiance sont loin d’être secondaires, ils sont même 

parfois mis au premier plan comme l’explique Monica : « plus que vraiment 

une action politique c’était l’idée de s’intégrer, de se choyer121 les uns les 

autres. »122 Pleyers souligne sur ce point l’importance pour les alter-activistes 

des chants, de la danse et de la fête, que ce soit durant ou hors d’une 

manifestation et conclut qu’il « ne s'agit plus de résister coûte que coûte et 

d'accepter les sacrifices qui résultent d’une attitude d’opposition. […] le 

plaisir fait partie intégrante de l'engagement politique. Le bonheur, la 

convivialité et l'amitié s’opposent aux "relations froides" du capitalisme, de la 

consommation et de la société de masse. » [Pleyers, 2011]. Et en effet, face à 

la violence à laquelle est en proie le Mexique, les activistes ont besoin d’être 

ensemble : « on sait qu’il y a des choses inévitables mais quand on est 

ensemble c’est beaucoup moins pire (sic). Un des grands apports du 

mouvement ça a été de nous sortir de la solitude […] et de nous donner 

quelque chose auquel on n’avait pas accès nous les jeunes : avoir une 

communauté » [Muñoz Ramirez, 2012, p. 95 (recueil d’entretiens avec des 

participants de #YoSoy132)].  

Ainsi la lutte n’est pas séparée des liens affectifs, elle fait partie intégrante de 

la vie de ces activistes. Un étudiant me parle par exemple de l’activisme 

comme « faisant partie du quotidien ». Une autre m’explique que « tout cela 

a du sens… je veux dire ce que je fais au niveau académique, politiquement, 

                                                           
121 « Apapacharnos entre nosotros ». 
122 Monica, janvier 2018. 
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dans la vie… et en amour, en amitié, en tout… tout cela a du sens en termes 

de lutte et de militantisme »123. Le besoin de cohérence que l’on retrouve tout 

au long de cette thèse passe par l’envie d’avoir une vie privée qui correspond 

à ses valeurs. Ainsi pour les activistes, les relations interpersonnelles sont 

politiques, ce qui ressort fortement dans le discours de César par exemple :  

« Mes meilleurs amis viennent aussi de ces expériences de vie. 

Maintenant c’est impossible… C’est comme avoir une copine de 

droite, non maintenant je ne peux pas… Il y a comme un biais 

idéologique qui détermine la manière dont tu te lies avec les autres. 

[…] Toutes ces années nous ont servi à nous rendre compte, je parle 

au pluriel parce qu’on n’a plus d’assemblées pour parler d’action 

mais on parle entre amis et on continue de parler de ces choses-là : 

on s’est rendu compte, et je le réaffirme, que la politique est présente 

dans l’acte le plus petit de se rencontrer toi et moi. » [César, mai 2019] 

Il parle « des liens qui restent même [s’il n’est] engagé dans aucun collectif 

ou organisation » et prend comme exemple le café (artisanal et de produits 

« communautaires ») où l’on se trouve pour réaliser l’entretien et où il aime 

bien venir : celui-ci est tenu par un compañero de la grève de 1999 à l’UNAM. 

Ainsi, l’engagement se fait plus au niveau des liens interpersonnels qu’au sein 

d’une grande organisation qui efface les individus. Ce sont ces liens 

interpersonnels qui sont mis en avant quand César parle de son engagement 

lors de #YoSoy132 (et après) au sein d’artistas aliados : 

« C’était une alliance de collectifs et d’individus, la majorité 

individus… Mais oui collectifs, individus, groupes affinitaires et 

autres. Nous, comme assemblée [de sa faculté] on se considérait 

comme un groupe affinitaire parce qu’on n’était pas un collectif. » 

[César, mai 2019] 

                                                           
123 Aurora, juin 2016. 
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2) Un soutien psychologique  

L’exigence de cohérence personnelle s’avère souvent être un défi. Vivre et 

lutter dans un monde dont les normes vont à l’encontre de ses convictions 

implique un travail réflexif difficile. La cellule de lutte est alors un espace 

essentiel dans lequel les activistes peuvent partager leurs doutes et leurs 

indignations avec des personnes qui les comprennent et en qui ils ont 

confiance.  

La sociologue australienne spécialiste des émotions Debra King [2008, 

p. 152] nous invite à mieux prendre en compte les émotions et le travail 

émotionnel que doivent entreprendre les activistes (un aspect largement ignoré 

par le sociologue Touraine). Elle montre dans son étude des activistes 

australiens le besoin d’entreprendre une réflexivité émotionnelle pour se 

construire comme sujet et pour arriver à une cohérence entre valeurs et action. 

Debra King souligne que « maintenir une posture d’opposition demande aux 

activistes de nier constamment les messages et normes qui imprègnent la 

société. […] Maintenir leur identité comme activiste est donc synonyme d’une 

vigilance et d’une attention constante à cet aspect de leur travail identitaire. 

Mais les activistes ne doivent pas seulement s’atteler à cette dissonance des 

idées, ils doivent aussi s’occuper de la dissonance émotionnelle ». Pour ce 

faire, elle montre toute l’importance de la réflexivité émotionnelle qui 

« procure aux activistes la possibilité d’entretenir l’espoir et la participation 

au changement social, de réexaminer les zones de contradiction entre leurs 

politiques et leur lien émotionnel avec les discours dominants, et de construire 

de nouvelles feeling rules qui leur permettent de s’engager de manière fluide 

et créative avec d’autres activistes, leur mouvement social, et le discours 

dominant au sein duquel ils agissent ». Dans sa recherche, elle montre que 

l’aide entre pairs (co-counseling) est un moyen pour les activistes qu’elle 

étudie de mettre en œuvre cette réflexivité émotionnelle, « essentielle pour 

soutenir l’activisme et donc la continuité des mouvements sociaux ». Si les 
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activistes étudiés ici n’ont pas de « groupe de co-counseling », c’est le groupe 

d’amis, les réunions informelles, les discussions à cœur ouvert (permises par 

les relations de confiance et d’amitié) qui permettent ce travail émotionnel et 

l’engagement sur de longues périodes. Le processus de subjectivation et le 

travail émotionnel qu’il implique sont, comme nous le montre King, 

profondément personnels mais ils nécessitent aussi un échange et un partage 

pour être soutenus sur le long terme, ce que procure le groupe d’amis. 

L’importance de cette réflexivité émotionnelle est soulignée par plusieurs 

activistes maintenant engagées dans le féminisme, qui me font part lors de 

discussions informelles des nombreuses rencontres124 avec d’autres femmes 

pour parler certes du mouvement mais aussi et surtout de leurs sentiments, de 

comment elles se confrontent au machisme externe mais aussi à celui qu’elles 

ont intériorisé. Pilar énumère lors d’un entretien les actions qu’elle entreprend 

aujourd’hui (rédaction d’articles, manifestations, réseaux sociaux…) puis elle 

insiste : « et beaucoup, beaucoup de discussions avec d’autres femmes, 

beaucoup de cafés, et quand je peux beaucoup de bières. Ça me suffit. Avec 

ça j’y arrive. »125 Cette réflexivité émotionnelle, qui est facilitée par le groupe, 

n’est pas uniquement propre aux femmes. L’importance des discussions entre 

pairs et du partage de ses émotions a aussi été évoquée par plusieurs activistes 

masculins lors de discussions informelles, mais de manière moins évidente 

lors des entretiens (ils parlent plus des amis, de la convivialité, que des 

moments de faiblesse). 

Le fait de pouvoir lutter ensemble dans un pays comme le Mexique où se 

confronter au gouvernement est toujours risqué implique une confiance 

réciproque et permet aux étudiants de ne pas se sentir seuls et de garder espoir. 

Dans son article sur le burn-out militant, Laurence Cox [2011] montre que des 

liens sociaux forts sont un des principaux supports contre le stress et le burn-

                                                           
124 Discussion avec des activistes ayant participé à #YoSoy132 et/ou à Ayotzinapa, 

juin / juillet 2019. 
125 Pilar, août 2019. 
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out : ces liens sont essentiels lors des grandes mobilisations mais aussi durant 

les périodes de latence où les conditions de lutte sont différentes, plus 

complexes, et peuvent avoir un impact négatif sur le moral des militants. En 

effet, le lien étroit entre vie privée et lutte peut être difficile à vivre. Leur 

activisme n’est pas une fonction qu’ils assument un jour de manifestation ou 

un travail qu’ils font de 9h à 17h : il fait partie d’eux. Un tel engagement 

implique une forte pression personnelle, et la mise en pratique du besoin de 

cohérence chère aux activistes est parfois problématique. Laurence Cox 

remarque que l’activisme fait partie de l’identité personnelle de ces acteurs et 

que le burn-out est souvent causé par le fait de vivre une vie qui entre en conflit 

avec leurs valeurs et leurs besoins ; ce qui est plus souvent le cas lors des 

périodes de latence. Dans ces cas-là, ce sont souvent les liens interpersonnels 

et le groupe d’amis qui permettent de continuer la lutte.  

3) Lutter contre le pessimisme et rester engagé 

« Malgré la douleur, l’optimisme que je peux avoir c’est qu’on est 

beaucoup de personnes. Beaucoup de personnes qui vont prendre soin les 

unes des autres, prendre soin du mouvement, rendre la révolution 

possible… Je ne suis pas optimiste concernant la victoire. » [Aurora, juin 

2016] 

Pour les activistes qui restent engagés sur le long terme, les amitiés nées de 

lors de la grande mobilisation permettent de surmonter les difficultés liées à 

l’activisme et l’impuissance ressentie durant les périodes de latence. Poma et 

Gravante [2017, p. 93] remarquent que « les émotions réciproques sont le 

ciment [des] collectifs car elles permettent de surmonter l’impuissance et la 

solitude. Les relations face à face ont un rôle important dans le maintien de 

l’engagement dans les organisations informelles. De plus, pour alléger le 

poids de la lutte, il est important de rendre les rencontres plus agréables, avec 

des blagues et des fêtes. » 
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Mais parfois, les liens avec le groupe d’activistes se brisent, que ce soit parce 

que des divergences d’opinions émergent, car la confiance a été brisée, ou 

pour de nombreuses autres raisons. Dans ces cas-là, les étudiants parlent des 

difficultés à rester mobilisés et à garder espoir, et le ton des discussions, 

largement pessimiste, tranche avec celles que j’ai pu avoir avec ceux qui 

s’engagent auprès d’une cellule de lutte soudée. C’est par exemple le cas de 

Damian. Au moment où l’on réalise l’entretien (novembre 2018), ses amis 

activistes de #YoSoy132 sont actifs dans des organisations de la société civile 

qui négocient avec le gouvernement d’Enrique Peña Nieto. C’est un 

engagement dans lequel il ne se reconnaît pas, et qu’il a du mal à approuver. 

« Mes potes ils participent à tout ça, je veux dire, au palais présidentiel 

directement… je crois qu’ils n’ont pas vraiment de distance ». Ce sont 

toujours des « potes » mais il ne lutte plus à leurs côtés. Il est critique des 

« cadres » qu’a formé le #YoSoy132, des étudiants qui après la mobilisation 

ont choisi un parcours de « professionnel de la politique » (et dont font partie 

les personnes avec qui il était le plus proche lors de la mobilisation et dans les 

années qui suivent). Pour lui, il aurait fallu fortifier les assemblées de base et 

l’organisation populaire. Or ses amis ont choisi une voie plus institutionnelle 

et élitiste qu’il suit au départ, mais qui rapidement ne lui convient plus126. 

L’absence d’un espace où pouvoir agir avec des personnes qui ont la même 

vision de la lutte que lui transparaît tout au long d’un entretien assez 

pessimiste. De même, César me raconte qu’un membre de son assemblée en 

désaccord avec une action prévue a laissé filtrer les informations au 

gouvernement de la ville : « avant c’était mon ami. Après ça… maintenant on 

a une relation cordiale mais c’était quelqu’un de beaucoup plus proche »127. 

La rupture entre activisme et amitié est éprouvante. Les deux sont tellement 

entrelacés pour les activistes « qu’un désaccord profond peut être vécu comme 

une trahison émotionnelle » [Polletta 2002, p. 153]. Le fait de ne plus avoir un 

                                                           
126 Damian, novembre 2017 
127 César, mai 2019. 
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groupe au sein duquel agir provoque une grande frustration. « Crois-moi, s’il 

y avait quelqu’un faisant quelque chose de transcendantal, je serais engagé 

là-bas. »128 Le groupe d’amis est donc très important pour garder l’espoir dans 

la lutte et permettre l’action durant les périodes de latence. On peut aussi citer 

ici le témoignage de Camila, qui parle des problèmes interpersonnels au sein 

du mouvement étudiant comme aussi dur à vivre, voire pire, que les attaques 

du gouvernement :  

« Maintenant, il y a des moments où l’espoir n’est même plus suffisant 

car les coups sont vraiment durs. Les coups d’en haut, les coups de 

tes compas, de tes “compas” entre guillemets… Ahhh je ne sais pas… 

Moi il y a des jours… M****… Je veux la paix… C’est 

horrible… »129.  

Lutter au sein d’un groupe soudé est synonyme d’espoir. À l’inverse, se 

retrouver seul, ou même être « attaqué » par certaines personnes de son propre 

camp est le plus difficile à vivre. En effet, comme le remarque Polleta [2002, 

p. 130], le groupe d’amis activistes permet « de remplacer la confiance, 

l’affection et l’intimité qui manque indiscutablement à la politique 

traditionnelle ». Elle souligne aussi le fait que l’affection, le respect, la 

confiance et l’assurance que procure un groupe d’amis rendent possible des 

actions risquées qui n’auraient pas forcément été entreprises dans une autre 

configuration [Polletta 2002, p. 162]. Ce qui rejoint les propos de Poma et 

Gravante [2015] qui montrent que les émotions quand elles sont partagées et 

gérées collectivement peuvent permettre un travail émotionnel qui transforme 

la douleur, la tristesse ou la peur (qui peuvent dans d’autres cas mener à 

l’inaction) en « rébellion organisée ». Paula m’explique par exemple que 

grâce à sa cellule de lutte, elle se sent protégée et soutenue à l’UAM depuis 

                                                           
128 Damian, novembre 2017. 
129 Camila, juin 2015.  
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qu’elle a dénoncé son agresseur sexuel qui est étudiant dans la même 

université130.  

Plus généralement, ces groupes d’amis offrent aux activistes un espace sûr 

depuis lequel agir. C’est par exemple le cas pour Aurora :  

« Je me suis fait des amis très militants qui m’ont donné la possibilité 

de participer. Parce que quand tu traînes avec des militants, c’est 

beaucoup plus simple de participer que quand tu ne connais 

personne […] en même temps j’ai aussi laissé beaucoup d’amis dans 

ce processus… » [Aurora, juin 2016] 

Ou encore Fany :  

« Je pense que d’abord ces réseaux affectifs nous permettent de 

continuer à faire des choses ensemble. […] et pour moi, pour ma 

manière de penser, la participation c’est fondamental. C’est quelque 

chose auquel on donne peu de valeur mais c’est très significatif. » 

[Fany, Janvier 2018] 

On peut faire un parallèle avec l’étude qu’a menée Esin Ileri sur les militants 

du parc de Gezi. Elle remarque qu’une année après la phase intense de 

mobilisation les propos des personnes qui ont poursuivi leurs relations avec 

les forums ou autres organisations sont différents de ceux qui les ont 

interrompus. « Certaines formules reviennent très souvent dans la bouche de 

ces derniers : ‘personne ne manifeste’, ‘on n’agit pas’, ‘il faut faire quelque 

chose’. […] : ‘On a allumé l’étincelle mais les gens n’ont pas suivi. J’ai perdu 

l’espoir’ […] [À l’inverse] les activistes qui, depuis, participent aux 

manifestations, forums ou autres formes de résistances, utilisent un 

vocabulaire soulignant l’espoir et la solidarité. Il y a certes des moments où 

une frustration est exprimée, mais cette émotion est dirigée vers les autres et 

                                                           
130 Paula, août 2019. 
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non vers soi-même. La participation et la complicité qui en émanent, 

remédient en quelque sorte à ces émotions négatives ». De la même manière, 

sur la totalité des entretiens que j’ai menés pour cette recherche, les activistes 

qui ont une cellule de lutte soudée et/ou les moyens d’agir régulièrement en 

accord avec leur vision politique avaient un discours plus positif et semblaient 

avoir plus d’espoir que ceux pour qui il était plus difficile d’être actif, ou dont 

les liens avec la cellule de lutte étaient plus faibles. Pilar par exemple est 

journaliste, active au sein du mouvement féministe et a une cellule de lutte 

très soudée. 

« Je pense que j’ai de l’espoir. J’ai l’impression que j’ai plus d’espoir 

aujourd’hui que ce que j’ai pu ressentir à un moment de l’activisme 

étudiant. J’ai plus envie aujourd’hui… […] Aujourd’hui je ressens 

plus d’espoir et la possibilité de changement dans la réalité sociale 

parce que je la vois. Jamais auparavant il n’y a eu une mobilisation 

sociale qui a terminé dans le bunker de la ville de Mexico qui est 

l’endroit le plus rempli de policiers dégueulasses. Et les filles l’ont 

saccagé et tagué lundi ! » [Pilar, août 2019]131 

Poma et Gravante [2015, p. 33-36] parlent de « l’empoderamiento » que 

permet la participation à une lutte. Leurs enquêtés (des communautés qui 

luttent contre la construction de barrages) sentent la nécessité de lutter 

indépendamment de la possibilité ou non de victoire, et ce malgré 

l’impuissance, le pessimisme et la résignation qui les entourent : 

« l’empoderamiento » est un travail émotionnel, c’est « le pouvoir d’essayer, 

de ne pas se laisser entraîner par ceux qui pensent que ça ne vaut pas la peine 

de lutter ». Ils soulignent aussi l’importance du collectif et concluent par une 

                                                           
131 Entretien réalisé quelques jours après une manifestation contre les violences 

policières suite au viol présumé d’une mineure par quatre policiers à la fin de 

laquelle des manifestantes ont cassé les vitres de la PGJ-CDMX puis investi le 

bâtiment (voir https://www.animalpolitico.com/2019/08/mujeres-protestan-cdmx-

violaciones-policias/). 
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réflexion très proche de ce que nous montrons dans cette thèse : « les 

personnes se confrontent à des problèmes qui n’ont pas de solutions faciles ou 

rapides, et on comprend qu’elles se sentent impuissantes. Mais nos recherches 

montrent que le sentiment d’impuissance peut être surmonté en faisant des 

choses collectivement, en se satisfaisant des petits résultats et victoires, en 

transformant l’ambiance de la lutte en une ambiance ou chacun se sent bien, 

libre de s’exprimer ; en menant un travail émotionnel ». Bien que l’utilisation 

qui est faite par ces auteurs de la notion d’empoderamiento (ou empowerment 

en anglais, la traduction française posant problème) est proche de notre 

analyse, dans cette thèse nous préférons parler de processus de subjectivation. 

Le processus de subjectivation, c’est se construire soi-même comme principe 

de sens et, comme nous le soulignons tout au long de ce travail, cela passe par 

la relation avec les autres et par l’action. Or le concept d’empowerment (voir 

l’article sur ce sujet de Marie-Hélène Bacqué et Carole Biewener [2013]), s’il 

contient bien l’idée de processus et de pouvoir d’agir, ne porte pas la même 

importance aux autres. De plus l’empowerment suppose de fait un pouvoir 

d’action, pourtant la relation entre action et subjectivation est complexe et ne 

va pas toujours de pair. Par ailleurs, si pour l’acception « radicale » 

d’empowerment (utilisé par les féministes et les mouvements sociaux des 

années 70), « l’objectif d’émancipation individuelle et collective débouche sur 

un projet de transformation sociale », ce n’est pas le cas des utilisations 

sociales libérales (importance des politiques publiques), et encore moins 

libérales de ce concept, qui sont fortement utilisées ces dernières années. Cette 

dernière met au contraire l’accent sur les capacités individuelles et les 

décisions « rationnelles » dans un contexte d’économie de marché et ne posent 

pas la question de l’émancipation et de la justice sociale. On s’éloigne donc 

de ce qui nous intéresse ici.  
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4) Une diversité de cellules de lutte qui permet la concordance 

subjective 

Le défi principal de la latence soulignée dans le chapitre 3 est la baisse de 

concordance entre subjectivation, action et rapport aux autres. C’est au sein 

des cellules de lutte que les activistes vont pouvoir retrouver cette 

concordance. En effet, au sein de ce groupe d’amis ils peuvent mener des 

actions qui font sens pour eux, être acteurs de leur monde, notamment car ils 

sont entourés de personnes qui ont la même vision de la lutte. 

On a déjà évoqué le fait que #YoSoy132 et Ayotzinapa ont rassemblé au sein 

de la même lutte des personnes aux idéologies et méthodes de lutte 

hétérogènes. Certains sont partisans de l’action directe, d’autres de la 

négociation. Certains ne souhaitent s’organiser qu’en assemblée, d’autres 

prônent une organisation plus verticale. Toutes ces différences sont ancrées 

dans des cultures militantes, mais elles reflètent aussi les valeurs morales et la 

subjectivité des différents militants. En effet, Jasper [1997, p. 237-238] 

explique que « les techniques de lutte représentent d’importantes routines, 

caractérisant émotionnellement et moralement la vie des individus. Comme 

l’idéologie, l’activité représente l’identité politique et la vision morale d’un 

militant. […] Dans le même mouvement ou identité militante, il peut y avoir 

différentes identités tactiques ».  

L’autonomie des cellules de lutte leur permet de mettre en pratique leur propre 

vision de la lutte, de l’action et de la démocratie. C’est à partir de ces 

différences que les étudiants vont s’orienter vers l’une ou l’autre cellule de 

lutte, choisissant celle au sein de laquelle ils vont pouvoir agir en accord avec 

leurs valeurs.  

Prenons l’exemple de deux cellules de lutte, la Coordination nationale 

étudiante (CNE) et l’Assemblée Générale de Posgrado (AGP), qui se sont 

formées durant la mobilisation pour Ayotzinapa. Elles ont participé côte à côte 
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à la grande mobilisation, mais prennent leurs distances durant la période de 

latence.  

J’ai assisté en 2017 au 3e congrès national étudiant organisé par la CNE et 

participé durant 4 mois aux activités de l’AGP. J’ai pu remarquer par exemple 

qu’une des différences majeures entre les deux groupes est la vision de la 

démocratie. En effet depuis la CNE, les étudiants critiquent l’AGP car ils ne 

la trouvent pas démocratique. Et parallèlement, les étudiants qui font partie de 

l’AGP critiquent ceux de la CNE pour exactement les mêmes raisons. Chacun 

souligne que son groupe « a permis de démocratiser l’interuniversitaire 

[durant la mobilisation de soutien à Ayotzinapa] ». Ici le problème n’est pas 

de savoir qui a l’organisation « la plus démocratique » mais justement de 

comprendre que ces divergences viennent d’une vision différente de la 

démocratie et des méthodes de lutte.  

La CNE se forme durant la mobilisation de soutien à Ayotzinapa, en lien étroit 

avec les étudiants des écoles normales qui, lorsqu’ils assistent aux assemblées 

interuniversitaires sont atterrés de leur lenteur et des discussions sans fin, ainsi 

que des différentes tentatives pour « manipuler » l’assemblée dans un sens ou 

dans l’autre. La CNE a donc une organisation plus proche de celle de la Fecsm, 

avec un comité directif clair pour chaque État de la République (elle n’est pas 

organisée par université, mais par État). Lors du congrès en 2017, à l’inverse 

de ce que j’ai pu observer dans les assemblées universitaires, l’importance 

d’une organisation horizontale n’est jamais évoquée, et c’est plutôt 

l’importance d’une efficacité dans l’action qui est mise en avant. 

 L’AGP quant à elle s’est aussi formée durant la lutte pour Ayotzinapa, au sein 

de l’UNAM. À l’inverse de la CNE, comme un participant le rappelle lors de 

l’assemblée du 26 septembre 2017, elle a choisi une organisation horizontale 

qui se veut sans leader, plurielle, où tous sont les bienvenus. Il rappelle un de 

leurs principes phares (résultat de l’expérience de la mobilisation pour 
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Ayotzinapa) : celui qui propose une action assume le travail. Cela permet de 

pallier les problèmes « d’inefficacité » qui peuvent résulter d’une organisation 

très horizontale. Pourtant il est bien précisé que « l’idée ce n’est pas qu’il y ait 

de l’individualisme, nous le faisons tous ensemble […] ce n’est pas qu’il y a 

quelqu’un qui dirige, on l’assume tous ensemble ». Ces deux idées qui peuvent 

paraître contradictoires semblent plutôt fonctionner dans la pratique : si une 

activité est proposée et votée, quelques personnes sont alors les référentes qui 

sont chargées d’impulser l’action, mais au bout du compte, une majorité finit 

par participer.  

C’est au contact de l’hétérogénéité d’idéologies et de méthodes de lutte 

présentes durant les grandes mobilisations que les activistes qui participent 

pour la première fois façonnent leur engagement. Une fois passée l’union large 

que favorise la grande mobilisation, sur la base de leur expérience et de leurs 

visions du monde, les activistes s’unissent à des personnes avec qui ils ont des 

affinités de convictions. Ils réfléchissent à leurs méthodes de lutte, aux 

moyens de rester actifs, aux apprentissages laissés par la grande mobilisation, 

et forgent ensemble une manière de se mobiliser qui leur est propre. Les 

cellules de lutte apportent aux activistes des liens d’amitié utiles pour soutenir 

l’engagement sur le long terme ainsi qu’une cohérence entre leurs valeurs et 

leurs actions. Après #YoSoy132 et Ayotzinapa, une grande diversité de 

cellules de lutte voient le jour ou incluent de nouveaux participants, d’autres 

disparaissent et les alliances se redessinent. Cette diversité permet à chacun 

de trouver un sens à son engagement et un espace pour agir.  

III. Un espace de réflexion et de formation 

C’est au sein de ces groupes d’amis que les activistes partagent leur expérience 

de la grande mobilisation et montent une analyse et une critique de leur action. 

Pour de nombreuses cellules de luttes, la période qui suit la grande 

mobilisation est aussi une période de formation. 
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« Après le 132 ça nous a beaucoup aidé d’avoir un processus comme 

S. [cellule de lutte dans laquelle il est engagé] qui interprète… Je veux 

dire, non plus comme un moment de mobilisation mais de formation. » 

[Fernando, janvier 2018] 

L’AGP organise un séminaire de pédagogie politique. Luis, membre de la 

CNE, parle de l’importance de la formation politique : ils organisent des 

cercles d’études, des lectures d’auteurs classiques mais aussi plus récents en 

lien avec le contexte et l’éducation132.  

À ce processus de formation s’ajoute une réflexion sur les méthodes de lutte, 

comment continuer à agir et à mobiliser durant les périodes de latence, mais 

aussi comment apprendre des expériences passées. Les étudiants de l’AGP se 

demandent en septembre 2017 « comment avoir une méthode de lutte en 

période de faible mobilisation ? ». Isabel de l’UAM parle après Ayotzinapa 

de « chercher de nouvelles formes de lutte, de nouvelles manières de toucher 

les personnes. Maintenant il faut faire un travail de base, amplifier la lutte ». 

Luis de la CNE explique qu’ils sont en train de penser à « peaufiner [leurs] 

formes de lutte […] en explorer de nouvelles », et cela notamment en 

apprenant d’autres organisations sociales comme la Coordination nationale 

des travailleurs de l’éducation (CNTE) par exemple. Durant les périodes de 

latence, il est plus difficile de mobiliser la communauté étudiante ; l’AGP 

pense alors à un évènement culturel pour la grève des trois ans de la disparition 

des 43 étudiants d’Ayotzinapa : le but est d’attirer l’attention, de ramener des 

gens grâce à un évènement culturel et d’y informer les étudiants pour ensuite 

organiser une assemblée et réfléchir ensemble sur la méthodologie de lutte. Il 

faut « faire bouger la normalité dans laquelle on vit alors que des gens 

disparaissent ». Finalement cet évènement n’aura pas lieu car quelques jours 

avant survient le séisme du 19 septembre, ce qui change les priorités. 

                                                           
132 Luis, novembre 2017. 
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Suivant les expériences qui ont été vécues par les activistes, et leur 

positionnement politique, différentes analyses de la lutte se mettent en place. 

Tous réalisent une critique du mouvement passé, mais les étudiants de l’UAM 

n’ont pas la même que ceux de l’UNAM, de même que l’analyse de ceux qui 

ont passé du temps à Ayotzinapa diffère de celles des étudiants qui sont restés 

à la ville de Mexico, il y a aussi de nombreuses différences entre ceux pour 

qui la première grande mobilisation a été #YoSoy132 et ceux pour qui c’était 

Ayotzinapa, etc. Cette thèse n’a pas pour but de montrer que l’une ou l’autre 

version est la bonne : chacune a trait à l’expérience vécue des activistes et 

comment celle-ci se combine avec leur vision de la lutte.  

Les activistes étudiés ici forment une même génération, mais bien qu’ils aient 

participé aux mêmes mobilisations, ils n’en ont pas le même vécu. Nous avons 

étudié dans le chapitre 2 les « espaces d’intersubjectivité », et la difficulté de 

la traduction de l’expérience. C’est cette expérience, sur laquelle il est très 

difficile de mettre des mots, qui est importante, et qui va marquer une 

différence entre les étudiants, leur vision de l’organisation étudiante, de la 

lutte et de leur place dans cette lutte.  

IV. Limites 

Grâce aux cellules de luttes, les activistes sont entourés de personnes qui ont 

les mêmes affinités de conviction et qui soutiennent leur engagement durant 

les périodes de latence. Ils peuvent mener ensemble des actions qui 

correspondent à leurs valeurs, retrouver une concordance subjective. Mais cet 

engagement au sein de groupes restreints et soudés par des liens d’amitié et 

de confiance implique aussi une faible visibilité, une difficulté à accueillir 

d’autres activistes, et des actions de moins grande ampleur. 

1) Intégration des nouveaux arrivants 

La présence des cellules de lutte suite à la grande mobilisation ne veut pas dire 

qu’il n’existe pas de « groupes d’étudiants organisés » de manière plus 
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classique : de nombreux collectifs et organisations plus formels sont présents 

à l’UNAM par exemple, et nous avons vu qu’une partie des étudiants 

mobilisés durant #YoSoy132 et Ayotzinapa sont maintenant engagés dans la 

politique institutionnelle. Rappelons que ces militants ne sont pas les sujets de 

cette thèse.  

Parmi les cellules de lutte qui se forment après #YoSoy132 ou Ayotzinapa, on 

trouve aussi des groupements qui ont un cadre plus formel que celui d’un 

groupe d’amis : certaines assemblées survivent après la grande mobilisation, 

comme l’Assemblée Générale de Posgrado (AGP) à l’UNAM. Elle a été créée 

suite à un appel simultané de deux groupes d’amis qui, face à la disparition 

des 43 normaliens d’Ayotzinapa, ont décidé de mobiliser leurs camarades de 

posgrado, et ont fini par fusionner en une seule assemblée133. Au plus fort de 

la mobilisation en 2014, des centaines de personnes assistaient à l’assemblée, 

fin 2017 ils ne sont plus qu’une quinzaine à y participer régulièrement. Durant 

la période de latence, on se rend vite compte que l’AGP est avant tout un 

groupe d’amis qui se sont rencontrés durant la mobilisation de soutien à 

Ayotzinapa et qui rejoint toutes les caractéristiques des cellules de lutte 

développées auparavant.  

Lors de mon retour sur le terrain en 2017, j’ai assisté à plusieurs assemblées 

organisées par l’AGP. Même si j’avais déjà des connaissances en son sein car 

j’avais suivi leurs actions en 2015-2016, il est vrai que l’impression d’un 

groupe d’amis soudés est très forte. Tout nouvel arrivant est le bienvenu, peut 

prendre la parole, proposer des actions… Mais il semble difficile d’intégrer 

pleinement le groupe : comme nouvel arrivant, on est de fait un compañero, 

nos opinions sont respectées et il y a une reconnaissance. Mais les nouveaux 

arrivants peuvent se sentir mis à l’écart par les anciens du fait de leur forte 

amitié qui transparaît (involontairement). Situation que décrit parfaitement 

                                                           
133 Entretien avec Aurora, juin 2016. 
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Polletta [2002, p 154] : « L'amitié ne peut par définition s’étendre à trop de 

personnes : passé un certain point, l’intensité et la confiance de toute amitié 

souffre. Quand l’ancienne garde d’un mouvement est constituée d’amis, ses 

efforts pour incorporer des nouveaux arrivants peuvent être compromis par la 

manière subtile dont les membres réaffirment leurs liens, excluant 

involontairement les nouveaux arrivants ». 

Une des forces des cellules de lutte est l’importante cohésion entre les 

activistes durant les périodes de latence, mais cela peut aussi être vu comme 

une faiblesse car celle-ci rend difficile l’intégration de nouveaux étudiants. 

Par exemple, bien que l’AGP ait pour ambition de représenter tous les 

posgrados, et cherche à être la plus ouverte possible, plusieurs étudiants de 

posgrados extérieurs à l’AGP ont l’impression « qu’ils sont hermétiques », 

« qu’ils sont tous amis, que ce sont les mêmes depuis des années »134, ce qui 

freine leur participation. C’est en effet une des principales critiques qui peut 

être faite à ces cellules de lutte qui se basent sur l’amitié qui lie leurs membres. 

Remarquons que dans de nombreux cas cela n’est pas un problème majeur : 

le but de ces groupes d’amis n’étant pas d’intégrer de nouveaux membres mais 

plutôt de se soutenir les uns les autres et d’organiser ou d’appuyer des actions 

en lien avec le réseau de compañeros que nous étudierons dans le prochain 

chapitre. Ils aimeraient certes tous que la majeure partie des étudiants et des 

mexicains soit plus engagée et prenne part à leur lutte, mais n’ont pas pour 

objectif de transformer leur cellule de lutte en une « organisation de masse ». 

Dans certains cas, comme l’AGP, l’idée est bien la représentation de tous les 

étudiants de posgrado. Les liens qui se sont tissés tout au long des luttes 

communes menées par les activistes qui y participent sont donc parfois un 

obstacle à l’intégration de nouveaux membres. C’est ce que souligne Polletta 

[2002, p. 78 et 140] dans son étude sur les mouvements de la fin du siècle 

                                                           
134 Discussion avec des étudiants de master études latino-américaines, novembre 

2017. 
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dernier aux États-Unis. Elle explique que le fait d’étendre ces liens d’amitié 

aux nouveaux arrivants n’est pas forcément une solution car ces liens sont par 

définition exclusifs. « Les liens d’amitié permettent confiance, affection et 

respect mutuel qui facilitent une prise rapide et juste de décision, mais rendent 

aussi difficile l’extension du groupe délibératif au-delà du cercle original. […] 

De l’absence de liens affectifs découle un manque informationnel. Puisque les 

nouveaux arrivants menacent par définition les amitiés existantes, ils peuvent 

trouver difficile de s’assurer la confiance, le respect et la sollicitude dont les 

vétérans profitent. La marginalité sociale des nouveaux arrivants peut dériver 

en une marginalité politique, ou ils peuvent craindre que ce soit le cas ». Bien 

que les assemblées de l’AGP se tiennent dans la cour de l’unité de posgrado 

de l’UNAM, dans un espace ouvert et fréquenté (près de la cafeteria), 

accessible et visible de tous, rares sont les nouveaux arrivants à y prendre part 

durant les périodes de latence.  

Mais cette situation n’est pas immuable : les liens d’amitié se créent dans 

l’action, dans l’expérience partagée. Après le séisme de 2017, l’AGP a 

organisé plusieurs actions auxquelles j’ai participé, ce qui a permis une 

meilleure intégration au sein du groupe. Ce ne sont pas des liens « forcés » par 

l’organisation, ou superficiels, mais des relations de confiance et d’amitié qui 

se créent durant des moments forts vécus ensemble. Durant les périodes de 

latence ces moments sont plus rares, c’est l’action qui permet l’union. On 

retrouve ici un point central de cette thèse qui est le lien entre construction 

personnelle, le rapport aux autres, et l’action.  

2) La diversité des cellules de lutte : richesse ou obstacle ?  

Si la grande mobilisation a permis l’union de profils très divers autour d’un 

objectif commun, on a vu que durant les périodes de latence les activistes se 

regroupent suivant leurs affinités de convictions, et leur vision de la lutte, ce 

qui leur permet d’atteindre une concordance subjective et favorise la 
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continuité de leur engagement. La multiplicité des expériences et des 

réflexions postérieures à la grande mobilisation configure leur manière de 

s’engager, et cela explique en partie les obstacles qui se posent à une union 

large de tous passée la grande mobilisation.  

L’éclatement des groupes mobilisés qui en résulte est souvent critiqué, il serait 

responsable de l’échec de l’opposition face à un gouvernement et des 

adversaires unis. Tarrow [2012, p. 233] parle par exemple de l’autonomie de 

la base comme d’une faiblesse pour le mouvement, qui empêche les leaders 

de mettre en place des stratégies cohérentes ou de contrôler ses membres. 

Comme nous l’avons souligné, cette critique se base sur la conception d’un 

mouvement social qui doit avoir un impact sur la politique institutionnelle, ce 

qui n’est pas l’angle d’étude de cette thèse. Il faut, dans le cas du mouvement 

étudiant et des activistes qui sont au cœur de cette étude, avoir une vision plus 

large : la participation au mouvement étudiant signifie, bien sûr, essayer de 

changer la politique du Mexique, mais c’est aussi et surtout un moyen 

d’affirmer ses valeurs, de mieux se connaître et connaître les autres, de faire 

de nouvelles expériences et d’être actif. Pourtant, les activistes, s’ils 

n’espèrent pas ou plus un changement au niveau institutionnel, restent pris 

dans un contexte social : la fragmentation des groupes engagés est un thème 

très présent dans leur discours et leur critique du mouvement social. Une 

alliance large et forte permettrait d’agir sur les sphères institutionnelles où se 

décident les politiques nationales auxquelles ils s’opposent. Mais si un 

changement politique global et tangible est souhaité par les activistes, il n’est 

finalement pas contemplé comme quelque chose de réalisable, et ce d’autant 

plus durant les périodes de latence. Jacques Ion [2005] parle d’un changement 

dans la représentation du temps. « Non plus : demain sera meilleur 

qu'aujourd'hui ; mais demain risque d'être pire qu'aujourd'hui. C'est l'idée de 

risque qui devient centrale, y compris dans les lieux et les façons de se 

mobiliser ». Il conclut que « les engagements cherchent à agir directement sur 
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le cours des choses sans attendre la promesse de lendemains qui chantent. Si 

les idéaux n'ont point disparu, si les visées de transformations sociales 

subsistent, pour autant il s'agit d'abord et principalement d'agir ici et 

maintenant ».  

De nombreux liens se sont créés lors des grands évènements, mais maintenir 

ceux-ci, les rendre opérationnels, tout en gardant son autonomie et sa vision 

de la lutte est un défi pour le mouvement étudiant durant les périodes de 

latence. Isabel remarque par exemple qu’il « y a des erreurs qui ont été 

commises, et une de ces erreurs a été de ne pas s’ouvrir à d’autres luttes ». 

L’AGP de même cherche à organiser une rencontre entre les différents 

groupes mobilisés de l’université : « Au sein de l’UNAM, il y a beaucoup de 

groupes mobilisés sur différents problèmes […] il ne faut pas nous enfermer 

dans quelque chose très ‘à nous’, très corporatif ». C’est le même problème 

que l’on retrouve à la CNE qui veut se mettre en lien avec d’autres 

organisations étudiantes : 

« On a besoin de perfectionner notre système de cohésion groupale… 

Parce que… La population étudiante se disperse […] il faut qu’on 

innove, qu’on essaye… Qu’on fasse des erreurs et qu’on essaye 

encore. » [Luis, novembre 2017] 

David reconnaît que la multiplicité des luttes et des « idéologies » présentes 

dans les mouvements sociaux est un désavantage dans une lutte contre un 

gouvernement fort et uni, mais finit par souligner l’importance de cette 

diversité. Elle est à la fois pensée comme une richesse et comme un obstacle.  

« Le gouvernement on sait qu’il est uni. Là-haut, les partis politiques 

s’organisent et s’unissent parce qu’ils ont tous des intérêts 

spécifiques, économiques, particuliers. C’est plus facile de 

s’organiser quand tu peux faire des alliances comme ça. Mais ici, en 

bas, il y a des idéologies ! […] Toutes les organisations ont un 
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programme de lutte très spécifique. […] Et je pense qu’au milieu de 

tout cet océan d’idéologies qu’il y a en bas… Et qui fait aussi sa 

richesse non ? Parce qu’il y a beaucoup d’interactions, ça t’enrichit 

toujours de connaître des perspectives et des points de vue différents. 

[…] Mais je pense aussi qu’historiquement ça a démobilisé le 

mouvement étudiant, ça l’a freiné, il a investi trop de temps là-

dedans. » [David, juin 2015] 

La plupart des enquêtés, tout en critiquant à un moment de l’entretien les freins 

à l’union et les divisions, expliquent par ailleurs les atouts de cette diversité et 

son rôle dans la poursuite de leur engagement : ils ont pu trouver un groupe 

qui leur permet d’atteindre une concordance subjective. Dans les témoignages 

des étudiants on retrouve toujours une tension entre le besoin « d’agir selon 

ses valeurs » et celui de « construire une alliance forte et durable ». 

*** 

Les cellules de lutte permettent donc de répondre aux défis posés par la fin de 

la grande mobilisation. Basée sur des liens de confiance et d’amitié nés des 

grandes mobilisations, chaque cellule de lutte met en pratique sa propre vision 

de la lutte, de l’action et de la démocratie et permet donc aux activistes de 

vivre un engagement qui fait sens pour eux. En plus de permettre la 

concordance entre subjectivité, passage à l’action et rapport aux autres, ces 

groupes procurent aux activistes un soutien émotionnel essentiel pour faire 

face à tous les problèmes sociaux et politiques qui traversent leur pays.  

Mais ce qui fait la force des cellules de lutte du point de vue du vécu subjectif 

des acteurs et leur permet de s’épanouir dans leur engagement peut aussi être 

vu comme une faiblesse si notre regard se porte d’une manière plus 

traditionnelle sur « la force du nombre » d’un mouvement social. La diversité 

et l’autonomie des cellules de lutte ainsi que l’importante cohésion entre leurs 
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membres respectifs freinent les possibilités de « recrutement » et d’union 

entre les différents groupes. 
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Chapitre 8 : Le réseau de compañeros 

Les cellules de lutte s’ancrent dans un ample réseau né des grandes 

mobilisations grâce auquel les activistes peuvent ponctuellement retrouver un 

passage à l’action de plus grande ampleur et vivre des relations sociales 

conviviales avec des personnes de différents horizons. 

Les personnes et groupes faisant partie de ce réseau sont très variés, mais une 

chose les rassemble : s’être battus côte à côte lors de #YoSoy132 et/ou 

Ayotzinapa. Malgré leurs différences et parfois leurs divergences, cette 

expérience commune est à la base d’un réseau d’appui mutuel qui se réactive 

au gré des actions engagées.  

I. Le réseau de compañeros  

 « On se retrouve dans les manifs etc. Et c’est beau non ? On s’écrit 

quand il se passe quelque chose, s’invite à des mobilisations… C’est-

à-dire… Même si on ne se fréquente pas, on sait que l’autre existe. 

[…] Au moins avec tous ceux d’Ayotzinapa, ils continuent tous dans 

une lutte sociale, ça c’est vraiment génial. » [Ximena, juin 2019] 

La centralité des liens d’amitié durant les périodes de latence n’implique pas 

un repli sur soi et un isolement des cellules de lutte, même s’il est vrai que 

cette manière de s’organiser basée sur les liens interpersonnels est par 

définition moins visible et plus fluide. Il y a souvent une cellule de lutte qui 

regroupe quelques activistes devenus des amis proches, insérée dans un réseau 

de connaissances plus large avec lesquelles ils partagent l’expérience de la 

grande mobilisation. C’est cet ensemble plus vaste que j’appelle le réseau 

de compañeros. Les activistes reconnaissent les personnes en faisant partie 

comme des alliés s’étant battus à leurs côtés pour la même cause lors de 

#YoSoy132 ou de la mobilisation de soutien à Ayotzinapa, mais ils n’ont pas 

créé des liens aussi forts qu’avec leur cellule de lutte. 
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Tout comme pour les cellules de lutte, il est difficile de définir et de délimiter 

le réseau de compañeros, essentiellement basé sur des relations 

interpersonnelles, qui se forme et se déforme au gré des actions et qui n’a pas 

de structure claire. Fernando, étudiant de l’UNAM, décrit par exemple le 

mouvement étudiant comme ayant 

« sa propre dynamique, il maintient une organisation qui n’a pas de 

forme structurelle permanente, qui se traduit plutôt comme un 

archipel de collectifs. » [Fernando, janvier 2018] 

« Le réseau d’activistes existe. Pas de manière concrète, mais on est 

tous en contact. » [Isabel, juin 2015] 

« Dans les manifestations on continuait à se retrouver… On a des 

relations personnelles. Et donc tout ce réseau a muté, mais il continue 

à exister jusqu’à aujourd’hui selon moi. » [Damian, novembre 2017] 

Si les liens entre compañeros ne sont pas aussi forts que les liens d’amitié qui 

unissent les membres des cellules de lutte, il existe entre ces activistes un 

respect mutuel et une reconnaissance tant que ceux-ci agissent de manière 

cohérente avec les valeurs qu’ils défendent. Compañero-a est un terme qui 

désigne « une sorte de relation qui consiste à joindre ses forces, efforts et 

imagination dans une bataille politique commune […] il suggère un 

égalitarisme, mais un égalitarisme dans la camaraderie et la participation à une 

même lutte politique. Il ne suggère pas un lien inconditionnel [comme 

l’amitié] » [Polletta, 2002, p. 174].  

De fait, au-delà du groupe d’amis, les activistes côtoient d’autres personnes 

engagées qui n’ont pas forcément la même vision de la lutte qu’eux. La 

relation intersubjective, c’est-à-dire le fait de considérer l’autre comme son 

égal malgré ses différences, qu’ils entretiennent avec eux permet de contrer 

un possible repli sur soi idéologique mais aussi d’apprendre des autres. Dans 



207 
 

ce réseau, on sait qui s’y connaît en défense des droits humains, qui a des 

contacts avec les écoles normales rurales ou avec la CNTE, qui peut faire des 

vidéos ou des audios, qui a maintenant un poste à l’université et peut aider à 

l’organisation d’une conférence, qui a une camionnette pour transporter des 

vivres, qui fait des graffitis, etc. Remarquons encore une fois qu’au sein de ce 

réseau d’activistes la plupart du temps on connaît des personnes (qui peuvent 

par ailleurs faire partie d’une organisation plus formelle). On ne va pas 

« contacter telle organisation », on s’adresse à une personne, que l’on connaît, 

et qui va permettre un lien.  

« Il y a beaucoup de gens qui nous identifient personnellement. Et ça 

continue de m’arriver, qu’on vienne me parler pour quelque chose… 

Et c’est super non ? Savoir que pour le travail que tu fais dans un 

espace on te reconnaît et tu peux continuer à travailler là-dedans 

parce que ça te plaît. » [Fany, janvier 2018] 

C’est une caractéristique soulignée par Jacques Ion [1997, p. 50] lorsqu’il 

définit l’engagement distancié : « au lieu que l'individu adhérant ne compte 

que par le rôle que lui confère le groupement, c'est au contraire son 

individualité spécifique détentrice de ressources particulières qui se trouve 

alors prise en compte ». Remarquons que cette analyse en termes de 

« ressources » laisse de côté le rôle essentiel des liens interpersonnels que 

nous avons souligné auparavant, mais elle a l’avantage de différencier cet 

engagement d’un engagement où l’individu est assimilé entièrement au 

groupement auquel il appartient. 

Lorsqu’une action est organisée, le réseau se reforme et chacun y participe à 

sa manière.  

« C’est ça en fait, on se connaît, on sait que quelque chose va arriver, 

et on sait ce que chacun fait et à partir de cela on travaille ensemble. » 

[Fany, janvier 2018] 
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 « On n’est pas un groupe qui se réunit chaque semaine, qui 

s’organise, tout ça. Mais plutôt chaque fois qu’il y a une activité on 

se met d’accord et la plupart du temps on va aider. Moi par exemple 

je m’occupe plus de tout ce qui est réseaux sociaux » [Lorenzo, aout 

2019] 

 « S’il y a quelque chose, que j’ai du temps et que je veux participer… 

j’y vais tout simplement. J’ai les contacts, je leur parle, et je les 

rejoins. Je n’ai jamais appartenu à aucun collectif. » [Ruben, mai 2019] 

Cela implique souvent une participation multiple : au-delà de leur cellule de 

lutte, ils rejoignent ponctuellement l’un ou l’autre groupe suivant ce qu’il se 

passe et les actions proposées.  

Jacques Ion [1997, p. 50] remarque que le poids croissant des individus 

« accompagne ainsi l'apparition de réseaux qui ne tiennent, au moins 

partiellement, leur existence que de la seule action des individus qui les 

constituent. Bref, les réseaux ne sont plus des données préexistantes à 

l'engagement, ils se dessinent au fur et à mesure des implications croisées des 

engagements individuels ». Précisons qu’un réseau d’amitiés et de 

connaissances existe bel et bien, mais sa mise en pratique dans la lutte se 

redessine et se reforme au gré des actions engagées.  

Il existe donc à la fois des relations amicales fortes et permanentes mais aussi 

des relations qui sont réactivées à chaque meeting ou manifestation durant 

lesquelles les activistes se retrouvent.  

1) Un réseau qui dépasse le seul mouvement étudiant 

Au-delà des universités, les étudiants ont aussi noué des liens avec de 

nombreuses autres luttes et organisations. La mobilisation pour Ayotzinapa 

regroupe dans les rues mexicaines de nombreux pans de la société civile 

(organisations paysannes, syndicats, organisations religieuses, de défense des 
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droits de l’homme, professeurs, étudiants etc.) qui soutiennent les familles des 

disparus : 

« Je te parle des mouvements féministes, écologistes, de personnes 

âgées, des mouvements de professeurs, les étudiants, des collectifs, 

des zapatistes, anarchistes… de tous ces gens-là on a reçu un appui 

pour les familles des 43. » [Bernardo, août 2019] 

De même #YoSoy132, bien que partant d’une mobilisation étudiante, a eu le 

soutien de plusieurs autres organisations : la prise de contact a été facilitée 

grâce à certains collectifs ou étudiants qui avaient déjà participé à des luttes 

antérieures et qui ont gardé des liens avec ces organisations.  

« Moi j’ai l’impression que la Ibéro a beaucoup participé à tout ça, 

je m’en suis rendu compte après. C’est tout un travail 

d’accompagnement avec Atenco qui a commencé avant 2012 qui leur 

donnait ce lien. Il y avait des groupes d’étudiants qui existaient depuis 

longtemps qui avaient plus de relations. Par exemple ce groupe 

d’économie, enfin, un groupe d’économie [de l’UNAM] qui avait 

beaucoup de relations avec le SME135. Ou un autre groupe 

d’économie avec les travailleurs du trole136, qui est aussi un syndicat. 

Ça nous a permis de faire des choses. Nous on avait plus des relations 

avec le mouvement pour la paix… Mais tout ça c’était un peu 

l’expérience passée qui permettait d’articuler les choses non ? Au 

début on pensait que c’était plus clair que les [universités] publiques 

avaient ces relations mais je crois au final que les [universités] 

privées aussi. » [Fany, janvier 2018] 

« Oui eux aussi [les autres organisations] ils sont venus nous trouver. 

Par exemple le SME… En fait je ne sais pas vraiment comment s’est 

                                                           
135 Syndicat mexicain d’électriciens. 
136 Trolebus : transport public électrique. 
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créé le lien… Mais ils se sont rapprochés surtout pour nous aider… 

Ils nous donnaient toujours l’audio pour les manifestations et les 

meetings et tout ça. Et ça a commencé comme ça. Comme il y avait 

des étudiants qui avaient déjà des relations avec d’autres mouvements 

ça a commencé comme ça. Il y avait déjà un lien. Des étudiants qui 

avaient déjà été à Atenco aussi en 2006. » [Adriana, août 2019] 

La mobilisation de #YoSoy132 a rendu visible des liens préexistants entre les 

organisations et les étudiants : ils se sont créés durant des luttes passées et sont 

toujours d’actualité plusieurs années après. Les étudiants qui ont déjà des 

contacts avec ces organisations et ces réseaux grâce aux mobilisations passées 

se chargent aussi d’organiser des rencontres :  

« On a toujours eu des contacts avec Atenco, avec les compas de… 

Quel est le nom déjà ? De la Huexca137… On y a emmené beaucoup 

de personnes de l’université. Avec le front des peuples aussi quand il 

y avait toute cette histoire de l’aéroport. On avait surtout des 

conversations avec eux, des conférences, des trucs comme ça. L’idée 

était un peu de rendre compte de ce qu’il se passe hors de l’université 

» [Lorenzo, août 2019] 

On peut aussi citer l’exemple de Xavier, alors étudiant à l’UNAM. Il fait partie 

des fondateurs en 2005 de la « brigade universitaire d’appui aux communautés 

du Mexique » qui a pour but de mettre en contact les étudiants et les habitants 

des communautés au travers d’un processus d’apprentissage et 

d’enseignement : « apprendre des communautés et enseigner ce que toi tu 

sais »138. Il m’explique que ses contacts ont été très utiles durant la 

mobilisation en soutien à Ayotzinapa : ils ont organisé plusieurs caravanes, 

qui passaient par l’école normale rurale d’Ayotzinapa et continuaient dans 

                                                           
137 Communauté de l’État de Morelos, qui lutte contre l’installation d’une usine 

thermoélectrique. 
138 Xavier, juillet 2019. 
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d’autres communautés du Guerrero et permettaient ainsi aux étudiants dont 

c’était la première mobilisation de « connaître d’autres horizons »139 :  

« Il y a beaucoup de gens qu’on a mis en relation avec les 

communautés. L’idée c’était qu’il y avait un processus de prise de 

conscience durant la mobilisation, donc on continuait dans cette voie-

là en faisant d’autres choses. Et même si tu ne restes pas [dans les 

communautés] ça va avoir un impact sur ta vie. Tu vas voir qu’il y a 

un autre monde différent. » [Xavier, juillet 2019] 

L’union large durant #YoSoy132 et Ayotzinapa permet à des étudiants dont 

c’est la première mobilisation de créer à leur tour des liens avec ces 

organisations, et pérennise cette union dans le temps même si elle n’est visible 

qu’à certains moments. Si les étudiants ont été les instigateurs et les 

protagonistes principaux de #YoSoy132, leurs revendications ne se 

focalisaient pas sur l’université mais bien sur la démocratisation du pays. En 

cela, ils en appelaient à toute la société mexicaine. Ainsi #YoSoy132 s’appuie 

sur des alliances que certains étudiants avaient déjà avec les mouvements 

sociaux, et dans le même temps les renforce et en crée d’autres. De nombreux 

étudiants dont c’est la première mobilisation découvrent alors tout un monde 

de lutte sociale qui leur était inconnu. 

2) Un réseau d’entraide durable 

En participant au mouvement, les étudiants dont c’est la première mobilisation 

apprennent beaucoup sur l’histoire de leur pays et de ses luttes sociales. Cet 

apprentissage, mais aussi le soutien futur et leur engagement, est d’autant plus 

fort s’ils ont pu connaître ces luttes et leurs protagonistes en personne. Pilar 

témoigne par exemple de la permanence des liens qui se sont créés avec les 

                                                           
139 Xavier, juillet 2019. 
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peuples en lutte lors de sa participation au #YoSoy132 et à Ayotzinapa ainsi 

que l’apprentissage qu’elle en en a reçu :  

« Il me reste un bon réseau […] un réseau de personnes qui 

m’apprennent qu’il y a une réalité que je ne connais pas. Qu’il y a 

une réalité de villages qui m’est inconnue. Qu’il y a une réalité de 

violence. Et donc connaître les personnes de Chéran140 qui te disent 

que oui tu peux prendre les armes et prendre ton espace public, que 

ton corps est un territoire politique, que ton corps c’est aussi la terre, 

et la terre se défend parce que tu défends ton corps. » [Pilar, août 2019] 

Ces liens sont utiles pour apprendre de ces autres luttes et ils permettent 

l’entraide : en effet, les étudiants qui ont vécu ces grandes mobilisations sont 

plus à même de soutenir d’autres luttes dans le futur. Lors des rencontres, les 

récits des militants de longue date de la CNTE ou bien ceux des auto-défenses 

de l’État du Guerrero passionnent les étudiants. Ils s’en inspirent, s’identifient, 

admirent mais critiquent aussi parfois. On peut parler ici de « résonance », 

c’est-à-dire d’un lien social qui, plutôt qu’à un niveau organisationnel « se 

situe au niveau de l’expérience des activistes, de leurs valeurs communes. Les 

acteurs, plutôt que de s’engager directement dans des luttes dans un contexte 

lointain, trouvent dans ces mobilisations un sens partagé, une culture politique 

et des revendications qui correspondent à leur propres luttes » [Pleyers, 2018, 

p. 33].  

À la suite de ces premières rencontres, certains étudiants vont créer des liens 

avec ces luttes, et continuer à les soutenir. Tout le mouvement ne s’engage pas 

à leurs côtés (bien qu’il y ait le plus souvent un soutien tacite), mais certains 

étudiants ou cellules de luttes qui ont été touchés par une cause particulière 

vont décider de continuer à la soutenir activement. Comme nous l’avons déjà 

                                                           
140 (Michoacan) Communauté purépecha qui lutte pour son autonomie. 
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évoqué auparavant, l’engagement se fait sur la base de liens interpersonnels, 

de personnes plus que d’organisations. 

« Il y a des compañeras qui l’ont toujours [le contact avec les 

organisations]. Elles connaissent des compañeras qui travaillent avec 

eux. Par exemple ici à l’UAM Azcapotzalco il y a la professeure X de 

sociologie rurale. Elle a beaucoup de contacts. Et comme elle est en 

sociologie rurale elle organise des visites à Atenco. Le contact est un 

peu latent mais il est là. […]. Si moi je voulais contacter Atenco je 

pourrais. Je vais voir les compañeras, les compañeros, ou le comité 

Cerezo qui a aussi des contacts avec eux et… S’il se passe quelque 

chose… Le contact est permanent non ? […] trouver le contact c’est 

facile. À partir des gens qui connaissent ton travail. » [Elias, août 2019] 

« En fait des groupes se sont créés. Il y avait un groupe de gens, 

beaucoup de l’UAM Xochimilco qui est resté avec ceux de la Huexca 

un temps. Je pense qu’ils ont gardé ce lien. Mais pas tout le 

mouvement […] il s’est formé beaucoup de groupes sur différentes 

thématiques. » [Adriana, août 2019] 

En 2013, Adriana, comme de nombreux étudiants qui ont participé au 

#YoSoy132, va participer aux manifestations de soutien à la CNTE (contre la 

réforme éducative). Elle n’a pas de liens directs avec l’organisation de 

professeurs, mais c’est le cas d’amis de la faculté de philosophie et lettres de 

l’UNAM qu’elle a rencontré durant #YoSoy132. La participation à une 

première mobilisation facilite l’engagement futur auprès d’autres luttes, mais 

cela ne veut pas dire non plus un engagement permanent à leurs côtés. 

L’exemple des manifestations de la CNTE en 2013 montre que les étudiants 

sont solidaires, et beaucoup vont appuyer ponctuellement les manifestations 

ou partager de nombreux contenus en ligne. Mais les étudiants qui participent 
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au planton141, ou qui se réunissent avec les membres de la CNTE sont plus 

rares. Xavier fait partie de ces derniers, il explique que le fait d’avoir participé 

aux « brigades d’appui aux communautés du Mexique » et les liens 

interpersonnels noués avec les habitants de ces communautés leur ont permis 

une meilleure coordination avec la CNTE. En effet, ils connaissaient les 

professeurs engagés grâce à ces brigades, non pas comme membres indistincts 

d’une organisation, mais comme des personnes, et avaient partagé une 

expérience de vie avec eux.   

« Ça nous a ouvert par exemple… une base de lutte avec la CNTE. 

Parce qu’on ne les connaissait pas comme travailleur de l’éducation, 

on les connaissait depuis leurs villages. Donc les gens ont à notre 

égard une certaine estime, une confiance. Ils nous prêtent leurs 

voitures, leurs camionnettes pour leur apporter des choses […] Tous 

ces processus ont été très enrichissants, nous ont beaucoup appris. » 

[Xavier, juillet 2019] 

Tous les étudiants ne tirent pas les mêmes conclusions de leur première 

mobilisation, et chacun va faire des choix par rapport à son expérience vécue 

et sa situation personnelle sur comment continuer à lutter. Elias par exemple 

au cours des premières assemblées du #YoSoy132 connaît le comité Cerezo 

qui est « une organisation de travail solidaire et volontaire dédiée à la défense 

et à la promotion des droits humains des victimes de répression pour motifs 

politiques au Mexique, avec un caractère civil, autonome, laïque et 

indépendant »142. En 2012, le comité Cerezo donne des conseils et une 

assistance aux étudiants du #YoSoy132 par rapport à la répression. Elias fini 

                                                           
141 Groupe de personnes qui se rassemblent et restent un certain temps dans un lieu 

public pour protester ou exiger la résolution de certaines demandes.  
142 Site web du Comité Cerezo : https://www.comitecerezo.org/?lang=es (consulté le 

4 mai 2020) 
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par s’engager et participer activement aux activités du comité Cerezo, ce qu’il 

faisait toujours lorsque je me suis entretenue avec lui en août 2019. 

« Là je comprends que la répression est généralisée. Donc en fait je 

suis passé d’un mouvement étudiant à un mouvement un peu plus 

large. J’ai commencé à être plus conscient d’autres questions que je 

connaissais déjà. Mais par exemple le comité Cerezo documente les 

disparitions forcées, les exécutions extra-judiciaires, la torture, les 

détentions arbitraires et les prisonniers politiques, du coup je me suis 

beaucoup engagé là-dedans. » [Elias, août 2019] 

On a vu précédemment que la prise de contact avec les organisations de la 

société civile a été facilitée grâce à certains collectifs ou étudiants qui avaient 

déjà participé à des luttes antérieures et qui ont gardé des liens avec ces 

organisations. Durant #YoSoy132 ou Ayotzinapa, ces liens deviennent 

visibles, se reconfigurent et se renforcent avec l’arrivée d’étudiants dont c’est 

la première mobilisation. Postérieurement, ces réseaux d’appui mutuel restent 

en place et facilitent la mobilisation. C’est par exemple le cas à la suite du 

tremblement de terre du 19 septembre 2017. Un étudiant de l’AGP a des 

contacts avec une organisation qui milite contre un projet d’autoroute à 

Tepotzlan (Morelos) et qui tient le principal centre d’acopio autonome de la 

ville. C’est donc dans cette ville que se rend la caravane de l’AGP, où les 

étudiants sont accueillis par cette organisation et avec qui ils organisent les 

activités d’aide pour les deux jours qui suivent143. De même l’acopio organisé 

à l’unité de posgrado est ensuite donné à la section 22 de la CNTE qui 

l’emmènera à Oaxaca. Les étudiants se rendent aussi à plusieurs reprises dans 

le local de la section 22 pour aider au tri des vivres144. On peut donc voir que 

tous ces réseaux qui se sont créés ou renforcés durant les deux grandes 

                                                           
143 Observation participante, caravane de l’AGP à Tepoztlan, septembre 2017. 
144 Observation participante, octobre 2017. 
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mobilisations nationales permettent une meilleure coordination lors des luttes 

suivantes, et sont essentiels lors des périodes de latence.  

II. L’action permet l’union 

On a vu dans le chapitre précédent que la diversité des cellules de lutte 

présente lors des périodes de latence peut être considérée comme une force 

car elle permet aux activistes de trouver un espace qui leur permet une 

concordance subjective, mais aussi comme une limite car cette diversité freine 

les possibilités d’une union large qui permettrait des actions de plus grande 

ampleur.  

Mais bien que les périodes de latence soient marquées par ce qui peut 

apparaître au premier abord comme une atomisation du mouvement social, 

nous avons montré que les différentes cellules de lutte sont liées entre elles 

par tout un réseau de compañeros qui peut si besoin s’organiser rapidement. 

Si on a parlé des prises de distance entre les différents groupes, on a aussi 

souligné l’existence d’une reconnaissance mutuelle. C’est à la faveur de 

l’action qu’une union large entre activistes avec différentes visions de la lutte 

peut être retrouvée.  

Ainsi en 2014, malgré l’absence d’organisations formelles, les étudiants qui 

se sont mobilisés durant #YoSoy132 prennent part massivement à la 

mobilisation de soutien à l’école normale rurale d’Ayotzinapa. Les réseaux se 

réactivent rapidement, dès le lendemain de l’attaque du 26 septembre 2014 

des messages sont envoyés sur les groupes WhatsApp entre activistes145, et 

quand l’ampleur de la tragédie est confirmée ils commencent à organiser de 

nouveau des assemblées (ils se connaissent déjà, ont déjà une expérience de 

mobilisation).  

                                                           
145 Entretiens avec Esteban, juillet 2019 ; Pilar, août 2019 ; et discussion informelle 

avec des étudiants de l’UAM-A (2016). 
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« Je pense que plus que tout il reste une sorte de réseau latent qui 

n’était pas très visible mais qui existe, et qui s’est réactivé quand a 

surgi la conjoncture d’Ayotzinapa. » [Esteban, juillet 2019] 

« Si on passe à Ayotzinapa en 2014… On a déjà ce réseau qui vient 

du 132, pas seulement à l’UNAM mais dans toutes les écoles, je veux 

dire qu’on connaît les différents activistes, les différents groupes. Et 

quand surgit Ayotzinapa c’est un peu comme réactiver le 132. » 

[Ruben, mai 2019] 

« Durant Ayotzinapa, c’est le retour de la conjoncture et d’une 

certaine manière on s’est tous réactivés. Même avec ceux avec qui on 

ne s’entendaient plus vraiment bien. J’ai eu l’impression que c’était 

un peu ‘bon maintenant il y a urgence et en fait on est tous du même 

côté’. » [Adriana, août 2019] 

Avec le passage à l’action, les cellules de lutte se regroupent et se reforment. 

Cette union dans l’action d’activistes aux points de vue différents ouvre de 

nouveaux « espaces intersubjectifs ». 

Deux enquêtés me parlent par exemple d’un groupe qui s’est formé durant la 

mobilisation de soutien à Ayotzinapa, réunissant plusieurs étudiants de 

différents horizons et de différentes cellules de lutte qui s’étaient mobilisés 

précédemment, lors de #YoSoy132 notamment. Ces deux enquêtés ont été 

contactés par des moyens totalement différents et je n’ai réalisé qu’après, à la 

relecture des entretiens, qu’ils avaient participé ensemble aux mêmes actions. 

Le groupe rassemble une vingtaine d’étudiants ou anciens étudiants engagés, 

d’horizons politiques divers : certains sans étiquette, d’autres anarchistes ou 

proches des zapatistes, de Morena ou de Cardenas146. 

                                                           
146 Homme politique mexicain, fondateur du PRD qu’il quitte en 2014 suite au 

soutien qu’apporte le parti au maire d’Iguala alors mis en cause dans l’affaire de la 

disparition des étudiants de l’école normale d’Ayotzinapa. Il a été candidat à 
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« C’était très intéressant parce qu’on a tous une formation politique 

très différente, mais on se connaît tous. Pourtant on a des groupes 

distincts. Et on a essayé de se regrouper à ce moment-là. » [Cecilia, 

décembre 2017] 

Les deux enquêtés soulignent l’importance du partage et des discussions dans 

ce groupe hétéroclite qui s’unit pour un même objectif. L’espace intersubjectif 

qui s’ouvre à la faveur de l’action permet aux enquêtés de trouver dans ce petit 

groupe à la fois un débat constructif et un moyen d’agir concrètement : ils sont 

à la fois Sujets et acteurs.  

 « C’était beaucoup de discussions, mais pas dans le sens de se 

disputer, on essayait plutôt d’interpréter le contexte […] en parallèle 

on organisait une chose très pratique : un acopio pour Ayotzinapa. 

C’était un objectif très concret. Mais ça s’est transformé en quelque 

chose de beaucoup plus cool parce qu’on a commencé à avoir des 

discussions entre nous plus authentiques qu’à d’autres moments de 

l’histoire. On a discuté de nos postures, l’obradoriste avec le 

zapatiste… Tout ça dans l’idée de construire quelque chose. » 

[Esteban, juillet 2019] 

« Avec ces vingt personnes on s’est rendu compte qu’on pouvait faire 

des choses vraiment géniales. D’une part on a montré qu’on était 

capable de faire des choses concrètes comme d’amener un acopio à 

Ayotzinapa […] d’autre part toutes les discussions qu’on a eu durant 

ce processus étaient très enrichissantes. » [Cecilia, décembre 2017] 

Si après avoir réalisé leur objectif concret, ils continuent quelque temps à 

travailler ensemble, le groupe finit peu à peu par se disperser. En effet, passé 

l’enchaînement des différentes actions organisées durant la mobilisation pour 

                                                           
l’élection présidentielle en 1988, 1994 et 2000. Il est le premier maire de la ville de 

Mexico élu au suffrage universel en 1997. 
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Ayotzinapa (après l’acopio, ils s’occupent aussi de réaliser des affiches pour 

les manifestations, alimentent une page Facebook…), les débats deviennent 

omniprésents car ils ne sont plus contrebalancés par des activités.  

« Une fois que c’était fini, que l’objectif principal qui nous réunissait, 

qui était Ayotzinapa, s’est dilué, on a aussi commencé à avoir nos 

frictions. On continuait à bien s’entendre mais… » [Cecilia, décembre 

2017] 

Esteban explique qu’il sentait que les obradoristes et les zapatistes essayaient 

de coopter le mouvement, que les anarchistes ne s’y sentaient plus à l’aise. 

Cecilia raconte avec joie tout ce qu’elle a entrepris avec cette cellule de lutte 

mais elle explique aussi que quand les actions sont venues à manquer, elle 

s’est fatiguée des longs débats qui n’aboutissent pas à quelque chose de 

pratique. 

« C’est ce type de situation où on se perd dans l’idéologie, dans la théorie 

et… […] ok. C’est fini pour moi, je pars ! Et après ça, bien sûr on se 

connaît tous, on est sur la même voie, mais on n’a pas organisé de 

nouvelles choses ensemble. » [Esteban, juillet 2019] 

Le fait d’agir sur des objectifs concrets et ponctuels permet aussi une union à 

plus large échelle, avec d’autres organisations ou luttes. En effet la 

mobilisation que les étudiants ont vécue lors de #YoSoy132 ou Ayotzinapa 

ouvre le débat sur des sujets annexes et est propice aux soutiens de causes 

voisines. On remarque par exemple que la marche du 2 octobre (qui a lieu 

chaque année en souvenir du massacre de Tlatelolco) est très nourrie après 

Ayotzinapa. De nombreux étudiants qui ont été engagés lors de #YoSoy132 

vont par la suite appuyer les mobilisations de la CNTE contre la réforme de 

l’éducation en 2013 comme on l’a vu précédemment.  
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« Par exemple, lors de la mobilisation de la CNTE, c’est ce même 

réseau [né de #YoSoy132] qui s’est réactivé pour aller apporter un 

soutien et faire pression. » [Damian, novembre 2017] 

« C’étaient les premières grandes mobilisations après toute cette 

vague de répression et ça nous a permis à nous étudiants de sortir et 

de nous solidariser avec toutes ces luttes. » [David, juin 2015] 

Par ailleurs, les mobilisations pour venir en aide aux victimes du séisme de 

2017 n’empêchent pas les étudiants de participer à la marche du 26 septembre, 

à trois ans de la disparition des 43 étudiants d’Ayotzinapa. Parallèlement 

comme on l’a déjà remarqué, le cas d’Ayotzinapa est souvent évoqué lors des 

assemblées universitaires qui suivent le séisme. 

*** 

Durant les périodes de latence, les alliances entre les cellules de lutte se créent 

ponctuellement, autour d’un objectif concret, grâce au réseau de compañeros 

né de la grande mobilisation. Ce réseau s’élargit au gré des actions entreprises, 

les activistes appuient d’autres cellules de lutte et trouvent des appuis auprès 

d’elles, de collectifs et d’organisations non étudiantes. Le plus souvent les 

contacts se font grâce à des liens interpersonnels. Les activistes et leurs 

cellules de lutte vont appuyer les combats qu’ils trouvent justes et importants, 

sans pour autant s’intégrer dans les organisations qui les portent. Ils gardent 

leur autonomie, tout en étant solidaires des différentes luttes qui leur tiennent 

à cœur.  
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Chapitre 9 : Vivre dans un monde qui n’a pas changé 

Le soutien d’une cellule de lutte et du réseau de compañeros est d’autant plus 

important que les activistes doivent apprendre à vivre dans un monde qui n’a 

pas changé.  

Suite à leur expérience de la grande mobilisation ils s’éloignent de la politique 

institutionnelle et n’ont plus confiance dans les médias. Durant les périodes 

de latence, on ne les retrouve donc pas dans des partis politiques ou des 

organisations formelles : c’est au sein des cellules de lutte et du réseau de 

compañeros qu’ils peuvent retrouver l’espoir, être acteurs du changement 

qu’ils espèrent et créer leurs propres réseaux de communication.  

I. Être irréprochable 

On a vu dans le chapitre 4 que les activistes durant les périodes de latence ont 

plutôt mauvaise presse, que ce soit dans les médias ou au sein de la 

communauté universitaire. Pour y faire face, ils se doivent d’être 

irréprochables. Il ne faut pas donner aux autres, aux gouvernements, aux 

médias mais aussi à la communauté universitaire des raisons supplémentaires 

de les disqualifier. Lors de la caravane de l’UAM à Ayotzinapa à laquelle je 

participe en décembre 2015 avec des étudiants de l’UAM et de l’UACM, les 

consignes sont claires : pas d’alcool, pas de drogues, « nous sommes là pour 

travailler ».  

« A l’UAM on a fait très attention à ça quand on est allé à Ayotzinapa, 

à ne pas prendre de drogues […] à la différence d’autres collectifs 

qui vont à la normale et fument de la marijuana… Parce qu’ils ont 

leurs propres règles non ? […] La consommation ou non de drogue 

c’est un débat très large, mais s’il se passe quelque chose il vaut 

mieux être prudent, justement pour gagner la sympathie des 

personnes. On a fait très attention à ça aussi lors des 

manifestations. » [Isabel, juin 2015] 
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Pourtant, comme expliqué dans le chapitre 7, les fêtes et la convivialité sont 

aussi importantes pour les activistes. Ainsi durant les 3 jours que l’on passe à 

l’école normale rurale, il n’y a pas de programme strict : entre les activités, 

nombreux sont les moments de « repos » et de discussions entre amis. Lors 

des premières caravanes, en pleine tension, une fête improvisée permet même 

de relâcher la pression.  

« Il y a aussi eu un moment super relaxant, parce qu’on s’est dit avec 

quelques filles de l’UAM et quelques mecs de l’école normale : 

pourquoi on ne profiterait pas de la piscine ? Parce qu’il faisait super 

chaud, c’était la nuit… Et on était jeunes, on avait 23 ans, super 

jeunes. C’était génial […] mais on n’était pas venu dans l’esprit de 

s’amuser, on ne venait pas pour s’amuser, ils [les 43 normaliens] sont 

portés disparus ! Mais d’un autre coté moi je suis vivante. C’est pour 

ça que je le considère comme une situation ambivalente. Parce que 

ça vaut la peine de célébrer ma vie. […] Et c’était très bien de faire 

cette fête mais il ne fallait pas oublier pourquoi nous le faisions. […] 

C’était un moment de relaxation très important parce que tout ce qui 

est arrivé après était très compliqué, tout ce que j’ai vu dans les 

caravanes postérieures c’était d’un haut niveau de violence. » [Pilar, 

août 2019] 

Il leur faut donc trouver un juste équilibre : il y a le temps de l’activisme 

« formel », plus médiatique (une assemblée, une manifestation) mais comme 

nous l’avons vu auparavant, l’engagement de ces jeunes ne s’arrête pas quand 

l’assemblée se termine : il est présent et se mélange avec les autres facettes de 

leur vie.  

« Quand tu es activiste, c’est difficile parce que tu ne peux pas être un 

paresseux qui ne va pas en classe. En plus d’aller en classe tu dois 

être quelqu’un qui lit, qui fait des interventions intéressantes, tu ne 

dois pas être un mauvais père pour ne pas qu’on puisse dire ‘ah oui 
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super activiste mais il ne s’occupe pas de sa famille’, […] qui prend 

trop de temps à parler lors des assemblées, qui critique tout le monde 

[…] en fait toutes ces choses ça ne plaît pas aux gens. […] Il ne faut 

pas forcément être parfait mais au moins être cohérent. » [José, 

novembre 2017] 

II. Faire face à la politique institutionnelle 

1) Être acteur du changement 

Grâce aux cellules de lutte et au réseau de compañeros, les activistes peuvent 

contrer l’impuissance ressentie face au retour sur le devant de la scène de la 

politique institutionnelle et à la logique de réaction étudiés dans les chapitres 

4 et 6. Ils mettent en place des actions qui sont peut-être moins visibles, mais 

qu’ils s’approprient. Il leur faut agir ici et maintenant car il y a cette idée forte 

que le gouvernement ne va pas résoudre les problèmes des Mexicains. Il est 

au mieux absent, au pire un ennemi. Face à cette situation, les étudiants 

trouvent l’espoir dans la lutte, dans leur groupe d’amis qui ont la même vision 

politique qu’eux et avec qui ils agissent à leur échelle pour changer les choses. 

Cecilia, après avoir raconté son désespoir face à toutes les réformes votées peu 

après le mouvement #YoSoy132, se rappelle que pour lutter contre ce 

sentiment d’impuissance ils sont « sortis de nouveau »147. Elle a commencé à 

se réunir régulièrement avec sa cellule de lutte pour débattre de l’actualité et 

organiser des actions. Le ton des entretiens est révélateur de ces va-et-vient 

entre espoir et impuissance : après avoir parlé du désespoir face à la situation 

du pays, à la violence etc., les enquêtés rebondissent, se remettent à sourire et 

racontent avec joie les différentes actions qu’ils ont entreprises, que ce soit à 

l’échelle nationale durant #YoSoy132 ou Ayotzinapa, ou à une échelle plus 

locale, avec leur cellule de lutte, durant les périodes de latence.  

 

                                                           
147 « Volvimos a salir ».  
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Cette idée est très présente dans différents témoignages :  

« Je n’avais pas beaucoup d’espoir, et je n’en ai toujours pas, 

politiquement. Dans l’offre politique. On vient vivre six ans d’une 

grande violence […] j’ai eu très peur pour mes compañeros, pour mes 

compañeras, j’ai eu très peur car je savais qu’il y avait des détenus 

au sein de l’université et je ne savais pas quoi faire. Mais en même 

temps j’avais envie d’en savoir plus car je savais qu’il y avait la 

possibilité de faire quelque chose. Et aujourd’hui je crois que ça peut 

se faire. [J’ai de l’espoir] mais pas dans le secteur politique et 

juridique du pays. Plutôt dans une action politique qui vient 

d’ailleurs. » [Pilar, août 2019]  

 « Je crois que la lutte va continuer… Mais que... Je crois que je 

pourrais être optimiste mais pas optimiste sur le fait que le Mexique 

va changer. Pas ce genre d’optimisme. Je crois que le Mexique c’est 

l’atrocité totale et que la douleur et le sang ne vont… Je ne sais même 

pas comment arrêter ça ! Et je ne sais pas si on pourra l’arrêter ou 

s’ils vont d’abord nous tuer tous, ou nous enfermer tous. Cet 

optimisme… Je ne sais pas… Je ne peux pas dire que le Mexique va 

aller mieux ou sera mieux. C’est vraiment fort ce qu’il se passe. 

L’optimisme que j’ai c’est qu’aujourd’hui il y a énormément de gens 

par ici, qui pensent qu’il faut faire la révolution, la révolution en 

communauté. » [Aurora, juin 2016] 

« J’ai vraiment peur de comment pourrait être le futur de ce pays si 

chacun ne joue pas son rôle d’étudiant, de travailleur ou autre. Je 

crois que c’est ça qui me terrifie. Je pense que c’est pour ça que je 

n’ai jamais arrêté de participer, ça ne m’a jamais traversé l’esprit, 

arrêter de manifester, de me mobiliser… Parce que je le vis non ? […] 

Je pense que tu as toujours l’espoir de pouvoir changer les choses en 

faisant pression comme un habitant de plus. » [David, juin 2015] 
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« Je ne vois pas d’autres options. Je ne pourrais pas, en étant 

consciente de tout ce qu’il se passe, rester assise chez moi. Je ne peux 

pas, je ne peux pas, je ne peux pas. […] On va continuer à manifester, 

à lutter petit à petit. Je crois qu’il est très difficile que le pays prenne 

un autre chemin maintenant, plus démocratique, plus égalitaire… Je 

crois que ça mettra beaucoup de temps. » [Isabel, juin 2015] 

On voit bien dans tous ces témoignages que le refus des activistes de participer 

au niveau de la politique institutionnelle ne peut pas être qualifié d’apathie : 

plutôt que de déléguer la résolution des problèmes à un État auquel ils ne 

croient pas, ils veulent être acteurs du changement qu’ils espèrent.  

« Il y a quelque chose de très… Oui de praxis de la politique. Pas un désir 

de faire de la politique. Mais plutôt ‘je suis en train de faire’, ‘je suis une 

entité politique à ce moment et mon corps est impliqué’. » [Pilar, août 2019] 

« Il y a une sensibilité qui est aussi humaine, de ‘c’est nous’. Nous qui 

résistons à cette bête qu’est l’État. Et le fait que la douleur, c’est notre 

douleur à tous. » [Aurora, juin 2016] 

Dans ces deux témoignages on remarque que la conception de la lutte pour les 

activistes est bien plus qu’une seule bataille froide pour des idées ; elle 

implique le corps, les émotions, la personne tout entière (à l’opposé de l’État 

qui est ‘une bête’). Si le gouvernement ne fait rien (ou agit contre son peuple) 

alors les étudiants, conscients de la situation du pays, ont le devoir de faire 

quelque chose. 

L’opposition entre le gouvernement et la société civile active est aussi très 

présente lors de la mobilisation liée au séisme de 2017. Pour les activistes qui 

sont les sujets de cette thèse, il ne sert à rien d’attendre une réponse du 

gouvernement, il faut prendre les choses en main : l’action ne se fait pas en 

réaction à une politique gouvernementale, c’est au contraire une action qui 

montre le potentiel créatif de la mobilisation.  



226 
 

La catastrophe est pour les étudiants mobilisés un exemple représentatif des 

nombreuses failles du gouvernement mexicain, mais aussi un moyen de 

démontrer la force d’une société civile organisée. Dans les assemblées 

universitaires (et plus généralement sur le terrain) qui suivent le séisme, le 

discours dominant souligne l’inactivité du gouvernement ainsi que sa 

mauvaise volonté et l’oppose aux citoyens et aux étudiants qui eux se 

mobilisent pour aider les victimes.  

« Qui est à l’origine de l’organisation, de la solidarité ? […] Ce n’est 

pas l’État, c’est la jeunesse, les ouvriers. »148  

« L’organisation a surgi grâce aux jeunes, aux travailleurs […] c’est 

très important ! Et c’est pour ça que le gouvernement militarise la 

ville et les zones affectées : parce qu’il ne veut pas que cette 

organisation se développe. Aujourd’hui il faudrait penser à quelles 

sont les tâches de la jeunesse et des travailleurs pour reconstruire 

cette ville qui est tombée à cause d’un mauvais gouvernement. »149  

« Tous ceux du DIF150, ils ont seulement créé un désastre […] on se 

rend compte qu’il faut qu’on soit là nous, les civils. […] Si le 

gouvernement ne fait rien, on ne peut compter que les uns sur les 

autres. »151 

Si les activistes se placent en dehors de la sphère institutionnelle, c’est 

notamment parce que leur expérience personnelle leur a montré qu’ils 

n’obtiendront pas les changements qu’ils désirent par ce biais. L’expérience 

vécue de la grande mobilisation a été formatrice sur de nombreux points, et 

les étudiants qui ont participé au #YoSoy132 ou à la mobilisation de soutien 

à Ayotzinapa voient dans les suites du séisme des schémas déjà bien connus 

                                                           
148 Assemblée Générale de Posgrado, UNAM, 25/09/2017. 
149 Assemblée FCPyS, UNAM, 25/09/2017. 
150 Desarrollo Integral de la Familia (institution publique d'aide sociale). 
151 Facebook : « no me quiero morir en polakas », septembre 2017. 
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de corruption, de mensonge de la presse, et d’un État qui fait difficilement 

face à la situation152. L’apprentissage et la mémoire des luttes passées 

nourrissent la lutte présente et permettent de mieux comprendre le refus des 

activistes de participer au niveau de la politique « formelle ». On retrouve dans 

leur discours une opposition claire entre société civile et gouvernement, ainsi 

que des demandes de justice et de punition des coupables qui étaient au cœur 

des revendications lors de la mobilisation pour Ayotzinapa. Les étudiants 

remarquent dans les assemblées que « c’est le même gouvernement 

oppresseur et assassin »153 contre lequel ils se sont mobilisés trois ans plus 

tôt.  

Les activistes qui ont participé au #YoSoy132 et à Ayotzinapa se sont donc 

rapidement mobilisés pour aider les victimes, faisant appel à leurs réseaux ou 

leur cellule de lutte car ils n’attendaient rien du gouvernement. Face à 

l’ampleur de la catastrophe et à sa gestion gouvernementale critiquée, c’est 

l’effervescence de la mobilisation de la société civile unie pour venir en aide 

aux victimes qui restera dans la mémoire des Mexicains.  

Contrairement à l’action comme réaction, les activistes, quand ils agissent 

hors des sphères institutionnelles et avec leurs cellules de lutte peuvent être 

maîtres de leur action, ils sont alors créateurs d’autre chose, et atteignent une 

concordance subjective. Touraine [Touraine & Khosrokhavar, 2002, p. 211] 

remarque que « la joie ne vient pas quand on s’intègre à la société, mais quand 

on la transforme. C’est une des raisons pour lesquelles j’insiste de manière 

constante sur la séparation entre l’espace public, qui est aussi la société 

politique, et le monde de l’État, du pouvoir, ou de la domination. Dans la 

société civile et politique, il existe de espaces de jeux, d’invention, de création, 

des espaces dans lesquels l’individu se rencontre lui-même et qui sont dotés 

                                                           
152 María Fernanda Navarro, El terremoto que rebasó al gobierno, pero no a los 

mexicanos, Forbes Mexico, 22/09/2017. 
153 Assemblée FCPyS, UNAM, 25/09/2017. 
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d’une force critique ». C’est au sein de ces espaces que les activistes décident 

d’agir, et trouvent un moyen de réunir subjectivation et action. Durant les 

périodes de latence, la lutte est certes moins visible médiatiquement, mais elle 

continue, se concentre sur des sujets plus proches d’eux (comme nous le 

verrons dans la troisième partie), sur des changements personnels (dans la 

manière de consommer par exemple), en appuyant d’autres causes (qu’ils ont 

pour beaucoup connues lors de la grande mobilisation comme nous l’avons vu 

aux chapitres 2 et 8). Cette diversité de passage à l’action à plus petite échelle 

est un moyen de passer outre la dé-acteurisation qui peut caractériser les 

périodes de latence et de répondre au besoin de cohérence entre ses actions et 

ses valeurs.  

2) Se positionner face au gouvernement d’AMLO : l’importance de la 

cohérence 

On a vu dans le chapitre 4 que les activistes ont du mal à se positionner face à 

l’arrivée au pouvoir d’Andres Manuel Lopez Obrador en 2018. Les étudiants 

et anciens étudiants qui s’étaient engagés en 2012 et 2014 ont un fort bagage 

de luttes passées contre l’administration du PRI. L’arrivée au pouvoir de 

Morena change la donne.  

Le nouveau gouvernement s’appuie sur une base militante composée 

d’universitaires et de personnes venant des mouvements sociaux. Cela 

explique qu’il reprenne à son compte certains thèmes et discours des 

mouvements sociaux, notamment des mouvements étudiants, et que de 

nombreuses personnes qui ont participé à #YoSoy132 ou Ayotzinapa se 

retrouvent dans la nouvelle administration. Pourtant, comme on l’a vu dans le 

chapitre 4, la participation au sein de Morena n’est pas une voie qui est 

envisagée par les activistes qui sont les sujets de cette thèse. Comment vivent-

ils le fait que de nombreux étudiants qui s’étaient mobilisés à leur côté lors de 

#YoSoy132 et d’Ayotzinapa font dorénavant partie de la nouvelle 

administration ?  
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Ce qui est reproché à certains anciens étudiants qui participent maintenant au 

sein du gouvernement, c’est surtout leur changement de position par rapport à 

ce qu’ils défendaient lors de la mobilisation. 

« Le mouvement étudiant et les mouvements sociaux en général, en 

fait maintenant il y a une absorption. Beaucoup de gens qui étaient 

dans l’opposition et qui critiquaient le gouvernement, maintenant 

qu’Andres Manuel est là, eh bien ils défendent le gouvernement. 

Même des politiques qu’ils critiquaient avant comme la garde 

nationale. Et ces personnes maintenant doivent défendre ces discours. 

Mais, et le marxisme mec ? Qu’est-ce qu’il se passe là ? Il est où ton 

anarchisme ? En fait c’est un problème de cooptation historique. » 

[Lorenzo, août 2019] 

« On a fait partie d’un boycott électoral. C’est pour ça que c’est 

tellement… C’est curieux car les personnes qui ont participé à ce 

boycott, après elles ont participé avec Morena. Genre, elles ont 

boycotté Morena et après… Donc personnellement je n’ai pas la 

meilleure vision de Morena, justement pour ça. » [Bernardo, août 2019] 

Plusieurs enquêtés font d’ailleurs une différence entre les personnes pour qui 

c’est un travail, qui ont besoin de toucher un salaire (ce que les activistes 

peuvent comprendre) et le fait de vraiment adhérer à des idées et des valeurs 

qui vont à l’encontre de ce qu’elles défendaient auparavant.  

« Y’en a certains j’ai l’impression que leur discours a complètement 

changé… Parce qu’il y a des niveaux à ce que tu peux tolérer non ? 

D’un côté ça peut être pour le travail mais l’autre c’est que tu crois 

vraiment en ce discours, et que tu renies tout ce que tu as fait avant… 

Moi ça, ça me semble déplorable. » [Lorenzo, août 2019] 
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« Ce que je trouve un peu détestable c’est ceux qui se mettent dans la 

structure des partis politiques […] et bon, si tu as un contrat 

professionnel… Ben tant pis, tu dois travailler. » [Xavier, juillet 2019] 

En effet, on a vu que pour ces activistes, la relation à soi est au cœur de 

l’engagement et cela implique notamment l’exigence d’une grande cohérence 

personnelle. Cette dernière est partie prenante de leurs processus de 

subjectivation. Les relations intersubjectives entre compañeros, qui, on l’a vu, 

impliquent le fait de considérer l’autre comme cherchant lui aussi à devenir 

Sujet, expliquent que les activistes soient aussi attentifs à cette recherche de 

cohérence chez les autres. S’ils ne la trouvent pas, ou plus (comme dans les 

exemples ci-dessus), la relation intersubjective est brisée, et un sentiment de 

trahison s’instaure. Pourtant, « pour devenir acteur, il faut souvent renoncer à 

une cohérence totale entre ses valeurs et ses pratiques. » Cela « exige souvent 

d’accepter certains compromis, pour lesquels chacun se fixe ses propres 

règles » [Pleyers, 2016a]. On peut donc penser que certains anciens étudiants 

qui travaillent dorénavant à Morena ont préféré agir, avoir un impact au sein 

du nouveau gouvernement, même si cela signifie renoncer à certaines des 

valeurs qu’ils défendaient auparavant. C’est ce renoncement qui n’est pas 

acceptable du point de vue des activistes qui sont les sujets de cette thèse.  

Mais n’oublions pas que, comme tous les mouvements, #YoSoy132 et 

Ayotzinapa étaient très hétérogènes et rassemblaient des étudiants avec toutes 

sortes d’idéologies. Pour certains, travailler au sein de Morena était donc une 

suite logique de leur engagement étudiant. Dans ces cas-là, s’il semble y avoir 

une honnêteté dans le travail politique (bien que les activistes ne soient pas 

d’accord avec leurs propositions), un respect mutuel émerge alors. Cela 

renvoie de nouveau à la notion d’intersubjectivité développée précedemment : 

il y a une reconnaissance et une acceptation de l’autre qui a trait au fait que 

celui-ci est aussi en train de se construire comme Sujet. Cet autre n’est ni 

semblable ni complètement différent, il cherche lui aussi à être l’acteur de sa 
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propre histoire [Touraine, 1997]. Le témoignage d’Esteban concernant ses 

connaissances au sein de l’administration gouvernementale résume bien cela :  

« Ceux avec qui j’ai le plus travaillé… Je pense qu’ils font les choses 

bien dans la mesure du possible. Donc je ne me sens pas déçu ou trahi, 

je sais que c’est ça leur proposition, que c’est en cela qu’ils croient, 

ils pensent qu’ils font quelque chose de juste. [Et de la même 

manière] ils me connaissent et ils savent d’où vient mon opposition ». 

[Esteban, juillet 2019] 

« Il faut savoir travailler avec tout le monde…Bon pas avec ceux qui 

ont fini au PRI ! […] de 2010 à 2018 on se connaît tous. On sait qui 

s’est vendu au diable même s’il dit que non, qui continue la lutte, qui 

fait un travail sérieux ou non… » [Victor, juillet 2019] 

Le plus important, c’est l’honnêteté et la cohérence entre les valeurs et les 

actions. Les différences de point de vue entre anciens camarades de lutte ne 

semblent pas être à l’origine d’un sentiment de trahison : c’est le fait de 

changer radicalement de position qui l’est, ou l’impression que la personne 

cherche son avancement personnel plus que le bien commun. On retrouve en 

effet de nombreuses fois cette idée quand on parle aux activistes. Pour eux, 

certains étudiants mobilisés durant #YoSoy132 ou Ayotzinapa ne l’étaient que 

dans le but d’accéder à un poste politique, et certains sont maintenant au 

gouvernement. Cela joue en défaveur de l’image de Morena.  

« C’était très clair qu’il cherchait… Il utilisait le mouvement comme 

une plateforme pour chercher un travail dans le gouvernement. 

C’était le cas typique du mec qui cherche des contacts. Et oui, il l’a 

utilisé comme une plateforme… Et ces personnes… encore 

maintenant je ne les crois pas. Ils n’ont jamais voulu la même chose 

que nous. » [Adriana, août 2019] 
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« Je pense qu’en fin de compte ils cherchent un intérêt personnel. 

Depuis qu’ils étaient dans le mouvement peut être qu’ils voulaient ça. 

Je ne dirais pas quelque chose de ‘plus grand’ parce qu’en fait moi je 

n’ai pas l’impression que ce soit ‘plus grand’. » [Ismael, août 2019] 

De même, Pilar me parle d’un groupe d’étudiants qui, au début du mouvement 

de soutien à Ayotzinapa avait une position très « stratégique » à laquelle elle 

et d’autres activistes étaient opposés (se focaliser sur la lutte de l’école 

polytechnique plutôt que s’attarder sur un problème qui se passe au Guerrero) 

et elle me glisse, amère : « Ah bien sûr, aujourd’hui ils travaillent à 

Morena »154. Dans tout son témoignage, elle oppose la stratégie politique et le 

carriérisme aux valeurs humaines et aux émotions. Pour elle, lutter ce n’est 

pas gagner en notoriété, chercher à positionner son groupe politique ou sa 

personne ; lutter, c’est se battre pour des valeurs.  

Il est intéressant de voir qu’on retrouve cette idée dans de très nombreux 

témoignages. J’ai en effet été frappée, à chaque fois, par la similarité du tour 

que prend la conversation sur le nouveau gouvernement et sur les personnes 

du mouvement étudiant qui en font dorénavant partie. Sans questions de ma 

part qui les orientent à me parler de cela, beaucoup soulignent l’inadéquation 

entre leur caractère et la participation à une organisation politique : ils ne sont 

pas faits pour cela, c’est une question personnelle. Ils veulent rester « maîtres 

de leur expérience militante » [Pleyers, 2014, p. 55] :  

« Moi j’avais cette expérience d’être indépendant, dans les 

organisations de droits humains… Du coup pour moi… Participer à 

quelque chose de politique… Non… Non je ne me vois pas. Je ne crois 

pas que ce soit pour moi… » [Elias, août 2019] 

                                                           
154 Pilar, août 2019. 
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« [Morena] devient un parti politique et là je ne veux plus participer. 

J’ai dit non. Ça ne m’intéresse pas tant que ça […] il fallait avoir un 

caractère que je n’avais pas. » [Esteban, juillet 2019] 

« Ça ne m’a jamais intéressé d’être sur le devant de la mobilisation, 

[…] enfin on m’a proposé plusieurs fois de gérer une assemblée […] 

parce que je parle bien… Mais ça ne m’a jamais intéressé. Je pense 

que ce n’est pas un espace où j’ai envie d’être. Sinon j’aurais opté 

pour la politique, et je serais là-dedans, à faire d’autres choses. Mais 

ce n’est pas là que j’avais envie d’être. Moi je voulais être là où on 

pouvait faire quelque chose. » [Pilar, août 2019] 

« J’ai toujours participé… Comment dire… Très au centre mais en 

même temps très à la périphérie. Je n’ai jamais été sur le devant de 

la scène. […] J’ai beaucoup d’amis qui travaillent à Morena. Moi je 

ne suis pas affiliée, je ne fais partie d’aucune organisation. Des fois 

il y a des actions qui sont mises en place et j’y vais. Mais je ne pense 

pas que ce soit mon truc. Je ne vais pas… Peut-être que je pourrais 

voter pour AMLO mais je ne vais pas militer là-bas. […] Je pense que 

ma place ce n’est pas de militer dans un parti politique. » [Cecilia, 

entretien réalisé en 2017, avant l’arrivé au pouvoir d’AMLO] 

3) Contrer la répression 

Les activistes ont été témoins ou victimes de la répression lors de la grande 

mobilisation. Cette expérience de la violence de l’État envers les personnes 

engagées à un impact de long terme sur leur manière de concevoir leur 

engagement. Malgré l’arrivée au pouvoir de Morena, il est toujours aussi 

risqué d’être activiste au Mexique. Durant les périodes de latence, certains 

vont choisir de s’éloigner des combats qui peuvent mettre en danger leur 

intégrité, comme Ximena qui fait dorénavant des documentaires engagés et 

qui explique un an après la mobilisation pour Ayotzinapa :  



234 
 

« J’ai compris ça aussi… Pourquoi risquer ma vie si je pense que je 

peux faire plus vivante que morte ? […] Avec tous les outils à ma 

disposition autant essayer de créer quelque chose qui peut aider la 

société, quelque chose qui ait un impact. » [Ximena, juin 2016] 

Ou Fany qui choisit de s’engager auprès de projets de longue haleine, peu 

visibles et qui a priori ne la mettront pas en danger et permettent une continuité 

de l’action – elle est maintenant engagée dans l’État de Mexico auprès de 

femmes qui luttent contre les féminicides. 

« Que ce ne soit pas quelque chose qui…. Enfin bon ça va m’affecter 

de toute façon… Mais que cela ne mette pas en danger mon intégrité. 

Ça aussi je l’ai appris là [durant #YoSoy132 et Ayotzinapa]. Que je 

ne peux pas… enfin que je ne sers à rien en prison ou morte. C’est 

une réflexion à laquelle tu arrives après que tu as été menacée et tu 

te dis, pourquoi ? » [Fany janvier 2018] 

 Si le fait de vivre la répression peut aussi amener à une radicalisation 

[Combes & Fillieule, 2011] pour d’autres cette expérience les éloigne des 

mobilisations « classiques ». Ainsi certains étudiants choisissent de se 

concentrer sur leurs études qu’ils voient comme une manière de résister, 

d’autres vont essayer « d’aider la communauté » de manière individuelle (que 

ce soit un groupe de musique qui joue des chansons révolutionnaires155, 

l’envie de faire un documentaire sur la situation du Mexique156, essayer de 

convaincre et de politiser sa famille et son cercle proche…) : ces formes 

d’engagement seront détaillées dans la troisième partie de cette thèse. Et 

surtout, comme nous l’avons vu précédemment, ils trouvent refuge au sein de 

groupes d’activistes qui ont la même vision du monde qu’eux et cela leur 

permet de continuer la lutte. 

                                                           
155 Luis, novembre 2017 ; Pablo, novembre 2017. 
156 Ximena, juin 2016 ; Adriana, août 2019 ; Esteban, juillet 2019. 
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III. L’information fiable vient du mouvement lui-même 

On a vu dans le chapitre 4 que l’expérience de la grande mobilisation a 

amplifié la méfiance des activistes envers les médias. Si ces derniers 

déforment la réalité de la lutte, c’est du mouvement lui-même que doit sortir 

la véritable information.  

« Il y a beaucoup de gens qui à ce jour ont une idée très vague de la 

magnitude de ce qu’il s’est passé [à Ayotzinapa]. Parce que ça ne 

s’est pas su. Enfin ça s’est su parce que beaucoup d’entre nous on 

s’est intéressé, mais malgré ça il y a eu des tentatives pour le 

cacher. » [Bernardo, août 2019] 

 

 « J’ai commencé à questionner le rôle des médias… Bon et 

maintenant je travaille dans les médias… Mais j’ai commencé à 

questionner le rôle des médias et à dire que tous les médias sont des 

médias bourgeois, tous ! Pourquoi ? Parce que même celui de gauche 

de Carmen Aristegui qui était le plus à gauche qu’on avait à la 

radio… Ben elle travaillait pour une radio de Carlos Slim. Donc non, 

non ce n’était pas une option. Il n’y a pas d’informations ici. D’où 

vient l’information ? Des gens. Des gens qui sont dans la rue, et qui 

vivent le quotidien. » [Pilar, août 2019] 

Comme nous l’avons déjà remarqué auparavant, c’est l’expérience vécue qui 

est valorisée et le partage de cette information entre les personnes. Le 

mouvement se réapproprie l’information et crée ses propres canaux de 

diffusions. « Les manifestants de la place ne sont pas seulement acteurs mais 

également producteurs de leur propre récit. Ils participent eux-mêmes à la 

mise en expression de leurs idéaux par écrits, témoignages, chroniques et 

documentaires mais aussi par le biais de l’art graphique, la performance, la 

danse et la musique. Ils sont méfiants vis-à-vis des porte-paroles, refusent que 

le sens de leur action soit accaparé et contenu par un discours politique, par 
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une personne assignée. Tout récit sur la démocratie de la place publique doit 

tenir compte de l’expressivité des acteurs et de l’effet transformateur de 

l’expérience collective pour pouvoir décrypter et saisir ce qui se joue sur place 

et en acte. » [Göle, 2018] 

« [Les mouvements sociaux], c’est ce qui nous a permis d’une certaine 

manière de faire connaître notre position comme étudiants et comme 

génération de jeunes malgré tout le processus d’aliénation et de 

manipulation des médias qu’on vit. Les médias ont toujours parié sur 

le fait qu’il n’y a pas de mémoire historique. » [David, juin 2015] 

 

Durant la phase intense de la mobilisation, il y a donc une réappropriation de 

l’information par le mouvement. Mais la méfiance par rapport aux grands 

médias et la recherche d’informations alternatives ne s’arrêtent pas après cela. 

Les réseaux qui se sont formés lors de la grande mobilisation sont aussi des 

canaux de diffusion d’information de première main entre les activistes durant 

les périodes de latence. En juin 2020, suite à la détention de plusieurs 

manifestants lors d’une marche qui dénonce l’assassinat par la police 

municipale de Giovanni López157, Adriana publie par exemple sur son 

Facebook le texte suivant :  

« Ami.e.s de Guadalajara je vous recommande de suivre le réseau 

Yovoy8demarzo, c’est un groupe de filles supers, qui en plus de faire 

des choses très cools ont réalisé un suivi des détentions durant les 

manifestations à Guadalajara ces jours-ci et si vous voulez vous 

informer, c’est une source très sûre. » 

On peut aussi prendre l’exemple du séisme de 2017 qui a lourdement affecté 

la ville de Mexico. La méfiance par rapport au gouvernement et à 

                                                           
157 La Redacción. Condena ONU-DH México muerte de Giovanni López Ramírez. 

La Jornada. 04/20/2020 
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l’information qui vient des grands médias est manifeste. Face à cela se créent 

rapidement des réseaux parallèles d’informations sur les réseaux sociaux. Le 

plus connu est « #verificado19S »158, mais de nombreux appels se font aussi 

via les groupes WhatsApp ou Facebook qui existent déjà entre les activistes : 

les cellules de lutte mais aussi le réseau de compañeros sont mobilisés pour 

trouver où aller aider. C’est vers ce réseau que se porte la confiance des 

activistes, et non vers les médias159. On remarque aussi cette méfiance chez 

les étudiants plus jeunes, comme lors de l’assemblée du CCH Sur, durant 

laquelle il est souligné que « ce genre d’espace [les assemblées] est très 

important pour avoir les informations »160. C’est le même constat qui est fait 

lors de l’assemblée de la FCPyS : il faut des médias libres, les étudiants se 

portent garant de l’information, de vérifier où vont les brigades et l’acopio161.  

L’impact des médias explique aussi en partie les différences d’appréciation de 

la lutte suivant les générations : ceux qui ont vécu la mobilisation et ceux qui 

ont l’ont vue au travers des médias. En effet, Estraada Savedra [2014], 

reprenant Luhmann, remarque que « la grande diversité de ce que nous savons 

et croyons sur le monde ne vient pas de notre expérience directe de celui-ci, 

mais des médias. Ainsi, la manière dont les médias sélectionnent certains 

contenus informatifs et définissent la manière de les diffuser influence sans 

aucun doute la construction de la réalité médiatique et, par conséquent, la 

manière dont elle est interprétée et signifiée ». Bien que méfiants et critiques 

par rapport aux grands médias les activistes ne sont pas non plus hors du 

                                                           
158 Plateforme numérique qui a vérifié les informations et géré les données pour 

rendre la réponse des citoyens plus efficace après le tremblement de terre du 19 

septembre 2017. Plateforme créée par des anciens participants au #YoSoy132. Ceux 

dont j’ai pu retracer le parcours (dont l’initiateur du projet) étaient alors étudiants 

dans une université privée (on a déjà remarqué auparavant les différences de moyens 

dont disposent les étudiants des universités privées et des universités publiques). 
159 Discussion avec des activistes, septembre 2019 ; entretien avec Ismael, août 

2019. 
160 Assemblée CCH sur, 25 septembre 2017, directo Facebook agrupacion juvenil 

anticapitalista cch sur.  
161 Assemblée FCPyS, 25 septembre 2017. 
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monde et sont de fait confrontés à cette construction de la réalité médiatique. 

Lors de son entretien, Paula met en parallèle l’expérience qu’elle a de la 

mobilisation (durant Ayotzinapa) et ce qui en est montré à la télévision (ce 

qu’elle a vu de #YoSoy132 auquel elle n’a pas participé). « Si tu le vois à la 

télévision, tu restes avec ta vision de la télévision qui est très sensationnelle » : 

les médias, en se focalisant sur les confrontations avec les forces de l’ordre 

renvoient une image des mobilisations qui peut faire peur et éloigner de 

nombreuses personnes. Elle par exemple « voyai[t les marches de #YoSoy132] 

comme très risquées ». Maintenant elle explique qu’à force de participer à des 

manifestations depuis la mobilisation de soutien à Ayotzinapa, elle a appris 

que « ce n’est pas parce que tu vas dans une manifestation qu’ils vont 

t’arrêter ». De même, il y a des niveaux dans la répression qu’elle a appris à 

mesurer :  

« Tu commences à pouvoir mesurer le niveau de dangerosité. Et tu 

t’habitues… Je ne sais pas si c’est bien ou mal… Mais tu t’habitues 

au fur et à mesure, à une manifestation normale, une manifestation 

avec des gaz, une manifestation où ils t’encapsulent ». « Le 132 

j’avais la vision de la télévision. […] C’est ça ma vision du 132, de 

loin. Et ma vision d’Ayotzinapa est directe. » [Paula, août 2019] 

José, en revenant sur son expérience de la grève de 1999 à l’UNAM, me parle 

aussi de cette différence d’appréciation.  

« Il y a différents niveaux de soutien non ? Et ça dépend du contact 

avec la réalité de l’activiste. Si tu passes ton temps à regarder la 

télévision… Peu importe que tu saches que les bons ce sont les 

étudiants et les mauvais [les policiers, le gouvernement etc.]. Si tu 

regardes la télévision tu vas penser ‘Non, ça y est, ils déconnent, ils 

sont beaucoup trop subversifs’ […] En fait la télévision, même si tu 

sais que tout ce qu’elle dit ce sont des mensonges, elle laisse quelque 

chose. Elle laisse quelque chose de négatif. Heureusement, le peuple, 
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les travailleurs, ils ont une grande intuition. Donc ce qu’on faisait 

c’est de sortir faire des brigades. » [José, novembre 2017] 

En effet, pour toucher et informer les Mexicains, pour contrer l’impact négatif 

des médias sur le mouvement, les activistes organisent parfois des brigades. Il 

convient de remarquer que cela se fait beaucoup moins que lors du mouvement 

étudiant de 1968 ou de la grève de 1999 à l’UNAM par exemple, notamment 

du fait de l’importance qu’a pris internet dans la communication. Pourtant, 

durant la mobilisation pour Ayotzinapa, les étudiants de l’UAM Azcapotzalco 

organisent de nombreuses brigades dans les quartiers proches de leur 

université. Lors de plusieurs assemblées interuniversitaires ils plaidaient pour 

une amplification de ces pratiques162 et soulignaient l’importance du fait 

d’aller vers les habitants. Ce contact avec la population, quand il se passe bien, 

donne aux étudiants l’impression d’être soutenus et leur permet de créer des 

liens avec des habitants du quartier. 

« On s’est concentré sur Azcapo[zalco] parce que c’est ‘chez nous’, 

et en plus les personnes du quartier nous apportaient des tamales, ils 

étaient solidaires. Des enfants nous offraient des bonbons ! Il y a 

même une fois […] où une petite fille du collège a rejoint la lutte ! » 

[Isabel, juin 2015] 

« Dans le centre d’Azcapo[zalco], les gens nous recevaient, ils nous 

donnaient même de l’argent et tout… Ils disaient ‘c’est ce qu’il faut 

faire les jeunes, bravo !’ C’était super bien. » [Pilar, août 2019] 

                                                           
162 D’après l’observation participante menée au sein des assemblées 

interuniversitaires et de certaines assemblées locales lors de la mobilisation pour 

Ayotzinapa de janvier à août 2015, il ne me semble pas que d’autres 

universités/facultés aient mis en place de telles brigades. 
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Pour José, le fait de faire des brigades, et de se « confronter » à la population 

permet de contrebalancer les attaques des médias (qui étaient particulièrement 

fortes durant la grève de 1999 à l’UNAM) : 

« Durant la grève il y avait ceux qui y allaient et ceux qui n’y allaient 

pas [faire les brigades], et en fait la perspective était différente entre 

les deux : ceux qui y allaient et se confrontaient de plain-pied avec la 

réalité disaient ‘compañeros, on va continuer cette grève parce que 

les gens nous soutiennent’. » [José, novembre 2017] 

La même remarque est faite par un ancien étudiant lors du foro pour les 20 ans 

de la grève de 1999 à l’UNAM, dans laquelle on retrouve aussi la 

responsabilité interpersonnelle étudiée auparavant :  

« Quand on sortait informer la population des conditions de notre 

mobilisation, la population était solidaire de nos actions et nous on 

s’engageait par rapport à cette population. On ne pouvait pas arriver 

dans nos assemblées et dire ‘vous savez je suis fatigué [de lutter]’ 

quand on avait parcouru 10 wagons de métro, et convaincu les gens 

qu’il était nécessaire que l’université reste publique et gratuite. »163 

Les activistes sont donc bien conscients du décalage existant entre la réalité et 

l’image retranscrite par les médias, et ils ont pu s’en rendre compte 

personnellement durant la mobilisation. Ils soulignent encore une fois 

l’importance pour eux de vivre les choses, et de rencontrer les personnes. Ces 

rencontres leur apportent un soutien moral important, mais il est plus rare lors 

des périodes de latence durant lesquelles les voix dissidentes sont moins 

audibles. Si les activistes ont formé des réseaux qui leur permettent de 

s’informer hors des canaux traditionnels, ce n’est évidemment pas le cas de 

                                                           
163 Foro análisis y reflexión a 20 años del CGH, 23 avril 2019, UNAM 
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toute la population (la ‘verdad historica’164 prônée par le gouvernement 

quelques mois après la disparition des 43 normaliens a par exemple eu un 

impact très négatif sur le moral des activistes, en particulier parce qu’une 

grande partie de la population était prête à la croire et à clore l’enquête). Cela 

rejoint le thème de la « mission de l’étudiant », déjà abordé dans la première 

partie de cette thèse : conscients des lacunes des grands médias pour apporter 

une information juste, les étudiants doivent alors transmettre ce qu’ils savent 

aux citoyens. En tant qu’étudiants d’universités publiques les activistes se 

sentent investis d’une mission d’information envers la société. Ce travail 

d’information permet notamment la continuité de l’action durant les périodes 

de latence. 

*** 

Durant les périodes de latence, les activistes continuent d’agir au sein de leurs 

cellules de lutte. Ils retrouvent espoir, développent une critique du pouvoir 

nécessaire, et cherchent à avoir un impact sur la société et les autres tout en 

refusant d’être sous les projecteurs, ou de prendre part à la politique 

institutionnelle.  

Leur engagement politique est plus lié à l’humain et aux émotions qu’à un 

calcul stratégique dans un but carriériste ou efficace : il doit correspondre à 

                                                           
164 Le procureur de la République d’alors affirme fin janvier 2015 que les 43 

étudiants disparus ont été brûlés dans une décharge par le groupe criminel 

‘Guerreros Unidos’. Version des faits que refusent les familles des disparus et les 

personnes engagées dans le mouvement. En 2018, la Commission interaméricaine 

des droits humains, au vu des nombreuses erreurs commises durant l’enquête par la 

PGR, la dément et enjoint le gouvernement à changer sa version officielle (« La 

verdad histórica de Ayotzinapa es falsa, concluye la CIDH; pide un cambio de 

narrativa en el caso », Animal Politico, 30/11/18). En juin 2021, le président Andres 

Manuel Lopez Obrador affirme que l’enquête continuera jusqu’à ce que l’entière 

vérité émerge sur la disparition des 43 étudiants et confirme que la « vérité 

historique » avancée par l’ancien gouvernement ne correspond pas à ce qu’il s’est 

passé, et que les faits ont été falsifiés (Pedro Villa y Caña y Alberto Morales, « Nada 

ni nadie detendrá investigación sobre caso Ayotzinapa: AMLO », El Universal, 

17/06/2021). 
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leurs valeurs. Cette facette essentielle de l’engagement explique en partie leur 

positionnement par rapport au nouveau gouvernement de gauche et aux 

anciens étudiants qui en font dorénavant partie.  

Ils opposent aux grand médias le partage d’expérience et les informations de 

première main venant du réseau de compañeros. Cela leur permet à la fois 

une plus grande confiance dans l’information mais aussi d’être acteurs de 

celle-ci. 
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TROISIÈME PARTIE : LES ESPACES DE LUTTE 
 

Durant la période de latence, les activistes continuent à s’engager, mais 

autrement et dans d’autres lieux. Grâce à leur réseau, à leur vécu, suivant leur 

réflexion subjective, et les possibilités qui s’offrent à eux, les modalités 

d’engagement sont très diverses, toutefois, on retrouve dans toutes 

l’importance des autres, de pouvoir agir, et surtout d’être cohérent. 

L’engagement étudiant est par définition éphémère, mais nombreux sont les 

étudiants auxquels il reste plusieurs années d’études après la grande 

mobilisation. Ils continuent donc à s’engager dans leur université avec les 

cellules de lutte qui sont nées lors de #YoSoy132 ou d’Ayotzinapa (Chapitre 

10). 

D’autres, parce qu’ils ont fini leurs études ou parce qu’ils choisissent de 

prendre leurs distances avec le mouvement étudiant vont chercher d’autres 

moyens de mettre en œuvre leur activisme, que ce soit dans leur travail, dans 

leur vie de tous les jours, ou sur des projets précis (chapitre 11). 

Dans tous les cas, Internet est pour eux un espace qui leur permet de 

s’exprimer, de garder contact avec leur réseau de compañeros et de continuer 

à agir après la grande mobilisation. Les activistes ne considèrent pourtant pas 

le monde en ligne comme central dans leur engagement (chapitre 12). 
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Chapitre 10 : Vivre l’université autrement 

Nombreux sont ceux qui vont s’engager, suite à l’expérience de la 

mobilisation étudiante, au sein de leur université. Étudiants, c’est en effet leur 

espace de lutte « naturel », ils y retrouvent la plupart des amis et compañeros 

qu’ils ont rencontrés lors de la grande mobilisation, et peuvent à l’échelle 

locale de leur université mener des actions qui ont plus de chance d’aboutir 

qu’au niveau national, tout en les reliant à des problèmes globaux qui leur 

tiennent à cœur. 

I. La mobilisation permet une approche différente de son 

université et de ses étudiants 

La grande mobilisation a changé le rapport que les activistes entretiennent 

avec leur université. Grâce aux diverses assemblées, les étudiants se 

rencontrent et les actions menées au sein de leur université leur donnent une 

autre connaissance et un autre usage de ce lieu. Que ce soit durant #YoSoy132 

ou Ayotzinapa, il y a une appropriation de son lieu d’apprentissage, où 

l’étudiant n’est pas seulement là pour recevoir mais aussi pour faire. Les mois 

de lutte intense interrompent la routine des cours où l’on croise toujours les 

mêmes personnes. Un point intéressant souligné par de nombreux étudiants 

des très grands centres universitaires que sont l’UAM ou l’UNAM est la 

connaissance grâce à la mobilisation de personnes d’autres facultés avec qui 

ils n’échangent pas en temps normal. C’est par exemple le cas de Ximena qui 

étudie alors à l’UAM-Azcapotzalco : 

« Dans les grandes universités, c’est vraiment intéressant parce que 

tu te retrouves avec des personnes de domaines complétement 

différents du tien. Par exemple moi j’étais en sciences et art du design, 

on était un peu plus libres. Et j’ai l’impression que ceux qui sont en 

sciences sociales sont un peu plus fermés, ou plus carrés, ou plus 

systématiques… Et dans les arts on nous laisse un peu plus libres non 

? Tu ne dois pas dire ‘d’après cette théorie, ou d’après cette loi’ […] 
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et du coup c’était vraiment cool la rétro-alimentation qu’on a eue. » 

[Ximena, juin 2016] 

Ou encore Adriana de l’UAM-Cuajimalpa :  

« Ils étaient en train de construire le campus donc on était divisés 

dans des bâtiments temporaires et il n’y avait pas vraiment une… 

Enfin je ne connaissais pas beaucoup de personnes. Je n’avais pas 

tant d’amis que ça de l’UAM. Et puis j’arrive [à l’assemblée] et il y 

avait au moins 90 personnes de mon unité et waouh ! […] Après on a 

connu ceux des autres unités, des autres sites. D’ailleurs ma 

colocataire est de la faculté de biologie, d’un autre bâtiment de 

l’UAM Cuajimalpa. Et on s’est connues grâce à cet effort de faire une 

assemblée de toute l’UAM Cuajimalpa. Et on a commencé à traîner 

ensemble. […] Oui c’est ça qui a été le plus cool, commencer à nous 

connaître tous. » [Adriana, août 2019] 

Un autre exemple particulièrement intéressant est celui de l’Assemblée 

générale de posgrado de l’UNAM durant #YoSoy132. En 2012, le bâtiment 

de posgrado de l’UNAM n’existait pas encore, les étudiants de master et 

doctorat avaient comme bâtiment de référence leur centre de recherche ou 

faculté. Le posgrado étant déjà par définition un parcours très spécialisé et 

souvent solitaire, cela rend l’organisation compliquée à ce niveau. Pour pallier 

cela et unir les différents posgrados se crée l’Assemblée générale de posgrado 

qui est alors une assemblée itinérante. Chaque assemblée est convoquée dans 

une faculté/un institut différent. C’est pour les participants l’opportunité de 

mieux connaître l’UNAM et les étudiants de différents domaines. Ce que 

retranscrit bien Ruben (alors étudiant en chimie à l’UNAM) : 

« L’assemblée de posgrado ne rassemblait pas seulement les 

personnes qui font un posgrado en particulier, mais tous ! Biochimie, 

physique, astrophysique, biologie… En y participant j’ai connu 
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beaucoup d’amis de sociologie, d’études latino-américaines, 

d’histoire… Je crois que c’était une des meilleures assemblées… Et 

pour moi comme expérience personnelle. Surtout parce que ça a 

vraiment amplifié mon univers et les personnes que je connais au sein 

de l’UNAM. » [Ruben, mai 2019] 

Lorsque commence la mobilisation pour Ayotzinapa en 2014, une nouvelle 

Assemblée générale de posgrado est mise en place (qui réunit certains anciens 

membres et d’autres dont c’est la première participation au sein de cette 

assemblée). Le contexte est alors différent car il existe maintenant une « unité 

de posgrado » qui est un grand bâtiment circulaire au sud de la cité 

universitaire. Un des avantages en termes de lutte est la possibilité de 

« prendre » le bâtiment si une grève est décidée. Cela permet aussi un lieu fixe 

de rendez-vous. Mais comme le souligne Ruben, l’assemblée itinérante avait 

l’avantage de faire connaître l’UNAM et la diversité de ses étudiants aux 

activistes :  

« Ça te sort de ton contexte habituel. Que les astronomes aillent à 

l’institut de médecine, ou amener ceux de médecine à l’institut de 

sciences sociales… Donc oui ça te sort de ton contexte et tu connais 

plus de gens. Ça agrandit ton monde. Je crois que ça, c’était quelque 

chose de bien de l’assemblée de posgrado durant le 132. » [Ruben, mai 

2019] 

La connaissance particulière de leur université et des personnes qui y étudient, 

favorisée par la grande mobilisation, change sur le long terme l’expérience 

universitaire des activistes. Parce qu’ils se sont appropriés leur lieu 

d’apprentissage durant quelques mois, leur rapport avec l’université est 

différent durant les phases de latence.  

Plusieurs étudiants de l’UAM-A soulignent aussi un changement dans le 

rapport avec certains de leurs professeurs (lors de la mobilisation de soutien à 
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Ayotzinapa) qui les aident dans leur lutte et qui deviennent donc par la suite 

des compañeros.  

« Certains professeurs nous donnaient des ressources. Ils ne 

pouvaient pas participer directement mais ils nous soutenaient. 

Surtout parce qu’il y a des professeurs qui ont été activistes dans les 

années 70. » [Elias, août 2019] 

« C’était apprendre qu’il y a des professeurs et des professeures qui 

peuvent te donner un espace pour faire tes photocopies, ou savoir que 

peut-être il faudrait leur demander de l’argent pour aller les faire 

autre part. […] Dans ces cas-là les professeurs solidaires nous ont 

souvent aidé, des personnes qui ont été dans d’autres luttes sociales 

et qui pensaient que c’était un bon moment historique. » [Pilar, août 

2019] 

« Ce qui est intéressant aussi c’est que des professeurs allaient aux 

manifestations avec nous ! Ils nous apportaient à manger ! […] Ils 

restaient dormir avec nous, oui il y avait des professeurs qui 

montaient la garde, des travailleurs de l’université aussi ! […] Ça 

m’a vraiment marqué de voir mes professeurs marcher à mes côtés. 

Le recteur aussi ! Et tu te dis, waouh, c’est incroyable ! » [Isabel, juin 

2015] 

Ces relations perdurent après la mobilisation. Durant les périodes de latence, 

elles sont un soutien important pour les étudiants qui s’engagent dans les luttes 

internes à l’université165. Les activistes apprennent aussi beaucoup des 

échanges avec ces professeurs et de leur expérience dans les mobilisations du 

siècle dernier. Ces échanges se font dans un cadre particulier qui n’est pas 

celui de la salle de classe où le professeur est clairement celui qui enseigne et 

l’élève celui qui reçoit. Nombreux sont les étudiants qui me parlent de tout ce 

                                                           
165 Discussion avec des étudiants de l’UAM-A, premier trimestre 2016. 
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qu’ils ont appris à l’université, qui ne se résume pas à ce qui se passe dans les 

salles de classe : l’université a aussi été pour eux une expérience de vie et de 

lutte.  

« Toute cette histoire [des luttes rurales – dans le contexte 

d’Ayotzinapa] j’ai commencé à la connaître avec des professeurs 

aussi, et des professeures qui nous ont initiés à ce genre de chose. 

Mais durant des discussions quotidiennes. C’est très intéressant parce 

qu’à l’université j’ai l’impression que j’ai plus appris hors des salles 

de classe, en prenant des cafés avec des professeurs, des 

professeures. » [Pilar, août 2019] 

Les réseaux qui se sont formés entre les étudiants des différentes facultés ainsi 

qu’avec certains professeurs sont d’une part une base pour les prochaines 

luttes à venir, mais aussi et surtout au niveau personnel et subjectif un 

apprentissage de la connaissance de l’autre et la formation d’amitiés nouvelles 

qui perdurent après la grande mobilisation.  

II. Après la mobilisation nationale, se réapproprier 

l’université. 

Un des défis majeurs de la période de latence est la difficulté du passage à 

l’action. Pour contrer l’impuissance ressentie suite à la dé-acteurisation 

certains étudiants choisissent de recentrer les luttes autours de problèmes 

locaux, internes à l’université. Les étudiants ont été sensibilisés à de nombreux 

enjeux sociaux durant l’expérience de la mobilisation nationale, et ont appris 

à lutter pour ce qui leur semble juste. De retour dans les universités, ils voient 

leur réalité différemment et savent qu’ils peuvent faire quelque chose pour la 

changer. Grâce aux amitiés et aux réseaux qui sont nés durant #YoSoy132 ou 

Ayotzinapa, ils s’engagent donc pour améliorer la condition étudiante. Les 

exemples d’actions entreprises par les étudiants sont aussi nombreux que les 

cellules de lutte qui se sont formées, mais on retrouve dans toutes l’envie 
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d’agir, de « transformer sa réalité en lutte », la réappropriation de l’université, 

et l’importance des amis et du réseau venant de la grande mobilisation. 

Je m’attarderais ici principalement sur deux exemples que j’ai pu à la fois 

suivre sur le terrain au cours de mes différents séjours de recherche et 

approfondir grâce à des entretiens. Le premier concerne les activistes qui se 

sont engagés au sein de l’assemblée de l’UAM-Azcapozalco durant 

#YoSoy132 et/ou Ayotzinapa. 

Après #YoSoy132, les étudiants se mobilisent contre le nouveau règlement 

intérieur qu’ils voient comme une atteinte aux libertés des étudiants. C’est 

l’occasion pour eux d’en apprendre plus sur le fonctionnement de leur 

université. L’exemple de l’UAM-A est intéressant car avant #YoSoy132 et la 

mobilisation contre le nouveau règlement intérieur les activistes ne 

participaient pas au sein du conseil universitaire.  

« Et c’est à ce moment que les activistes ont connu [le conseil 

universitaire], qu’ils ont eu leur première approche de fond des 

questions règlementaires de l’université, et des questions structurelles 

ou institutionnelles. […] Après ça on continuait à se réunir et tout. » 

[Sergio, janvier 2018] 

À partir de cette expérience de mobilisation interne, les activistes proposent 

des candidats pour intégrer le conseil universitaire. Isabel166 explique que bien 

que l’assemblée soit un organe de décision essentiel, démocratique et légitime, 

le problème est qu’il est très rarement reconnu par les autorités. Lorsque 

survient la mobilisation pour Ayotzinapa les activistes ont alors une voix pour 

représenter l’assemblée au sein de l’organe décisionnel de l’UAM-A. Grâce à 

leur présence, l’institution se positionne sur de nouvelles thématiques.  

                                                           
166 Isabel, juin 2015. 
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« À partir de la participation de ces personnes [les représentants de 

l’assemblée au conseil universitaire] les autorités s’intègrent plus 

facilement à des ‘activités activistes’, pardon pour la redondance. 

Parce qu’il y a eu des fois où par exemple les compañeros organisent 

un évènement, une manifestation ou autre, et tu y vois le recteur, ou 

des directeurs de division qui venaient aux manifs, des chefs de 

département, des trucs comme ça. Et je pense que ça ne serait pas 

arrivé dans le contexte antérieur. » [Sergio, janvier 2018] 

L’engagement principal des activistes continue de se faire hors des organes 

institutionnels de l’université : les débats, les actions, et les décisions se 

prennent au sein des cellules de lutte ou de l’assemblée. Le conseil 

universitaire est devenu un outil pour faire entendre certaines de leurs 

revendications mais il ne leur permet pas une liberté d’action. Par exemple, 

lors de la mobilisation en soutien à Ayotzinapa, le conseil universitaire ne 

pouvait pas faire plus qu’émettre un communiqué de soutien. Les activistes 

ont de leur côté organisé de nombreuses actions en soutien à l’école normale 

(caravanes, acopio, manifestations, débats publics…). Ils restent par ailleurs 

critiques du conseil universitaire, et des problèmes de cooptation et de groupes 

de pouvoir en son sein. La cooptation par les partis politiques ou les autorités 

universitaires est une des raisons historiques de la non formation de syndicats 

étudiants permanents comme il en existe dans d’autres pays [Muñoz Tamayo, 

2011]. Si #YoSoy132 a été une mobilisation nationale pour la démocratisation 

du pays, il faut maintenant démocratiser l’université.  

« Le problème c’est qu’il se forme des groupes de pouvoir de certains 

professeurs… chaque conseiller attire des étudiants pour qu’ils votent 

en leur faveur et donc le conseil se contamine. Ça, ça ne me plaît 

pas. » [Paula, août 2019] 

Quand un an après la mobilisation en soutien à Ayotzinapa les autorités de 

l’UAM-A veulent interdire les points de vente dans l’université, les activistes 
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organisent un foro informatif durant lequel ils dénoncent le fait que le rectorat 

fait des réunions « en lieux clos » et ne répond pas à leur demande. Il faut 

savoir que de nombreux étudiants, pour avoir un revenu, vendent dans la cour 

de l’université des livres, des boissons, des aliments etc. Certains sont aussi 

activistes (et on remarque un lien entre leur engagement et les livres sur le 

marxisme, la révolution, le zapatisme sur les étals, ou encore les hamburgers 

végétariens et le café qui vient de la commune en lutte de Chéran). Ils 

dénoncent une dispute pour les espaces universitaires : interdire ces points de 

vente, c’est enlever aux étudiants un revenu, mais aussi un espace qu’ils ont 

fait leur, qui devient à l’occasion un lieu de rencontres et d’échanges, un 

moyen de s’approprier l’université : « ces espaces n’appartiennent pas aux 

gouvernements, c’est l’école du peuple pour le peuple »167. Ils regrettent 

l’assimilation qui est faite entre la violence et les drogues, et les compas qui 

tiennent des petits stands ambulants. Il n’est pas difficile de faire le lien avec 

la mobilisation en soutien à Ayotzinapa : les normaliens qui se mobilisent pour 

une meilleure éducation et la survie de leur école ont été très rapidement 

assimilés à de violents trafiquants de drogue. La réalité du Mexique à laquelle 

les étudiants de l’UAM ont été confrontés lors de la mobilisation nationale se 

retrouve à l’échelle de leur université, et ils continuent de la combattre au 

niveau local. Des représentants de l’école normale rurale d’Ayotzinapa ont 

d’ailleurs été invités au foro organisé à l’université.  

Après #YoSoy132, les étudiants se mobilisent aussi pour un meilleur 

fonctionnement de la cafétéria, ils vont par exemple faire une performance 

durant laquelle ils placent un canapé au milieu de la cafétéria pour protester 

contre le temps d’attente.  

« Je commence à voir que la mobilisation étudiante [nationale] faiblit 

mais en même temps on commence à avoir au sein de l’UAM-A une 

                                                           
167 UAM Azcapotzalco : foro “represión a estudiantes organizados” (11/11/15). 
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mobilisation sur les besoins propres à l’université. Parce que la 

cafétéria n’est pas bien approvisionnée, pour que la bibliothèque ait 

le nécessaire… Et c’est là que j’ai commencé à m’engager après le 

132. Avec les amis et les amies que je connaissais déjà [de 

#YoSoy132]. Donc on a commencé à participer, à faire des 

mobilisations au sein de l’université. On prenait la cafétéria par 

exemple, on faisait à manger et on lavait les plats, parce qu’on pensait 

qu’il fallait le faire. Et les personnes qui étaient étudiantes depuis plus 

longtemps ou qui avaient déjà participé à plusieurs mobilisations 

parlaient avec les travailleurs de la cafétéria, leur disaient ‘on va 

faire ça parce que le recteur doit se rendre compte… On a besoin de 

plus de budget pour ça’. Et alors j’ai commencé à connaître autre 

chose : les syndicats. Un autre monde s’est ouvert à moi, qui n’a 

jamais été étranger dans ma famille, mais moi je ne l’avais jamais 

vécu. » [Pilar, août 2019] 

Dans ce témoignage, on voit bien l’influence des liens d’amitié créés durant 

la grande mobilisation sur l’engagement futur, et l’appropriation des espaces 

de l’universités « parce qu’on pensait qu’il fallait le faire ». Le fait d’avoir 

déjà lutté pour ses droits, et d’être entourés de personnes qui ont les mêmes 

revendications, légitime et renforce le besoin d’agir sur un espace qu’ils 

considèrent maintenant comme le leur. De même que la lutte contre le 

règlement intérieur a permis aux activistes de connaître les rouages du conseil 

universitaire, la lutte pour la cafétéria leur a fait rencontrer les syndicats de 

travailleurs qui sont actifs à l’UAM-A. On retrouve dans ce témoignage 

l’importance de vivre les choses : bien sûr Pilar sait que les syndicats existent, 

mais lutter à leur coté et partager leur expérience lui en donne une tout autre 

image. Les liens entre les activistes et les syndicats de l’UAM-A perdurent, et 

ils sont plusieurs à aller appuyer la grève que les syndicats tiennent durant 

plusieurs mois en 2019 (les rencontres ne sont bien sûr pas exemptes de 
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conflits et de désaccords, que ce soit sur les méthodes, les actions ou les 

personnes, mais le lien est présent). 

Le second exemple concerne les activistes engagés au sein de l’AGP de 

l’UNAM dont il a déjà été question dans les chapitres précédents. Nous avons 

souligné que bien qu’il existe maintenant une « unité de posgrado » à 

l’UNAM, la plupart des étudiants suivent leurs cours et les séminaires dans 

leur faculté ou leur institut. #YoSoy132 et Ayotzinapa ont permis à ces 

étudiants de se connaître et d’échanger sur leurs situations respectives. Cette 

rencontre a mis en lumière à la fois des inégalités entre les différents 

posgrados et des problématiques similaires.  

« L’assemblée de posgrado qui s’est formée durant Ayotzinapa s’est 

maintenue. Elle s’est maintenue justement parce qu’on a connu 

d’autres personnes, dans d’autres posgrados, et on leur demandait 

comment ça se passait dans leur posgrado, et ça n’allait pas très bien. 

Et donc on a découvert, enfin moi je le savais déjà, qu’il y a des 

posgrados qui sont payants. Alors qu’à l’UNAM normalement tu ne 

dois pas payer. » [Ruben, mai 2019] 

L’assemblée de posgrado, qui réunit des étudiants plus âgés, a aussi été le lieu 

de rencontre avec des étudiants qui ont vécu la grève de 1999 à l’UNAM 

contre l’augmentation des frais d’inscription. Les activistes de cette assemblée 

sont donc d’autant plus sensibilisés aux enjeux sur ces questions (voir chapitre 

2). 

« En 2015 on se rend compte de ça, qu’ils font payer alors que 

normalement il y a 20 ans, à ce moment-là il y a 15 ans, il avait été 

décidé qu’il n’y aurait pas de frais d’inscription. Et avec ceux de 

posgrado qui ont survécu [à la démobilisation d’Ayotzinapa] on a fait 

un petit mouvement pour exiger qu’il n’y ait pas de frais d’inscription 
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dans les posgrados, qu’on ne devrait rien payer du tout. » [Ruben, mai 

2019] 

L’union des élèves des différents posgrados née de la rencontre lors de la 

mobilisation nationale a permis de mettre en lumière les contradictions et les 

irrégularités entre les différentes facultés. Une cellule de lutte née de ces 

mobilisations se maintien :  

« On est devenu des amis. C’est ce que je te disais, on fait la fête 

ensemble. On est toujours en contact. Des fois on avait des réunions 

qui n’étaient même pas des assemblées, on était un groupe de 15, 20 

personnes. » [Ruben, mai 2019]  

Quand en 2017 une coupe budgétaire dans le domaine des sciences et un 

changement dans le système de paiement des bourses sont décidés au niveau 

national, les activistes se mobilisent rapidement : ils informent et convoquent 

au sein de l’UNAM mais pas seulement. Grâce à la mobilisation pour 

Ayotzinapa, ils ont de nombreux contacts dans d’autres université de la ville 

de Mexico.  

« Les gens que je connais de l’Enah [école nationale d’anthropologie 

et d’histoire], du ColMex ou de l’UAM, ils viennent de là, 

d’Ayotzinapa. Et quand on commence à se mobiliser pour le 

posgrado, j’ai connu encore plus de personnes. J’ai un ami de 

Querétaro, parce que là-bas aussi ils se sont mobilisés. Des personnes 

de Puebla. Justement ce truc des bourses ça nous a connectés. En fait 

ça amplifie ton réseau de contacts et d’amis. Je pense que ça aussi 

c’est quelque chose de bien des mouvements. Parce que si tu entres 

en contact pour un problème, quand il y en a un autre qui nous affecte 

on a déjà un réseau plus grand. […] On n’était pas forcément 

beaucoup. Mais quand il se passe quelque chose, avec ces petits 
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groupes, on se connecte, on s’écrit ‘hé on va faire quelque chose, une 

manifestation, on va protester’. » [Ruben, mai 2019] 

Le mouvement pour les bourses prend une certaine ampleur, début 2017 les 

assemblées sont nourries et plusieurs actions sont organisées. Notons toutefois 

que s’il existe un soutien de la communauté étudiante, ce n’est pas la majorité 

des personnes inscrites en posgrado qui est active.  

« Il n’y avait pas beaucoup de monde [dans les assemblées et les 

réunions de travail], mais pour le dialogue public là il y avait du 

monde. On savait qu’il n’allait pas y avoir une très forte participation, 

mais on avait le soutien de la communauté. » [Aurora, juin 2016] 

Les activistes sont partagés entre l’incompréhension et l’acceptation. Ils 

savent comme nous l’avons vu dans le chapitre 4 que « tout le monde ne peut 

pas être activiste ». Mais ils aimeraient aussi que plus de monde se mobilise, 

surtout quand cela touche à des problèmes concrets de la vie étudiante. Il y a 

dans leur engagement un besoin de justice et de cohérence qui a déjà été 

étudié, mais aussi un autre rapport à l’université qui s’est développé durant les 

mobilisations antérieures. Ils soulignent la richesse des nombreuses cellules 

de lutte qui restent actives, et regrettent parfois de ne pas pouvoir faire plus de 

choses ensemble. 

« À l’intérieur de l’UNAM, il y a beaucoup de groupes mobilisés sur 

plusieurs sujets […] il faudrait penser à une rencontre. […] ne pas 

s’enfermer dans quelque chose de très corporatiste. »168 

La difficulté de l’union tient en partie à la grandeur de l’université qu’est 

l’UNAM, mais aussi à la forme d’engagement subjectif des activistes, qui, 

s’ils rêvent d’union, cherchent aussi une liberté d’action, et un groupe de 

confiance au sein duquel se mobiliser. On a vu dans le chapitre 8 que cette 

                                                           
168 AGP, 12/09/17. 
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union large est possible, temporairement, sur certains sujets qui activent les 

liens existants entre le réseau de compañeros. 

« L’AGP prétend à la représentativité [de tous les posgrados] mais 

elle ne l’est pas. Elle l’a été. Elle l’est à certains moments. Surtout 

quand elle défend les intérêts des étudiants en général et la majorité 

des étudiants sont prêts à ça, à les défendre et à jouer le jeu de l’AGP. 

Comme avec les bourses ou la gratuité des études de posgrado. » [José, 

novembre 2017] 

L’UNAM est une université qui rassemble 350 000 étudiants dans différentes 

facultés, l’AGP est un exemple parmi tant d’autres des très nombreuses 

cellules de lutte qui ont vu le jour après #YoSoy132 et Ayotzinapa. Fany 

explique par exemple que dans sa faculté (psychologie), il n’y avait pas 

d’espace ou participer avant #YoSoy132, mais qu’après la mobilisation sont 

nées plusieurs « cellules de travail », que ça a « eu une influence pour après 

faire d’autres choses » 169. Cela rejoint le témoignage d’Antonio : 

« Moi mon expérience c’est qu’à la faculté d’économie on a formé un 

collectif qui s’appelle le collectif S. Avec des compañeros qui étaient 

dans l’assemblée de la faculté du 132. C’est un des collectifs qui s’est 

formé, il y en a eu une dizaine. » [Antonio, juin 2016] 

Il explique que face au reflux de la mobilisation au niveau national, « ça aide 

beaucoup d’avoir un processus comme S. […] donc ça n’a pas été après 132 

la défaite. Mais plutôt comme passer à une nouvelle période ». C’est une 

période d’analyse et d’actions au niveau local, ou ils cherchent à renforcer les 

alliances avec d’autres cellules de lutte à l’intérieur de l’université. Avec le 

Consejo general de huelga (CGH) (qui est un collectif né de la grève de 1999 

à l’UNAM), ils organisent des activités dans les différentes facultés. Dans la 

faculté d’économie ou étudie Antonio, ils ont organisé « l’inauguration 

                                                           
169 Fany, janvier 2018. 
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populaire de l’amphithéâtre Ho Cho Min ». Ils critiquent la rénovation 

« libérale » qui en a été faite (« maintenant tu rentres et tu as l’impression 

d’être dans un Cinemex ») et veulent lui rendre « toute son histoire 

populaire ». C’est dans cet amphithéâtre qu’ils ont quelques années plus tard 

signé l’alliance entre le mouvement étudiant et Marichuy. 

III. Du local au global 

Bien que les actions des cellules de lutte ancrées dans les universités aient lieu 

au niveau local, elles sont toujours en lien avec des questions plus globales. 

« L’inauguration populaire de l’amphithéâtre » est à resituer dans une lutte 

plus large de l’invasion du néolibéralisme dans toutes les sphères de la société. 

Il accueille plus tard la candidate zapatiste aux élections nationales qui incarne 

une « autre politique », celle du peuple et des assemblées, contre le système 

capitaliste. L’analyse des problèmes locaux au travers d’une vision globale 

n’est pas une nouveauté dans les luttes étudiantes, mais elle est d’autant plus 

forte qu’une grande partie de cette génération s’est politisée autour des 

problématiques nationales soulevées par #YoSoy132 et la mobilisation de 

soutien à la normale rurale d’Ayotzinapa.  

« Notre génération [les étudiants qui se sont mobilisés durant 

#YoSoy132], on est nés dans un processus de lutte politique contre le 

régime. Pas avec un projet de défense de l’éducation publique ou une 

lutte sectorielle. Donc on a toujours eu cette obsession de chercher… 

De donner une orientation politique, une opinion générale sur le 

régime. » [Antonio, juin 2016] 

Si on reprend les exemples cités précédemment, les étudiants de l’Assemblée 

générale de posgrado (AGP) qui luttent contre l’augmentation des frais de 

scolarité et pour une réforme du système de bourse soulignent que « la 

désindexation est le fruit d’une crise, et ne peut donc pas être décontextualisée 

des problèmes causés par les réformes structurelles. Ainsi l’AGP considère 
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que ses membres doivent placer au service de la société les bénéfices qu’ils 

ont obtenu d’elle. La lutte doit donc être pour toutes les causes sociales, et pas 

seulement pour l’augmentation du pouvoir d’achat des boursiers »170.  

On retrouve le même angle d’analyse global chez les étudiants de l’UAM 

Azcapotzalco, exposé lors du foro sur la répression des étudiants organisés.  

« Ce sont des problèmes de caractère national. On sait parfaitement 

que ce sont les systèmes de gouvernement qui imposent ce climat 

d’insécurité »171 

 Ce qu’ils vivent au sein de leur université est à rapprocher du « climat 

politique du pays ». Ils précisent d’ailleurs que si quelque chose venait à 

arriver à l’un ou l’une des étudiant.e.s mobilisé.e.s [sic], les responsables 

seraient « les autorités de l’UAM et les trois niveaux de gouvernement »172. 

Au niveau local les objectifs paraissent plus réalisables : les luttes internes ont 

souvent été victorieuses – contre l’augmentation du prix de la cafétéria, le 

changement des plans d’études, pour de meilleures normes de sécurité à 

l’intérieur de la faculté, etc. Même si l’action est valorisée et recherchée, pour 

contrer l’impuissance et la déception qui caractérisent les périodes de latence, 

les étudiants ont quand même besoin d’avoir des résultats, des « petites 

victoires », qui sont plus accessibles au niveau local. Pourtant il est vrai que 

la vision globale qu’ont les activistes des problèmes locaux ternis parfois ces 

réussites, comme c’est le cas pour la lutte contre les frais d’inscription à 

l’UNAM dont nous avons parlé auparavant. La mobilisation part du constat 

d’une grande inégalité des frais d’inscription dans les différents posgrados, et 

ils finissent par obtenir leur homogénéisation par le bas. Pourtant des frais 

                                                           
170 Minutes AGP, 19 janvier 2017. 
171 UAM Azcapotzalco: foro « represión a estudiantes organizados » (11/11/15) 
172 UAM Azcapotzalco: foro « represión a estudiantes organizados » (11/11/15) 
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existent toujours, ce qui va à l’encontre de leur revendication plus générale 

pour une université publique, gratuite et accessible à tous. 

« On a au moins réussi à les suspendre. C’est-à-dire que les frais 

d’inscription ont été suspendus et ils ne les ont pas appliqués de 

nouveau, mais… Il faut quand même rester vigilants. Parce que ce 

qu’on aurait dû faire c’est abroger le règlement général de paiement. 

C’était une demande de [la grève de] 1999 qui n’a pas abouti. Mais 

c’est ça qu’il faudrait exiger. » [Aurora, juin 2016] 

« Au final le conflit se résout. On ne peut pas vraiment dire qu’on a 

gagné […] la seule chose qu’on a réussi à avoir c’est une 

homogénéisation [par le bas] des frais qui existaient déjà […] ça a 

été une petite victoire, […] donc oui on a gagné quelque chose. » 

[Ruben, mai 2019] 

L’ancrage au niveau local ne se pense pas comme la défense d’intérêts 

égoïstes, mais au contraire comme un lien vers une lutte plus grande. Durant 

les assemblées et les réunions se discutent à la fois les questions internes à 

l’université et les problématiques plus nationales (que ce soit, suivant la 

période, les réformes structurelles, le gazolinazo, les suites d’Ayotzinapa, les 

féminicides…). Prenons l’exemple d’une assemblée de la faculté de 

philosophie et lettres de l’UNAM en novembre 2015 : sont discutés à la fois 

des problèmes internes à la faculté (sécurité, répression), la question des frais 

d’inscriptions au niveau de l’UNAM, et le plan d’action pour la prochaine 

mobilisation nationale en soutien à Ayotzinapa. Se concentrer sur des 

thématiques internes à l’université permet de mobiliser plus facilement la 

communauté universitaire sur des sujets qui la touche directement. Pour les 

activistes, c’est l’occasion de faire le lien avec d’autres luttes au niveau 

national, et d’en informer les personnes présentes : ils soulignent que 
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« déconnecter la lutte de ce qu’il se passe dans le pays l’affaiblirait »173. En 

effet, cette analyse liant le local et le global a parfois un impact favorable sur 

la participation étudiante (les mobilisations nationales et locales se nourrissant 

mutuellement), mais l’inverse est aussi possible : les étudiants « fatigués » des 

discours politiques vont déserter les assemblées internes. 

*** 

En s’engageant dans #YoSoy132 ou Ayotzinapa, les activistes ont développé 

un autre rapport à leur université. Ce n’est pas seulement un endroit où ils sont 

passifs et « reçoivent » un savoir. C’est aussi un lieu de lutte, un lieu qui leur 

appartient, à partir duquel ils peuvent agir et se faire entendre. Ils y ont 

dorénavant un ample réseau de compañeros avec qui mener des actions, qui 

bien que locales sont liées aux problèmes globaux qu’ils ont combattus lors 

de #YoSoy132 ou d’Ayotzinapa. À la fin de la mobilisation nationale, 

l’université est donc un espace qui permet à ces activistes de retrouver une 

concordance entre leur subjectivité, le passage à l’action et le rapport aux 

autres. 
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Chapitre 11 : Activiste pour toujours, mais depuis 

d’autres sphères 

Tous ne vont pas continuer à s’engager au sein de l’université. Cela peut être 

un choix : pour certains activistes, les luttes étudiantes ne leur permettent pas 

la concordance subjective recherchée, ils vont donc s’engager dans d’autres 

combats avec leurs cellules de lutte. Pour d’autres c’est une transition 

nécessaire, parfois douloureuse, à la fin de leurs études. 

Durant les périodes de latence, la lutte des activistes se transpose aussi dans 

leur vie de tous les jours, qui revêt un sens éminemment politique, que ce soit 

par exemple au niveau de leurs relations sociales ou amoureuses, de leur 

travail ou de leur manière de consommer. 

I. Quitter l’activisme étudiant : entre choix et obligation 

Certains étudiants, forts de leur expérience dans le #YoSoy132 ou 

Ayotzinapa, prennent par la suite leurs distances par rapport au mouvement 

étudiant, que ce soit parce qu’ils arrivent à la fin de leurs études, ou parce 

qu’ils décident de s’engager dans d’autres espaces. Après l’expérience de la 

grande mobilisation, ils cherchent à s’engager dans des groupes, des actions 

qui correspondent à leurs attentes et à leurs valeurs. 

Pour les activistes qui sont les sujets de cette thèse, le mouvement étudiant 

#YoSoy132 ou de soutien à l’école normale rurale d’Ayotzinapa est reconnu 

comme une expérience formatrice, et souvent comme un tournant dans leur 

vie. Betancor Nuez et Prieto Serrano [2018] dans leur étude sur les jeunes qui 

ont participé au 15M en Espagne analysent l’impact biographique de 

l’expérience de la mobilisation, qui génère un effet durable de politisation et 

d’empoderamiento tout au long du cycle de la vie. Ils montrent que cet impact 

diffère suivant le profil de « socialisation activiste » : les personnes qui 

avaient déjà une expérience activiste y ont renforcé leur capital militant mais 

aussi appris et intégré la pédagogie de l’assemblée. Les autres ont vécu un 
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changement transcendantal dans leur horizon de vie, acquis un capital militant 

et sont maintenant enclins à s’engager dans d’autres mouvements dérivés du 

15M. De la même manière, les protagonistes de cette thèse valorisent leur 

engagement étudiant et le pensent comme un moment important 

d’apprentissage et de socialisation, mais ils sont plusieurs, passée la grande 

mobilisation, à s’engager dans d’autres sphères. C’est un éloignement 

conscient et réfléchi, surtout lorsqu’il a lieu avant même la sortie des études.  

C’est par exemple le cas de Ximena qui, après avoir été fortement engagée 

avec les étudiants de l’UAM Azcapotzalco dans la lutte pour Ayotzinapa, ne 

« pense pas que le mouvement étudiant soit la solution »174. Elle est pour un 

engagement « en communauté… ou en groupe de personnes en résistance, en 

lutte. Pas seulement au sein des écoles, on devrait s’organiser à 

l’extérieur »175. Durant la mobilisation pour Ayotzinapa, elle a participé aux 

caravanes qui se sont rendues à l’école normale rurale et a été en contact avec 

plusieurs communautés en lutte de l’Etat du Guerrero. Elle souligne 

l’importance pour elle de ne pas se cantonner à un seul groupe, et de sortir de 

l’université – les étudiants de l’UAM durant la mobilisation pour Ayotzinapa 

défendaient l’importance de brigades dans les quartiers, de ne pas rester entre 

universitaires lors des assemblées interuniversitaires. C’est paradoxalement 

durant son expérience de mobilisation étudiante qu’elle s’est formée un 

activisme qui dépasse le cadre universitaire.  

De la même manière, Pilar, aussi ancienne étudiante de l’UAM Azcapotzalco, 

explique qu’à la suite de son engagement dans le mouvement étudiant, elle 

« commence à se demander si l’université est réellement [son] espace ». Alors 

qu’elle se voyait comme une universitaire, elle se rend compte que l’université 

reproduit « les mêmes stéréotypes » de lutte de pouvoir, d’inégalité et de 

machisme. Le mouvement étudiant est aussi associé à l’académie, qui est vu 

                                                           
174 Ximena, juin 2016. 
175 Ximena, juin 2016. 
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comme un entre-soi coupé du reste du pays. Elle veut être dans l’action, au 

contact des personnes. Tout en appuyant le mouvement étudiant elle « [s’est] 

mise un peu de côté. Le mouvement étudiant n’est pas mauvais, mais ce n’est 

pas pour [elle] ». Il lui a permis de se former, mais ce n’est plus sa place. 

« Mon activisme s’est diversifié, et je remercie grandement le temps 

que j’ai passé à l’université parce que je pense que je me suis formée 

dans l’activisme étudiant, que ça m’a donné la possibilité de voir les 

panoramas possibles, ça m’a donné les connections et des amitiés 

précieuses. J’apprécie beaucoup ce côté, mais aujourd’hui pour moi 

ce n’est pas du tout une option politique. » [Pilar août 2019] 

Fany, même si elle continue à être étudiante, elle explique que : 

« Ce n’est pas la partie de mon identité avec laquelle je me sens le 

plus en phase, ou avec laquelle je m’identifie le plus. Si je me présente 

je peux te dire que je suis défenseuse des droits humains, féministe… 

Je participe dans ces espaces parce que c’est là que je m’identifie 

politiquement. » [Fany, janvier 2018] 

On sent bien dans son témoignage qu’après l’expérience de la grande 

mobilisation, elle cherche un espace et des personnes avec lesquelles agir qui 

soient en accord avec le sens qu’elle veut donner à son engagement ; c’est la 

cohérence qui est primordiale. Elle continue en insistant sur le fait qu’elle 

préfère s’engager dans des « petites initiatives, presque invisibles, plutôt que 

de reproduire toute cette dynamique [de jeux de pouvoir, de corruption qu’elle 

voit dans la politique institutionnelle et qui peuvent s’infiltrer dans certains 

mouvements sociaux] ». Elle cherche des « combats de longue haleine », qui 

permettent une certaine continuité et un certain impact et souligne 

l’importance d’avoir un réseau affectif. 

Cecilia a quant à elle formé après #YoSoy132 une association civile avec ses 

amis et compañeros. Durant Ayotzinapa, elle se mobilise avec ce groupe ainsi 
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que d’autres personnes qui viennent d’expérience politiques 

différentes (#YoSoy132, zapatistes, Morena, activistes). Elle ne participe plus 

aux assemblées universitaires mais reste attentive aux actions des étudiants 

grâce à un contact au sein du mouvement. Elle m’explique que maintenant ce 

groupe ne se réunit plus, chacun a pris un chemin « certes pas si différent, 

mais bon »176. De son côté, elle a envie de rencontrer de nouvelles personnes, 

de s’unir à des groupes mais pas à ceux de toujours car elle connaît déjà leur 

manière de lutter.  

Nous l’avons déjà dit, la subjectivation est un processus, une construction 

jamais achevée ; trouver comment agir en accord avec soi-même est loin 

d’être simple et plus on avance dans la connaissance de soi, plus il est difficile 

de rencontrer une manière d’agir et un groupe avec qui le faire qui convienne 

vraiment. 

Le malaise qui peut être ressenti si on ne trouve pas où s’engager est très 

présent chez Damian. Comme on l’a déjà évoqué auparavant, après avoir lutté 

au sein de différents groupes qui émergent de #YoSoy132, il n’en fait plus 

partie : leurs pratiques ne lui convenaient plus, il en est très critique. Il 

continue à se sentir engagé mais n’a plus de groupe au sein duquel participer, 

ce qui est douloureux et il est finalement nostalgique du mouvement étudiant 

au sein duquel il n’a maintenant plus sa place. Même s’ils sont toujours au 

sein de l’université, en posgrado ou en tant que professeur, les activistes ne se 

sentent plus légitimes pour participer aux assemblées étudiantes. Ils ne veulent 

pas être assimilés aux « fossiles » qu’ils critiquaient lors de leur participation 

à #YoSoy132 ou Ayotzinapa (voir chapitre 4). Ils n’ont alors plus d’espace de 

lutte « naturel ». César explique de même que lorsqu’il devient professeur il 

se retrouve démuni car il ne trouve pas d’espace ou s’engager :  

                                                           
176 Cecilia, décembre 2017. 
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« Tu cherches à t’engager, mais tu te dis, ‘je ne suis plus étudiant’ ! 

Bon alors je vais essayer de faire la même chose que mes anciennes 

expériences… Mais la réalité est dure ! Tu te rends compte que 

l’activisme universitaire c’est un microcosme. » [César, mai 2019] 

Le mouvement étudiant donnait à ces enquêtés la liberté d’agir en accord avec 

leurs valeurs tout en étant entourés de compañeros. Même si avec le recul ils 

lui portent de nombreuses critiques, ils n’ont pas réussi à trouver un espace 

qui leur permet un tel engagement par la suite. Cela ne veut pas dire qu’ils ne 

s’engagent plus, mais plutôt qu’ils vivent un certain manque dans leur 

engagement (que ce soit suivant les cas au niveau de la cohérence personnelle, 

de l’action, ou des autres) qui le rend parfois douloureux.  

II. Fusionner engagement et activité professionnelle  

La vie étudiante est un moment propice à l’activisme [McAdam, 1988]. Les 

étudiants ont en théorie le temps et les ressources pour mener à bien une 

mobilisation177.  

« Quand tu es étudiant tu as plus de temps. Ces manifestations étaient 

en grande partie financées par le Conacyt178 (rire) […]. Maintenant 

on est plus âgés, on doit travailler, on doit faire d’autres choses. Mais 

la plupart on continue à faire des choses qui ont un lien [avec les 

luttes sociales]. » [Esteban, juillet 2019] 

« Oui on avait tous des bourses ! Ayotzinapa c’est le grand exemple ! 

Moi j’avais une bourse, tous ceux de master avaient une bourse. Et 

du coup, l’université ferme, on fait la grève, et tout ton temps libre 

                                                           
177 Soulignons tout de même que si les étudiants de posgrado ont dans leur grande 

majorité accès à une bourse d’étude, ce n’est pas le cas pour les étudiants de licence 

– qui dure 5 ans au Mexique : ils sont très nombreux à combiner études et travail. À 

cela s’ajoute pour beaucoup d’entre eux un trajet domicile-université qui peut 

facilement atteindre les 4h de transport en commun par jour. 
178 Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología Políticas. Organisme public qui se 

charge entre autres de l’octroi des bourses d’études.  
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c’est pour la mobilisation ! C’est là que tu comprends pourquoi le 

secteur étudiant a toujours été mobilisé à travers l’histoire. Quand tu 

travailles, tu risques de te faire renvoyer, ou perdre ne serait-ce qu’un 

jour de salaire, c’est autre chose… » [Adriana, août 2019] 

Lorsqu’ils commencent à travailler, les anciens étudiants ne peuvent plus 

dédier autant de temps qu’ils le voudraient à leur engagement. C’est par 

exemple le cas d’Isabel qui m’explique en décembre 2017 que cela fait plus 

d’un an qu’elle n’est pas retournée à l’école normale d’Ayotzinapa, qu’avec 

sa thèse à écrire et son travail elle ne trouve plus le temps. Ce décalage entre 

subjectivation et action est douloureux (quand je la retrouve en 2019 elle 

m’explique, ravie, qu’elle a pu passer plusieurs semaines à Ayotzinapa, car 

l’UAM était fermée en raison d’une grève du personnel). C’est aussi le cas de 

Lorenzo et de sa cellule de lutte :  

« On va dire que C. [sa cellule de lutte] a disparu… On avait tous des 

trucs différents, certains sont devenus parents, ils doivent avoir des 

emplois stables, c’était compliqué… moi j’ai commencé à 

travailler… » [Lorenzo, août 2019] 

La plupart des enquêtés qui sont entrés sur le marché du travail au moment de 

l’entretien trouvent un sens en termes d’engagement dans leur profession, qui 

est souvent présentée comme un moyen de « faire » quelque chose, ou 

« d’aider », de « contribuer » à la société. On retrouve dans cet engagement 

par le travail deux éléments clefs de cette thèse, qui sont le besoin d’être acteur 

et d’avoir un impact, mais aussi la responsabilité interpersonnelle et 

l’importance des autres. Plusieurs enquêtés sont maintenant professeurs, et 

transmettent aux générations suivantes leur expérience et les clefs pour 

comprendre la situation politique et sociale du Mexique. C’est par exemple le 

cas de Lorenzo : 
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« Maintenant je donne des cours, je suis professeur en secondaire. Et 

à partir de là j’essaye, je transmets du contenu politique, tout ça. » 

[Lorenzo, août 2019] 

Ou encore d’Enzo, qui maintenant qu’il est professeur n’a plus autant de 

temps, mais  

« […] essaye de faire des évènements quand il se passe quelque 

chose… je connais les activistes de la faculté et je parle avec eux, mais 

je ne participe pas activement… Je ne travaille pas à l’organisation. » 

[Enzo, janvier 2018] 

Il s’occupe par exemple de conférences, invite certains chercheurs ou des 

activistes à parler au sein de l’université.  

On peut citer aussi le témoignage de Ruben qui explique que sa participation 

à #YoSoy132 lui a fait « prendre conscience de [sa] position dans la société », 

et de comment il peut lutter depuis son poste de scientifique (lors de la 

réalisation de l’entretien, il réalisait un doctorat en chimie).  

« Maintenant je fais des articles de vulgarisation scientifique, de 

physique, de chimie, j’essaye d’expliquer ça aux gens. […] J’ai 

compris que c’est aussi politique de générer ces écrits, ces articles ou 

ces vidéos. […] Montrer ce qu’est la science […] pour qu’ils puissent 

comprendre que ce sont des sujets importants pour prendre des 

décisions dans la vie. […] Je pense que faire de la vulgarisation 

scientifique, c’est un travail politique. Vraiment pour moi le 132 ça a 

été une grande école. De plein de manières : la partie politique de 

lutter pour une idée, pour un bien-être ou contre un mal-être, mais 

aussi comme une attitude sociale envers les autres. » [Ruben, mai 2019] 

Ici aussi on voit l’impact du processus de subjectivation favorisé par la grande 

manifestation, et la manière dont Ruben continue des années après à faire ce 

travail sur lui-même, à lutter contre des normes qu’il n’accepte pas, non 
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seulement dans la rue quand c’est possible mais aussi dans sa manière de 

concevoir son travail scientifique et son rapport à la société en tant que 

chercheur. Il parle longuement des problèmes que rencontre le monde 

universitaire au Mexique et de toutes les batailles qu’il reste à mener : son 

propre travail et la manière dont il l’entreprend est déjà une forme d’activisme 

qui lui permet d’agir. Cette recherche personnelle de cohérence n’est pas 

coupée du social : tout d’abord parce que la vulgarisation scientifique est de 

fait dirigée vers les autres, mais aussi parce qu’en parallèle il essaye de mener 

des actions collectives pour changer le monde universitaire. 

On retrouve aussi la transposition de la lutte au niveau de son parcours 

professionnel chez Ximena qui est cinéaste. Elle a développé une conscience 

écologique durant son engagement dans le mouvement étudiant et mène toute 

une réflexion sur le gaspillage d’énergie que nécessite un tournage : son but 

est maintenant de s’orienter vers le cinéma écologique.  

« Je pense que je vais miser beaucoup là-dessus [le cinéma 

écologique] car je me sentirai bien avec moi-même, ne pas produire 

plus de déchets, plus de pollution… Et je pense que les documentaires 

[…] reflètent bien les différentes situations sociales, politiques et 

économiques dans le monde, oui je crois que c’est une ressource 

puissante. Et je ne peux pas me contredire moi-même. Si je suis 

toujours en train de dire ‘ah et l’environnement…’ et après j’utilise 

plein de lumières etc. C’est ça en fait, il faut que tu trouves ce qui 

correspond le mieux à tes idéaux pour que tu puisses être tranquille 

et sentir que tu apportes quelque chose. » [Ximena, juin 2019] 

Adriana et Esteban travaillent aussi dans le milieu du cinéma et trouvent dans 

la réalisation de documentaires un moyen d’agir qui fait sens pour eux et la 

possibilité d’avoir un impact concret. 
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Si au départ Adriana voulait réaliser des films de fiction, après son 

engagement dans #YoSoy132 elle décide de s’orienter vers les documentaires, 

car « si ça ne sert pas à ce que la société avance, maintenant ça ne 

[l’]intéresse plus »179. Au moment de l’entretien elle réalise un documentaire 

sur les mines de charbon dans l’État de Coahuila, et se dit que « peut-être que 

[son] documentaire pourra servir à quelque chose, avoir un certain impact… 

Que les choses bougent un peu ».  

Esteban explique quant à lui que la mobilisation pour Ayotzinapa a été « un 

lieu de socialisation incroyable entre cinéastes ». Il y rencontre des personnes 

qui « partagent la même manière de penser, de voir le cinéma, toutes ces 

choses »180. Et dorénavant c’est avec eux qu’il continue à faire des films et des 

documentaires. Un des objectifs principaux de son dernier film est d’ouvrir 

une discussion sur la démilitarisation du pays et d’aider les familles de 

victimes dans leur recherche de justice. Il pense son documentaire comme 

« un outil politique. Comme un instrument politique pour les victimes ». 

Victor est maintenant défenseur des droits humains. Durant la mobilisation 

étudiante, il a été en contact avec des organisations qui travaillent sur les 

disparitions forcées et commence à y travailler lui-même après la mobilisation 

de soutien à Ayotzinapa. Au moment de l’entretien, il est responsable d’un 

programme pour migrants à la frontière sud du pays. Il explique que « tout se 

connecte », qu’il connaît de nombreuses personnes actives sur ces thèmes 

grâce au réseau né de #YoSoy132. Dans son témoignage transparaît l’absence 

de frontière entre son travail et son engagement, ainsi que le poids des 

émotions et de l’expérience : « Si tu ne laisses pas ce que tu vois te toucher, 

tu ne sers à rien dans ce travail… Même si je n’appellerais pas ça un travail, 

                                                           
179 Adriana, août 2019. 
180 Esteban, juillet 2019. 
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mais un chemin ». Il remarque qu’il « ne gagne pas beaucoup d’argent, 

vraiment pas beaucoup », mais qu’il « ne peut pas abandonner »181. 

De même Elias au moment de l’entretien va rentrer en master, il explique 

vouloir le faire en démographie, car il y retrouve un côté social et « voit ça 

comme une option de travail qui [lui] plaît, contribuer à la société à partir de 

là »182. Ismael est ingénieur civil, il a étudié une spécialité en hydraulique car 

il a senti « qu’à partir de l’eau [il] peut aider les gens. Pour qu’il n’y ait pas 

d’inondation, pour que tout le monde ait accès à l’eau »183.  

Ce qui pourrait être vu comme une apparente « défection collective » après la 

grande mobilisation et la sortie de l’université cache en fait une importante 

activité d’engagement individuel [Martuccelli, 2006, p. 70]. Tous ces 

enquêtés ont, par exemple, trouvé une transcription à leur activisme dans leur 

travail. Celui-ci n’est pas uniquement un moyen de subsistance. Comme de 

nombreuses facette de leur vie, il acquiert un sens en termes de lutte sociale. 

Cela leur permet de retrouver une certaine unité à leur expérience sociale 

[Dubet, 1995].  

III. Engagement subjectif et cellules de lutte 

Certains activistes ne sont pas encore en emploi, ou insistent plus fortement 

dans leur témoignage sur d’autres formes qu’ont prises leur engagement après 

la mobilisation (remarquons que le fait d’avoir un travail lié à son activisme 

n’exclut en rien les autres formes d’engagement). Si tous participent encore 

de manière plus ou moins suivie à certaines manifestations nationales (le 

chapitre 6 montre qu’ils se sentent obligés d’agir mais qu’ils ne sont dans ces 

cas-là pas maîtres du sens de l’action), ils trouvent leur utilité, et une manière 

d’agir qui fait sens pour eux dans d’autres activités, moins visibles, avec leurs 

                                                           
181 Victor, juillet 2019. 
182 Elias, août 2019. 
183 Ismael, août 2019. 
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cellules de lutte qui leur permettent d’avoir des résultats concrets mais aussi 

de moins s’exposer à la répression. 

Fany, qui a rencontré diverses organisations qui s’occupent des droits humains 

lors du #YoSoy132, s’engage à leurs côtés lors de la mobilisation pour 

Ayotzinapa, « car c’est là qu’[elle s]’identifiai[t] le plus, c’était la raison 

première ». Elle explique durant l’entretien qu’elle travaille actuellement avec 

sa cellule de lutte « sur les féminicides avec les organisations de femmes de 

l’État de Mexico. Et ça [lui] prend tout son temps. [Elle] ne peut pas 

participer à d’autres choses ». 

On peut aussi citer l’exemple d’une cellule de lutte féministe formée par 

plusieurs activistes de l’UAM Azcapotzalco. À la suite de la mobilisation pour 

Ayotzinapa, plusieurs étudiantes prennent conscience des « conduites 

machistes » qui opèrent au sein du mouvement étudiant et se désolidarisent de 

l’assemblée. Elle se réunissent dans une cellule de lutte féministe qui dénonce 

le machisme au sein de l’université. Les années passants nombreuses sont 

celles qui ne suivent plus de cours à l’université, mais la cellule de lutte est 

restée. Paula explique que « ça fait longtemps qu’[elle] ne va plus à l’UAM. 

Mais [elle] continue à faire des choses, plus autour de thèmes féministes, 

prendre soin les unes des autres, ce type de politiques qui s’occupe de 

nous »184. 

Pilar s’oriente par exemple vers les luttes féministes et LGBTQI+, c’est là 

qu’elle a trouvé une cellule de lutte, ainsi qu’un sens à ses actions. Elle 

participe aussi à un atelier de survivants d’abus sexuels, et explique s’être 

rendu compte que « guérir c’est aussi de l’activisme ». Son témoignage 

montre clairement l’absence de frontière entre sa vie et son activisme :  

« Pour moi, c’est devenu une forme de vie, je ne peux pas penser ne 

pas être activiste de quelque chose. Cet activisme hétérogène que j’ai 

                                                           
184 Paula, août 2019. 
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maintenant… Oui je pourrais le définir comme ça, activisme 

hétérogène. […] Je me considère activiste maintenant et pour 

toujours. Je ne sais pas rester sans rien dire. Et ça, c’est l’activisme 

universitaire qui me l’a appris, je l’en remercie, mais ce n’est plus là 

où j’ai envie d’être. » [Pilar, août 2019] 

Elle assimile pleinement l’activisme à un travail sur elle-même, sur ses 

pensées, son rapport au monde, à la société et au temps.  

« Dialogue avec les pensées qui t’aident et pas avec celles qui te font 

du mal. Et ça c’est une autre forme d’activisme. L’activisme constant 

et quotidien. Il vaut mieux dialoguer avec la pensée qui dit ‘hé 

pourquoi on ne ferait pas une revue en ligne pour les femmes qui soit 

gratuite ?’ […] Alimenter ce que je veux alimenter et ne pas donner 

une voix au système dont je ne veux plus. Et donc avoir un activisme 

quotidien, un activisme hétérogène, un activisme pour toujours, tous 

les jours. […] Fais autre chose ! N’essaye pas, fais-le ! » [Pilar, août 

2019] 

Cet activisme « constant et quotidien » permet l’action : agir c’est aussi lutter 

contre les normes dominantes dans la société qui ont été assimilées de manière 

personnelle (qu’elles soient patriarcales, ou liées au système capitaliste par 

exemple). Agir sur soi n’est pas simple, mais c’est possible et c’est aussi un 

travail que permet la période de latence car elle n’est pas empreinte de la 

frénésie des grandes mobilisations. Bien que ce soit un travail personnel, la 

présence des autres, d’une cellule de lutte par exemple, pour accompagner les 

activistes facilite la construction de soi en opposition à une norme dominante. 

Pilar parle par exemple souvent de l’appui émotionnel que lui apportent sa 

cellule de lutte et les groupes de femmes féministes. Ces cellules recréent a 

minima des espaces d’expérience : elles permettent des relations sociales 

conviviales, et l’expression de sa subjectivité. Les activistes cherchent à vivre 
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leur vie de tous les jours en accord avec leurs valeurs et selon leurs propres 

normes et ainsi favoriser les processus de subjectivation. 

On retrouve aussi cette idée dans le témoignage de Xavier qui ne peut pas 

imaginer sa vie sans une forme d’activisme :  

« Quand on me demande ‘quel est ton but dans la vie ?’… Peut-être 

que c’est ça non ? Continuer à lutter pour les gens. » [Xavier, juillet 

2019] 

Comme l’engagement se fond dans la vie de tous les jours des activistes, ils 

ne le considèrent parfois pas consciemment comme de l’activisme. Dans les 

entretiens que je mène plusieurs années après la grande mobilisation, 

nombreux sont ceux qui me disent au début qu’ils ne vont pas m’être d’une 

grande aide car ils n’ont pas beaucoup participé depuis #YoSoy132 ou 

Ayotzinapa. La vision de l’engagement traditionnel, qui se fait dans des partis 

politiques, dans des organisations, en participant à des manifestations ou à 

d’autres activités plus classiques est intériorisée par certains enquêtés. C’est 

souvent au fil de l’entretien qu’ils découvrent ou redécouvrent que leur 

engagement est multiple et qu’ils ont été actifs à plusieurs niveaux depuis la 

grande mobilisation, que ce soit de manière personnelle ou collective, dans la 

mise en place d’actions ou le soutien à d’autres luttes. Raul185 m’explique par 

exemple lors d’une discussion informelle qu’il ne se mobilise plus, et qu’il est 

déçu de l’organisation étudiante. Pourtant avec des amis ils ont monté une 

coopérative de nourriture végane et proposent du café qui vient de la 

communauté autonome de Chéran. Il se déplace dans la ville de Mexico 

uniquement en bicyclette alors qu’il habite dans une banlieue très éloignée de 

l’État du Mexique, participe régulièrement aux évènements d’un collectif qui 

promeut l’usage du vélo et qui a organisé à l’été 2019 un festival qui avait lieu 

à l’auditoire Che Guevara de l’UNAM (lieu autogéré depuis la grève de 1999) 

                                                           
185 Discussion informelle, été 2019, et observation participante entre 2017 et 2019. 
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et près de l’UAM Azcapotzalco, où jouait entre autres un groupe de rap 

féministe. Plusieurs de ses amies rencontrées durant Ayotzinapa se sont 

engagées fortement dans la lutte féministe, et à leur contact il essaye de faire 

un travail sur lui-même pour comprendre ses comportements machistes. Ainsi, 

s’il ne participe plus de l’organisation étudiante, on ne peut pas pour autant 

dire que Raul est « démobilisé » : son engagement a pris de nouvelles formes, 

moins visibles mais durables. 

Comme souligné auparavant, une forme d’engagement n’en exclut pas une 

autre : Adriana, qui trouve dans son travail de cinéaste un moyen de lutter, 

participe aussi après la mobilisation de soutien à Ayotzinapa à une cellule de 

lutte qui organise des actions sur le thème de l’écologie. Elle explique qu’elle 

s’est écartée du « grand mouvement social » pour se concentrer sur des thèmes 

spécifiques. Que « bien sûr c’est toujours nécessaire de sortir dans la rue. Et 

quand une cause [l’] interpelle, [elle] y [va] », mais qu’elle s’est « fatiguée » 

de cette forme de lutte ritualisée « qui ne sert pas à grand-chose ». Elle trouve 

un sens et voit un impact dans les actions plus locales de sa cellule de lutte 

grâce auxquelles elle est en contact direct avec les personnes :  

« Ça me semble plus utile de faire un atelier avec des enfants, ou de 

s’organiser avec des paysans… Peut-être qu’on était un nombre 

réduit… Mais autour d’un thème, d’applications concrètes… Ça me 

semble plus utile que de manifester sur l’avenue Reforma. » [Adriana, 

août 2019] 

C’est aussi le cas de Ximena, qui en plus de la réalisation de documentaire et 

son envie de se tourner vers le cinéma écologique multiplie les actions et les 

changements dans sa vie pour être en accord avec ses principes (recyclage, 

achats locaux, réductions des déchets plastiques etc.), et sensibilise son 

entourage à cette cause. Elle demande par exemple à tous les invités à sa fête 

d’anniversaire en 2019 d’amener leur propre verre pour ne pas en utiliser des 

jetables, enseigne à ses colocataires comment consommer sans plastique, 
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débat avec sa famille… Pour elle ce n’est pas seulement une question 

d’écologie : tout est lié, il faut créer une « nouvelle façon d’être au monde ». 

« Tu pollues encore pour assouvir tes nécessités. C’est ça, toujours. 

Je pense que la pollution c’est vraiment le reflet du fait que tu places 

ton propre confort avant le reste… Et c’est ça qui se passe, dans la 

politique […] dans toutes les sphères. » [Ximena, juin 2019] 

Si une des formes de l’action choisie par les activistes durant la période de 

latence pour continuer à être actifs est le changement personnel, celui-ci ne 

peut pas être assimilé à un individualisme, à un repli sur ses passions et ses 

intérêts privés : il est éminemment social, c’est une manière de construire le 

monde. Le plus souvent, le « retour à la normalité » tant redouté a bien lieu à 

l’échelle nationale, sans changements institutionnels ou politiques majeurs. 

Pourtant les activistes eux ont changé, ils vivent et se vivent autrement, ce qui 

a un impact sur leur entourage et leur environnement. Pleyers [2016b] montre 

que « l’une des solutions pour maintenir [la] concordance subjective entre la 

transformation de soi à l’échelle locale et la transformation de la société est 

[…] de la reporter sur le « très long terme », en misant sur un changement 

culturel. Qu’ils s’engagent pour la démocratie ou pour l’écologie, les alter-

activistes incarnent de fait des mouvements culturels qui modifient le sens de 

la citoyenneté et de la démocratie, bien plus que des mouvements politiques ».  

*** 

L’engagement des activistes après la grande mobilisation est très diversifié : 

comme nous l’avons analysé tout au long de cette thèse il dépend des 

processus de subjectivation, de leurs expériences, et des rencontres qu’ils ont 

faites. C’est aussi souvent un engagement qui est multiple, nous l’avons 

souligné, il est à la fois personnel et collectif, dans la réflexion et dans l’action. 

Puisque les espaces d’expérience sont des espaces précaires et limités dans le 

temps, une manière de contrer le retour à la normalité sur le long terme est de 
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transformer celle-ci en lutte. La désillusion qui suit la fin des espaces 

d’expérience n’est pas synonyme d’inaction mais d’un changement dans la 

manière d’agir et de lutter. Les moteurs de l’engagement des jeunes activistes 

sont principalement ancrés dans leur relation à soi et aux autres. Ainsi, changer 

le monde, c’est aussi se changer soi-même.  
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Chapitre 12 : Être actif sur internet 

Durant les périodes de latence, les activistes poursuivent leur engagement sur 

internet. Ils peuvent s’y exprimer, être en contact avec leurs réseaux de 

compañeros et participer à des actions. Internet est donc un outil qui permet 

de minimiser les tensions entre l’action, la subjectivation et le rapport aux 

autres. Toutefois, il ne se substitue pas à l’activisme off-line, au sein de 

cellules de lutte, mais le prolonge. 

Nous verrons que si l’utilité d’Internet est incontestable, il semble néanmoins 

dans le cas de cette étude qu’il faille nuancer certains discours qui leur 

accordent une place centrale, et les considérer plutôt comme des outils 

supplémentaires à la disposition des activistes. 

I. L’engagement se fait aussi en ligne 

Ayotzinapa et surtout #YoSoy132, comme beaucoup de mobilisations 

récentes, ont aussi été des mobilisations en ligne. La littérature sur la place 

d’Internet et des réseaux dans les mouvements sociaux est abondante et 

souligne l’intérêt de ces médias pour les militants et activistes ainsi que les 

transformations qu’ils ont engendrées dans les mobilisations [Juris, 2005 ; 

Reguillo, 2017 ; Sierra, Leetoy & Gravante (dir.), 2021]. 

Le mouvement #YoSoy132, comme le rappelle le hashtag, a pris forme sur 

internet en soutien aux étudiants de la Ibéro. L’effervescence sur les réseaux 

sociaux s’est rapidement combinée à une forte mobilisation dans les rues et 

les universités mexicaines. Castells [2012] parle de mouvements en réseaux, 

Rovira [2012] de redes activistas, pour faire référence à ces « acteurs qui 

convergent dans le cyberespace et qui jaillissent soudainement en masse dans 

les rues, réclamant et exerçant un pouvoir distribué et démocratique ». Si le 

mouvement de soutien à Ayotzinapa n’est pas né sur la toile, il y a pourtant 
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été omniprésent186. Esteban, Cecilia et leur cellule de lutte née des 

mobilisations précédentes ont par exemple crée durant Ayotzinapa un compte 

Facebook qui publiait des mèmes sur le sujet. 

« Ces mèmes étaient discutés à l’intérieur de [la cellule de lutte]. 

Donc on essayait de placer des discours à travers ce compte 

Facebook. Et oui, ça a eu un certain impact. J’ai aussi commencé à 

éditer des vidéos. Ce que je pouvais offrir c’étaient des convocations 

vidéographiques aux manifestations. » [Esteban, qui est cinéaste, juillet 

2019] 

Internet et les réseaux sociaux sont adaptés aux aspirations organisationnelles 

horizontales, souples et sans leader des activistes. Chacun peut s’exprimer, 

communiquer avec d’autres sans passer par un intermédiaire (que ce soit une 

organisation ou un groupe dirigeant par exemple), l’information du 

mouvement circule sans passer par les filtres des grands médias (qui renvoient 

souvent une mauvaise image des mobilisations). Nous avons montré dans la 

première et la seconde partie de cette thèse que ces différents points sont des 

caractéristiques de l’engagement des activistes ; Internet est alors un outil des 

plus utiles pour accompagner leur engagement.  

Précisons toutefois que si les sujets de cette thèse, étudiants ou anciens 

étudiants de la ville de Mexico, ont pour la très grande majorité accès à 

Internet, c’est loin d’être le cas de tous les Mexicains. En 2019, 56,4 % des 

foyers mexicains disposent d’une connexion. Bien que ce chiffre soit en 

constante augmentation, il reste bas187 et de fortes disparités territoriales 

subsistent 188. L’utilisation d’outils numériques est aussi dépendante d’un 

                                                           
186 Priscila Navarrete, « El apoyo de las redes sociales en el ‘caso Ayotzinapa’», El 

País, 26 septembre 2015. 
187 Les Belges sont par exemple 90 % à être connectés à internet, et les Français 

85 %. 
188 Instituto federal de comunicación (http://www.ift.org.mx/, consulté le 

17/02/2021). 

http://www.ift.org.mx/
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accès à des ressources matérielles et symboliques qui explique en partie le fait 

qu’elle soit beaucoup plus forte et pointue chez les étudiants des universités 

privées.  

Les réseaux sociaux ont été très utiles durant la phase médiatique de la 

mobilisation, et ils le restent durant les périodes de latence. Ils permettent une 

action et une socialisation a minima : au travers de Facebook, Twitter ou 

WhatsApp, les activistes continuent à diffuser leurs idées et à interagir avec le 

réseau de compañeros. D’une manière générale, ces réseaux facilitent le 

maintien d’un lien entre les différentes cellules de lutte, permettent une plus 

grande visibilité de leurs combats et augmentent la capacité mobilisatrice. 

Sandra Rodriguez [2016] parle d’une « sorte de ‘glue sociale’. Les jeunes 

diffusent et transmettent des informations qu’ils échangent et relaient de 

manière fluide et collaborative. Le sens donné à l’engagement inclut un 

ensemble de pratiques qui visent à agir sur les consciences et à diffuser des 

codes de sens. Le plus important demeure somme toute d’alimenter les 

compétences réflexives des acteurs, de donner à voir ses bons coups, ses 

interrogations et ses remises en question au quotidien, comme autant de 

manières de changer les façons de percevoir, d’agir et de penser ». 

Fany explique par exemple qu’après #YoSoy132, elle se mobilise avec une 

cellule de lutte sur le thème des droits de l’homme (ils font des ateliers, suivent 

les mobilisations…). Avec le temps son groupe se délite (de 8 personnes 

actives, ils passent à 3), ce qui est difficile à vivre pour elle. Malgré cela, elle 

continue à agir dans cette cellule de lutte jusqu’à son entrée en master car « on 

avait les réseaux sociaux, des contacts à partir de là. Et c’est avec ça qu’on 

est resté [mobilisés] ». Les réseaux sociaux sont des outils qui permettent de 

maintenir un lien avec les autres activistes et avec l’action, alors que la période 

de latence rend cela plus difficile. Passées les grandes mobilisations, les 

activistes sont toujours actifs sur internet. Grâce à leur profil Facebook, ils 

restent en contact avec tout le réseau de compañeros qui s’est créé : 
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« Il y a des réseaux sociaux qui se sont formés. Je veux dire des 

réseaux sociaux virtuels mais aussi physiques. […] D’ailleurs 

maintenant 600 ou 700 de mes amis Facebook viennent de 

l’activisme. » [Enzo, janvier 2018] 

Cela leur permet d’être au courant des différentes actions qui sont organisées 

et de lier ainsi l’on-line et l’off-line.  

« Comme on est déjà tous sur Facebook, qu’on a nos téléphones, du 

coup pour la CNTE [en 2013] on a été plusieurs [cellules de lutte] à 

appuyer le mouvement. Moi je suis aussi allée à plusieurs 

manifestations. » [Adriana, août 2019] 

Durant les périodes de latence, l’information circule donc entre les cellules de 

lutte et les activistes grâce aux nouvelles technologies. Or cette information 

reste dans un cercle relativement fermé de compañeros et a du mal à 

transcender le réseau déjà existant. Prenons l’exemple de l’AGP en 2016, qui 

réalise plusieurs assemblées sur le thème des droits d’inscription à 

l’université. La convocation à la première assemblée est publiée sur les 

réseaux la veille de celle-ci. Quand nous nous retrouvons le lendemain, très 

peu de personnes autres que les activistes de cette cellule de lutte sont 

présentes. L’explication est vite trouvée : « la convocation a été publiée trop 

tard, et il n’y a pas eu assez de diffusion sur les réseaux ». Malgré ce constat, 

deux semaines plus tard, les activistes se retrouvent face au même problème. 

Par ailleurs on peut remarquer que les grands groupes (Facebook ou 

WhatsApp) qui ont été très actifs durant les périodes de forte mobilisation, ou 

sporadiquement pendant des moments d’actions ponctuelles, sont très peu 

alimentés durant les périodes de latence. De temps en temps, une convocation 

à l’un ou l’autre évènement apparaît, ou bien un article - c’est par exemple le 

cas du groupe WhatsApp crée pour la caravane à Morelos après le séisme de 

2017 à laquelle j’ai participé, du groupe Facebook crée lors de la lutte pour 

les bourses de posgrado, ou encore de plusieurs groupes Facebook de soutien 
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à Ayotzinapa. Comme nous l’avons expliqué, ce sont les cellules de lutte qui 

sont le centre névralgique des périodes de latence : les activistes 

communiquent directement entre eux sans passer par des groupes plus 

impersonnels, qui servent juste éventuellement à relayer des informations à 

une audience plus large. D’une manière plus générale, durant les périodes de 

latence, une personne extérieure aux réseaux déjà formés aura beaucoup de 

mal à trouver l’information et participer à ces activités et assemblées. Si j’y ai 

eu accès, c’est parce que j’étais déjà insérée dans ces réseaux, et que je 

cherchais et suivais avec assiduité les différentes activités organisées : la 

publicité sur Internet était présente, mais faible et peu organisée. Cela a trait à 

l’engagement des activistes, qui se fait au sein de groupes d’amis proches. 

Bien qu’ils en aient envie, la conception même de leur engagement basé sur 

l’amitié, la confiance, et les relations interpersonnelles restreint leur capacité 

à atteindre plus de personnes comme nous l’avons vu dans la deuxième partie. 

Les réseaux sociaux sont aussi une plateforme pour exposer ses idées. Ils ont 

la particularité de donner la parole aux acteurs, chacun peut s’exprimer 

librement sans passer par les filtres des grands médias. C’est ce que souligne 

Rovira [2014], en faisant référence à Moreno-Caballud [2013] : « face à une 

sphère publique hégémonique restreinte aux personnes autorisées à parler 

(leaders d’opinion ou experts), sur les réseaux sociaux émergent des pratiques 

de création et de circulation de dispositifs inachevés qui forment des 

‘communautés de connaissance dans lesquelles personne ne sait tout, mais 

tous partagent ce qu’ils savent’ ». Il n’est dès lors pas rare de voir un ou une 

activiste publier sur Facebook une réflexion sur un sujet politique, qui sera 

ensuite commentée et discutée dans plusieurs commentaires par d’autres 

personnes du réseau de compañeros. Prenons un exemple récent : un post 

d’Aurora du 18 février 2021 qui critique le manque de positionnement à 

gauche de la base de Morena, qui est suivi de 25 (longs) commentaires, tous 

argumentés, soulignant le manque de discussion entre les différents pans de la 
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gauche mexicaine, l’importance des mouvements locaux qui sont rarement 

entendus par les politiques, les problèmes de formations politiques et de 

structures militantes en crise.  

La place de l’engagement sur les profils Facebook des activistes est à l’image 

de la place qu’il tient dans leur vie. Comme leur engagement fait partie 

intégrante de celle-ci, il fait aussi partie intégrante de la vitrine qu’est leur mur 

Facebook. Leurs profils ne sont pas en soi des « profils politiques » (dans le 

sens où ils en auraient un « militant » et un « personnel »). Ils y postent aussi 

des photos avec des amis, ou des messages plus intimes. Mais pour ces 

activistes, le personnel est politique : leurs publications ont donc aussi très 

souvent trait à leur engagement, que ce soit d’une manière claire et directe 

comme un appel à une manifestation, ou plus subtile, là où l’intime est aussi 

politique, par exemple M., graphiste et peintre, qui publie sur Facebook ses 

aquarelles, qui portent très souvent des messages féministes. À l’heure où sont 

rédigées ces lignes (17 février 2021), j’ai fait l’exercice d’aller voir les 

derniers post des activistes que je suis pour cette recherche et en voici 

quelques exemples :  

Aurora et José partagent articles et vidéos sur les manifestations à 

Barcelone pour la liberté du rappeur Pablo Hasél après son arrestation 

pour injure à la couronne189. 

Ruben partage un post d’Hugo Lopez Gatell sur l’avancée de la 

vaccination contre le coronavirus, qui souligne son caractère gratuit et 

universel (rappelons que l’activisme de Ruben passe par la 

vulgarisation scientifique). 

                                                           
189 Arrêté le 16 février 2021 et condamné à neuf mois de prison ferme pour apologie 

du terrorisme et injures à l’encontre de la couronne et des institutions (suite à une 

chanson et plusieurs tweets). Il est devenu pour une partie de l’opinion espagnole un 

symbole de la liberté d’expression.  
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Adriana publie une convocation à un atelier organisé par le comando 

colibri pour apprendre à faire du pain (dans la boulangerie « rojo y 

negro, boulangerie militante »). Les fonds récoltés serviront à 

organiser un cours d’autodéfense spécialisé pour les femmes 

défenseures des droits humains. 

X. (porte-parole de la FCPyS durant #YoSoy132) partage un débat de 

la télévision par internet indépendante rompeviento sur les 25 ans des 

accords de San Andres190. 

David s’indigne de la pré-candidature au poste de gouverneur de l’État 

de Guerrero de Felix Salgado, alors qu’il est accusé par cinq femmes 

d’agression sexuelle. 

Cecilia partage un article qui a pour titre « L’amour romantique : un 

terrain propice aux relations toxiques et abusives ». 

Pilar partage un collage des « femmes mexicaines » (célèbres), et 

quelques jours plus tôt avait posté un fragment du dernier discours 

d’Allende.  

Isabel rend hommage à un compañero décédé il y a 4 ans. 

Ces quelques exemples montrent bien que même en l’absence de mobilisation 

nationale visible, l’engagement des activistes n’est pas en pause, il fait 

pleinement partie de leur vie, à la fois off-line (comme nous l’analysons tout 

au long de cette thèse) mais aussi on-line. Comme le précise Pilar, internet est 

un outil de plus, un moyen de faire entendre sa voix et d’agir parmi d’autres :  

« Donc maintenant je m’exprime sur les réseaux sociaux. Je 

m’exprime dans le journal [elle est journaliste au moment de 

l’entretien], je parle avec d’autres femmes et voilà. Et je vais aux 

                                                           
190 Accords sur les droits et la culture indigène passés entre l’EZLN (Ejercito 

zapatista de liberacion nacional) et le gouvernement mexicain en 1996. 
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manifestations chaque fois que je peux. Et beaucoup, beaucoup de 

discussions avec d’autres femmes. […] Avec ça j’y arrive, ça me 

suffit. » [Pilar, août 2019]  

On remarque dans ce témoignage qu’Internet est certes utile, mais que ce qui 

est le plus valorisé c’est la discussion avec ses paires. En effet, sans nier le 

rôle d’Internet, les activistes qui sont les sujets de cette thèse mettent au 

premier plan l’importance des relations sociales, des rencontres, et des actions 

sur le terrain.  

II. L’activisme en ligne ne se substitue pas à l’activisme off 

line : il le prolonge  

Plus que le rôle d’internet en soi, il nous semble important de souligner avec 

d’autres auteurs [Pleyers, 2016c ; Gerbaudo 2012] l’imbrication entre le 

monde off-line et le monde on-line : « Les alter-activistes inscrivent ces 

réseaux sociaux au cœur de pratiques quotidiennes et au croisement de 

différents modes de participation et d’interaction » [Pleyers & Capitaine, 

2016]. Ainsi lors des grandes mobilisations, comme le souligne Ortega 

Erreguerena [2017], « les assemblées n'étaient pas des espaces déconnectés 

des réseaux sociaux. C’étaient des communautés qui agissaient à différents 

niveaux de participation et de communication. Les assemblées, en tant 

qu'espaces de délibération, exigeaient un engagement fort, et c’est le noyau le 

plus dévoué du mouvement qui y participait. S’ajoutait à cela, des centaines 

ou des milliers de personnes qui ont participé de manière moins intense, avec 

intérêt, mais souvent sans les conditions économiques, sociales ou familiales 

pour assister à toutes les assemblées et mobilisations. Ils ont pourtant pris part 

aux groupes Facebook et contribué à diffuser leurs appels. » Plusieurs 

enquêtés parlent de compañeros qui n’assistent pas aux assemblées car ils 

habitent à plus de deux heures de l’université et ne peuvent pas risquer de 

rentrer tard le soir. Internet est donc un outil utile à la fois pour prolonger le 

débat après les assemblées, mais aussi pour inclure des personnes qui n’y 
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auraient pas participé autrement. Certaines assemblées sont d’ailleurs depuis 

quelques années retransmises en direct via des groupes Facebook, mais c’est 

encore loin d’être la norme – notamment pour des raisons de sécurité.  

L’imbrication de l’engagement on-line et off-line expérimenté durant les 

grandes mobilisations se poursuit durant les périodes de latence, et permet 

comme nous l’avons vu de garder contact avec tout un réseau de compañeros 

et de mettre en place des actions communes. Mais Internet et les réseaux 

sociaux, s’ils sont en théorie adaptés aux aspirations d’organisation 

horizontale et sans leader des activistes, ne sont pas exempts de défauts. 

Certains problèmes du monde off-line sont transposés suivant d’autres 

modalités au monde on-line. Ainsi des « leaders d’opinion » apparaissent 

aussi sur les réseaux. Tout le monde a en théorie une voix mais la maîtrise de 

ces outils en avantage certains. Ils peuvent aussi entraîner une distorsion de la 

réalité, comme c’est par exemple le cas lors du tremblement de terre de 2017. 

Si l’on suit les mobilisations qui font suite à la catastrophe sur les réseaux 

sociaux, l’image rendue est celle d’une société entière qui s’organise pour 

aider et de centaines d’initiatives de solidarité. Ce qui est le cas, mais il y a 

aussi eu beaucoup de désorganisation. Si l’on s’en tient à ce qui est visible sur 

les réseaux, on ne sait pas que la plupart des personnes qui ont voulu aider ont 

passé plus de temps à aller d’un acopio à l’autre plutôt qu’à réellement se 

rendre utiles, que des actions proposées n’ont finalement jamais vu le jour, 

sans compter que les différents problèmes et débats qui ont eu lieu sur les 

zones sinistrées restent invisibles. On en revient à ce qui a déjà été souligné 

auparavant : vivre un évènement sera toujours différent de le suivre par 

l’intermédiaire des médias traditionnels ou des réseaux sociaux. Un autre 

exemple plus classique des périodes de latence est celui, récurrent, de 

l’organisation d’une assemblée ou d’une activité : des dizaines voire centaines 

de personnes cochent la réponse « je participe » à l’évènement Facebook qui 
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sert à la communication et à la convocation, mais le jour même seules 20 

personnes sont réellement présentes.  

Internet et les réseaux sociaux ont apporté de nouveaux outils aux 

manifestants et facilitent l’action durant les périodes de latence. Sandra 

Rodriguez [2016] attire l’attention sur le fait que « ces pratiques ne servent 

pas uniquement à appuyer l’action. Elles sont l’action. » Or elles ne 

remplacent pas les activités off-line, elles s’y ajoutent. L’engagement on-line 

pour les activistes vient en complément d’un engagement off-line. Les deux 

s’imbriquent et souvent les personnes les plus actives sur la toile sont aussi les 

plus actives dans la rue. Ce sont d’ailleurs les actions off-line qui sont toujours 

les plus valorisées par les activistes. La mobilisation on-line peut même poser 

un problème si elle s’y substitue comme le dénoncent de nombreux activistes :  

« Les abus sont intolérables, la violence croit et l’oppression se 

manifeste chaque fois avec plus d’insolence, mais cela arrive aussi 

car nous continuons de nous plaindre sur Facebook de cette réalité 

de m****, et peu de personnes s’organisent réellement, luttent et 

investissent de leur temps pour aller à des assemblées, s’informer, se 

cultiver comme militants d’un changement réel et non seulement 

virtuel. »191 

« Oui ils sont conscients mais ils sont… des activistes de réseaux 

sociaux, de canapé […]. À un moment ils peuvent se lever du canapé 

et lutter, comme ça s’est passé durant Ayotzinapa. Mais… Oui c’est 

important la constance pour vraiment arriver à quelque chose. 

Partager l’information et sortir dans les rues. Je pense qu’on ne 

devrait pas arrêter de sortir dans les rues pour manifester. » [Isabel, 

juin 2015] 

                                                           
191 Statut Facebook, 2 août 2015. 
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« Je pense que c’est plus important la présence [physique] […] je 

veux dire que tu peux faire des débats, tu peux avoir des idées, mais 

la présence physique est toujours importante. Si on reste sur les 

réseaux sociaux ou sur WhatsApp les choses ne se font pas. » [Ruben, 

mai 2019] 

« Une grande partie de la mobilisation s’est convertie en un thème 

très médiatisé et profondément virtuel. Et ça te donne la sensation que 

tu fais quelque chose… Mais en fait je pense plutôt que ça te 

desempodera. […] J’ai l’impression que maintenant il y en a qui 

disent ‘moi je n’y vais pas, mais vous avez tout mon soutien et je vous 

suis sur la retransmission’. » [Lorenzo, août 2019] 

Dans tous ces témoignages, on retrouve le débat déjà soulevé de l’impact de 

l’action. Rappelons que si un changement au niveau des institutions est 

souhaité, ce n’est pas le but premier de l’engagement de ces activistes. Dès 

lors comment comprendre ces critiques de l’activisme en ligne, alors qu’il 

permet aux étudiants de s’exprimer librement et d’affirmer leur subjectivité ? 

Tout d’abord, les enquêtés ne critiquent pas l’engagement en ligne en général 

(ils le pratiquent tous), mais bien le fait de réduire son activisme à celui-ci. 

Sur la toile l’action et le rapport aux autres, bien que présents, n’équivalent 

pas ceux d’une mobilisation (aussi « petite » soit -elle). Ce sont des ersatz du 

réel. À contre-courant des études qui mettent en avant le rôle central d’Internet 

dans les mobilisations récentes, nous voulons souligner l’importance des 

relations en face à face et de l’expérience humaine pour nos enquêtés (tout en 

ne niant pas l’importance d’internet, mais en la relativisant, celui-ci étant plus 

un outil qui permet de prolonger les relations et les actions engagées off-line). 

« [Maintenant il y a l’idée de] pourquoi je vais perdre cinq heures 

dans une brigade et atteindre 1 000 personnes si avec un tweet je peux 

en atteindre 15 000. […] Bon ça peut avoir un impact comme l’a 

démontré le 132. C’est aussi les nouvelles formes [de lutte] qui 
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rencontrent les anciennes. On donne une prépondérance à ces 

nouveaux outils et il semble que l’ancien n’a plus d’utilité. Que ça ne 

sert plus à rien d’aller faire des brigades. Mais en fait si, ça sert ! Ça 

sert parce que tu as cette expérience et puis tu sais qu’avec un tweet 

personne ne va te donner de l’argent [pour l’organisation du 

mouvement]. Avec un tweet tu n’as pas la rétrolimentation pure et 

dure des gens, l’opportunité de les convaincre. Et ce truc chaleureux 

de ‘ah oui les étudiants existent, oui en fait ce ne sont pas des 

voyous…’ avec Twitter tu n’as pas ça. » [Victor, juillet 2019] 

Ainsi, les activistes soulignent l’importance des méthodes d’action 

présentielles (que ce soient les assemblées, les réunions, les manifestations, 

ou les multiples activités qui ont lieu durant les périodes de latence) et de 

l’expérience vécue. Ils peuvent dès lors garder un pied dans la réalité, 

rencontrer des personnes d’horizons divers et former des réseaux qui 

permettent la continuité de leur engagement comme nous l’avons vu tout au 

long de la deuxième partie de cette thèse.  

*** 

Internet est un moyen salutaire pour agir, s’exprimer et maintenir les liens au 

sein du réseau de compañeros durant les périodes de latence. Il fait dorénavant 

partie de la vie des jeunes, leur présence sur la toile reflète leur subjectivité et 

donc leur engagement. Mais il ne peut être envisagé seul, il vient en 

complément d’un engagement off-line fait de rencontres en face à face, de 

mobilisations dans les rues, et de partage d’expériences. En effet, durant les 

périodes de latence, l’engagement se vit essentiellement au sein des cellules 

de lutte, et se base sur des relations interpersonnelles. L’usage d’Internet est 

alors principalement mis au service du réseau déjà existant, ce qui explique 

aussi la relative invisibilité des nombreuses actions entreprises par les 

activistes durant les périodes de latence pour les personnes extérieures à ces 

réseaux.  
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CONCLUSION 
 

Dans cette thèse j’ai voulu rendre visible l’invisible. Alors que les médias et 

de nombreux sociologues se concentrent essentiellement sur les phases 

évènementielles des mouvements sociaux, ce sont les périodes de latence qui 

ont fait l’objet de cette recherche. Comme souligné dans l’introduction, ce 

n’est pas l’engagement des activistes qui est latent durant ces périodes, mais 

bien leur visibilité.  

Etudier la culture alter-activiste nous amène à nous intéresser à des facettes de 

l’engagement souvent sous évaluées, mais qui sont essentielles pour les sujets 

de cette thèse. Pour ces activistes, la relation à soi est centrale. Ce qui ne 

signifie pas pour autant un repli sur soi, un individualisme. Au contraire un 

des principaux apports de ce travail est de mettre en lumière le rôle central des 

relations interpersonnelles, à la fois dans la motivation à l’engagement, dans 

la formation de leur activisme, et dans son maintien durant les périodes de 

latence. L’humain et les émotions sont au cœur de leur vision de la lutte.  

Si dans de nombreux travaux c’est le rapport à l’action et/ou l’impact sur la 

politique institutionnelle qui prédomine dans le cadre d’analyse, nous avons 

montré d’une part que l’impact sur la politique institutionnelle n’est pas 

contemplé comme le but ultime des activistes, et que leur engagement ne peut 

être pleinement compris sans l’étude de l’imbrication entre leur rapport aux 

autres, à l’action et la recherche d’une concordance subjective.  

Ce qui nous amène à une autre question souvent laissée de côté par les travaux 

sur les mouvements sociaux : comment bien vivre son activisme. L’enjeu ici 

n’étant pas uniquement de savoir si les activistes agissent et comment, mais 

bien plutôt de comprendre dans quelle mesure leur engagement est 

satisfaisant, épanouissant, ou au contraire peut parfois être frustrant voir 

décevant. Par conséquent, plutôt que de porter un jugement sur la non 
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conformation « d’organisations traditionnelles », ou d’entrée dans la politique 

institutionnelle, cette thèse permet de comprendre pourquoi les activistes 

s’éloignent de ces modes d’engagement. Cela a trait à la conception même de 

leur activisme, et à leur vécu subjectif de celui-ci.   

Penser l’engagement en ces termes nous amène à redéfinir ce que l’on 

considère comme un succès ou un échec d’un mouvement social. On considère 

généralement un mouvement social victorieux lorsqu’il parvient à avoir un 

impact concret sur la politique institutionnelle (changement dans les lois, dans 

le gouvernement, prise en compte des demandes du mouvement à ce 

niveau…), ce qui n’a pas été le cas suite au #YoSoy132 et à la mobilisation 

en soutien à Ayotzinapa.  

Pourtant, même si les étudiants reconnaissent que la mobilisation n’a pas 

permis un changement au niveau institutionnel, ils insistent tous sur le fait que 

ça n’est pas non plus une défaite. Such, cité par Beckwith [2016, p.43], 

remarque en effet que « les termes de victoires et de défaites sont relatifs. Ce 

ne sont pas les conséquences objectives mais les résultats perçus et interprétés 

qui définissent la dynamique des mouvements… ; les résultats subjectifs ne 

reflètent pas toujours les résultats objectifs ». En cela on retrouve les 

caractéristiques des activistes de la voie de la subjectivité [Pleyers, 2018, 

p.51]. Ceux-ci « soutiennent une conception du changement social qui, plus 

que par l’influence sur les responsables politiques, passe par la transformation 

des manières de vivre ensemble à partir d’alternatives concrètes qui mettent 

en pratique les valeurs du mouvement et par une réaffirmation des formes de 

sociabilités locales. »  

Citlali192, dans un podcast qui transmet une discussion entre anciens étudiants 

engagés dans le mouvement #YoSoy132, souligne ses succès face à l’idée 

                                                           
192 Etudiante en sociologie à la UNAM lors de #YoSoy132. Elle travaille maintenant 
dans une organisation civile sur les thèmes de construction de la paix et conflits 
sociaux. 
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avancée par un autre participant que le mouvement n’a pas permis 

l’émergence d’une alternative au niveau de la politique institutionnelle.  

« On n’a rien d’autre dans le monde que nous. Moi ça m’a permis 

d’être avec ce réseau d’activistes et de personnes avec lesquelles on 

a fait beaucoup de choses incroyables. […] Pour moi le mouvement 

[#YoSoy132] est un mouvement super important à plusieurs niveaux, 

mais aussi parce que ça a été un processus, une nouvelle génération 

d’activistes qui ont de nouveau donné du contenu, et qui maintenant 

est dans plein d’espaces différents ».193 

Bien que peu de changements soient visibles au niveau institutionnel, un des 

apports de la mobilisation qui est mis en évidence par la majorité des enquêtés 

est la création d’un réseau d’activistes. Réseau qui est pour eux essentiel à la 

fois au niveau personnel (la création des cellules de lutte, qui les 

accompagnent durant les périodes de latence) et au niveau de la conception du 

changement social. Ce dernier ne dépend pas uniquement des institutions, il 

passe aussi par les nombreuses actions entreprises par les activistes à un 

niveau plus local ou moins visible et par la politisation des personnes, qui 

pourraient amener à un changement sur le long terme.  

 « C’est quelque chose qui perdure… Du moins moi je crois que 

chacun, même si c’est dans sa vie personnelle on va essayer de… Au 

moins de ne pas collaborer directement avec le système. Et je suppose 

que ça c’est déjà une petite victoire. » [Adriana, aout 2019] 

Nous avons vu que les activistes ont un engagement très personnel, et toute 

l’importance dans la continuité de leur engagement de la responsabilité, en 

particulier la responsabilité interpersonnelle. Ainsi, malgré l’absence de 

résultats clairs au niveau de la politique institutionnelle, ils continuent à agir 

                                                           
193 Citlali, podcast « La Conjura » du 18 mai 2020 disponible sur 
https://soundcloud.com/laconjurapod/piloto-0-la-conjura  

https://soundcloud.com/laconjurapod/piloto-0-la-conjura
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par cohérence avec eux même, mais aussi car la plus petite amélioration, 

même si ce n’est que pour aider quelques personnes, est déjà une victoire. 

Poma et Gravante [2015, p.23] remarquent en effet que « généralement les 

personnes sont motivées par la colère, l’indignation, la peur, la compassion ou 

le sentiment de responsabilité, et non par une vision optimiste des possibilités 

certaines d’obtenir des concessions politiques à travers la manifestation extra-

institutionnelle » 

Il faut dès lors penser « l’action » au sens large, rendre visible l’activisme là 

où il n’est pas attendu, quand il sort des cadres prédéfinis. En effet, il ne se 

réduit pas aux manifestations et aux assemblées. Durant les périodes de 

latence, la lutte des activistes se transpose dans leur vie de tous les jours qui 

revêt un sens éminemment politique. L’action se retrouve aussi au niveau de 

leurs relations sociales ou amoureuses, de leur travail ou de leur manière de 

consommer. Une même personne peut manifester son activisme à travers son 

choix de carrière professionnelle, tout en participant à une cellule de lutte ; 

nombreux sont d’ailleurs les activistes qui prennent part à plusieurs cellules 

de lutte ; l’engagement personnel et quotidien pour la protection de 

l’environnement coexiste avec la participation à des assemblées féministes… 

Nous avons montré que l’expérience de la grande mobilisation permet aux 

participants de mieux se connaître et de se construire comme Sujet, ce qui a 

des répercussions sur l’après-mobilisation. Il n’y a pas une unique « voie » de 

l’activisme après la participation au mouvement étudiant. Il existe autant de 

parcours que de subjectivités, chaque personne faisant le « tri » entre ce 

qu’elle trouvait pertinent dans le mouvement étudiant et ce qui ne lui 

convenait pas. Au fil de leurs expériences, en apprenant de leur vécu et des 

autres, les étudiants peuvent par la suite affirmer leurs choix, et s’engager 

librement auprès des luttes qui sont les plus cohérentes avec leurs idées et 

valeurs. 
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