Jonathan Chatel

Délivre-toi de mes désirs, un autoportrait a contretemps

Délivre-toi de mes deésirs : le titre de la piece de Maria Velasco révele la dimension
intime et projective de I’écriture de I’auteure espagnole. L’espace du drame y est une chambre
d’écho des fantasmes, des pulsions, des idéaux d’un sujet qui demande a 1’objet de ses
représentations de s’en déprendre, de s’en départir, pour pouvoir exister sans elles. C’en est du
moins une lecture possible : le titre de la piece peut €tre per¢u comme I’imploration et
I’incitation a une émancipation, a une sortie de soi.

De cette relation aliénante, douloureuse et amoureuse du sujet a I’objet, se dégage
¢galement une définition possible du « présent », au sens du sentiment de la présence. L’autre
n’est présent a nous qu’en tant qu’il est le fruit d’un travail de I’imagination, qu’en tant qu’il
est pris dans le jeu de nos projections, qu’en tant qu’il nous habite. Sa présence, construite par
les sentiments qui nous animent a son égard, a au moins autant de valeurs que le simple fait
qu’il soit 1a, devant nous, objectivement disponible a notre regard.

« Aupres de ceux que j’appelle mes proches, je ne cesse d’étre présent par I’inquiétude
et I’affection, quand bien méme ils seraient a I’autre bout du monde »!. Dans son livre Promesse
Furtives, Jean-Louis Chrétien montre que cette notion est le fruit d’une tension dialectique entre
le proche et le lointain. Nous ne sommes en effet présents que pour avoir été absents, nous ne
devenons proche que parce que nous venons d’ailleurs.

De méme, le présent est toujours hanté par le passé qui le précede et ’empése et par le
futur qui lui est inconnu et le menace.

Ainsi, a 'opposé du régime de I’immédiateté, du temps réel, a I’inverse du régne de la
télécommunication ou nous sommes contemporains de tous et de tout ce qui arrive, le
philosophe propose une conception de la présence comme cheminement : « Ce qu’une chose
porte d’esprit ne se livre pas au regard, mais a ce long et patient commerce avec elle ou, en
I’apprenant, nous nous apprenons »?. La présence est un parcours qui se construit dans le travail
du temps, elle est traversée de la distance, mouvement pour venir en présence a 1’autre et a nous
méme. C’est en ce sens qu’elle est intempestive, dans la mesure ou elle advient a contretemps
de I’instantanéit¢ illusoire, caractéristique de 1’ére médiatique, qui nous sature d’immédiateté,

au-dela de ce que notre attention peut supporter.
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