
 

  

RESSEMBLANCE ET IDENTITÉ : THÉOPHILE SILVESTRE ET L’ART DU
PORTRAIT D’APRÈS NATURE

 
Julien Zanetta 

Armand Colin | « Romantisme » 

2017/2 n° 176 | pages 80 à 89  
 ISSN 0048-8593
ISBN 9782200931421

Article disponible en ligne à l'adresse :
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
https://www.cairn.info/revue-romantisme-2017-2-page-80.htm
-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 

 
Distribution électronique Cairn.info pour Armand Colin.
© Armand Colin. Tous droits réservés pour tous pays.  
 
La reproduction ou représentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorisée que dans les
limites des conditions générales d'utilisation du site ou, le cas échéant, des conditions générales de la
licence souscrite par votre établissement. Toute autre reproduction ou représentation, en tout ou partie,
sous quelque forme et de quelque manière que ce soit, est interdite sauf accord préalable et écrit de
l'éditeur, en dehors des cas prévus par la législation en vigueur en France. Il est précisé que son stockage
dans une base de données est également interdit.   

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 K
B

R
 -

   
- 

19
3.

19
0.

24
2.

4 
- 

12
/1

2/
20

19
 1

6:
23

 -
 ©

 A
rm

an
d 

C
ol

in
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - K
B

R
 -   - 193.190.242.4 - 12/12/2019 16:23 - ©

 A
rm

and C
olin

https://www.cairn.info/revue-romantisme-2017-2-page-80.htm
http://www.tcpdf.org


Julien Zanetta

Ressemblance et identité :
Théophile Silvestre
et l’art du portrait d’après nature

Lorsqu’il rend compte de l’Histoire des artistes vivants qu’avait publiée son ami
Théophile Silvestre en 18561, Jules Barbey d’Aurevilly est frappé par le « sentiment
de réalité » qui se dégage de l’ensemble de l’œuvre : « L’esprit le moins sympathique
à [la] personne [de Silvestre] et à ses idées accepte ses portraits comme la vie, et ne
peut douter d’une peinture qui ressemble à une identité2. » En effet, Silvestre, qui
passait pour être en son temps l’« un des portraitistes les plus distingués de Paris3 »,
a renouvelé le genre en bien des points. Jugeant qu’assez de « légendes » avaient été
écrites sur le compte des peintres de la tradition, il prend le parti de ne s’occuper que
d’« artistes vivants » qu’il représentera « d’après nature ». Afin d’être le plus impartial
et scrupuleux possible, le dispositif qu’il imagine est sans précédent : Silvestre, se
mettant en scène, demande aux artistes de lui accorder un entretien personnel, ainsi
qu’un accès à des documents privés (correspondance, extraits de journaux intimes)
dont il fera usage dans son texte. Il parvient même à emmener chacun d’eux chez le
photographe, afin d’obtenir un portrait destiné à intégrer le livre, faisant pendant
au portrait littéraire. Si le coût matériel de l’opération eut raison des ambitions de
Silvestre qui dut se contenter de la gravure de la photographie plutôt que de la
reproduction photographique elle-même et si la réalisation d’une édition conforme à
ses vœux ne fut pas intégralement menée à bien4, il reste que les textes furent écrits
dans l’idée que la photographie figurerait dans le livre.

La démarche de Silvestre, au croisement de la critique d’art, de la littérature et du
journalisme, tire certes profit des progrès techniques de l’édition, mais elle se distingue
surtout par sa radicalité de ton et son ambition de restituer avec « autant de fidélité que

1. La publication du premier cahier, sur Corot, remonte à 1853. Le titre complet de l’œuvre, vestige
de l’ambition de Silvestre, est alors : Histoire des artistes vivants français et étrangers. Peintres, sculpteurs,
architectes, graveurs, photographes. Études d’après nature. La première édition, rassemblant les portraits
de dix artistes, date de 1856 ; elle connaîtra une seconde édition en 1857, avec l’ajout de celui d’Horace
Vernet.

2. Jules Barbey d’Aurevilly, « Théophile Silvestre » [1857-1878] », dans L’Amour de l’art, Paris,
Séguier, 1993, p. 71.

3. Ulysse Pic, Lettres gauloises sur les hommes et les choses de la politique contemporaine, Paris,
A. Faure, 1865, p. V.

4. Seule la livraison consacrée à Corot, avec la photographie des artistes et des œuvres intégrées au
cahier, a été conservée.
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Ressemblance et identité : Théophile Silvestre et l’art du portrait d’après nature 81

d’indépendance5 » les personnalités d’artistes si diverses. Je me propose d’examiner la
conception silvestrienne du portrait, plus particulièrement l’articulation entre portrait
littéraire et portrait photographique. Il s’agit de comprendre comment la franchise
et la sincérité, qui caractérisent son approche, s’élaborent en faisant usage d’une
ironie virulente censée doubler et compléter la « dureté » et la « rigueur » de l’image
photographique. Un tel projet ne peut s’accomplir sans certaines contradictions, voire
certains paradoxes.

LES VIVANTS ET LES MORTS

« Monsieur, en me livrant à des recherches sur l’histoire des artistes morts, j’ai
trouvé beaucoup de contradictions et d’incertitudes dans les documents qui nous
sont restés. J’espère me rendre plus utile en faisant des études moins incertaines sur
les artistes qui vivent de nos jours6. » Ainsi commence la lettre sollicitant les peintres
dont Théophile Silvestre espère faire le portrait. Le projet de Silvestre part sur la
constatation d’une carence : il nous manque des faits positifs, indubitables, attachés
aux vies des peintres du passé, et, comme l’œuvre et l’homme ne sont, à ses yeux, pas
séparables, il lui paraît improbable de faire dépendre les œuvres que nous admirons
d’hommes dont nous ignorons tout. Cette frustration se voit compensée par une
conviction : selon Silvestre, il n’est pas de meilleurs juges de la peinture que les
peintres eux-mêmes. C’est auprès de ces derniers que nous devrions en toute logique
prendre nos renseignements, ou, comme il le dit en citant Montaigne, « apprendre
à parler des vents avec les nautoniers7 ». Il convient de comprendre, de transcrire et
de transmettre les mots de la tribu. Cependant, chaque nautonier, comme chaque
artiste, possède un langage qui lui est propre : un portrait aussi exhaustif que celui
qu’imagine Silvestre devra rendre compte aussi bien des particularités physiques que
des tours de langue, des expressions, des familiarités, voire de l’accent. Ainsi, tout
ce qu’ont pu écrire les peintres ou ce qui fut écrit sur eux, tout ce qui a contribué à
les faire connaître, du schéma explicatif de la palingénésie sociale selon Chenavard
au panneau placé à l’entrée du pavillon Courbet à l’Exposition Universelle de 1855,
tout est loisible d’intégrer le portrait, car rien de ce qui touche de près ou de loin son
sujet ne doit être négligé, tout peut y prendre sa place et intéresser possiblement la
postérité.

L’art du portraitiste littéraire prend nécessairement appui sur le modèle pictural.
Silvestre ne fait pas de mystère sur son intention et la description de son travail
reprend le paragone classique : « J’ai fait des portraits à la plume, comme [les peintres]

5. Théophile Silvestre, Histoire des artistes vivants, Paris, Blanchard, 1856, p. II.
6. Théophile Silvestre, À Messieurs de la Cour impériale de Paris – Mémoire de Théophile Silvestre

contre Horace Vernet, Paris, Pillet, 1857, p. 5.
7. Il s’agit, en fait, d’un vers de Properce que Montaigne cite dans la traduction italienne de Stefano

Guazzo : « Basti al nocchiero ragionar de’ venti » (« Que le marin se contente de parler des vents », Michel
de Montaigne, « Un trait de quelques ambassadeurs », Essais, Livre I, 17). Je remercie Michèle Hannoosh
pour cette précision.
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82 Julien Zanetta

font des portraits au pinceau8. » Si le visible l’emporte, la part jouée par le dialogue et
les scènes n’est pas négligeable. Silvestre n’est certes pas le premier à désirer retranscrire
la volatilité et les fulgurances de la parole vive, de l’entretien à bâtons rompus. Il suffit
de penser aux Conversations avec Goethe d’Eckermann dans le domaine des lettres ou
à celles de William Hazlitt avec James Northcote pour ce qui est de la peinture. Le
portraitiste établit la situation, la date et le lieu, puis laisse l’artiste reprendre la parole.
Delacroix, par exemple : « La vue de ces tableaux [du Musée Napoléon] décida de sa
vocation ; en sortant du Musée il était peintre. À dix-huit ans, il entra dans l’atelier
de Guérin, qui ne l’aima jamais. “Ici commence à se montrer, dit-il, les premières
tendances de ce romantisme dont l’opinion m’a fait, pour ainsi dire, le chef patenté9.” »
La vélocité des transitions amène graduellement au mot déterminant, donné de la
bouche même du peintre, surgissant au premier plan. Comme ses prédécesseurs,
Silvestre n’hésite pas à se mettre en scène, à raconter au lecteur l’atelier et les habitudes
de l’artiste, à revenir sur la réception de l’œuvre, les circonstances politiques, l’éventuel
engagement de l’artiste, son opinion tout du moins, les conseils ou les bons mots
rapportés au discours direct, tout ceci dans une alternance de la parole donnée et
reprise par le commentaire.

Les portraits biographiques de Silvestre possèdent une utilité dont il se revendique ;
ils ne sont pas de simples exercices de sanctification. Le critique peut faire preuve
d’une rare brutalité dans ses saillies, tant sur le plan physique – Ingres, « ce petit
éléphant bourgeois, bâti de moignons informes10 » – que sur le plan moral – on pense,
parmi de nombreux exemples, à l’imprécation lancée contre Vernet, et la famille
des « amuseurs de la plèbe contemporaine » : « Qu’ils demeurent ensevelis dans cette
popularité banale, comme dans la fosse commune11 ! » Il est d’ailleurs possible de
remarquer une série de défauts qui ont le don de faire sortir Silvestre de ses gonds : la
fatuité, la morgue, le narcissisme, l’aplomb démesuré surtout lorsque celui-ci se fonde
sur de faux principes. Tout cela pourrait sans doute se rassembler sous la bannière de
la vanité, fort ridicule, selon lui, lorsque ces artistes occupent une position usurpée.
Silvestre en a après les gloires notables, les peintres intronisés, aimés des bourgeois, aux
réputations surfaites. La réputation génère chez le peintre une absence de jugement
relativement à sa propre production – et le critique n’en porte pas une moindre
responsabilité : « Faibles ou forts, les écrivains, chacun le sait, ont beaucoup fait pour
la renommée de nos artistes, beaucoup trop fait peut-être12. » L’hagiographie dans
le goût des prédécesseurs de Silvestre, qui avait contribué, selon lui, à former une
« lacune qui ne sera jamais comblée », vaut donc comme anti-modèle absolu : « Le
ridicule de cette collection d’anecdotes, aussi fausses qu’invraisemblables, retombe, à
la fois, sur le héros et sur l’écrivain qui avait la prétention de l’embellir ou le besoin de

8. Théophile Silvestre, À Messieurs de la Cour impériale de Paris, ouvr. cité, p. 5.
9. Théophile Silvestre, Histoire des artistes vivants, ouvr. cité, p. 61.
10. Ibid., p. 3.
11. Théophile Silvestre, Histoire des artistes vivants – Horace Vernet, Paris, Blanchard, 1857, p. 36.
12. Théophile Silvestre, À Messieurs de la Cour impériale de Paris, ouvr. cité, p. 6.
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Ressemblance et identité : Théophile Silvestre et l’art du portrait d’après nature 83

le censurer13. » Point de saint ni de héros, mais des peintres de chair et d’os, rencontrés
in praesentia.

À ce titre, le projet de Silvestre évolue dans une temporalité particulière : il arrête
un état de l’art, un moment bref où les artistes dont il parle vivent. Un panorama
éphémère se dresse, qui mêle le temps long de l’histoire aux fluctuations de l’actuel,
et qui est conçu pour durer et servir aux générations à venir. Si l’on connaît Ingres
ou Delacroix, le jeune Gustave Courbet, par exemple, n’était pas encore au faîte de la
gloire en 1855. Échappant à un schéma téléologique à la Vasari qui guiderait l’histoire
semper ad meliora, Silvestre surprend en choisissant d’intégrer Courbet comme entrée
nouvelle, inattendue, ainsi que des artistes pour lesquels il a peu de goût (Diaz,
Decamps, Vernet) par souci de représentativité. Cependant, à mesure que les années
avancent, il arrive fatalement que les artistes vivants meurent – Rude d’abord, puis
Decamps et Delacroix. Premier paradoxe : faire l’histoire d’après nature suppose un
arrêt momentané, provisoire, mais pensé, en fait, pour s’établir dans la durée. Pour le
résoudre, il faut admettre que les vivants ne possèdent pas un droit de citer plus grand
que les morts – ce que Silvestre dit faire sans peine : « J’écris dans toute la sincérité de
mon âme l’histoire des artistes vivants comme s’ils étaient morts14. »

L’USAGE DE LA PHOTOGRAPHIE

Cette caractéristique se voit d’autant plus renforcée si l’on pense au rôle que
Silvestre fait jouer à la photographie. Le lien pour ainsi dire indéfectible qui associe la
photographie à la vérité était, comme l’affirme Michèle Hannoosh, un lieu commun
de l’époque : le daguerréotype montrait le monde tel qu’il était, évident dans sa
vérité15. L’invention répond, par conséquent, très exactement au mot d’ordre de
sincérité que Silvestre s’était donné. Le portrait photographique devient alors un
véritable alibi à la rencontre, une prise de contact physique après la requête manuscrite,
agissant comme une confirmation nécessaire à la connaissance historique. Afin de
parapher symboliquement le contrat ou le pacte, Silvestre fait reproduire la signature
du peintre en fac-similé au bas de la gravure, de sorte qu’une claire relation d’identité
unisse le nom autographe au personnage représenté visuellement et verbalement.

Une partie de l’efficace de l’Histoire des artistes vivants émane du renforcement
mutuel du texte et de l’image : le portrait littéraire s’appuie sur l’image que le lecteur
découvre en tête de chapitre, tout comme l’image gagne en profondeur à mesure que
le lecteur la confronte au texte qui l’accompagne. La photographie impose un rapport
de correspondance nécessaire de l’iconique au textuel ; elle vaudra comme une preuve
pouvant possiblement rassurer le lecteur sceptique face à ses descriptions. Mais elle
traduit aussi un désir de franchise, comme s’il était donné à l’artiste d’assister à ce qui

13. Théophile Silvestre, « Idée de l’Histoire des artistes vivants », Histoire des artistes vivants –
Corot, Paris, Blanchard, 1853, sp.

14. Théophile Silvestre, Histoire des artistes vivants, ouvr. cité, p. 149.
15. Michèle Hannoosh, « Théophile Silvestre’s Histoire des artistes vivants, Art Criticism and

Photography », The Art Bulletin, 2006, vol. 88, n° 4, p. 731.
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84 Julien Zanetta

était dit de lui, sous ses yeux. Silvestre ne veut rien cacher. Le choix de faire figurer
un portrait photographique va dans le même sens que celui de reproduire les lettres
des peintres, tout comme les tableaux. Il s’agit bien de déterminer une correspondance
d’un homme avec son œuvre et de garantir l’adéquation de l’un à l’autre comme
si l’un devait corroborer l’autre, ou comme s’il ne devait pas exister de solution de
continuité entre l’un et l’autre.

C’est en moraliste que Silvestre justifie son recours à la photographie. Puisque
« l’homme, hélas ! se croit toujours grand et beau16 », on ne saurait s’en remettre aux
peintres, piqués d’amour-propre lorsqu’il s’agit d’offrir un autoportrait :

Le Daguerréotype n’a d’excellent que ceci : il saisit instantanément un aspect
général de vérité, et marque les points de repère dans la mesure des proportions.
Il arrête surtout cette fureur qui porte les peintres à embellir leur propre image. Si
j’avais demandé à chacun d’eux un portrait de sa main pour l’illustration de ce
livre, la ressemblance eût été nulle, et le lecteur, au lieu de connaître ces hommes
célèbres tels qu’ils sont, n’aurait vu en eux que des Apollons, des Christs ou des
Prophètes17.

Tels qu’en eux-mêmes enfin, les artistes célèbres sont rendus dans leur vérité, vérité
visible dont la maîtrise leur a été retirée. L’ « aspect général de vérité » rappelle aussi que
l’autonomie de la représentation photographique se révèle limitée : lorsque l’on veut
connaître le particulier de l’homme, le lisible se charge de compléter et d’approfondir
ce que le visible dérobe ou laisse indistinct. L’avantage de la ressemblance acquise
inhérente à la photographie se voit tout à la fois atténué, dans la qualité concrète
d’imitation, et renforcé, dans la capacité à court-circuiter la tentation de l’hybris.
Au risque de déplaire, le vrai ne va pas forcément de pair avec le beau. Nul mieux
que Marcelin, dans son fameux article « À bas la photographie !!! », a saisi cette
idée, lorsqu’il prend ces « profanations [...] des grands hommes de notre temps18 »
en exemple, et, emprunte à la « collection Sylvestre [sic] » les portraits de Ingres,
Delacroix et Préault, afin de tourner en ridicule, par la caricature, la « ressemblance
physique » que la photographie est censée restituer. Marcelin, accusant les traits des
portraits de l’Histoire et les affublant d’une légende goguenarde (Delacroix devient
« un marchand de contre-marques » et Ingres, « un épicier constipé »), altère leur
figure si bien qu’ils ne paraissent plus que des « effigies menteuses », ou des « cadavres
préoccupés ». Cette absence de flatterie, cette démythification visible de l’image
géniale du créateur, dont il fait grief au nouveau procédé n’était pas pour déplaire à
Silvestre. C’était oublier, cependant, que la puissance du portrait silvestrien participait
de la conjonction de l’image et du texte.

Au fond, pourtant, l’opinion de Silvestre quant au daguerréotype n’était pas
si éloignée de celle de Marcelin. En effet, les critères d’appréciation du procédé
qu’il retient se limitent strictement à la technique. Dans l’esprit d’un Baudelaire,

16. Théophile Silvestre, À Messieurs de la Cour impériale de Paris, ouvr. cité, p. 5.
17. Théophile Silvestre, Histoire des artistes vivants, ouvr. cité, p. 272.
18. Marcelin, « À bas la photographie !!! », Journal amusant, 6 septembre 1856, n° 36, p. 4.
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Ressemblance et identité : Théophile Silvestre et l’art du portrait d’après nature 85

il pense que la photographie sert tout au plus de document, et ne saurait empiéter
esthétiquement sur le domaine de la peinture. Ainsi, lorsqu’il qualifie Horace Vernet
de « daguerréotype vivant qui voit et reproduit tout sans penser19 », n’allons pas y lire
un éloge. Silvestre reste sceptique et remarque, comme Delacroix, que la prétendue
exactitude de l’image daguerrienne n’est pas aussi infaillible qu’on la suppose : « Le
Daguerréotype, par sa seule conformation dont toutes les parties ne sont pas en parfait
rapport avec les lois constantes de la lumière, manque lui-même de précision20. »
D’où le second paradoxe : bien que le médium choisi par Silvestre convienne à la
volonté de montrer l’artiste dans sa vérité, ce qui est saisi par l’appareil ne saurait être
indiscutablement le vrai.

La photographie doit donc être considérée comme un indice adjacent, fragment
ou extrait d’un portrait d’ensemble. Pour mieux le comprendre, prenons le regard
d’un artiste, à la fois sujet et spectateur : Horace Vernet, sans qu’il se doute que ses
propres paroles agrémenteraient son portrait, est surpris commentant les tirages que
Silvestre a déjà publiés : « Son portrait est bien. Hum ! hum ! quelle mine renfrognée !
Comme il semble dire : c’est moi qui suis Ingres, c’est moi qui commande ! [...] Et
Delacroix ? [...] plein de vie et redressé dans cette image pour nous faire entendre :
– J’ai de l’esprit21 ! » Le portrait photographique, comme Silvestre retranscrivant les
commentaires de Vernet le laisse entendre, détermine une attitude, la composition
d’un personnage, tout en affirmant une relation consubstantielle de l’homme et
de son œuvre. Dans le cas de Vernet, Silvestre présente le portrait saisi par Adrien
Tournachon que nous pouvons voir gravé en couverture : « Le portrait fut lestement
enlevé. C’est le plus chamarré de ma collection. M. Vernet a fait lui-même sur
l’épreuve photographiée d’adroites retouches à la plume. » Silvestre ne dit rien de plus,
mais l’ironie est manifeste : non content d’avoir revêtu sa veste et ses médailles (suivant
le perfide conseil de Silvestre), Vernet essaie d’amender l’image à sa convenance. Au
préalable, le portraitiste avait conté la scène avec plus de détails, tandis que Vernet se
raconte, attendant la première prise de vue dans le vent tout en disant refuser de « se
faire déshabiller devant le public » :

– Couvrez-vous, monsieur Vernet, couvrez-vous ; pas d’imprudence !
– Me couvrir ? allons donc ! reprit-il avec un mouvement d’humeur, moi ? un
soldat ! je ne sens pas le froid : je resterais ici tout nu jusqu’à demain sans bouger
d’une ligne. Voyez si je tremble, si je sourcille seulement ?
Et il garda devant l’objectif une attitude héroïque.
Le portrait fut manqué22.

L’exaspération de Vernet, sa défiance, sa susceptibilité, contribuent à former chez
le lecteur le caractère d’un personnage. Bien que l’image montrée dans le livre ne soit
pas celle issue de cette séance, nous sommes amenés à nous faire une idée de l’homme

19. Théophile Silvestre, Histoire des artistes vivants – Horace Vernet, ouvr. cité, p. 36.
20. Théophile Silvestre, Histoire des artistes vivants, ouvr. cité, p. 272.
21. Théophile Silvestre, Les Artistes français, Bruxelles/Leipzig, Office de Publicité/Auguste Schnée,

1861, p. 301-302.
22. Théophile Silvestre, Les Artistes français, ouvr. cité, p. 307-308.
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86 Julien Zanetta

affrontant l’appareil photographique. En nous révélant une vue de la coulisse – la
drolatique rencontre avec le vaniteux et tumultueux militaire qui ne tient pas en
place –, la scène narrée corrige l’image que l’on découvre en première page du livre.
Silvestre paraît alors un agent actif collaborant pleinement au processus créatif. Non
seulement il conditionne le modèle, mais en plus il se charge d’informer et d’orienter
notre regard de spectateur en restituant l’humeur, les emportements et les diverses
émotions agitant le peintre, sujet d’une triple représentation : l’artiste se livre par sa
parole, offre son visage au photographe et à Silvestre qui n’a cessé de l’observer.

RHÉTORIQUE DE LA SINCÉRITÉ

La présence affirmée d’un je occupant directement la scène du portrait n’a pas
échappé aux lecteurs de l’Histoire des artistes vivants ; ainsi le journaliste Maxime
Rude se souvient : « “Il faisait poser ses modèles” comme il disait, – mais, le bouillant
Silvestre posant aussi pour eux, les séances se suivaient sans avoir une fin23. » Le trait
de Rude évoque bien la complexité de la relation qu’entretiennent le portraitiste et
le portraituré, dans laquelle il est souvent question d’un rapport de séduction ou
d’autorité sous-jacent : Silvestre posant comme portraitiste n’est peut-être plus aussi
impartial qu’il le voudrait. On trouve le même reproche dans la bouche de Gustave
Courbet. Le jeune peintre franc-comtois écrit à son ami Max Buchon, en août 1856 :

Silvestre vient de faire paraître ma notice que je t’enverrai. Je ne la trouve pas faite,
il me semble que c’est plutôt la sienne que la mienne, en tout cas c’est ce que
lui, Silvestre, pense de moi et de lui, mais ce n’est pas moi. [...] C’est encore un
homme qui a la maladie de Dandin. Il veut juger, il faut qu’il juge même ce qu’il
ne sait absolument pas24.

Sans doute Courbet a-t-il à l’esprit un passage précis, dans lequel Silvestre,
définissant la spécificité et les dangers du « réalisme » en peinture, s’attache à distinguer
la portée du mot tout en se démarquant :

Je fais ici moi-même tant bien que mal mes preuves de réalisme, [...] je n’ai pas un
instant perdu de vue le modèle vivant et je m’attache à le rendre en toute franchise,
peut-être avec trop de détails. Le critique est condamné à de rigoureuses lois, qui
n’ont en aucun temps lié le peintre. L’histoire, l’histoire de l’art, elle-même, doit
en quelque façon ressembler à l’autopsie, au témoignage judiciaire, pour ne pas
tomber dans les anas et les caprices ; tandis que la peinture n’est pas seulement un
portrait isolé ou collectif, mais encore un rêve de l’imagination25.

C’est en parlant de Courbet que Silvestre détermine la particularité de son
approche ; les rôles du critique et de l’artiste sont résolument différents bien qu’ils
puissent être apparentés et réunis sous un même drapeau. Sauf que le critique se

23. Maxime Rude, Confidences d’un journaliste, Paris, André Sagnier, 1876, p. 129-130.
24. Gustave Courbet, Écrits, propos, lettres et témoignages, présentés et annotés par Roger Bruyeron,

Paris, Hermann, 2011, p. 169.
25. Théophile Silvestre, Les Artistes français, ouvr. cité, p. 70.
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Ressemblance et identité : Théophile Silvestre et l’art du portrait d’après nature 87

permet d’autopsier ses « artistes vivants » ou de les appeler à comparaître. L’idée d’un
réel livré dans sa plus grande crudité, dans son caractère le plus irrécusable, constitue
alors l’horizon de la représentation de l’individu. Si le peintre peut s’en dispenser,
l’historien, tel que Silvestre l’entend, y est assujetti :

L’historien n’a pas le droit d’inventer un caractère, de créer un tempérament ;
mais, en méprisant les traditions infidèles, en choisissant avec méfiance et lucidité
les points incontestables pris d’après nature par des écrivains antérieurs, et en
s’armant de ses propres intuitions, il réveille et ramène sous nos yeux les générations
endormies26.

C’est à une nouvelle vie de papier que l’historien promet l’artiste, une résurrection
post-scriptum. Et celle-ci n’est possible qu’à la condition d’un sujet observant qui
s’ingéniera à dire le vrai.

De fait, on ne peut qu’être frappé, à la lecture des différents travaux de Silvestre – de
l’Histoire des artistes vivants à la conception et la réalisation brutalement interrompue
du monumental catalogue de la collection Bruyas –, par les constants vœux de
sincérité animant son entreprise. Dans une lettre à Bruyas, il admet sa « monomanie
de vérité27 », et au même, il cite, en guise de viatique, sa version de l’adage classique
prêté à Aristote : « Sans manquer à Platon, préférons-lui toujours la vérité28 », ou les
dernières phrases de la Profession de foi du vicaire savoyard – « Dites la vérité ou ce que
vous croirez la vérité, dans la simplicité de votre cœur, sans vous en détourner jamais
ni par vanité ni par faiblesse29. » Ces allégations ne nous font pourtant pas oublier
que nous devons ces portraits à un seul témoin. Or, ce témoin est-il au-dessus de tout
soupçon ? Exagère-t-il ? Pourquoi considérerait-on sa relation comme plus « vraie »
que celle de ses contemporains, ou que celle du portraituré ? Peu de choses nous le
permettent, à vrai dire. On gagne alors à revenir à l’effet général du texte : dans le
cadre que ménage Silvestre, le vrai se compose, d’une part, de l’idée que l’artiste se
fait de lui-même tel qu’il se montre dans son visage en pose, dans ses œuvres, ses
écrits ou ses propos de circonstance, puis, d’autre part, de l’analyse moqueuse ou
flatteuse de Silvestre qui la contrebalance. La résultante de cette opération créera à
défaut d’un portrait vrai, un effet de vérité animant le portrait d’une figure célèbre
qu’il ne nous a pas été donné de connaître. On touche alors au troisième paradoxe :
ce qui paraît être une œuvre animée par l’objectivité et la saisie objective du réel,
que celle-ci trouve son expression dans le traitement de la documentation ou dans
l’usage de la photographie, se voit fatalement pondéré par autant de choix, de prises
de position à l’égard du modèle, qui sont le fruit d’une subjectivité revendiquée.
Comment peut-on en effet prétendre à l’« impartialité » lorsqu’on mène des assauts
aussi vigoureux que ceux contre Ingres ou contre Vernet ?

Silvestre écrit de lui-même à la troisième personne : « Sa prétention n’est pas
d’imposer ses idées ; il se contente de les exprimer sincèrement30. » Vérité et sincérité
ne sont pas strictement synonymes : Silvestre, tout en tenant le vrai comme une valeur

26. Ibid.
27. Lettre de Théophile Silvestre à Alfred Bruyas, 10 mars 1874, collection INHA.
28. Ibid., 24 mars 1874.
29. Ibid., 10 septembre 1875.
30. Théophile Silvestre, Histoire des artistes vivants, ouvr. cité, p. III. Romantisme, n° 176
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88 Julien Zanetta

absolue, considère que la sincérité est une vérité à soi, en accord avec soi – ainsi, le
propos tenu sincèrement n’implique pas forcément que celui-ci soit universellement
vrai, mais il servira à établir la cohérence d’un point de vue sur l’artiste. C’est ce qui
permettra d’opérer, selon l’expression de Baudelaire, une « altération consciencieuse
du modèle31 », nécessaire à qui voudrait saisir une ressemblance. Car Silvestre admet
à mots couverts qu’il est impossible au portraitiste de ne pas laisser sa trace. La
sincérité serait ensemble une reconnaissance et une acceptation de cette condition.
Dès l’édition de 1861, il ajoute une précision qui fait vaciller la prétendue objectivité :
« S’il n’a rien caché à quelques-uns de ses modèles ; s’il s’est fait un plaisir de dire
leur fait à certains autres, n’a-t-il pas en même temps montré la plus vive admiration
pour les caractères droits et les intelligences libres32 ? » L’équilibre de la balance serait
donc maintenu ; en parant aux possibles accusations d’une critique connivente ou
partisane, Silvestre défend la vérité de son impression propre, seule alternative, à ses
yeux, pour faire la part de l’homme et de l’œuvre.

APRÈS L’HISTOIRE

Dans son compte rendu de l’Histoire des artistes vivants, Charles Asselineau revient
sur l’esprit du projet et remarque que l’intérêt pour les détails de la vie des peintres
n’est pas, au contraire de ce qu’affirme Silvestre dans son avant-propos, une constante
historique : « Le grand homme, aux temps passés, était beaucoup moins un individu
qu’un être collectif. Il vivait plus dans ses œuvres que dans ses actions privées. La vie
privée était aussi moins intéressante : elle n’était pour ainsi dire pas constituée33. » Si
nous éprouvons le besoin de connaître, grâce à autant d’anecdotes, l’intimité et les
petits faits et gestes du grand peintre, ce n’est pas pour prévenir une erreur commise
par le passé, et pallier l’oubli d’informations que l’on n’a pas recueillies par négligence,
mais bien parce que l’époque en elle-même nous induit à nous intéresser de cette
façon à l’individu artiste. Les portraits et les biographies qui vont se multipliant au
long du XIXe siècle relèvent moins d’une volonté de considérer ce que les historiens
du passé ont laissé échapper, que d’un désir de curieux, symptomatique de l’époque
entière. Autrement dit, on ne peut pas reprocher au passé de ne pas tenir compte
de caractéristiques qui nous intéressent aujourd’hui, et qui motivent notre rapport
à la biographie ou au portrait. On ne saurait penser l’homme comme une donnée
immuable, qui, une fois saisi dans sa vérité, offrirait un visage invariable, extrait des
circonstances historiques l’ayant vu naître. Il est, au contraire, un produit du temps ;
l’en retirer reviendrait à tomber dans l’illusion d’une permanence. En posant ainsi
les termes du problème, Asselineau retourne la question de la sincérité : quel que fût
son but, Silvestre donna une manière de voir les grands artistes de son temps ; que
celle-ci fût vraie ou fausse, ouvertement franche ou subtilement masquée, n’empêche
pas de la considérer comme caractéristique d’un rapport nouveau à l’artiste, devenu

31. Charles Baudelaire, Salon de 1859, dans Œuvres complètes, texte établi, présenté et annoté par
Claude Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1976, t. II, p. 657.

32. Théophile Silvestre, Les Artistes français, ouvr. cité, p. VII.
33. Charles Asselineau, « Histoire des artistes vivants par Théophile Silvestre », Revue française,

Paris, Aux bureaux de la Revue française, 1856, t. VI, p. 290.2017-2
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Ressemblance et identité : Théophile Silvestre et l’art du portrait d’après nature 89

instance vivante et historique – au risque d’aller dans un détail de vérité pouvant
paraître importun à ses contemporains.

(FNS/University of Michigan)
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