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«1848, une révolution du discours» : je voudrais me saisir de la question qui
nous réunit pour trouver 1'occasion de penser mieux une impression de lecture qui
a toujours été la mienne devant Histoire de ma vie de George Sand, et qui me fait
recevoir ce texte comme une somme ol s’exprime 'expérience quarante-huitarde;;
ou disons au moins comme un discours qui fait entendre au plus prés la voix de 48
— «l’esprit de 48», pour user d'une expression que j'accepterai avec moins de scru-
pules que lhistorien?, La présence de 1848, dans Histoire de ma vie, se pergoit avant
tout comme un phénoméne d’énonciation : telle est I’hypothése que je voudrais tra-
vailler ici.

Reéfléchir au dispositif énonciatif mis en place.dans cet ouvrage pourrait se faire
dans une perspective formelle : en se donnant pour cadre de pensée une poétique de
la parole autobiographique. C’est une tentative que jai déja menée dans un précédent
article?, ol jessayais de situer le texte de Sand dans les traditions de 'écriture de soi,
pour le placer au croisement de deux démarches dont il fait la synthese : I'individua-
lisme démocratique (@ la Rousseau) et ’héroisme historique (3 la Chateaubriand).

Une autre voie pour caractériser 'énonciation dans I'autobiographie sandienne
est celle que jemprunterai maintenant : saisir ce texte non pas dans une tradition
d’écriture ot lui trouver des modeéles, mais dans le contexte plus immédiat de son
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inscription dans I'événement politique. Il s’agit de faire sa place 4 1848, idée et évé-
nement, comme foyer énonciatif au coeur d’'Histoire de ma vie.

Rappelons en quelques mots, avant d’approfondir cette hypothese, la donnée édi-
toriale : George Sand se met a 'écriture d’ Histoire de ma vie dans la deuxiéme moitié
de l'année 1847, elle s’y consacre avec beaucoup d’énergie dans 'automne de cette
année-la et dans les deux premiers mois de 1848. Cette écriture s'interrompt de fin
février 4 début juin 1848 : pendant les trois mois ol «Madame Sand» s'impose comme
«une maniére d’homme politique»3, ol elle est essentiellement consacrée 4 une acti-
vité de publiciste qui milite pour la République sociale (avec, en particulier, les
fameux Bulletins de la République)*. Début juin 1848, Sand, muse républicaine, est
déjd dans la déception et le deuil : les vies ne seront massacrées que quelques
semaines plus tard, mais I'espoir socialiste immédiat est mort depuis le 15 mai (empri-
sonnement de 'ami Barbés). Dans la premiére semaine de juin, Sand délaisse I'écri-
ture politique (directe, celle du publiciste) : concomitamment, elle revient 3 Histoire
de ma vied. Cette fois, la rédaction de I'autobiographie 'occupe de maniére durable,
entrecoupée par celle d’autres ouvrages (comme La Petite Fadette), pour aboutir fina-
lement dans les colonnes de La Presse d’Emile de Girardin 3 'automne 18546,

Retenons donc que, pour le temps de son écriture, Histoire de ma vie est i la
fois un texte d’avant et d’aprés 1848. A quelques reprises, 'auteur elle-méme prend
bien soin de le souligner en veillant a inscrire les dates de son écriture : «1847»7;
«1erjuin 18488 Lintention des réflexions qui vont suivre est de confronter cet
«avant» et cet «aprés». Je voudrais mettre en vis-a-vis le projet d’écriture autobio-
graphique tel que, fin 1847, les premiers chapitres d’Histoire de ma vie le formu-
laient, avec 'accomplissement de cette écriture autobiographique, pour I'essentiel
mené 4 bien aprés le 1+ juin 1848,

Si on s’accorde pour constater qu'aprés 1848, malaise politique et crise rhéto-
rique se conjuguent, occasionnant un divorce entre la parole littéraire et I'esprit du
temps — pour reprendre l'analyse de Dolf Oehler dans Le Spleen contre I'oubli —,
alors on pourra choisir de se mettre 4 'écoute de textes rédigés dans immédiat

-«avant 48» pour entendre le discours quarante-huitard plénier, abondant, harmo-
nieux. Les deux premiers chapitres d’ Histoire de ma vie en offrent un morceau
splendide. Du point de vue de la poétique formelle, ils font office de ce qu'on s'ac-
corde 4 nommer «pacte autobiographique» depuis Philippe Lejeune : Sand y répond
aux questions d’'usage (pourquoi j'écris ma vie? comment je le ferai?). Mais en y
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intégrant la dimension historique des discours, on peut véritablement parler 2 leur
propos de «pacte quarante-huitard» pour fonder la parole autobiographique. Quels
sont les principaux éléments de ce pacte?

Le maitre-mot, sans cesse répété, est celui de solidarité : écrire sa vie est un geste
solidaire. 1l vient sous la plume de Sand de préférence a «fraternité», terme fort de
la triade républicaine en 1848 selon les historiens®, mais peut-&tre moins précisé-
ment conceptuel :

La source la plus vivante et la plus religieuse du progrés de I'esprit humain, c’est, pour
parler la langue de mon temps, la notion de solidarité*.

* [Note de bas de page] On et dit sensibilité au siécle dernier, charité antérieurement,
fraternité il y a cinquante ans. 1

Cet énoncé de principe est repris de maniére concise, comme un acte de foi
‘ répété, lorsque Sand éprouve, au bout de trois cents pages, le besoin de réitérer
I'enjeu discursif et pragmatique de son autobiographie : «toutes les existences sont
solidaires les unes des autres»'!, 1l s’agit donc de fonder une énonciation solidaire :
'écriture de soi ne vaut que dans I'économie d’'un échange ou on met en partage
ses expériences, ses souffrances et ses espoirs, avec en vue, au plan individuel, une
consolation; au plan social, la construction d'un destin collectif. Cette énonciation
solidaire est le socle sur lequel la parole autobiographique se légitime. Les autres
éléments du pacte quarante-huijtard en découlent et le précisent : représentativité et
obligation (morale et politique).

En s’énongant solidaire, chacun s'affirme dépositaire de I'expérience humaine.
Cela ne s'entend pas seulement au titre d’échantillon anthropologique, méme si
Sand reprend sur ce point 'ambition rousseauiste : «Je raconte ici une histoire
intime. L’humanité a son histoire intime dans chaque homme»!2. L'individu sandien
est fortement incarné socialement. On peut rappeler la prémisse qui permet i 'hé-
roine d'Histoire de ma vie de construire son énonciation représentative : «Le sang
des rois se trouva mélé dans mes veines au sang des pauvres et des petits»!13. Ce
theme de l'ascendance contrastée la constitue comme muse désignée de la récon-
ciliation quarante-huitarde. Dans le récit ainsi ouvert, cette représentativité fera tenir
deux rdles 4 l'autobiographe : porte-parole et héroine de sa génération!. Cette
faculté de représenter est donnée par le texte comme une qualité d’emblée acquise :
«quant 4 moi (comme quant i vous tous) [...]»15. Elle est un mérite essentiel qui
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découle du pacte d’énonciation solidaire. «La vie d'un ami, c’est la ndtre», écrit
George Sand en un premier temps; avant d'actualiser ce principe beaucoup plus
directement, au gré d’'une captatio saisissante : «Ecoutez; ma vie, Cest la votre»1,

Enfin, le geste autobiographique reléve d’une obligation ot il se fonde, morale-
ment et politiquement :

Beaucoup d'étres humains vivent sans se rendre un compte sérieux de leur existence,
sans comprendre et presque sans chercher quelles sont les vues de Dieu 2 leur égard,
par rapport 4 leur individualité aussi bien que par rapport 4 la société dont ils font partie.
Ils passent parmi nous sans se révéler’.

Pour édifier I'histoire intime de '’humanité, chacun doit apporter sa pierre, car
chacun, socialement incarné, différe. George Sand commence, elle montre
I'exemple, et elle aura I’énonciation artiste : c’est celle qu’installe la longue digres-
sion du premier chapitre sur «<la sympathie des oiseaux» qu'elle a toujours eue’s,
Dans le vaste concert des «moi» qui s'exprimeront, chacun fera entendre sa note.
Sand se racontera, mais aussi écoutera les autres, s’ils répondent 4 son appel :

Artisans, qui commencez d tout comprendre, paysans, qui commencez 4 savoir écrire
[...], transmettez la vie de vos péres [...]. Echappez 4 'oubli, vous tous qui avez autre
chose en l'esprit que la notion bornée du présent isolé. Ecrivez votre histoire, vous tous
qui avez compris votre vie et sondé votre cceur. Ce n'est pas a d’autres fins que jécris la
mienne, et que je vais raconter celle de mes parents.®®

Tel est 'appel qu'elle lance juste avant de nommer ses ancétres, en péroraison
de la vingtaine de pages consacrée a affermir le pacte quarante-huitard. Ce qui
fonde celui-ci, c'est un «idéal fusionnel»20 : I'expression dit peut-étre mieux que

- «solidarité» le dynamisme lyrique qui doit porter ce concert de paroles autobiogra-
phiques. Ajoutons que, en retour, c’est le lyrisme constitutif de I'énonciation 2 la

premiére personne qui se trouve ainsi légitimé.

Reste 4 confronter ce projet expansif avec I'accomplissement autobiographique
qui, dans Histoire de ma vie, se développe sur plus de mille cinq cents pages. En
posant tout de suite le probléme : on constate que, au bout du compte, I'autobio-
graphie sandienne dégoit la promesse de solidarité fusionnelle; ce qui ne 'empéche
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pas d’étre un texte somptueux dans le tracé d'une destinée trés individuée, comme
si la réussite esthétique exigeait l'affirmation de la singularité. Les mises en partage
de l'expérience mémorielle et narrative sont rares dans le corps du récit. On les ren-
contre surtout pour évoquer des souvenirs encore mal personnalisés, ceux de la
petite enfance, a l'occasion d’€noncés plus ou moins convenus : «Il n’est pas un de
nous qui ne se rappelle cet d4ge d’or comme un réve évanoui»?; «Si chacun de mes
lecteurs fait un retour sur lui-méme en me lisant, s'il se retrace avec plaisir les pre-
mieres émotions de sa vie, s'il se sent redevenir enfant pendant une heure, ni lui ni
moi n'aurons perdu notre temps.»?? De telles phrases, on peut le soupgonner, fonc-
tionnent presque comme des chevilles rhétoriques afin de soutenir 'exposé de sou-
venirs discontinus. On rencontre cependant, une fois, un brusque décrochement
discursif de Findividuel vers le collectif tel que 'énoncé des intentions en avait
donné l'exemple?. La narratrice se rappelle une berceuse évoquant la poule
blanche qui «pond un bel ceuf d’argent» — et elle se rappelle également, sans doute,
que lectrice des Confessions, elle a aimé que Rousseau lui fit partager le souvenir
des premiers airs entendus dans son enfance. C'est ainsi que soudainement, super-
bement, Sand fait don au lecteur de la matiére méme de sa mémoire : «ami lecteur,
t'en souviens-tu? Car i toi aussi, pendant des années, on a promis cet ceuf mer-
veilleux qui n'éveillait pas ta cupidité [...]»2¢ L'espace de dix lignes, la geste du «je»
est rapportée au nom d'un «tu» qui la partage et la découvre sienne aussi.

Un tel moment narratif est cependant 'exception : Pautobiographie sandienne
reste autocentrée. Comment rendre compte de cet €cart entre le programme auto-
biographique et sa réalisation? Faut-il Vimputer au choc politique du printemps
1848, qui déterminerait un changement du modele discursif? Ou bien se dire au
contraire qu'il n'y a pas changement, mais poids du modéle retenu a priori : 'écri-
ture de soi, qui imposerait, quoi que l'auteur en ait, l'individualisme de I'énoncé?
Dans son ceuvre publiée, Sand s’est assez peu exprimée sur 1848 problématisé
comme cassure personnelle : mais elle I'a fait de maniére forte. Il y a d’'une part la
page d Histoire de ma vie qui motive la reprise d’écriture du 1¢ juin 1848; d’autre
part, plus connu sans doute, le discours préfaciel de La Petite Fadette. On s’aidera
de ces textes pour penser les questions posées précédemment.

La Petite Fadette (roman rédigé en aoit 1848, publié en feuilleton 4 partir du 1«
décembre suivant, et en volume en 1849) a connu deux textes de présentation suc-
cessifs (la «Préface» de septembre 1848, la «Notice» du 21 décembre 1851) qui tous
deux déclinent le motif du : «Pourquoi je reviens 4 mes moutons», premier titre de
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la préface. Aprés la parenthése urbaine et politique, George Sand renoue avec la
veine qui lui avait réussi dans les années précédentes (1846 : La Mare au Diable;
1847 : Frangois le Champi) et s’en explique. La notice de 1851 est le texte le plus
explicite sur le traumatisme des «néfastes journées de juin 1848», qui ont laissé I'au-
teur «troublé et navré, jusqu’au fond de I'dme»2 :

Lartiste, qui n'est que le reflet et I'écho d’'une génération assez semblable a lui éprouve le
besoin impérieux de détourner la vue et de distraire I'imagination, en se reportant vers un
idéal de calme, d'innocence et de réverie. {...] Depuis ces journées de Juin dont les évé-
nements actuels sont P'inévitable conséquence, I'auteur du conte qu’on va lire s'est imposé
Ia tAche d’éwre aimable, dit-il en mourir de chagrin. 1l a laissé railler ses bergeries. %

Sand écrit 'enfance berrichonne de la petite Aurore 4 peu prés en méme temps
quelle écrit celle de la Petite Fadette. «Bergerie» : ce terme ne désigne-t-il pas un
espace de représentation qui leur est commun? L'écriture autobiographique, celle
qui consacre tant de pages a faire revivre I'dge «d’innocence et de réverie» de la
petite Aurore, ne constitue-t-elle pas Nohant, le Nohant d’autrefois surtout, en «ber-
gerie»? Dans cette hypothése, le cours que prend la rédaction d’'Histoire de ma vie
apreés le printemps 1848 peut étre décrit comme une véritable inflexion : impossibi-
lité désormais d’assumer le chant choral programmé a I'automne 1847, et retour aux
moutons de la singularité lyrique.

La page d'Histoire de ma vie qui prend acte d’'une cassure politique et morale
existe dés avant les «néfastes journées»% :

Tout ce qui précéde a été écrit sous la monarchie de Louis-Philippe. Je reprends ce tra-
vail le 1= juin 1848, réservant pour une autre phase de mon récit ce que j'ai vu et res-
senti durant cette lacune.

Jai beaucoup appris, beaucoup vécu, beaucoup vieilli durant ce court intervalle [...].

Si jeusse fini mon livre avant cette révolution, c’elt été un autre livre, celui d’'un solitaire,
d’un enfant généreux, j'ose le dire, car je n'avais étudié 'humanité que sur des individus
souvent exceptionnels et toujours examinés par moi a loisir. Depuis, j'ai fait, de I'ceil, une
campagne dans le monde des faits, et je n'en suis point revenue telle que 'y étais entrée.
[..]

Mon livre sera donc triste si je reste sous l'impression que j'ai regue dans ces derniers
temps. Mais qui sait? le temps marche vite, et, aprés tout, I'humanité n’est pas différente de
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moi, c’est-3-dire qu’elle se décourage et se ranime avec une grande facilité. Dieu me pré-
serve de croire, comme Jean-Jacques Rousseau, que je vaux mieux que mes contemporains
et que j'ai acquis le droit de les maudire! Jean-Jacques était malade quand il voulait sépa-
rer sa cause de celle de 'humanité. Nous avons tous souffert plus ou moins, en ce siécle
de la maladie de Jean-Jacques Rousseau. Tachons d'en guérir avec I'aide de Dieu!

Le 5 juillet 1804 je vins au monde, mon pére jouant du violon et ma mére ayant une jolie
robe rose. Ce fut l'affaire d’'un instant. 28

On s'est permis de citer I'extrait un peu longuement tant il est décisif. Le «court
intervalle» a opéré une métamorphose : celle qui, naguére, se disait «solidaire»
découvre rétrospectivement qu’elle était «solitaire». La tonalité affective annoncée
n'est plus celle d’'une rencontre sereine avec les lecteurs, avec les autres : elle sera
«triste» probablement, «mais qui sait?» La tentation rousseauiste de la misanthropie
existe bel et bien, mais conjurée. Contre mauvaise fortune bon cceur, I'énonciation
persiste 4 faire entendre un moi expansif : «I’humanité n’est pas différente de moi-.
C'est comme une reformulation, mais amoindrie et minimale, du pacte quarante-hui-
tard initial. Or, coincidence remarquable, cette page qui dit la difficulté politique du
projet autobiographique est aussi celle ol la narration en arrive au récit de la nais-
sance (puisque, jusque-la, 'espace du livre avait été essentiellement employé
comme recueil de la correspondance du pére avec la grand-meére). La rupture dans
le temps de I'écriture, marquée par la reprise de rédaction du 1¢ juin 1848, coincide
donc, dans le temps de I'histoire, avec le jour de la naissance de l'autobiographe (5
juillet 1804). La parole autocentrée du récit de soi est donc réellement entreprise
dans un temps de la déception, ot s'amuit pour Sand la rumeur du monde : et non
pas dans le temps des turbulents banquets de l'automne 1847 (cela dit pour la com-
modité de l'image, Sand n’ayant pas participé i la «campagne des banquets») qui
- correspondait, dans la rédaction d’Histoire de ma vie, au temps de 'euphorie solen-
nelle du discours programmatique.

Ainsi, quand le récit d’Histoire de ma vie devient vraiment récit de soi, 'en-
thousiasme qui portait 'énonciation solidaire est cassé. Le lecteur a attendu ce
moment pendant plusieurs centaines de pages : mais quand la chose advient, quand
Sand parle enfin d’elle-méme, il est replacé dans son rdle traditionnel de spectateur
plutét que d'interlocuteur-ami dont on se fait connaitre pour construire avec lui un
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monde meilleur ol lintimité s'épanche, socialisée.

Plus tard dans le texte, la notion de progrés en histoire sera retrouvée et certes
toujours désignée comme une idée philosophique éminente : mais tenue 2 la dis-
tance d’'un objet de réflexion®. A cette idée qu’elle associe aux années 1830-1840,
Sand conserve sa foi et son soutien; l'idée, cependant, semble désormais distincte
d’elle, objet du discours énoncé et non plus son sujet énongant. Contrairement au
projet initial, Histoire de ma vie sera énoncé par Sand-individu plutdt que par Sand-
humanité. Cette déviation par rapport au pacte quarante-huitard de solidarité, faut-
il imputer 2 la déception, a la «lecon» de 1848? Ou bien 4 la contrainte du projet
autobiographique, aux nécessités de I'expression de soi par soi : la pratique auto-
biographique faisant apparaitre, dans le fait de I'écriture, le caractére illusoire du
pacte solidaire — projet politique, mais fiction énonciative? Le «vrai 48~ serait dans
sa promesse, dans les années 1840 plutdt que dans le printemps de 'année 1848;
de méme que la véritable autobiographie solidaire existerait 4 I'état potentiel du
pacte, poétique et politique, plutdt que dans l'actualisation du discours.
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