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Il nous arrive parfois de ne pas reconnaitre un visage qui pourtant
nous était familier. Parce qu’il a changé. Et si c’était I'inverse ? Nos
séparations s’annonceraient ainsi : j’ai tellement changé, je ne te
connais plus.

Et pour la ville ? On peut s’éloigner de certains batiments et se
détourner de quartiers entiers — parce que nous avons changé et ne les
connaissons plus. Ayant peu de patience pour que nos yeux changent
encore, nous tranchons alors, déchirant nos cités en fossés de
poussieres.

Mais leur résistance est inattendue : il serait [éger de penser qu’il
suffirait de remplacer chacun de ses batiments pour qu’une ville
comme Amsterdam s’efface et se noie tout entiere dans I’épaisseur de
son passé.

Plusieurs niveaux d’invention se superposent en effet dans la ville —

voila ce qui garantit que les choses étrangéres puissent s’y cotoyer. Les
choses et les gens. Lurbanité : /a politesse que donne I'usage du monde qui
s’annongait dans les dictionnaires anciens.

Plusieurs niveaux se superposent : nous aurons des vases, des fleurs et
des bouquets. Plusieurs niveaux d’invention : nous aurons des bateaux
dans nos ports, des bannieres accrochées aux mats de nos beffrois,
des prieres arrachées aux croix de nos effrois. Plusieurs niveaux
d’invention : des villes, des avenues et des maisons.

En ce sens, est-ce ses dessins ou bien la ville elle-méme que désignait
Giacometti dans son dernier ouvrage : Paris sans fin ?
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