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B Résume

Il Summary

L'article se concentre sur la commission parlementaire mise en place en 2020
au sujet du passé colonial belge. A partir d’un travail terrain comme membre
des deux groupes d’experts mis en place par le Parlement, la contribution
souligne tout d’abord I'importance des archives quand il s’agit de dépasser le
silence officiel. Elle s’arréte en particulier sur la destinée des enfants métis,
enlevés a leur mére pour étre placés dans des pensionnats, cet enlevement
étant désormais caractérisé comme un crime contre I’humanité. Ensuite, la
contribution démontre que la démarche s’inscrit dans un travail de mémoire
qui ne se limite pas a 'ouverture d’archives, examinant les traces du passé
colonial persistantes jusqu’a aujourd’hui. La derniére partie porte sur la
recherche de la vérité et sur les piéges principaux qui 'entravent.

Belgique - Colonisation - Expertise - Réparation - Restitutions — Travail de
mémoire - Travail parlementaire

The article focuses on the Special Parliamentary Commission established
in 2020 about Belgium'’s colonial past. Based on extensive fieldwork as a
member of two expert groups set up by the Parliament, the analysis first
highlights the importance of archives for overcoming official silence. It focuses
in particular on the mixed-race children, taken away from their mothers to
be placed in boarding schools, an abduction now characterized as a crime
against humanity. The second part stresses that the Commission’s aim
implies a work on memory which is far from being limited to the opening
of the archives, by examining the persisting consequences of colonial past.
The final section concentrates on the search for truth, and the main pitfalls
that stand in the way.

Belgium - Colonization - Expertise - Historical responsibility - Memory
work - Parliamentary work — Reparation - Restitutions



Valérie Rosoux

« Nos ames sont a apaiser des deux cotés. [...] Nous sommes pleins de
'Occident mais vous étes vides de nous »
In Koli Jean Bophane!

Enjuillet 2020, le Parlement belge mit en place une commission spéciale afin d’exa-
miner son passé colonial « au Congo, au Rwanda et au Burundi, ses conséquences
et les suites qu'il convient d’y réserver? ». Ses travaux durérent plus de deux ans.
IIs se révelent particuliérement emblématiques des mémoires et oublis d'un
passé « qui ne passe pas?® ». L'objectif de cet article n’est pas de décrire la genése
et la procédure de cette commission* mais de réfléchir a sa portée a I'aune de la
triple distinction proposée par Antoine Bailleux dans I'introduction générale de
ce numéro spécial « droit, histoire et vérité ».

La premiere distinction concerne les termes de « mémoire vive » et « mémoire
inerte ». Sila mémoire vive s’exprime « de maniere diffuse » et « sans mobilisation
préalable », la mémoire dite inerte renvoie a I'idée d’un répertoire de données
qualifiées de « quasi éternelles » et « inaltérables », tel que les fonds d’archives,
seulement accessibles « sur demande ». Une deuxieme distinction vise les notions
de « souvenir » et d’« héritage ». Le souvenir évoque une forme de « rupture »
entre passé et présent, alors que I'héritage rappelle une « histoire qui n’est pas
totalement passée ». Enfin, une troisieme distinction met en exergue les notions
de « vérité-construction » et « vérité-dévoilement ». L'idée de vérité-construction
suggere que la vérité peut, dans une certaine mesure, étre « gérée ou régulée par
le droit », tandis que I'idée de vérité-dévoilement présente la vérité comme une
réalité que le droit ne peut que conserver ou supprimer®. C’est autour de ces dis-
tinctions que se structurent les trois parties de cette réflexion.

Sur le plan méthodologique, I'étude s’ancre dans une expérience de terrain
de plus de deux ans et demi. J'ai suivi I'ensemble des travaux de la commission
en tant que membre des deux groupes d’« experts » nommés par le Parlement®.

1. Paroles prononcées lors des auditions du 8 juillet 2022, commission spéciale « Passé colonial ».
Toutes les auditions (vidéos et transcriptions) ainsi que les rapports sont accessibles sur le site internet
du Parlement a I'adresse suivante : <https://www.dekamer.be/kvvcr/showpage.cfm?language=fr&-
section=/pri/congo&story=commission.xml>

2. Titre officiel de la commission (Chambre des représentants de Belgique, DOC 55 1462/001,
17 juillet 2020). Cette commission fut souvent appelée « Commission Congo » dans la presse belge,
ce qui fut critiqué en raison du déni suggéré par un tel raccourci a I'égard des expériences respectives
du Burundi et du Rwanda.

3. Eric CoNaN et Henri Rousso, Vichy. Un passé qui ne passe pas, Paris : Fayard, 2013.

4. Voir a ce sujet Valérie Rosoux, « Coming to Terms with Belgium’s Colonial Past: The Failure of
the Parliamentary Commission », in Hélene Ruiz-FABRI, Valérie Rosoux et Alessandra DONATI (eds.),
Representing the Absent, Baden-Baden : Nomos, 2023, p. 163-187.

5. Pour plus de précisions, voir I'introduction générale du numéro.

6. Jereprendsicile terme « experts » car il fut systématiquement utilisé par les parlementaires, que
ce soit dans le mandat de la commission, ou tout au long de leurs travaux. Pour plus de precisions sur
cette notion, voir notamment Eva-Clarita PETTAI, « Historical Expert Commissions and Their Politics »,
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En juillet 2020, le Parlement nomma un premier groupe de dix experts, issus du
monde académique et de la société civile, chargés de rédiger le rapport initial de
la commission (689 pages)’. Apres ce travail, le Parlement nomma un groupe de
trois experts, chargés cette fois d’organiser les auditions et de rédiger le rapport
final al'issue de I'ensemble des travaux (112 pages)®. Plus de 150 témoins, univer-
sitaires, artistes, diplomates et représentants d’associations civiles participérent
aux auditions qui réunirent la commission tous les lundis aprés-midi pendant pres
d’'une année (décembre 2021-novembre 2022). C’est dans le cadre de ce second
groupe d’experts que j'organisai un voyage pour les membres de la commission
au Burundji, au Congo et au Rwanda avant la rentrée parlementaire de I'été 2022.

La durée et I'intensité de chacune de ces expériences ont permis de récolter
une masse de données, depuis la description des échanges dans le cadre des deux
groupes d’experts, des réponses données aux consultations qui ont précédé les
auditions®, des conversations menées dans I’enceinte du Parlement, des rencontres
faites au Burundi, au Congo et au Rwanda en présence des parlementaires, jusqu’aux
rencontres individuelles réalisées en Belgique et dans chacun des pays des Grands
Lacs avec des universitaires, enseignants, artistes, politiques, diplomates, membres
d’associations, acteurs économiques ou religieux, praticiens dans le domaine de la
justice transitionnelle. L'ensemble des données recueillies sous la forme de notes
systématiques prises entre I'été 2020 et le printemps 2023 permet de comprendre
au plus pres le fonctionnement de la commission.

Ce long travail de terrain s’est révélé a la fois passionnant et éprouvant. Au-dela
du caractére émotionnel des témoignages et analyses écoutés au fil des mois, les
discussions se sont vues comme parasitées par les tensions qui minent I'identité
nationale belge : partis de gauche contre partis de droite, francophones contre
néerlandophones, catholiques contre laiques, opposants de l'institution royale
contre ses défenseurs. La superposition de ces tensions m’a rapidement obligée
a revenir de maniere quotidienne a I'observation de mes propres émotions et
positionnements.

L'examen des tourbillons mélant intéréts divergents et souvent contradictoires,
ressentiment, chagrin, peur, colere, honte et culpabilité permit de prendre la

in Berber BEVERNAGE et Nico WOUTERS (eds.), The Palgrave Handbook of State-Sponsored History After
1945, Londres : Palgrave Macmillan, 2018, p. 687-712. D01 : 10.1057/978-1-349-95306-6.

7. Commission spéciale chargée d’examiner I'Etat indépendant du Congo et le passé colonial de la
Belgique au Congo, au Rwanda et au Burundi, ses conséquences et les suites qu’il convient d’y réser-
ver, Rapport des experts, Chambre des représentants de Belgique, doc 55 1462/002, 26 octobre 2021.
<https://www.lachambre.be/doc/FLWB/pdf/55/1462/55K1462002.pdf>

8. Commission spéciale chargée d’examiner I'Etat indépendant du Congo et le passé colonial de la
Belgique au Congo, au Rwanda et au Burundi, ses conséquences et les suites qu’il convient d’y réser-
ver, Constats des experts, Chambre des représentants de Belgique, doc 55 1462/006, 7 mars 2024.
<https://www.lachambre.be/doc/FLWB/pdf/55/1462/55K1462006.pdf>

9. Unquestionnaire fut envoyé des le mois d’aotit 2020 a 183 universitaires et membres d’associations.
Ses interrogations concernaient notamment les lacunes de I'histoire coloniale belge, I'enseignement
de cette histoire, les recherches prioritaires, I'accés aux fonds d’archives, et 'usage des notions de
réconciliation et réparation.
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mesure des ambitions liées a 'approche choisie par les députés belges. Congue
pour favoriser la négociation de recommandations destinées au gouvernement,
la commission se termina sans que le moindre accord ne puisse étre signé par
I’ensemble des partis politiques en présence. Cette absence de compromis est
inédite. Depuis la création du Parlement belge, les commissions spéciales abou-
tissent toujours a la signature d’un accord, fat-il de fagade. Faut-il donc conclure
al’échec total de la démarche ?

La question apparatit en filigrane de toute cette réflexion. Elle est non seulement
déterminante dans le cadre belge, mais aussi a I’échelle internationale. Dans toutes
les anciennes métropoles, les représentants de I'’Etat s’interrogent sur la fagon
d’aborder - ou non - les griefs historiques relatifs a la période coloniale. La question
rebondit sans cesse dans 'actualité, qu’il s’agisse de la guerre d’Algérie en France, de
la « pension de sang » pour les descendants des soldats bissau-guinéens de I'armée
portugaise, du génocide des Herero et Nama en Allemagne, de 'occupation forcée
des terres appartenant au peuple Sami en Suede, ou, dans le cas des Pays-Bas, du
recours systématique a la violence pendant la guerre d'indépendance indonésienne.

Partout, les remous provoqués par les appels a la « décolonisation des esprits »
forcent a se poser pour se demander « comment on en est arrivé 1al® ». Pour
écouter les voix qui grondent ou qui murmurent. Pour dire les « choses comme
elles sont!! », sans détour ni justification. L'exercice semble pourtant relever de la
gageure. L'une des raisons de I'impasse politique a laquelle a abouti la commission
spéciale réside-t-elle dans le caractere partisan de I'exercice ? Les 19 membres de
la commission représentaient les partis politiques siégeant au Parlement belge,
certains étant favorables a la démarche, d’autres y étant farouchement opposés.
Cette légitimité démocratique donna une assise nationale et officielle a la démarche.
Elle ne put cependant garantir I'indépendance et le recul nécessaires pour mener
a bien le mandat initial'2.

10. Pour reprendre l'expression de I'écrivain et conteur congolais Pie Tshibanda lors des auditions
de la commission spéciale du 8 juillet 2022.

11. Marie-Louise Sibazuri, auditions du 18 juillet 2022, commission spéciale. Dans un tout autre
contexte et sur un autre mode, voir Claudine GALEA, Les choses comme elles sont, Paris : Verticales,
2022.

12. Surle caractere politique de ce type de commissions, voir Jeremy SARKIN et Ram Kumar BHANDAR],
« Why Political Appointments to Truth Commissions Cause Difficulties for these Institutions: Using
the Crisis in the Transitional Justice Process in Nepal to Understand How Matters of Legitimacy and
Credibility Undermine Such Commissions », Journal of Human Rights Practice, 12 (2), 2020, p. 1-27.
DOI:10.1093/jhuman/huaa001. Sur les liens entre histoire et droit dans le cadre des commissions, voir
Zoltan B. SIMON, « Judging the Past, Blaming the Past, Hailing the Past », in Baosheng ZHANG, Thomas
Yunlong MAN et Jing LIN (eds.), A Dialogue Between Law and History, Cham : Springer, 2021, p. 129-
150.D0I:10.1007/978-981-15-9685-8_8. Sur le cas belge, de manieére spécifique ou comparée, voir
Cira PALL{-ASPERO, « Legacies of the Past: When Historical Commissions meet Transitional Justice », in
Thab SaLouL et Britt BAILLIE (eds.), The Palgrave Encyclopedia of Cultural Heritage and Conflict, 2025,
Cham : Springer. DOI: 10.1007/978-3-030-61493-5_173-1; ID., « Beyond the endpoint: the report of
the Belgian commission on colonial injustice and the wider tapestry of truth initiatives », Rethinking
History, 2024. DOI : 10.1080/13642529.2024.2414684 ; Gillian MATHYS et Sarah VAN BEURDEN,
« History by Commission? The Belgian Colonial Past and the Limits of History in the Public Eye »,
The Journal of African History, 64 (3), 2023, p. 334-343. DOI : 10.1017/S0021853723000683 ; Tine
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Sur le plan conceptuel, il est utile de noter que la notion de décolonisation ne
figure pas dans le texte de la résolution instituant la commission spéciale. Elle fut
cependant mise en exergue par la vaste majorité des interlocuteurs impliqués dans
ce processus, que ce soit pour la valoriser ou la critiquer. Le premier rapport des
experts revient avec attention sur diverses acceptions du terme : décolonisation
des connaissances, des pratiques, de I'espace public, du droit, de la culture, des
mentalités, des arts, de I'enseignement, des médias, de I'aide au développement
ou encore du monde médical®3.

Comme annoncé, le plan de I'article se structure autour des concepts qui
constituent le fil rouge de ce numéro thématique. La premiere partie de la réflexion
montre comment les travaux de la Commission articulent les notions de mémoire
vive et de mémoire inerte. La deuxieéme partie précise que le mandat de la com-
mission parlementaire décrit d’emblée le passé colonial comme un héritage et non
simplement comme un ensemble de souvenirs. Ce choix n’est pas anodin puisqu'’il
implique d’assumer de maniere critique le passé colonial et ses conséquences
persistantes, a commencer par les discriminations subies par les descendants
des populations colonisées vivant en Belgique!*. La derniére partie questionne la
démarche des parlementaires sur le plan de la vérité recherchée.

|. Mémoires vive et inerte : le paradoxe d’une catégorie

Dans l'introduction générale du dossier dans lequel s’inscrit cette contribution,
Antoine Bailleux distingue la « mémoire vive », constituée des souvenirs partagés par
les individus, que ces souvenirs soient vécus ou transmis, et la « mémoire inerte »
qui concerne notamment les éléments conservés sur internet ou dans des fonds
d’archives. Les travaux de la commission parlementaire montrent a quel point ces
deux phénomeénes ne cessent d’'interagir et de se nourrir. Loin d’étre opposés, ces
deux types de sources mémorielles se co-construisent. La constitution d’archives
repose sur la collecte de documents, objets et témoignages, glanés plus ou moins
méthodiquement. A I'inverse, 'accés aux archives peut fortement dynamiser le

DESTROOPER, « Belgium’s “Truth Commission” on its overseas colonial legacy: An expressivist analysis
of transitional justice in consolidated democracies », Journal of Human Rights, 22 (2), 2023, p. 158-
173.DOI:10.1080/14754835.2022.2042220 ; Berber BEVERNAGE, « History by Parliamentary Vote:
Science, Ethics and Politics in the Lumumba Commission », History Compass, 9 (4), 2011, p. 300-311.
DOI:10.1111/j.1478-0542.2011.00766.X.

13. Ces appels figurent dans plusieurs chapitres du premier rapport des experts. Voir notamment
les analyses signées par Sarah VAN BEURDEN, Martien SCHOTSMANS, Anne-WETSI MPOMA et Laure
UWASE (op. cit.). Sur cet usage large du concept de décolonisation, voir Achille MBEMBE, « Decolo-
nizing the University: New directions », Arts & Humanities in Higher Education, 15 (1), 2016, p. 32.
DOI:10.1177/1474022215618513.

14. Voir les rapports du centre interfédéral pour I'égalité des chances (UNIA) en 2011 et en 2017 ainsi
que I'étude de Sarah DEMART, Bruno SCHOUMAKER, Marie GODIN et Ilke ADAM, Des citoyens aux racines
africaines : un portrait des Belgo-Congolais, Belgo-Rwandais et Belgo-Burundais, Bruxelles : Fondation
Roi Baudouin, 2017.
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contenu de la mémoire vive'®. A ce sujet, la mémoire dite inerte peut paradoxale-
ment faire bouger nombre de souvenirs partagés.

En témoignent les auditions qui furent organisées semaine aprés semaine au
Parlement pour écouter les 154 personnes invitées pour éclairer les débats en
raison de leur expérience et/ou de leur expertise. Parmi ces auditions, celles qui
furent consacrées a I'expérience des enfants métis, longtemps stigmatisés comme
les « enfants du péché », furent particuliéerement révélatrices du caractére poten-
tiellement actif, voire explosif, des mémoires « inertes ». Durant la colonisation,
les mariages interraciaux étaient légalement impossibles en raison de la menace
qu’ils constituaient a I'égard d’'une division du pouvoir précisément fondée sur la
race. Des centaines d’enfants métis furent enlevés a leur mere africaine et placés
dans des pensionnats chrétiens, que ce soit dans les Grands Lacs ou en Belgique?®.
Certains ne regurent jamais de certificat de naissance, ce qui empécha de retrouver
la trace de leurs parents.

Plusieurs métis accepterent de partager leur histoire devant la commission
parlementaire. L'un d’entre eux expliqua qu'’il avait cru toute sa vie que sa mere
I'avait abandonné au Rwanda (telle était la version de 'histoire transmise dans
I'institution religieuse belge ou il avait été placé). Louverture des archives lui
permit cependant de découvrir que sa mére n’avait en réalité jamais cessé de lui
écrire. Lensemble des lettres envoyées avaient été confisquées dés leur réception
et conservées dans une boite a son nom. La lecture de ces lettres fut a la fois déci-
sive (2 aucun moment, cet enfant, puis cet adulte, n’avait été oublié par sa mere)
et cruelle (aucune de ces lettres n’avait recu une réponse).

Ce témoignage rappelle I'importance de 'accessibilité des archives, en parti-
culier lorsque celles-ci permettent d’établir I'identité d'une mére ou d’un pére.
A linverse, I'impossibilité d’accéder aux archives maintient une forme d’er-
rance pour des étres laissés « en suspens ». Comme I'explique 'un des témoins,
Francois d’Adesky, « Passer 60 ans sans identité, c’est comme étre un fantome ».
Et de souligner la dualité intrinsequement liée au statut de métis : « Quand la
Belgique se repent sur la colonisation, je me repens »'7. Ce qui s’est joué dans
I'’hémicycle du Parlement le jour de ces auditions montre I'importance du travail de
mémoire ou, plus précisément, du travail des mémoires, qu’elles soient qualifiées
de vives ou d’inertes. Ce travail implique de tisser de maniere nouvelle souvenirs

15. Surles notions de mémoire vive et de mémoire collective, voir notamment Marie-Claire LAVABRE,
Le fil rouge. Sociologie de la mémoire communiste, Paris : Presses de la Fondation nationale des sciences
politiques, 1994 et Sarah GENSBURGER et Sandrine LEFRANC (dir.), La mémoire collective en question(s),
Paris : Presses universitaires de France, 2023.

16. En 2018, le Parlement adopta une résolution relative a la ségrégation subie par les métis
(29 mars 2018). L'année suivante, le Premier ministre Charles Michel présenta ses excuses au nom
de la Belgique pour « les injustices et les souffrances » que les métis ont subies (4 avril 2019). Sur le
sujet, voir Kathleen GHEQUIERE et Sibo KANOBANA, De bastaards van onze kolonie : Verzwegen verhalen
van Belgische metissen, Roeselare : Roularta, 2010 ; Sarah HEYNSSENS, De kinderen van Save: Een
geschiedenis tussen Afrika en Belgié, Antwerpen : Polis, 2017 et Georges KAMANAYO KAZUNGU, Tussen
twee werelden. Een leven in Europa en Afrika, Antwerpen : Polis, 2020.

17. Frangois d’Adesky, auditions du 14 février 2022, commission spéciale.
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des témoins et connaissances historiques. L'idée n’est a aucun moment de figer
ou de réglementer I'histoire!8. Tout au contraire, il s’agit de laisser respirer la
mémoire transmise de génération en génération, pour ensuite ajuster la mise
en récit publique du passé. Cette démarche permet a terme de « remodeler » les
« histoires que nous racontons les uns sur les autres »1°.

Cet objectif suppose que I'on remette en question le préjugé tenace selon
lequel seul I'avenir serait ouvert et indéterminé, le passé étant par nature fermé
et déterminé. Les faits sont bien entendu ineffacables. Nul ne peut défaire ce qui
a été fait, ni faire que ce qui est advenu ne le soit pas. Mais le sens de ce qui est
arrivé n’est jamais fixé une fois pour toutes?’. D’oti 'importance des archives écrites
et orales?. Le premier rapport des experts consacre un chapitre substantiel aux
archives relatives au passé colonial conservées en Belgique, le peu de documents
qui restérent dans les Grands Lacs au moment des indépendances ayant été
progressivement dispersés, détruits ou volés?2. Ces archives représentent plus
de 20 kilometres de documents, conservés dans 80 institutions réparties dans
tout le pays (tels que le Service public fédéral Affaires étrangeres, les Archives de
I'Etat, I'AfricaMusem, le KADOC?3, les centres d’archives des universités, des villes
ou encore des congrégations religieuses).

Loin de se réduire a des documents neutres, ces archives requiérent un travail
de critique heuristique qui, lui seul, permet de mettre en mouvement les souvenirs.
Un tel mouvement n’a pas eu lieu pour les métis qui resterent au Burundi, au Congo
ou au Rwanda. Certains d’entre eux furent abandonnés au moment du départ des
congrégations religieuses lors des événements qui suivirent 'indépendance. Les
cas d’abus et de viols ne sont pas rares. Souvent pauvres, ces enfants ne purent
accéder a un enseignement de qualité et n’ont souvent jamais revu leurs peéres. Ils
demandent aujourd’hui a étre reconnus par leur pere belge, a rencontrer leur fratrie
en Belgique ou a obtenir la nationalité belge. Lors d'une rencontre a Kinshasa avec

18. Dans un tout autre contexte, mais sur la méme question, voir Olivier MASSERET, « La reconnaissance
par le Parlement frangais du génocide arménien de 1915 », Vingtiéme Siécle. Revue d'histoire, 73 (1),
2002, p. 139-155.DO0I : 10.3917 /ving.073.0139.

19. Paul RICOEUR, « Quel ethos nouveau pour I'Europe ? », in Peter KosLowskl (dir.), Imaginer I'Europe :
le marché intérieur européen, tdche culturelle et économique, Paris : Editions du Cerf, 1992, p. 110.

20. Paul RICOEUR, Temps et Récit, 111, Le temps raconté, Paris : Le Seuil, 1985, p. 411.

21. Voir notamment Florence GILLET, « Archives et gouvernance de I'information a I’ére numérique »,
Courrier hebdomadaire du CRISP, 2530-2531 (5), 2022, p. 5-82.D0I: 10.3917 /cris.2530.0005 ; Chiara
CANDAELE, Delphine LAUWERS, Bérengére PIRET et Marie VAN EECKENRODE, « Van confiscatie naar de-
kolonisatie: De uitdagingen van de koloniale archieven », META: Tijdschrift voor Bibliotheek en Archief,
2,2021, p. 10-15.

22. Voir les chapitres rédigés par Gillian MATTYS et Sarah VAN BEURDEN, premier rapport des experts,
op. cit., p. 354-405. Pour plus de précisions sur les archives conservées en Belgique, voir Pierre-Alain
TALLIER, Marie Van EECKENRODE et Patricia VAN SCHUYLENBERGH (dir.), Belgique, Congo, Rwanda et
Burundi. Guide des sources de I'histoire de la colonisation (19e-20e siécle), 2, Turnhout : Brepols, 2021.

23. Lacronyme KADOC signifie en néerlandais « Documentatie- en Onderzoekscentrum voor Religie,
Cultuur en Samenleving » (Centre de documentation et de recherche sur la religion, la culture et la
société), au sein de la KU Leuven (Université catholique de Leuven).
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les membres de la commission parlementaire, les responsables des associations
de métis au Congo se décrivent comme des « éternels blessés ». Ils interpellent
les députés belges de la sorte : « Vous étes les représentants de nos parents. Nous
sommes vos enfants. Transmettez nos souffrances et nos douleurs aux membres
du Parlement. L'abandon et le rejet continuent jusqu’a ce jour?4».

Ces paroles permettent de réaliser 'ampleur des attentes rencontrées. Elles
rappellent aussi que la mise en récit « donne des yeux » pour prendre conscience
des expériences vécues durant la colonisation et depuis lors - « [d]es yeux pour
voir et pour pleurer? ». Il ne s’agit pourtant pas d’ausculter des « boites a cha-
grin » ou de s’en tenir a des larmes de crocodile, dénoncées par certains lors des
auditions. Les dimensions émotionnelles et politiques n’épuisent pas la question.
La dimension judiciaire mérite ici d’étre commentée. C’est en effet de maniére
parallele a I'initiative lancée par le Parlement qu’un proces fut intenté en 2021
par cinq femmes métisses nées entre 1948 et 1952 sous le Congo belge. Arrachées
a leur famille pour étre placées de force dans des institutions religieuses, les
plaignantes sont restées « sans voix pendant pres de 70 ans » (pour reprendre
les paroles de leur avocate Maitre Michele Hirsch) et demanderent finalement
des dommages et intéréts a 'Etat belge. Le tribunal civil de Bruxelles a rejeté la
demande des cinq requérantes en décembre 2021. Les deux principaux arguments
avancés étaient les suivants : primo, les faits sont prescrits ; secundo, a I'époque
ou ils se sont déroulés, I'incrimination de crime contre '’humanité n’existait pas
dans le droit belge. Le tribunal soulignait donc le principe de 'intertemporalité
selon lequel I'existence d’une violation doit étre appréciée sur la base de I'état du
droit international au moment des faits?6. Ce raisonnement ne fut pas suivi par la
Cour d’appel de Bruxelles. En décembre 2024, elle estima que 'enlévement des
enfants métis est un acte constitutif d’'un crime contre ’humanité en vertu des
principes de droit international reconnus par le Statut du Tribunal de Nuremberg.
Le verdict de la Cour est clair : ce crime fut bel et bien commis par I'Etat belge avec
la complicité de I'Eglise catholique.

|l. Le passé colonial comme héritage

Cerevirement de jurisprudence confirme I'importance de I'interrogation qui était
au fondement de la commission spéciale : comment gérer les conséquences de ce
qui est advenu ? Comment permettre que tous puissent vivre avec le passé, plutot
que contre lui ? Pour répondre a ces questions, la distinction entre « souvenir »

24. Représentantde l'organisation ASMECO (Association des métis du Congo), Kinshasa, le 4 septembre.
25. Paul RICOEUR, Temps et récits, 111, op.cit., p. 342-343.

26. Ce principe estlui-méme le reflet du principe général de non rétroactivité du droit. Voir cependant
les inflexions de la doctrine en la matiére : Andreas VON ARNAULD, « How to Illegalize Past Injustices:
Reinterpretrating the Rules of Intertemporality », European Journal of International Law, 32 (2),2021,
p-401-432.DO0I:10.1093/ejil/chab037 ; et Michel ERPELDING, « Vers des réparations au titre du colo-
nialisme ? », Annuaire francais de droit international, 67,2022, p. 1-24. DOI : 10.3406/afdi.2021.5782.
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et « héritage » mise en exergue dans l'introduction de ce numéro s’avere des plus
utiles. La notion de souvenir exprime une rupture entre passé et présent, tandis
que celle d’héritage implique une forme de continuité entre hier et aujourd’hui. A
cet égard, la commission parlementaire décrit d’emblée le passé colonial comme
un héritage et non simplement comme un ensemble de souvenirs. En témoigne le
titre méme de la « Commission spéciale chargée d’examiner I'Etat indépendant du
Congo (1885-1908) et le passé colonial de la Belgique au Congo (1908-1960), au
Rwanda et au Burundi (1919-1962) ses conséquences et les suites qu’il convient
d’y réserver » (nous soulignons).

L'une des spécificités de la commission réside précisément dans le degré de son
ambition. Contrairement aux précédentes commissions ou a celles qui furent mises
en place al’étranger, il ne s’agit pas ici de se pencher sur un événement spécifique
du passé colonial (comme ce fut le cas de la Commission vérité et réconciliation
établie par le Canada de 2007 a 2015 au sujet précis des pensionnats indiens
ou de la commission d’enquéte créée en mars 2000 par le Parlement belge pour
établir les responsabilités éventuelles d’acteurs politiques belges dans 'assassi-
nat de Patrice Lumumba)?’. Il ne s’agit pas non plus d’analyser la situation d'un
groupe particulier (telle que la ségrégation ciblée a 'encontre des métis issus de
la colonisation belge). Le mandat de la commission spéciale concerne I'ensemble
du passé colonial de la Belgique. Son but initial est explicitement de regarder en
face la réalité et les traces persistantes de ce passé colonial.

Les partis a I'origine de cette initiative s’inscrivent donc dans un travail de
mémoire qui ne se limite pas a 'ouverture d’archives. Les études relatives aux
politiques de réparation (reparation politics) permettent de distinguer plusieurs
étapes dans la gestion officielle d'un passé douloureux?®. Le cadre initial est sou-
vent caractérisé par une forme de déni ou d'indifférence?’. Sortir du silence officiel
implique une premiere étape consacrée a la recherche historique pour tendre vers
la connaissance du passé « tel qu’il s’est passé » - en sachant que cette connaissance
releve de I'horizon d’attente (jamais totalement atteint) plutét que du dévoilement
(cf. infra). C’est1’étape des archives déja évoquée. La deuxieme permet d’identifier

27. Le Premier ministre du Congo indépendant, Patrice Lumumba, fut assassiné le 17 janvier 1961
par des membres des autorités séparatistes du Katanga, en présence de trois officiers belges sous
le commandement des autorités du Katanga. Le 5 février 2002, le ministre des Affaires étrangeres
belge, Louis Michel, présente des excuses officielles au nom de I'Etat belge a la famille de Lumumba et
a la population du Congo pour son rdle dans les événements qui ont conduit a I'assassinat. Voir Ludo
DE WITTE, De Moord op Lumumba, Louvain : Van Halewijck, 1999, Ip., L'assassinat de Lumumba, Paris :
Karthala, 2000.

28. Voir notamment John ToRPEY, Making Whole What Has Been Smashed: On Reparation Politics,
Cambridge : Harvard University Press, 2006 ; Pablo DE GREIFE, The Handbook of Reparations, Oxford :
Oxford University Press, 2006 ; Jeff OLICK, The Politics of Regret: On Collective Memory and Historical
Responsibility, Londres : Routledge, 2007 et Luke MOFFETT, Reparations and War: Finding Balance in
Repairing the Past, Oxford : The Oxford University Press, 2023.

29. Voir entre autres Stanley COHEN, States of Denial. Knowing about Atrocities and Suffering, Cambridge :
Polity Press, 2001 ; Valérie Rosoux et Laurence VAN YPERSELE, « The Belgian National Past: Between
commemoration and silence », Memory Studies, 5 (1), 2012, p.45-57.D01:10.1177/1750698011424030.
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les torts passés, de les qualifier comme tels et de procéder a leur reconnaissance
publique3’. La troisiéme étape concerne la réparation des torts subis. Alors que
les deux premieres étapes constituent des formes de réparations symboliques,
la troisieme s’entend ici au sens strict et peut acquérir une dimension matérielle
(quel'on songe a des restitutions ou a des compensations financiéres notamment).

Le fait d’assumer le passé colonial en tant qu’héritage national suscite d’em-
blée une tension au sein de la commission spéciale. Plusieurs partis politiques et
associations préferent ne pas ouvrir ce qu’ils percoivent comme une « boite de
Pandore », source d’une « polarisation » qui pourrait étre fatale pour la Belgique.
IIs mettent davantage I’accent sur la nécessité de respecter un ensemble de
souvenirs personnels et familiaux, certes frappés d’une forme d’ambivalence,
mais ne pouvant étre a priori cloués au pilori. Plutét que d’insister sur I'idée d'un
passé qui continue d’agir sur le présent, il s’agit de clore un passé douloureux et
d’aller de I'avant. Un consensus se dégage toutefois relativement vite au sujet de
questions telles que 'ouverture des archives, le développement des recherches
universitaires, le changement des noms de rues ou la mise en place d'une journée
de commémoration et de certains mémoriaux. La question des restitutions et celle
des compensations financiéres enflamment quant a elles rapidement I’hémicycle.

Les parties en présence soulignent a 'unisson qu'il ne s’agit point d’« une question
d’argent ». Les débats qui cristallisent les émotions concernent cependant tous cette
dimension financiere. Certains députés s’interrogent sur la fagon de calculer les
dommages subis a la suite de la colonisation, tandis que d’autres mettent en avant
la nécessité d’'une réparation d’ordre symbolique plutét qu'une « compensation »
au sens strict. Pour certains parlementaires, membres de la commission spéciale,
I'héritage dont il s’agit d’assumer la responsabilité ne concerne pas I’ensemble
des citoyens belges, jugés pour la plupart extérieurs a tout ce qui s’est passé
durant la colonisation, mais des entités bien précises, a commencer par I’Eglise,
la famille royale, les grosses entreprises ou encore I'élite francophone. Certains
députés vont jusqu’a épingler en séance le nom de grandes familles considérées
comme « bénéficiaires ». Les échanges a ce sujet se cristallisent progressivement
autour de la question des excuses officielles qui finit par empécher toute forme
de compromis. Posées comme une condition sine qua non pour certains partis de
la majorité, elles sont finalement exclues par d’autres au motif qu’elles pourraient
a terme mener au versement de dommages et intéréts a grande échelle.

Des excuses officielles ont pourtant déja été présentées par la Belgique a
d’autres occasions. En 2000, le Premier ministre Guy Verhofstadt se rend a Kigali
et déclare solennellement : « Au nom de mon pays, au nom de mon peuple, je vous
demande pardon. [...] 'assume ici devant vous la responsabilité de mon pays. [...]
Pour que le Rwanda puisse tourner son regard vers I’avenir, vers la réconciliation,
nous devons d’abord assumer nos responsabilités et reconnaitre nos fautes3! ».
Trois ans plus tard, le ministre des Affaires étrangeres, Louis Michel, répéte qu’«il

30. Voir Axel HONNETH, La Lutte pour la reconnaissance, traduit de '’allemand par Pierre Rusch, Paris :
Editions du Cerf, 2000.

31. Kigali, 7 avril 2000.
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nous faut assumer jusqu’au bout notre géne », soulignant « 'immense responsa-
bilité » de la Belgique?32. Moins de deux mois avant ce discours, Louis Michel avait
adopté la méme posture a 'égard de 'ensemble du passé colonial, expliquant
que la Belgique et ses partenaires du Nord ont une « lourde responsabilité vis-
a-vis du continent africain » et qu’ils sont « redevables d’'une bonne part de leur
propre développement a leurs anciennes colonies »33. L'attitude de Louis Michel
al’égard de I'assassinat de Patrice Lumumba est tout aussi emblématique. Apres
avoir qualifié la « neutralité » et '« apathie » du gouvernement belge de I'époque
comme un « manquement grave », il déclare : « A la lumiére des critéres appliqués
aujourd’hui, certains membres du gouvernement d’alors et certains acteurs belges
del’époque portent une partirréfutable de responsabilité » dans ces événements3+,
Enfin, Charles Michel, devenu Premier ministre, présente a son tour des excuses
officielles aux métis pour « les injustices et les souffrances » qu'ils ont subies?®.
Trois ans plus tard, I'attitude des représentants officiels belges, qu'il s’agisse de
ministres, de présidents de partis ou de parlementaires, semble tout autre. Au-dela
des intéréts en jeu au sein de la commission parlementaire, le débat qui sous-tend
nombre de séances refléete une certaine confusion entre ce que d’aucuns dénoncent
comme une forme de « culpabilité collective » (telle est la position défendue par le
parti flamand Viaams Belang, a 'extréme droite du spectre politique belge) et ce
que d’autres considerent comme une « responsabilité historique » (pour reprendre
une expression souvent utilisée par les parlementaires socialistes et écologistes
francophones). Ce débat est largement repris dans les médias des deux cotés de
la frontiere linguistique. Pour le comprendre, il semble utile de revenir aux caté-
gories du philosophe allemand Karl Jaspers. Comme celui-ci 'explique des la fin
de la Seconde Guerre mondiale, la culpabilité - comme 'innocence - ne peut étre
qu’individuelle. Une faute n’est pas transmissible d’'une génération a 'autre. Il est
tout a fait dénué de sens d’accuser moralement un peuple tout entier. « Un peuple
ne peut pas périr héroiquement, il ne peut pas étre criminel, ni agir moralement
ou immoralement ; seuls les individus issus de lui le peuvent3¢ ». Un peuple ou une
nation ne sont donc jamais coupables de leur passé. On peut néanmoins concevoir
qu’ils soient responsables de la maniére dont ils gerent aujourd’hui I'héritage de
leur histoire nationale. S'il estimpossible de quantifier avec précision les ravages du
passé, n'est-il pas concevable de poser certains actes pour déverrouiller I'avenir ?

32. Kigali, 7 avril 2003.

33. Liege, 28 février 2003.

34. Bruxelles, 5 février 2002.

35. Bruxelles, Chambre des Représentants, 4 avril 2019.

36. Karl JASPERS, La culpabilité allemande, traduit de I'allemand par Jeanne Hersch, Paris : Minuit,
1948, p. 75.
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I1l. Construire et dévoiler la vérité

Lavolonté de « panser le passé pour penser le futur3” » s’enracine dans la recherche
de la vérité historique. A ce sujet, la riche littérature qui existe sur I'histoire de
la colonisation belge ne confirme en rien I'idée d’un grand vide ou d’'un grand
tabou en la matiere?8. Cela étant, nombre de questions liées a la période coloniale
demeurent ouvertes. A ce sujet, chaque étape de la commission s'inscrit donc dans
un processus de vérité-construction plutét que de vérité-dévoilement.
L'établissement positif des faits suppose la croyance en une vérité historique
objectivable. Or cette conception d'un passé « ontologique », d’'une réalité historique
toute faite, qui se livrerait d’elle-méme a I'historien, ne va pas de soi. L'histoire
n’est pas une construction ex nihilo : elle s’érige a partir de différents signes qui,
en eux-mémes, portent déja le sens d’'un passé. Ce sens n’est pas pour autant
transparent et immédiatement compréhensible. A cet égard, la vérité en histoire
reste toujours « en suspens, plausible, probable, contestable, bref, toujours en
cours de réécriture3® ». Par ailleurs, I'histoire est toujours une histoire « pour ». Si
froide soit-elle, elle produit de l'intelligible pour un destinataire. Or celui-ci n’est ni
abstrait, ni universel : il est situé et daté. Une sorte de clause implicite figure dans
le contrat entre I'historien et son lecteur, étant tous deux tenus par leur commune
inscription dans le temps*°. L'histoire ne peut donc échapper a I'implication de
I'historien dans la compréhension et I'explication des événements passés. Aussi,
I'un des principaux objectifs de la commission n’est pas d’atteindre la « Vérité »,
mais de réduire le nombre de mensonges véhiculés sur la période coloniale*!.
Cette perspective se reflete notamment dans le choix des experts. Alors que
la plupart des commissions parlementaires belges et étrangeres font appel a des
experts universitaires aux profils relativement homogenes, la plupart du temps
historiens, la commission spéciale réunit des personnes ancrées dans des disci-
plines différentes (histoire, droit, criminologie, histoire de I'art, philosophie, science
politique, théologie) et adoptant des postures distinctes (chercheurs universitaires,
représentants d’associations de la société civile et praticiens). Ce choix favorisa
assurément une forme de complémentarité des regards. Il ne fut cependant pas

37. Selon I'expression de Laurent Kasindi, exposé présenté devant la commission le 15 juillet 2022.

38. Voir Amandine LAURO et Benoit HENRIET, « Dix idées recues sur la colonisation belge », Le Soir,
8 mars 2019 ; Idesbald GODDEERIS, Amandine LAURO et Guy VANTHEMSCHE (eds.), Koloniaal Congo.
Een geschiedenis in vragen, Kalmthout : Polis, 2020 ; Bambi CEUPPENS, « Crimes of Commission and
Omission: Remembering Belgian Mass Violence and Forgetting Congolese », in Oliver LEU (ed.) Leopold’s
Legacy, Breda : The Eriskay Connection, 2020, p. 85-100 ainsi que 'ensemble de la premiere partie du
rapport initial des experts.

39. Paul RICOEUR, « La marque du passé », Revue de Métaphysique et de Morale, 1, 1998, p. 17. Sur le
méme théme, voir le premier rapport des experts, op. cit., p. 14 et suivantes.

40. Lucette VALENSI, Fables de la mémoire. La glorieuse bataille des trois rois, Paris : Le Seuil, 1992,
p. 278.

41. Michael IGNATIEFF, « Articles of Faith », Index on Censorship, 5, 1996, p. 110-122.
DOI:10.1177/030642209602500522.
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exempt de tensions. Celles-ci expliquent la structure du premier rapport, chaque
contribution n'engageant que la responsabilité de son/ses auteur(s).

Lors des débats parlementaires, trois pieges principaux ont été pointés par
une majorité d’orateurs et de témoins. Le premier consiste a mettre en balance les
aspects dits « positifs » et « négatifs » de la colonisation. Cette approche comptable
ou bilantaire repose sur ce que Paul Ricoeur appelle « la métaphore du compte » qui
suggere « 'idée d'une obscure comptabilité morale des mérites et des défaillances,
comme dans un grand livre des comptes a deux colonnes, crédit et débit, en vue
d’une sorte de bilan positif ou négatif »*2. Les éléments qui étaient survalorisés
dans la propagande coloniale et qui demeurent centraux dans certaines prises
de position actuelles concernent notamment I'alphabétisation, 'amélioration
des soins de santé et les apports sur le plan des infrastructures. Aucun de ces
éléments ne peut étre nié, mais ils ne permettent pas d’atténuer ou de relativiser
les conséquences les plus dramatiques de la colonisation (violence, ségrégation,
dévalorisation et mise en péril des cultures, traditions et identités propres)*3.

Le deuxiéme piege épinglé concerne le danger des analogies. Durant les travaux
de la commission spéciale, la description de la violence coloniale fut souvent accom-
pagnée de questions liées a une forme de comparaison. Ainsi, plusieurs échanges
furent consacrés a la comparaison entre la situation des populations colonisées et
celle de certains travailleurs belges a la méme époque. S'il est vrai que les ouvriers
ou mineurs belges, pour ne citer qu’eux, ne bénéficiaient initialement d’aucune
sécurité sociale, il subsiste néanmoins un contraste saisissant par rapport aux tra-
vailleurs congolais, burundais ou rwandais. Ce contraste est parfaitement résumé
par Guy Vanthemsche lorsqu’il rappelle que « [l]es agriculteurs flamands n’ont
jamais été conduits de force dans les mines wallonnes au bout d’'une chaine** ».

Le risque lié a la comparaison concerne également la tendance a relativiser les
responsabilités liées aux aspects les plus sombres du colonialisme en contextuali-
sant (« Al'époque, tous les autres Etats le faisaient ») ou en comparant (dans une
variante positive : « Nous avons fait mieux que d’autres », ou négative : « D’autres
pays colonisateurs étaient bien plus cruels »). Lanalyse comparée des régimes colo-
niaux a sans le moindre doute un grand intérét scientifique. Elle permet de mieux
cerner le poids de certaines variables, mais elle perd son intérét heuristique si elle
est menée afin d’établir un hit-parade des meilleurs ou des pires colonisateurs afin
de justifier ou d’atténuer les responsabilités qu'il s’agit d’éclairer et d’assumer?®.

Un troisieme piege est lié au précédent. Il porte sur 'importance accordée
aux chiffres. La volonté de chiffrer les gains et les cofits du colonialisme est

42. Paul RICOEUR, Parcours de la reconnaissance, Paris : Stock, 2004, p. 159.

43. Sur la notion de « révisionnisme colonial », voir le chapitre « Les formes contemporaines du co-
lonialisme ou les liens entre colonialisme et racisme structurel aujourd’hui » rédigé par Anne WETSI
MPOMA dans le premier rapport des experts, p. 658 et suivantes.

44. Phrase tirée des échanges relatifs aux auditions du 20 juin 2022.

45. Voir Amandine LAURO et Benoit HENRIET, « Dix idées recgues sur la colonisation belge », art. cité.
et I'introduction de la partie historique du premier rapport des experts, rédigée par Gillian MATHYS
et Sarah VAN BEURDEN, p. 24 et suivantes.
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compréhensible. La question du déclin démographique au Congo est ici parti-
culierement symptomatique. En se basant sur les données existantes (enquétes
démographiques, recensements administratifs annuels et enquétes médicales), le
démographe Jean-Paul Sanderson décrit trois scénarios en partant du chiffre de
10 millions d’habitants en 1935. Selon lui, le chiffre de 20 millions de Congolais
en 1885 est hautement improbable ; celui de 15 millions est beaucoup plus pro-
bable ; un scénario alternatif indiquant 11,5 millions est également concevable.
Pour Jean-Paul Sanderson, la vérité se situe sans doute entre 11,5 et 15 millions
de Congolais en 1885%. Sur le plan scientifique, 'absence de consensus sur le
nombre exact des victimes n’est pas en soi un probléme. Il témoigne de la vitalité
des recherches historiques, basées sur des méthodes en questionnement constant.
Sur le plan politique, par contre, 'absence de consensus sur les chiffres nourrit
un débat qui semble intarissable. La question de la qualification de génocide, qui
occupa elle aussi beaucoup de place tout au long des travaux parlementaires, est
souvent reliée a cette querelle quantitative*’. Or le choix des mots se révele décisif
pour interpréter le passé.

Sur le plan juridique, la notion de génocide implique 'intention de détruire un
groupe ethnique, religieux ou racial, en tout ou en partie*s. Dans le cas de I'Etat
indépendant du Congo, cette volonté ne peut étre démontrée, les autorités coloniales
ayant au contraire besoin de main-d’ceuvre pour permettre I'exploitation maximale
des ressources. Cette discussion autour du terme « génocide » risque cependant
de détourner I'attention de la nature intrinsequement violente du régime. Le
premier rapport des experts et I'ensemble des auditions démontrent la gravité et
I'intensité des atrocités commises, que I'on songe au travail forcé, aux massacres,
aux viols et a tout autre type de répression restés largement impunis en raison
de leur déni et du caractere fondamentalement raciste du régime mis en place.

Les querelles liées a la qualification des faits rappellent toute I'importance du
droit. Loin d’assurer une fonction « brute » de conservation ou de suppression
(cf: Vintroduction de ce numéro spécial), le droit détermine dans une certaine
mesure la construction de la vérité recherchée, et jamais totalement atteinte. Son
influence est ambivalente. Ni positive, ni négative, elle ouvre et/ou contraint la
démarche avant tout politique des députés. Souvent instrumentalisé a des fins
partisanes, le droit n’en demeure donc pas moins primordial. Les débats consa-
crés a la portée mais aussi aux limites du principe de I'intertemporalité du droit
le soulignent a satiété.

46. Voir 'analyse exposée par Jean-Paul Sanderson lors des auditions du 16 mai 2022.

47. Sur ce point précis, voir le premier rapport des experts, p. 26 ; Michel DUMOULIN, Leopold II : un
roi génocidaire 7, Bruxelles : Académie royale de Belgique, 2005 et Georgi VERBEECK, « Peut-on parler
de génocide dans I'Etat indépendant du Congo ? » in Idesbald GODDEERIS et al., Koloniaal Congo, op.
cit., p. 33-49.

48. Voir notamment l'article 6 du Statut de Rome de la Cour pénale internationale.
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Conclusion

La commission spéciale fut souvent critiquée, jugée comme « inappropriée »,
trop ou insuffisamment ambitieuse, « dirigée par des militants » ou au contraire
« indifférente » a leur égard, pressée et agissant de maniere précipitée ou a l'in-
verse beaucoup trop longue par rapport aux autres commissions parlementaires,
pour ne citer que quelques-unes des reproches formulés au sein de 'hémicycle
et dans la presse?. Le caractére souvent contradictoire de ces critiques montre a
quel point la démarche relevait de 1'équilibrisme.

La mise en récit du passé colonial prend la forme d’'un palimpseste o mémoires
et oublis circulent au gré d’'intéréts et d'émotions conjugués au présent. L'observation
au jour le jour du processus mis en place par le Parlement belge permet de tirer
deux grandes lecons.

La premiere concerne la légitimité des acteurs en présence. Le choix d’'une
commission constituée de parlementaires assure une forme de 1égitimité démo-
cratique et de solennité a la démarche. Il favorise cependant les instrumentalisa-
tions du débat a des fins politiques. Trés vite, les débats ont porté non pas sur les
responsabilités passées mais sur I'ennemi du moment, qu'il s’agisse de I'Eglise,
des grandes entreprises, des francophones, des « étrangers » ou de la famille
royale. Au-dela de ces jeux politiques, I'aspect le plus surprenant a mes yeux fut
sans doute le role joué par les présidents de partis politiques. Bien qu’ils n’aient
participé a aucune des auditions ni a aucune visite dans les Grands Lacs, leur
influence fut décisive. Le caractére non négociable de leurs positions (en faveur
ou contre des excuses officielles) s’explique peut-étre en partie par le fait qu'ils
n’aient pu étre touchés par le caractere performatif de la procédure mise en place.
Les parlementaires qui ont pu I'étre se sont souvent assouplis au fur et a mesure
des auditions. Ils ont cependant perdu cette souplesse dans la derniére phase des
négociations. Au moment de réfléchir aux 126 recommandations qui avaient été
préparées par le président de la Commission, nombre d’entre eux ont finalement
relayé des positionnements dictés de 'extérieur.

La deuxiéme lecon est relative a la temporalité. Les analyses, écoutes, auditions
et discussions menées pendant plus de deux ans ne font qu’amorcer un mouvement
long. Elles s’inscrivent dans des transformations qui ne se comptent ni en mois,
ni en années, mais en décennies®’. La mise en exergue de cette longue durée ne
signifie pas qu'il n'y ait pas urgence, mais qu'il s’agit de prendre la pleine mesure
des efforts a entreprendre. A cet égard, 'absence de toute recommandation finale

49. Voir, a titre d’exemple, la carte blanche signée par soixante historiens belges et congolais, « Les
historiens s’interrogent sur la constitution et les amalgames de la Commission ‘Congo’ », La Libre
Belgique, 20 aofit 2020.

50. Valérie Rosoux, « Time and Reconciliation. Negotiating with ghosts », in Sandra Rios et Natascha
MUELLER-HIRTH (eds.), Time and Temporality in Transitional and Post-Conflict Societies, Londres :
Routledge, 2018, p. 31-48.
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invite a réfléchir a la notion d’échec®!. Certaines recommandations, finalement
non adoptées, ont été reprises par d’autres instances de décision telles que les
mairies (concernant notamment I'aménagement de I’'espace public et 'ouverture
d’un centre culturel congolais a Bruxelles). Les débats qui se sont succédé ont en
outre favorisé 'avancée d’autres dossiers, comme le montre I'adoption de la loi
« reconnaissant le caractére aliénable des biens liés au passé colonial de I'Etat
belge et déterminant un cadre juridique pour leur restitution et leur retour®? » ou
de la « loi visant a introduire des regles générales de déclassification des pieces
classifiées®® ». Enfin, et surtout, nombre de témoignages encore jamais entendus
dans un cadre officiel 'ont été cette fois. Toutes les paroles échangées dans le
cadre de la commission sont transcrites. Les regards des témoins sont filmés. En
d’autres mots, le débat a bel et bien commencé.

Aulendemain de crimes de masse, il est une part d’irréparable face a laquelle les
commissions et les tribunaux ne peuvent rien>*. Les corps déchirés et les visages
défigurés I'ont été. Leur dignité, bafouée, s’est comme éteinte. Il importe donc de
tendre l'oreille pour repérer le souffle des dignités en suspens. Tel est peut-étre
le cap a poursuivre, quels que soient les obstacles et les déceptions : revenir aux
promesses non tenues du passé et rallumer ces dignités®®.

51. Surla notion d’échec, voir le numéro spécial dirigé par Elizabeth CoLE, Valérie Rosoux et Lauren
VAN METRE intitulé « What failure can teach us about reconciliation? », Peacebuilding, 10 (4), 2022.

52. Loi du 3 juillet 2022, <https://etaamb.openjustice.be/fr/loi-du-03-juillet-2022_n2022042012>.

53. Loi du 11 septembre 2022, <https://etaamb.openjustice.be/fr/loi-du-11-septembre-2022_
n2022042069.html>.

54. Voir Antoine GARAPON, Peut-on réparer 'histoire ? Colonisation, esclavage, Shoah, Paris : Odile Jacob,
2008 et Magali BESSONE, Faire justice de l'irréparable. Esclavage colonial et responsabilités contempo-
raines, Paris : Vrin, 2019.

55. Sur la notion de promesse, voir Hannah ARENDT, The Human Condition, Chicago : The University
of Chicago Press, 1958 ; trad. fr. par Marie Berrane, Guy Durand, Georges Fradier et Patrick Lévy,
L’Humaine Condition, Paris : Gallimard, 2012.
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