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(Se) Penser en décalé : esquives et adhérences
du surréalisme bruxellois

Résumé

L’article se propose d’envisager le lieu commun d’une littérature belge
« décalée » pour ce qu’il est : un lieu commun stéréotypé qui, s’il ne manque
pas d’a-propos, semble surtout le fruit d’une tradition critique désireuse
d’établir une spécificité littéraire distinguant la production belge francophone
de celle de 'Hexagone. A titre d’exemple, il sera question de Lactivité menée
par les surréalistes du groupe de Bruxelles, plus particuliérement par Paul
Nougé et René Magritte, dont la poétique s’est non seulement révélée straté-
gique pour exister en dehors du giron d’André Breton, mais a aussi contribué
a pérenniser, en lactualisant, la logique du décalage a I'ceuvre dans un pays
si souvent qualifié de « surréaliste ».

Abstract

This paper aims to question the common assumption of Belgian literature
as “offbeat” (“décalée”) for what it is: a common stereotype which surely stems
from some accurate observations but mostly from a critical desire to esta-
blish a literary identity able to distinguish Belgian productions from French
ones. The analysis will focus on the production of the surrealist “groupe de
Bruxelles”, more specifically the collaboration between Paul Nougé and René
Magritte. Their poetics not only served as a strategic means to exist outside
of André Breton’s influence but also contributed to actualizing, and thus
perpetuating, the offbeat tradition of a country so often labelled as “surreal”.

[J]e percevais le monde comme si j'étais en décalage horaire per-
manent, avec une légére distorsion dans I'ordre du réel, un écart,
une entorse, une minuscule inadéquation fondamentale entre le
monde pourtant familier qu’on a sous les yeux et la fagon loin-
taine, vaporeuse et distanciée, dont on le percoit.!

Il ne sera pas ici question d’aborder frontalement la question
du pouvoir, en la rattachant par exemple a des considérations pro-

' Jean-Philippe ToussaINT, Fuir, dans M. M. M. M., Paris, Editions de Minuit, 2017,
p. 226.
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172 Maxime THIRY

prement politiques, idéologiques et/ou militantes dont les textes se
feraient soit les vecteurs soit les incarnations. Non sans facétie, cette
réflexion inscrit sa démarche dans le sillon que trace son objet, celui
d’un décalage nécessaire vis-a-vis du sens commun, de ce qui est
attendu et entendu. EnT'occurrence, le décalage est celui qu'adoptent
les lettres francophones de Belgique dans leur quéte de légitimité
et d’autonomie par rapport au champ frangais, dont I'évidence sert
d’assise au pouvoir qu’il exerce sur la production périphérique, ren-
due de facto non évidente. A titre d’exemple, le consensus actuel?
d’une « littérature francophone de Belgique » témoigne d’un jeu
d’équilibriste soucieux d’allier I'affirmation d’une identité propre,
qui s’émanciperait de '’hégémonie institutionnelle parisienne, tout
en la situant dans le champ plus vaste des francophonies. Contourner
I’évidence pousse la simple — et si complex(é)e — dénomination de
cette littérature a revendiquer son décalage par rapport au champ
francais (parmi d’autres), en se situant dans son giron tout en rap-
pelant son autonomie.

Au-dela de 'enjeu dénominatif, cette stratégie d’émancipation
favorise I'émergence de créations dont la spécificité s’écarte de sen-
tiers battus par ailleurs. Erigé en moteur de I'imaginaire, le décalage
apparait donc moins comme une spécificité inhérente aux lettres
francophones du Plat Pays que comme une posture revendiquée qui
leur permet d’asseoir et de valoriser une existence qui échappe a
I'évidence, précisément par 'exploration de voies quila déjouent. Le
cas du surréalisme bruxellois se révele exemplaire d’une entreprise
dont la fortune s’explique par un double mouvement d’esquive et
d’adhérence : le premier s’opére dans la négociation d’une position
singuliére relativement aux institutions parisienne et bruxelloise ; le
second s’éprouve par la résonance des travaux menés avec un imagi-
naire déja bien établi, a méme de les accueillir et de les faire rayonner.

Ces terres fertiles de I’étrange : cultiver un lieu commun

La nécessité de distinguer la production littéraire de Belgique
francophone de celle du champ frangais s’explique notamment par la
reconnaissance de facteurs qui leur seraient inhérents, qu’il convient

Aprés plus d’un siecle de débats et de propositions dénominatives qui toutes
revendiquent un méme décalage par rapport a Paris, quoiqu’en 'exprimant selon des
modalités et des intentions diverses. A ce sujet, lire 'ouvrage de Benoit DENIs et Jean-
Marie KLINKENBERG, La Littérature belge. Précis d’histoire sociale (2005), Bruxelles,
Labor, 2014. EsPACE NORD.
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(Se) Pense en décalé : esquives et adhérences du surréalisme bruxellois 173

d’appréhender moins comme une spécificité nationale inscrite dans
son ADN que comme un ensemble de réponses esthétiques plus ou
moins conscientes et calculées, ayant conforté voire promu la posi-
tion décalée a laquelle elles réagissent. Le parti pris d’études articu-
lant les expérimentations esthétiques menées par les lettres belges
a leur contexte d’émergence est bien connu et a donné lieu a de
nombreuses publications ayant fait date, allant des travaux fonda-
teurs de Marc Quaghebeur a 'ouvrage de Michel Biron qui analyse
les différents moments de la « modernité » littéraire belge comme
autant de reflets de sa quéte d’autonomie®. Un (trop) rapide tour
d’horizon de ces travaux permet la mise au jour d’'un lieu commun
aupres de la critique a penser la production littéraire belge comme
portée par une logique du décalage, également observable dans la
texture des ceuvres.

D’emblée, le premier article de I'anthologie de Quaghebeur
(somme de plusieurs décennies de publications) situe la littérature
belge « [a]ux confins du réel ; au bord du fantastique », Cest-a-dire
en marge a la fois de I'un et de I'autre, dans un espace intermédiaire
propice a son expression. Il en va ainsi de La Légende d’Ulenspiegel
de Charles De Coster, « roman de I'Histoire hors de I'Histoire »,
qui recourt au registre de la légende « pour dire une Histoire qui se
trouve au fond de la mémoire mais ne peut se couler dans les moules
des récits fictionnels de I’Autre* », ceux de France. L’analyse qu’en
fait celui qui a littéralement « balisé® » 'historiographie littéraire de
Belgique francophone ainsi que les grandes catégories conceptuelles
permettant de la penser pose ce roman contrevenant « a la linéarité
narrative, et a la vraisemblance », comme inaugural d’un corpus
duquel I'Histoire « est bien la mais positionnée autrement® ». Son
constat est le méme alors qu’il revient sur la présentation que fait
Edmond Picard, principal animateur de La Jeune Belgique (1881-
1897) de ses contemporains symbolistes en concluant que leur vision
du réel s’opére « en ses décalages et en ses failles’” ». Plus loin, au sujet

*  Michel BiroN, La Modernité belge. Littérature et société, Montréal, Labor, 1994, p. 15.
ARCHIVES DU FUTUR.

Marc QUAGHEBEUR, Histoire, Forme et Sens en Littérature. La Belgique francophone 1 :
L’Engendrement (1815-1914), Bruxelles, P.I.E.-Peter Lang, 2015, p. 30. DOCUMENTS
POUR L’HISTOIRE DES FRANCOPHONIES.

®  Marc QUAGHEBEUR, Balises pour lhistoire des Lettres belges de langue francaise,
Bruxelles, Labor, 1998. EspPACE NORD.

Marc QUAGHEBEUR, Histoire, Forme et Sens en Littérature, op. cit., p. 58.
7 Ibid., p. 32.



174 Maxime THIRY

des auteurs rattachés au fantastique (réel) puis au réalisme magique,
Quaghebeur s’arréte sur les processus de carnavalisation auxquels
s’adonnent les textes, ou encore a leur recours a la matiére onirique,
« [au] fantasmatique et [au] décalage par rapport au Réel et a I'His-
toire® ».

Partant, il n’est pas surprenant de voir ses travaux entériner
I'image séduisante d’'un « pays de I'impossible identité® », de la
« déshistoire' » ou encore de la « mémoire perdue'’ ». Presque a
la maniére d’un plaidoyer, ces formules renvoient a la période de
trouble identitaire que connait la Belgique d’apres-guerre ainsi
qu’a sa traduction littéraire, en des écritures faisant grand cas de
« I'apparente perte d’identité du sujet'? » par I'exacerbation de son
décalage vis-a-vis de lui-méme. A celles de Quaghebeur, se joignent
les dénominations d’auteurs et autres commentateurs qui affirment
leur affection pour ce « non-état » (écrit Paul Willems'), cet « autre
pays » (écrit Dominique Rolin'*), ce « pays ol I'on arrive jamais »
(avance Patrick Corillon'), ce « pays surréaliste » (rappelle a I'envi
la doxa) ; ou encore, le titre que retient le numéro de la Revue de
P'Université de Bruxelles pour présenter le concept de « belgitude » :
La Belgique malgré tout, suggérant que ce pays ne peut étre pensé
qu’en décalage de son évidence.

Par ailleurs, des entreprises telles que celle d’Eric Lysoe enté-
rinent ce décalage en I'assimilant a une orientation générique dont
la littérature francophone de Belgique serait prototypique. Les
quatre volumes de son anthologie couvrent un vaste ensemble de
textes pouvant étre rattachés au genre fantastique, des années 1830
aux années 2000. Ils véhiculent voire promeuvent (I'anthologie est

S Ibid., p. 40.

Marc QUAGHEBEUR, « Au pays de I'impossible identité », dans Lettres belges de langue
frangaise. Lettres belges de langue néerlandaise, Bruxelles, Europalia 80, 1980, pp. 5-24.
Marc QUAGHEBEUR, Balises pour Uhistoire des Lettres belges de langue frangaise, op. cit.,
p-298. A ce sujet, José Domingues des Almeida publie un article qui revient sur les
succédanés de cette désignation : « Littérature et concept de déshistoire dans le débat de
la Belgitude », dans Maria de Fatima MARINHO et Francisco Topa, Actas do Coloquio
Internacional Literatura e Historia, vol. 1, Porto, 2004, pp. 17-24.

" Ibid, p. 296.

2 Ibid, p. 298.

Paul WILLEMS, « J’aime le “non-état” qu’est ce pays », dans Jacques SOjCHER (dir.), La
Belgique malgré tout, Revue de I'Université de Bruxelles, 1980, pp. 481-488.

Rolin, qui vit et écrit & Paris, use dans de nombreux romans de cette formule pour
évoquer son pays natal.

Patrick CorILLON, Le Voyage en Belgique, Paris, Robert Laffont, 2019, p. 7.
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publiée dans la collection patrimoniale Espace Nord) la perception
d’une Belgique teintée de mystere, d’'inquiétantes bizarreries... Bref,
d’une « terre » (reprend-t-il en sous-titre) ou méme d’une « école
belge de 'étrange’® ». Au décalage marqué sur le plan de I'imaginaire,
repéré puis institué par Quaghebeur, s’ajoute celui d'une perception
allogéne qui entend assimiler le « décor » belge (celui de ses terres, de
ses textes) a un autre plus facilement reconnaissable, justifié par son
héritage nordique. Que la critique de 'Hexagone réduise cet héritage
a celui d’'une « autre Allemagne » fantasmée rend surtout compte
d’une confusion entre les données esthétiques et institutionnelles du
décalage. Dans son introduction, Lysee explique que, chemin faisant
et en parallele de la prépondérance du romantisme, cette projection
se mue en lieu commun puis en moteur de la création : « L’étrange,
malgré tout, gagne lentement du terrain'’ ». Toutefois, les carcans
de la définition du fantastique ayant cours a la fin du x1x° siecle ne
résistent pas a la singularité de textes écrits par la suite, qui forcent a
«recourir a des outils moins tranchants'® ». La dénomination repose
ainsi sur un nouveau décalage (il est question de « fantastique réel »),
qui subsume les deux précédents (ceux de 'imaginaire et de la per-
ception) en limitant leur action restrictive.

Fort de cet héritage critique, Bacary Sarr publie en 2021 une étude
de ce qu’il appelle un « imaginaire de I'insolite », a 'ceuvre dans
les lettres belges francophones. Celui-ci prend la forme d’un fantas-
tique aux contours laches et opérant en tant que discours susceptible
d’« inscri[re] la fiction dans 'expérience de I'étrangeté du monde
et de soi® », et de résoudre un « contentieux socioculturel® ». Sarr
prolonge ainsi la vogue des études sociologiques qui interprétent
I'imaginaire en décalage des lettres belges comme une réponse a
la réalité d’'un pays complexé par son décalage identitaire (il parle
de « patrie ambigiie’ »). A l'origine de son intuition, le décalage,

L’expression est empruntée a Jean-Baptiste Baronian qui y voit moins une certaine
fagon de faire du fantastique en Belgique qu’une veine ou une sensibilité qui « porte [...],
conditionne tout le fait littéraire belge » (Jean-Baptiste BARONIAN, Panorama de la
littérature fantastique de la langue frangaise, Paris, Stock, 1978, p. 237).

7 Eric LysekE (dir.), Littératures fantastiques. Belgique, terre de I'étrange 1 : 1830-1887,
Bruxelles, Labor, 2003, p. 13. EsPACE NORD.

8 Ibid, p. 25.

Bacary SARR, Imaginaire de Uinsolite et problématique identitaire dans les lettres belges
francophones : un nouveau fantastique ?, Lieége, Presses universitaires de Liege, 2021,
p- 38. LITTERATURES.

2 Ibid., p. 39.
2 Ibid, p. 97.
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linsolite, le déracinement, ainsi que d’autres termes partageant la
méme assise conceptuelle, amenent Sarr a élargir la définition du
fantastique, quitte a ce qu’elle recouvre et se confonde avec celles
du surréalisme et du réalisme magique, d’autres « pratiques d’écri-
tures volontairement ou inconsciemment troublantes, décalées de
la norme* ». La démonstration de Sarr s’avere emblématique d’'un
lieu commun a la vie longue, en lequel se retrouvent tant la pratique
que la critique : la production littéraire belge cultive sa marginalité,
aussi bien a I'égard (ou a I'écart) du réel que des « genres légitimes
acceptés selon les normes de I'institution parisienne® ».

Quant a savoir de quoi tient ce lieu commun, il semble découler
autant des réactions spéculaires d’une littérature en prise avec les
complexes de sa nation que de la mythologie d’une littérature déca-
lée, autoengendrée par la critique. En cela, le décalage des lettres
belges, effectif tant sur le plan esthétique que sur celui des institu-
tions, devient une image de marque non seulement efficace en termes
d’outil conceptuel pour la penser et 'analyser, mais aussi éloquente
pour la situer de facon pérenne par rapport aux autres littératures,
pour en désigner la spécificité. Sans forcer le trait (car il n’est pas
ici question de généraliser ce constat a la totalité de la production
littéraire de Belgique francophone), il apparait que la disposition au
décalage opére dans un espace que délimitent les pratiques effectives
d’une part, et leur conformité avec ce qui est attendu car entériné par
ceux qui écrivent a leur sujet d’autre part — sorte de prophétie auto-
réalisatrice. A 'affirmation de Jean-Luc Outers, selon qui la Belgique
« s’est laissée fasciner par la marge, le décalage », il convient donc
de répondre qu’il en va de méme pour la critique.

A lire Pierre Piret et Ginette Michaux, la spécificité d’une littéra-
ture est & entendre comme « un ensemble de traits qui [la] qualifient
[...] et linscrivent ainsi dans un ensemble® », notamment de facon
a « valider 'objet d’étude contre la prétention hyperterritorialisante

2 Ibid, p. 31.
% Ibid., p. 34.

#  Jean-Luc OUTERS, « Une littérature décalée », dans Les Ecrivains belges de langue

frangaise, Bruxelles, catalogue de I'exposition L’ceil de la lettre, 1992, p. 3. Dés le titre,
Outers dépasse I'idée de littérature en décalage, pour évoquer une « littérature décalée ».

»  Pierre PIRET et Ginette MICHAUX, « Spécificité et Singularité », dans Dirk DE GEEST et
Reine MEYLAERTS, Littératures en Belgique — Literaturen in Belgié. Diversités culturelles
et dynamiques littéraires, Bruxelles, Peter Lang, 2004, p. 43. NOUVELLES POETIQUES
COMPARATISTES.
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de la littérature francaise® ». Partant, la tendance observée se révele
également le fruit d’'un consensus érigé en moteur de I'imaginaire
et Sapparente alors a une posture, selon 'acception de Jéréme Mei-
zos, située a la convergence de l'ethos discursif et de I'image extra-
verbale?. Pareille posture autorise a la fois la revendication d’une
position singuliére car décalée et I'assimilation, I’adhérence, & un
champ qui arbore fierement le blason de son décalage. Le succes de
Pentreprise surréaliste de Bruxelles constitue a ce titre un exemple
éclairant d’'une marginalité stratégique qui pose les bases d'un centre
a venir, et d’'une posture au fondement de son action poétique.

L’obstination de la marge

Pourtant au centre des entreprises d’institutionnalisation des
années 1880, le mouvement symboliste perd en vitesse au sortir
de la Premiére Guerre mondiale. Qu’a cela ne tienne, le poids de
son legs se mesure encore a sa négociation par le principal anima-
teur du Disque vert, Franz Hellens. Alors que les revues artistiques
connaissent un second boom durant 'entre-deux-guerres, celle que
fonde Hellens en 1921 sort son épingle du jeu et constitue le pendant
moderniste le plus efficace et affiché a 'activité surréaliste (volontai-
rement plus discréte) ayant cours dans la capitale, du moins dans les
années 1920. Initialement intitulée Signaux de France et de Belgique,
la revue sert de médium aux idées et ambitions de son fondateur. La
stratégie de réseautage d’Hellens développe des « alliances multiples
et fluctuantes visant a [...] la réorientation de la production littéraire
belge vers la France® », afin d’en favoriser la reconnaissance des deux
cotés de la frontiére et ce plus efficacement que ne le fait ' Académie
royale de Langue et de Littérature frangaises en Belgique, récem-
ment fondée (en 1920). Benoit Denis résume I'entreprise d’Hellens
en des termes qu’il n’est pas difficile d’assimiler a une stratégie du
décalage, c’est-a-dire du pas de coté qui permet de rester dans un
giron suffisamment éloigné du centre (parisien) que pour s’y recon-
naitre sans étre confondu avec; il évoque une « subtile dialectique de
'assimilation et de la dissimilation par rapport au champ frangais,
[...] commandée par la double logique, externe (reconnaissance dans

% Ibid., p. 43.

7 Jéréme MEI1zoz, « Ethos, champ et facture des ceuvres : recherches sur la “posture” »,

dans Pratiques : linguistique, littérature, didactique, n° 117-118, 2003, p. 245.

% Benoit DENIs, « Entre symbolisme et avant-garde : le modernisme de Franz Hellens

dansla premiére série du Disque Vert (1921-1925) », dans Textyles, n° 20, « Alternatives
modernistes », dossier dirigé par Pierre HALEN et Anne NEUSCHAFER, 2001, p. 67.
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le champ francais) et interne (conquéte du sous-champ belge)® ».
Plus précisément, c’est bien sur ce décalage qu’achoppe Hellens, qui
cherche a se départir du fardeau que constitue le symbolisme, a sor-
tir de la distinction qu’il instaure entre les productions francaise et
belge, tout en sachant que cette derniére doit son succes et sa recon-
naissance a Paris au mouvement porté entre autres par Maeterlinck
et Rodenbach. Biron insiste d’ailleurs sur I'évidence du constat :

Silon considére de fagon unanime la période symboliste comme
I'age d’or de la littérature belge, c’est précisément qu'une double
autonomie s’y fait jour : la littérature prend alors ses distances a
la fois par rapport aux institutions sociales du pays et par rapport
a linstitution littéraire francaise™.

Hellens s’attele alors, des 1923, a démontrer 'obsolescence du
symbolisme, trop associé a une veine fin-de-siécle que pour encore
répondre aux enjeux de I'époque. Dés 1924, les parutions du Disque
vert se posent résolument en porte-a-faux de ce que promeut I’Aca-
démie, et se consacrent plus spécifiquement a la promotion de jeunes
écrivains (dont Henri Michaux) et d’esthétiques dites modernes. La
revue emprunte alors un « virage surréalisant® » qui tire parti de ce
que les préoccupations de '’époque (dont la popularisation des théo-
ries psychanalytiques freudiennes, auxquelles est dédié un numéro
hors-série en 1924) trouvent non seulement un laboratoire d’expé-
rimentations mais aussi une chambre de résonance certaine dans les
travaux menés par le groupe de Breton.

Quoique l'entreprise se révele inaboutie, ne serait-ce que parce
que le groupe surréaliste de Bruxelles, qui se constitue la méme année,
adopte une verve révolutionnaire systématique qui le rend moins
conciliant que ne 'est le Disque vert a I'égard des autres factions
avant-gardistes (internes et externes au royaume), la revue d’'Hellens
orchestre la circulation dans le champ belge des idées et des travaux
du surréalisme frangais. Nougé et ses complices ne manquent pas d’y
répondre, déja via les tracts de Correspondance (1924-1926)*, dans
un souci de singulariser leur pratique. Ainsi que le remarque Biron :

»  Ibid., p. 69.
* Michel BIroN, op. cit., p. 24.
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Benoit DENIs, op. cit., p. 73.

3 Le premier tract, Bleu 1, parodie un numéro de la revue 7 Arts, animée par les fréres

Bourgeois. La faveur qu’ils réservent aux idées d’un art social et d’un art pur s’attire
la méfiance du groupe de Correspondance, qui s’en fait rapidement le « fossoyeur »
(Michel HUYESSEUNE, « Le constructivisme », dans Jean WEISGERBER (dir.), Les Avant-
gardes littéraires en Belgique, Bruxelles, Labor, 1991, p. 334. ARCHIVES DU FUTUR) : le
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Faute de pouvoir s’approprier 'héritage dont il est malgré lui tri-
butaire, Nougé en atténue la valeur et se cherche des modeles de
substitution dont le langage puisse se réclamer : le discours publi-
citaire et les écrits de circonstance ont en commun de se poser en
marge de la durée de I'histoire et de médiatiser le rapport du texte
nougéen au texte social de la révolte™.

La création puis le développement du surréalisme bruxellois
prennent ainsi place dans un contexte d’effervescence d’avant-garde.
Bien qu’il naisse a quelques semaines d’écart du groupe constitué a
Paris sous la tutelle d’André Breton, celui qui se réunit & Bruxelles
autour de Nougé ne saurait étre qualifié de surréaliste que « pour les
commodités de la conversation® », selon une formule volontaire-
ment provoquante, dont a le secret celui que beaucoup considérent
comme le chef de file du surréalisme belge. Pourtant, les deux groupes
sont a rapprocher sur de nombreux points : le caractére collectif et
transartistique de 'aventure, les affinités plus ou moins assumées
avec le communisme et 'ambition toute moderniste de renouveler
Pexpression artistique pour la rendre plus a méme d’interpeller aussi
bien le sujet écrivant que le lecteur.

En revanche, la o Nougé et ses complices se distinguent le plus
des artistes regroupés autour de Breton, c’est d'une part dans le rejet
de I'écriture automatique (ainsi que la croyance en I'inconscient sur
laquelle elle se fonde) et d’autre part dans 'effacement quasi obses-
sionnel de leur autorialité, par souci de ne pas faire ceuvre et de ne pas
cristalliser leur activité en des figures ou dans une action sociale qui
en évacueraient la charge révolutionnaire®. La marginalité assumée
par les Bruxellois leur permet de contourner I'obstacle d’une coali-
tion entre les revendications sociales (de plus en plus prononcées
au tournant des années 1930) et les revendications modernistes du
champ : « En lieu et place d’'une rivalité avec le dadaisme, il [Nougé]

tract tacle ainsi un projet moderniste qui « amuse quelque peu » en rappelant qu’« il
s'agit de vivre » (Paul NOUGE, Au palais des images les spectres sont rois. Ecrits anthumes
1922-1967, dirigé par Gérard BERREBY, éd. établie et annotée par Geneviéve MICHEL,
Paris, Allia, 2017, p. 25).

3 Michel Biron, op. cit., p. 247.
*  Paul NOUGE, « Allocution » [1945], dans Paul NoUGE, op. cit., p. 569.

* La posture de Nougé ainsi que ses implications esthétiques ont déja été diiment
analysées. A ce sujet, voir notamment Michel BIRON, « Le refus de I'ceuvre chez Paul
Nougé », dans Textyles, n° 8, « Surréalismes de Belgique », dirigé par Paul AroN, 1991,
pp. 53-70 ; et Maxime THIRY, « L’insoutenable posture de Paul Nougé », dans Les
Lettres romanes, vol. 74, n° 1-2, « Le Polémiste au miroir de la polémique », dir. par
Laetitia SAINTES, 2020, pp. 125-138.
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doit se situer par rapport a une gauche politico-littéraire mieux
structurée que lui, plus dotée en moyens, en revues [dont 7 Arts] et
en contacts avec le monde social », explique Aron*. Michel Biron
abonde en ce sens : « Le refus de I'ceuvre s’affirme comme I'une des
réponses les plus violentes a I'injonction sociale de la modernité en ce
sens qu'il pose comme paralléles et inconciliables les deux démarches
que sont la “révolte de I'esprit” et la révolution matérielle », et d’ajou-
ter que : « [I]’intertexte social est subsumé par I'intertexte surréaliste
qui ouvre une bréche a méme le “rien” social®” ».

Le positionnement que prone Nougé répond ainsi a 'ambition
d’un décalage a trois niveaux : la préservation d’une marge vis-a-vis
des discours artistiques et de I'institution littéraire pour mieux les
cadrer ; le développement d’« objets bouleversants » susceptibles de
déplacer le regard porté sur le réel ; 'inscription de la démarche de
son groupe dans le sillage de celui de Breton, tout en refusant de
lui emboiter le pas sur les terrains de 'automatisme et de 'enga-
gement idéologique : « Le surréalisme belge émerge sous forme de
négation radicale de son propre intertexte socio-politique comme si
I'acte de réécriture rendait superflue la relation extra-littéraire®. » A
I'idéal d’un art social se substitue celui d’un art efficace, qui agit sur
la société non de fagon spéculaire ou injonctive, mais bien de fagon
bouleversante. Il devient alors facile d’avancer que le surréalisme
bruxellois constitue bien un mouvement en décalage tant vis-a-vis
de son homologue parisien que des autres avant-gardes de Belgique
francophone.

Bouleverser, dépayser : une poétique du décalage

C’est al’'occasion de sa Conférence de Charleroi (1929) que Nougé
définit le plus longuement ce qu’il entend par « objet bouleversant »,
présenté comme le produit d'une démarche réfléchie et calculée ne
devant rien au hasard, mais résultant d’'une transformation d’un
objet préexistant, en vue de lui conférer une charge polémique
et/ou subversive... en tout cas provoquante et déroutante, dont
il ne pouvait se prévaloir avant I'opération. Quoiqu’a rebours des
moyens déployés par les Parisiens, 'action nougéenne reste guidée

% Paul ARON, « Les groupes littéraires en Belgique et le surréalisme entre 1918 et 1940 »,
dans Textyles, n° 8, op. cit., p. 18.

¥ Michel Biron, op. cit., p. 261.

% Ibid., p. 237.
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par une méme « [v]olonté délibérée d’agir sur le monde* », plutot
que de réagir : le surréalisme récuse I'injonction sociale d’une fron-
talité référentielle, il détourne ce qui existe, déjoue son auctorialité.
Bouleversant ce qui passe pour réel, il configure une saisie décalée
de ce dernier.

L’illustration la plus emblématique de I'action nougéenne, si
emblématique que « depuis 1950, 'histoire générale du mouvement
surréaliste en Belgique se confond avec® », réside dans I'ceuvre du
seul peintre du groupe de Bruxelles. Nous n’irons pas jusqu’a dire,
a I'instar d’Olivier Smolders, que « [l]e seul Magritte susceptible de
nous intéresser encore aujourd’hui a été inventé par Paul Nougé*' ».
Cela n’empéche en revanche pas que le geste magritittien — c’est-a-
dire le dispositif figuratif auquel il recourt plutdt que son ceuvre — se
saisit a I'aune de la poétique que développe Nougé, de méme que
cette derniere, majoritairement oubliée par la doxa, n’est plus per-
ceptible que par les toiles du peintre. Alors que ce dernier rejoint
I'aventure surréaliste en 1926, Nougé voit en ses ceuvres la « dis-
ponibilité d’esprit** » nécessaire a la création d’objets susceptibles
de pousser 'homme « ol il n’a jamais été, [faisant qu’il] éprouve ce
qu’il n’a jamais éprouvé, pense ce qu’il n’a jamais pensé, soit ce qu’il
n’a jamais été* ».

Bouleversants car subversifs, ces objets forcent a outrepasser ce
que '’homme ne voit et ne considere plus pour se confronter a une
réalité nouvelle, déplacée, décalée. Ainsi, les tableaux de Magritte
procédent par isolement, ou « dépaysement », d’'un élément qui,
parce qu’exclu du cadre qui lui confeére consistance et signification,
échappe a I'indifférence, aux « sentiers inlassablement battus* » et
entre en contact avec l'esprit. Partant, le bouleversement découle de
ce qu’'un objet se présente dans un premier temps comme conven-
tionnel, attendu, connu. C’est 'attention qu’on lui porte qui permet,
dans un deuxiéme temps, d’en saisir le décalage, de percevoir ce qui,
en son sein, s’écarte du sens commun et s’aventure vers d’autres
terres, invitant par conséquent 'esprit vers une surréalité recher-

¥ Paul NouGg, « Conférence de Charleroi » [1929], dans Paul NoUGE, op. cit., p. 243.
“ José VOVELLE, Le Surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache, 1972, p. 58.

1 Olivier SMOLDERS, « Avant-propos » a Paul NOUGE, René Magritte (in extenso), éd.
établie par Virginie DEVILLEZ, Bruxelles, Didier Devillez Ed., 1997, p. 7.

2 Paul NOUGE, « Les Images défendues » [1933], dans Paul NouGt, op. cit., p. 128.
% Ibid,p.122.
“ Ibid., p. 115.
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chée. Dans les toiles de Magritte, cela se traduit par un « parti-pris
figuratif » (écrit Breton*’) volontairement déceptif, dans la mesure
ou il se cantonne a un réalisme d’apparat, chargé d’appater le cha-
land, de le mettre en confiance dans sa reconnaissance des motifs
représentés.

Ces motifs prennent la forme d’objets familiers, prototypiques
que Magritte réexploite de toile en toile (la piece d’échec, la sphere,
la flamme, 'instrument de musique, ces nuages se détachant sur
un ciel bleu, etc.), ce qui inscrit le dépaysement en eux : ils n’appa-
raissent que privés d’'un contexte susceptible de leur donner du sens,
et tracent une ligne de fuite au sein de celui qui les accueille. De
facon emblématique, le tableau Le Jockey perdu (1925) correspond
au moment ou se stabilise I'esthétique du peintre lessinois, aprés
qu’il a tourné le dos aux expérimentations plus formelles des moder-
nistes et autres avant-gardes (dada et le cubisme en téte)*. Perdu
ou sans doute plutdt dépaysé, le Jockey 'est dans la mesure ot il est
représenté traversant un décor en décalage avec la facture réaliste du
personnage. Perdu, il I'est encore plus au moyen de la mise en série
alaquelle le soumet Magritte, puisqu’il reprend le motif jusque dans
les années 1960, le situant a chaque fois dans un espace différent,
comme si sa cavalcade ne pouvait avoir de destination, son errance
et sa perte de résolution.

Au-dela del'illusion figurative, les tableaux de Magritte déplacent
Iinterprétation du c6té du figural, a entendre comme ce qui releve du
visuel mais pas du visible, du virtuel du latent et du potentiel plutot
que de ce qui se présente comme évident. Pour citer Louis Marin,
la figuralité réveéle la part réflexive et subjective des images, elle tient
d’« un énoncé virtuel dans les deux sens du terme virtuel : figure ou
énoncé latents [...] mais aussi vertu figural ou énonciative, force
de figuration ou d’énonciation, puissance d’acces a la forme ou au

#  André BReETON, « Hommage » (manuscrit), 1961. [En ligne], https://www.andrebreton.

fr/en/work/56600100062700 (consulté le 30/08/2022). Le trait réaliste de Magritte
s’explique en partie par I'influence revendiquée de Chirico, dont les tableaux offrent
une alternative aux expériences modernistes plus abstraites, menées par les cubistes
et les futuristes, desquels s’était d’abord inspiré le peintre lessinois, dans ses premiéres
ceuvres.

% Lui-méme confie dans une lettre : « Jusqu'en 1925, j’ai cherché. Ma peinture était
une continuelle recherche. [...] En 1925, j’ai trouvé ce que jestimais devoir peindre.
Depuis, je continue ! » (René MAGRITTE, Ecrits complets [1979], éd. établie et annotée
par André BLAVIER, Paris, Flammarion, 2001, pp. 560-561).
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discours* ». Georges Didi-Huberman ne dit pas autre chose en pos-
tulant que la capacité des images a toucher le spectateur par d’autres
moyens que ceux de la signification est la raison pour laquelle « il
est urgent de penser la représentation avec son opacité, et I'imitation
avec ce qui est capable de la ruiner, partiellement ou méme tota-
lement* », c’est-a-dire de penser les images au-dela de ce qu’elles
représentent, en dépit de leur caractére figuratif. A rebours (ou en
décalage) donc de ce que le figuratif opere en termes de représen-
tation, c’est-a-dire d’analogie entre le représentant (I'image) et un
représenté qu’il faudrait reconnaitre, le figural libére la figure tant
du langage que du lisible.

A plus large échelle, osons I’hypothése qu'il s’agit d’une des
raisons du succes de Magritte, dont 'ccuvre réputée — et reven-
diquée — ininterprétable (elle « échappe au dicible explicatif*® »)
continue malgré tout de lancer des appels du pied a qui veut la com-
prendre et, en parallele, invite a simplement étre regardée en tant
qu’image. Une image qui s’exacerbe comme telle se rend apte a éva-
cuer ce qu’elle représente, pour mieux évoquer un mystére qui n’a
pas besoin d’étre entendu pour étre entrevu. Car s’il importe de voir
les images de Magritte, ces derniéres ne prétendent pas livrer quoi
que ce soit, a tout le moins pas sous la forme d’un sens clair et établi
et encore moins servi sur un plateau d’argent. En ce sens, il s’agit de
voir entre les images, tout comme on lit entre les lignes ; d’entrevoir
ce qui résiste a la représentation ou plutot a la re-présentation, le tiret
marquant davantage la fragilité de ce qui relie les deux parties — le
décalage qui s'immisce dans leur interstice — que 'itération portée
par le préfixe.

Le succes de I'entreprise surréaliste, dont témoigne la patrimonia-
lisation de Magritte, s’explique en partie par 'adhérence de son déca-
lage a ce que la critique percgoit — déja au moment de son déploie-
ment — comme une spécificité nationale, mais aussi a ce que cette
entreprise la relance selon des modalités nouvelles (celle du médium

¥ Louis MARIN, L’Ecriture de Soi. Ignace de Loyola, Montaigne, Stendhal, Roland Barthes,

Paris, PUF, 1999, p. 135.

% Georges DipI-HUBERMAN, Devant I'image, Paris, Ed. de Minuit, 1990, p.220.
CRITIQUE.

¥ René-Marie JONGEN, René Magritte ou la pensée imagée de linvisible. Réflexions et
recherches, Bruxelles, Facultés universitaires Saint-Louis, 1994, p. 64.
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et de son détournement), en phase avec ce que les situationnistes™, le
postmodernisme et leurs succédanés pérennisent a échelle globale.
Le peintre prolonge et affine la poétique de Nougé par la disquali-
fication de I'expérience que tout un chacun peut avoir du langage :
lorsqu’il s’agit de texte, le message lu ne porte plus de message ;
lorsqu’il s’agit de peinture, la représentation est rendue caduque par
son propre exercice ; lorsqu’il s’agit de mots peints sur le tableau
(on pense a La CIé des songes et a La Trahison des images), ceux-ci
lévent le voile sur leur part d’arbitraire et neutralisent leur fonction
indicielle pour en recréer une autre, décalée, pointant davantage vers
le mystere de la surréalité que vers le réel.

L’action des Bruxellois balise ainsi une « scénographie surréa-
liste®! », un espace qui légitime leur action et autorise leur discours
a étre recu en dépit des idées précongues et du sens commun. Ce
positionnement stratégique, qui permet d’exister en marge des
institutions, s’accompagne d’une action qui encourage une saisie
décalée du réel. Celle-ci se présente comme seule capable de libérer
Pesprit des entraves de I'évidence et des refuges vers lesquels ménent
les « sentiers inlassablement battus®® ». La poétique mobilisée se dote
ainsi d’'une motivation éthique grace a laquelle penser, se penser et
se poser en décalé revient a vivre, a pouvoir.

% Dont Guy Debord, qui cotoie Nougé durant la période des Lévres nues, revue dirigée
par Marcel Marién, avant qu’il n’y publie avec Gil Wolman le « Mode d’emploi au
détournement » (dans Les Lévres nues, n° 8, « Les Grands travaux », 1956, p. 2).

' Dominique MAINGUENEAU, Le Contexte de 'ceuvre littéraire. Enonciation, écrivain,
société, Paris, Dunod, 1993, p. 158.

2 Paul NOUGE, « Les Images défendues » [1933], op. cit., p. 115.
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