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Maxime Thiry

Université catholique de Louvain, Louvain-la-Neuve

(Se) Penser en décalé : esquives et adhérences 
du surréalisme bruxellois

Résumé

L’article se propose d’envisager le lieu commun d’une littérature belge 
« décalée » pour ce qu’il est : un lieu commun stéréotypé qui, s’il ne manque 
pas d’à-propos, semble surtout le fruit d’une tradition critique désireuse 
d’établir une spécificité littéraire distinguant la production belge francophone 
de celle de l’Hexagone. À titre d’exemple, il sera question de l’activité menée 
par les surréalistes du groupe de Bruxelles, plus particulièrement par Paul 
Nougé et René Magritte, dont la poétique s’est non seulement révélée straté-
gique pour exister en dehors du giron d’André Breton, mais a aussi contribué 
à pérenniser, en l’actualisant, la logique du décalage à l’œuvre dans un pays 
si souvent qualifié de « surréaliste ».

Abstract

This paper aims to question the common assumption of Belgian literature 
as “offbeat” (“décalée”) for what it is: a common stereotype which surely stems 
from some accurate observations but mostly from a critical desire to esta-
blish a literary identity able to distinguish Belgian productions from French 
ones. The analysis will focus on the production of the surrealist “groupe de 
Bruxelles”, more specifically the collaboration between Paul Nougé and René 
Magritte. Their poetics not only served as a strategic means to exist outside 
of André Breton’s influence but also contributed to actualizing, and thus 
perpetuating, the offbeat tradition of a country so often labelled as “surreal”. 

[J]e percevais le monde comme si j’étais en décalage horaire per-
manent, avec une légère distorsion dans l’ordre du réel, un écart, 
une entorse, une minuscule inadéquation fondamentale entre le 
monde pourtant familier qu’on a sous les yeux et la façon loin-
taine, vaporeuse et distanciée, dont on le perçoit.1

Il ne sera pas ici question d’aborder frontalement la question 
du pouvoir, en la rattachant par exemple à des considérations pro-

1	 Jean-Philippe Toussaint, Fuir, dans M. M. M. M., Paris, Éditions de Minuit, 2017, 
p. 226.
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prement politiques, idéologiques et/ou militantes dont les textes se 
feraient soit les vecteurs soit les incarnations. Non sans facétie, cette 
réflexion inscrit sa démarche dans le sillon que trace son objet, celui 
d’un décalage nécessaire vis-à-vis du sens commun, de ce qui est 
attendu et entendu. En l’occurrence, le décalage est celui qu’adoptent 
les lettres francophones de Belgique dans leur quête de légitimité 
et d’autonomie par rapport au champ français, dont l’évidence sert 
d’assise au pouvoir qu’il exerce sur la production périphérique, ren-
due de facto non évidente. À titre d’exemple, le consensus actuel2 
d’une «  littérature francophone de Belgique » témoigne d’un jeu 
d’équilibriste soucieux d’allier l’affirmation d’une identité propre, 
qui s’émanciperait de l’hégémonie institutionnelle parisienne, tout 
en la situant dans le champ plus vaste des francophonies. Contourner 
l’évidence pousse la simple — et si complex(é)e — dénomination de 
cette littérature à revendiquer son décalage par rapport au champ 
français (parmi d’autres), en se situant dans son giron tout en rap-
pelant son autonomie.

Au-delà de l’enjeu dénominatif, cette stratégie d’émancipation 
favorise l’émergence de créations dont la spécificité s’écarte de sen-
tiers battus par ailleurs. Érigé en moteur de l’imaginaire, le décalage 
apparait donc moins comme une spécificité inhérente aux lettres 
francophones du Plat Pays que comme une posture revendiquée qui 
leur permet d’asseoir et de valoriser une existence qui échappe à 
l’évidence, précisément par l’exploration de voies qui la déjouent. Le 
cas du surréalisme bruxellois se révèle exemplaire d’une entreprise 
dont la fortune s’explique par un double mouvement d’esquive et 
d’adhérence : le premier s’opère dans la négociation d’une position 
singulière relativement aux institutions parisienne et bruxelloise ; le 
second s’éprouve par la résonance des travaux menés avec un imagi-
naire déjà bien établi, à même de les accueillir et de les faire rayonner.

Ces terres fertiles de l’étrange : cultiver un lieu commun

La nécessité de distinguer la production littéraire de Belgique 
francophone de celle du champ français s’explique notamment par la 
reconnaissance de facteurs qui leur seraient inhérents, qu’il convient 

2	 Après plus d’un siècle de débats et de propositions dénominatives qui toutes 
revendiquent un même décalage par rapport à Paris, quoiqu’en l’exprimant selon des 
modalités et des intentions diverses. À ce sujet, lire l’ouvrage de Benoît Denis et Jean-
Marie Klinkenberg, La Littérature belge. Précis d’histoire sociale (2005), Bruxelles, 
Labor, 2014. Espace Nord. 
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d’appréhender moins comme une spécificité nationale inscrite dans 
son ADN que comme un ensemble de réponses esthétiques plus ou 
moins conscientes et calculées, ayant conforté voire promu la posi-
tion décalée à laquelle elles réagissent. Le parti pris d’études articu-
lant les expérimentations esthétiques menées par les lettres belges 
à leur contexte d’émergence est bien connu et a donné lieu à de 
nombreuses publications ayant fait date, allant des travaux fonda-
teurs de Marc Quaghebeur à l’ouvrage de Michel Biron qui analyse 
les différents moments de la « modernité » littéraire belge comme 
autant de reflets de sa quête d’autonomie3. Un (trop) rapide tour 
d’horizon de ces travaux permet la mise au jour d’un lieu commun 
auprès de la critique à penser la production littéraire belge comme 
portée par une logique du décalage, également observable dans la 
texture des œuvres. 

D’emblée, le premier article de l’anthologie de Quaghebeur 
(somme de plusieurs décennies de publications) situe la littérature 
belge « [a]ux confins du réel ; au bord du fantastique », c’est-à-dire 
en marge à la fois de l’un et de l’autre, dans un espace intermédiaire 
propice à son expression. Il en va ainsi de La Légende d’Ulenspiegel 
de Charles De Coster, « roman de l’Histoire hors de l’Histoire », 
qui recourt au registre de la légende « pour dire une Histoire qui se 
trouve au fond de la mémoire mais ne peut se couler dans les moules 
des récits fictionnels de l’Autre4 », ceux de France. L’analyse qu’en 
fait celui qui a littéralement « balisé5 » l’historiographie littéraire de 
Belgique francophone ainsi que les grandes catégories conceptuelles 
permettant de la penser pose ce roman contrevenant « à la linéarité 
narrative, et à la vraisemblance », comme inaugural d’un corpus 
duquel l’Histoire « est bien là mais positionnée autrement6 ». Son 
constat est le même alors qu’il revient sur la présentation que fait 
Edmond Picard, principal animateur de La Jeune Belgique (1881-
1897) de ses contemporains symbolistes en concluant que leur vision 
du réel s’opère « en ses décalages et en ses failles7 ». Plus loin, au sujet 

3	 Michel Biron, La Modernité belge. Littérature et société, Montréal, Labor, 1994, p. 15. 
Archives du Futur.

4	 Marc Quaghebeur, Histoire, Forme et Sens en Littérature. La Belgique francophone 1 : 
L’Engendrement (1815-1914), Bruxelles, P.I.E.-Peter Lang, 2015, p. 30. Documents 
pour l’histoire des francophonies.

5	 Marc Quaghebeur, Balises pour l’histoire des Lettres belges de langue française, 
Bruxelles, Labor, 1998. Espace Nord.

6	 Marc Quaghebeur, Histoire, Forme et Sens en Littérature, op. cit., p. 58. 
7	 Ibid., p. 32. 
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des auteurs rattachés au fantastique (réel) puis au réalisme magique, 
Quaghebeur s’arrête sur les processus de carnavalisation auxquels 
s’adonnent les textes, ou encore à leur recours à la matière onirique, 
« [au] fantasmatique et [au] décalage par rapport au Réel et à l’His-
toire8 ».

Partant, il n’est pas surprenant de voir ses travaux entériner 
l’image séduisante d’un «  pays de l’impossible identité9  », de la 
« déshistoire10 » ou encore de la « mémoire perdue11 ». Presque à 
la manière d’un plaidoyer, ces formules renvoient à la période de 
trouble identitaire que connait la Belgique d’après-guerre ainsi 
qu’à sa traduction littéraire, en des écritures faisant grand cas de 
« l’apparente perte d’identité du sujet12 » par l’exacerbation de son 
décalage vis-à-vis de lui-même. À celles de Quaghebeur, se joignent 
les dénominations d’auteurs et autres commentateurs qui affirment 
leur affection pour ce « non-état » (écrit Paul Willems13), cet « autre 
pays » (écrit Dominique Rolin14), ce « pays où l’on arrive jamais » 
(avance Patrick Corillon15), ce « pays surréaliste » (rappelle à l’envi 
la doxa) ; ou encore, le titre que retient le numéro de la Revue de 
l’Université de Bruxelles pour présenter le concept de « belgitude » : 
La Belgique malgré tout, suggérant que ce pays ne peut être pensé 
qu’en décalage de son évidence. 

Par ailleurs, des entreprises telles que celle d’Éric Lysøe enté-
rinent ce décalage en l’assimilant à une orientation générique dont 
la littérature francophone de Belgique serait prototypique. Les 
quatre volumes de son anthologie couvrent un vaste ensemble de 
textes pouvant être rattachés au genre fantastique, des années 1830 
aux années 2000. Ils véhiculent voire promeuvent (l’anthologie est 

8	 Ibid., p. 40. 
9	 Marc Quaghebeur, « Au pays de l’impossible identité », dans Lettres belges de langue 

française. Lettres belges de langue néerlandaise, Bruxelles, Europalia 80, 1980, pp. 5-24. 
10	 Marc Quaghebeur, Balises pour l’histoire des Lettres belges de langue française, op. cit., 

p. 298. À ce sujet, José Domingues des Almeida publie un article qui revient sur les 
succédanés de cette désignation : « Littérature et concept de déshistoire dans le débat de 
la Belgitude », dans Maria de Fátima Marinho et Francisco Topa, Actas do Colõquio 
Internacional Literatura e Histõria, vol. 1, Porto, 2004, pp. 17-24. 

11	 Ibid., p. 296.
12	 Ibid., p. 298.
13	 Paul Willems, « J’aime le “non-état” qu’est ce pays », dans Jacques Sojcher (dir.), La 

Belgique malgré tout, Revue de l’Université de Bruxelles, 1980, pp. 481-488. 
14	 Rolin, qui vit et écrit à Paris, use dans de nombreux romans de cette formule pour 

évoquer son pays natal.
15	 Patrick Corillon, Le Voyage en Belgique, Paris, Robert Laffont, 2019, p. 7.

© BREPOLS PUBLISHERS
THIS DOCUMENT MAY BE PRINTED FOR PRIVATE USE ONLY.  

IT MAY NOT BE DISTRIBUTED WITHOUT PERMISSION OF THE PUBLISHER. 



	 (Se) Pense en décalé : esquives et adhérences du surréalisme bruxellois	 175

publiée dans la collection patrimoniale Espace Nord) la perception 
d’une Belgique teintée de mystère, d’inquiétantes bizarreries… Bref, 
d’une « terre » (reprend-t-il en sous-titre) ou même d’une « école 
belge de l’étrange16 ». Au décalage marqué sur le plan de l’imaginaire, 
repéré puis institué par Quaghebeur, s’ajoute celui d’une perception 
allogène qui entend assimiler le « décor » belge (celui de ses terres, de 
ses textes) à un autre plus facilement reconnaissable, justifié par son 
héritage nordique. Que la critique de l’Hexagone réduise cet héritage 
à celui d’une « autre Allemagne » fantasmée rend surtout compte 
d’une confusion entre les données esthétiques et institutionnelles du 
décalage. Dans son introduction, Lysøe explique que, chemin faisant 
et en parallèle de la prépondérance du romantisme, cette projection 
se mue en lieu commun puis en moteur de la création : « L’étrange, 
malgré tout, gagne lentement du terrain17 ». Toutefois, les carcans 
de la définition du fantastique ayant cours à la fin du xixe siècle ne 
résistent pas à la singularité de textes écrits par la suite, qui forcent à 
« recourir à des outils moins tranchants18 ». La dénomination repose 
ainsi sur un nouveau décalage (il est question de « fantastique réel »), 
qui subsume les deux précédents (ceux de l’imaginaire et de la per-
ception) en limitant leur action restrictive.

Fort de cet héritage critique, Bacary Sarr publie en 2021 une étude 
de ce qu’il appelle un « imaginaire de l’insolite », à l’œuvre dans 
les lettres belges francophones. Celui-ci prend la forme d’un fantas-
tique aux contours lâches et opérant en tant que discours susceptible 
d’« inscri[re] la fiction dans l’expérience de l’étrangeté du monde 
et de soi19 », et de résoudre un « contentieux socioculturel20 ». Sarr 
prolonge ainsi la vogue des études sociologiques qui interprètent 
l’imaginaire en décalage des lettres belges comme une réponse à 
la réalité d’un pays complexé par son décalage identitaire (il parle 
de « patrie ambigüe21 »). À l’origine de son intuition, le décalage, 

16	 L’expression est empruntée à Jean-Baptiste Baronian qui y voit moins une certaine 
façon de faire du fantastique en Belgique qu’une veine ou une sensibilité qui « porte […], 
conditionne tout le fait littéraire belge  » (Jean-Baptiste Baronian, Panorama de la 
littérature fantastique de la langue française, Paris, Stock, 1978, p. 237). 

17	 Éric Lysøe (dir.), Littératures fantastiques. Belgique, terre de l’étrange 1  : 1830-1887, 
Bruxelles, Labor, 2003, p. 13. Espace Nord.

18	 Ibid., p. 25.
19	 Bacary Sarr, Imaginaire de l’insolite et problématique identitaire dans les lettres belges 

francophones  : un nouveau fantastique ?, Liège, Presses universitaires de Liège, 2021, 
p. 38. Littératures.

20	 Ibid., p. 39. 
21	 Ibid., p. 97. 
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l’insolite, le déracinement, ainsi que d’autres termes partageant la 
même assise conceptuelle, amènent Sarr à élargir la définition du 
fantastique, quitte à ce qu’elle recouvre et se confonde avec celles 
du surréalisme et du réalisme magique, d’autres « pratiques d’écri-
tures volontairement ou inconsciemment troublantes, décalées de 
la norme22 ». La démonstration de Sarr s’avère emblématique d’un 
lieu commun à la vie longue, en lequel se retrouvent tant la pratique 
que la critique : la production littéraire belge cultive sa marginalité, 
aussi bien à l’égard (ou à l’écart) du réel que des « genres légitimes 
acceptés selon les normes de l’institution parisienne23 ». 

Quant à savoir de quoi tient ce lieu commun, il semble découler 
autant des réactions spéculaires d’une littérature en prise avec les 
complexes de sa nation que de la mythologie d’une littérature déca-
lée, autoengendrée par la critique. En cela, le décalage des lettres 
belges, effectif tant sur le plan esthétique que sur celui des institu-
tions, devient une image de marque non seulement efficace en termes 
d’outil conceptuel pour la penser et l’analyser, mais aussi éloquente 
pour la situer de façon pérenne par rapport aux autres littératures, 
pour en désigner la spécificité. Sans forcer le trait (car il n’est pas 
ici question de généraliser ce constat à la totalité de la production 
littéraire de Belgique francophone), il apparait que la disposition au 
décalage opère dans un espace que délimitent les pratiques effectives 
d’une part, et leur conformité avec ce qui est attendu car entériné par 
ceux qui écrivent à leur sujet d’autre part — sorte de prophétie auto-
réalisatrice. À l’affirmation de Jean-Luc Outers, selon qui la Belgique 
« s’est laissée fasciner par la marge, le décalage24 », il convient donc 
de répondre qu’il en va de même pour la critique.

À lire Pierre Piret et Ginette Michaux, la spécificité d’une littéra-
ture est à entendre comme « un ensemble de traits qui [la] qualifient 
[…] et l’inscrivent ainsi dans un ensemble25 », notamment de façon 
à « valider l’objet d’étude contre la prétention hyperterritorialisante 

22	 Ibid., p. 31.
23	 Ibid., p. 34.
24	 Jean-Luc Outers, «  Une littérature décalée  », dans Les Écrivains belges de langue 

française, Bruxelles, catalogue de l’exposition L’œil de la lettre, 1992, p. 3. Dès le titre, 
Outers dépasse l’idée de littérature en décalage, pour évoquer une « littérature décalée ».

25	 Pierre Piret et Ginette Michaux, « Spécificité et Singularité », dans Dirk de Geest et 
Reine Meylaerts, Littératures en Belgique – Literaturen in België. Diversités culturelles 
et dynamiques littéraires, Bruxelles, Peter Lang, 2004, p. 43. Nouvelles poétiques 
comparatistes.
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de la littérature française26 ». Partant, la tendance observée se révèle 
également le fruit d’un consensus érigé en moteur de l’imaginaire 
et s’apparente alors à une posture, selon l’acception de Jérôme Mei-
zos, située à la convergence de l’ethos discursif et de l’image extra-
verbale27. Pareille posture autorise à la fois la revendication d’une 
position singulière car décalée et l’assimilation, l’adhérence, à un 
champ qui arbore fièrement le blason de son décalage. Le succès de 
l’entreprise surréaliste de Bruxelles constitue à ce titre un exemple 
éclairant d’une marginalité stratégique qui pose les bases d’un centre 
à venir, et d’une posture au fondement de son action poétique.

L’obstination de la marge

Pourtant au centre des entreprises d’institutionnalisation des 
années 1880, le mouvement symboliste perd en vitesse au sortir 
de la Première Guerre mondiale. Qu’à cela ne tienne, le poids de 
son legs se mesure encore à sa négociation par le principal anima-
teur du Disque vert, Franz Hellens. Alors que les revues artistiques 
connaissent un second boom durant l’entre-deux-guerres, celle que 
fonde Hellens en 1921 sort son épingle du jeu et constitue le pendant 
moderniste le plus efficace et affiché à l’activité surréaliste (volontai-
rement plus discrète) ayant cours dans la capitale, du moins dans les 
années 1920. Initialement intitulée Signaux de France et de Belgique, 
la revue sert de médium aux idées et ambitions de son fondateur. La 
stratégie de réseautage d’Hellens développe des « alliances multiples 
et fluctuantes visant à […] la réorientation de la production littéraire 
belge vers la France28 », afin d’en favoriser la reconnaissance des deux 
côtés de la frontière et ce plus efficacement que ne le fait l’Académie 
royale de Langue et de Littérature françaises en Belgique, récem-
ment fondée (en 1920). Benoît Denis résume l’entreprise d’Hellens 
en des termes qu’il n’est pas difficile d’assimiler à une stratégie du 
décalage, c’est-à-dire du pas de côté qui permet de rester dans un 
giron suffisamment éloigné du centre (parisien) que pour s’y recon-
naitre sans être confondu avec ; il évoque une « subtile dialectique de 
l’assimilation et de la dissimilation par rapport au champ français, 
[…] commandée par la double logique, externe (reconnaissance dans 

26	 Ibid., p. 43. 
27	 Jérôme Meizoz, « Éthos, champ et facture des œuvres : recherches sur la “posture” », 

dans Pratiques : linguistique, littérature, didactique, n° 117-118, 2003, p. 245. 
28	 Benoît Denis, « Entre symbolisme et avant-garde : le modernisme de Franz Hellens 

dans la première série du Disque Vert (1921-1925) », dans Textyles, n° 20, « Alternatives 
modernistes », dossier dirigé par Pierre Halen et Anne Neuschäfer, 2001, p. 67. 
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le champ français) et interne (conquête du sous-champ belge)29 ». 
Plus précisément, c’est bien sur ce décalage qu’achoppe Hellens, qui 
cherche à se départir du fardeau que constitue le symbolisme, à sor-
tir de la distinction qu’il instaure entre les productions française et 
belge, tout en sachant que cette dernière doit son succès et sa recon-
naissance à Paris au mouvement porté entre autres par Maeterlinck 
et Rodenbach. Biron insiste d’ailleurs sur l’évidence du constat : 

Si l’on considère de façon unanime la période symboliste comme 
l’âge d’or de la littérature belge, c’est précisément qu’une double 
autonomie s’y fait jour : la littérature prend alors ses distances à 
la fois par rapport aux institutions sociales du pays et par rapport 
à l’institution littéraire française30. 

Hellens s’attèle alors, dès 1923, à démontrer l’obsolescence du 
symbolisme, trop associé à une veine fin-de-siècle que pour encore 
répondre aux enjeux de l’époque. Dès 1924, les parutions du Disque 
vert se posent résolument en porte-à-faux de ce que promeut l’Aca-
démie, et se consacrent plus spécifiquement à la promotion de jeunes 
écrivains (dont Henri Michaux) et d’esthétiques dites modernes. La 
revue emprunte alors un « virage surréalisant31 » qui tire parti de ce 
que les préoccupations de l’époque (dont la popularisation des théo-
ries psychanalytiques freudiennes, auxquelles est dédié un numéro 
hors-série en 1924) trouvent non seulement un laboratoire d’expé-
rimentations mais aussi une chambre de résonance certaine dans les 
travaux menés par le groupe de Breton. 

Quoique l’entreprise se révèle inaboutie, ne serait-ce que parce 
que le groupe surréaliste de Bruxelles, qui se constitue la même année, 
adopte une verve révolutionnaire systématique qui le rend moins 
conciliant que ne l’est le Disque vert à l’égard des autres factions 
avant-gardistes (internes et externes au royaume), la revue d’Hellens 
orchestre la circulation dans le champ belge des idées et des travaux 
du surréalisme français. Nougé et ses complices ne manquent pas d’y 
répondre, déjà via les tracts de Correspondance (1924-1926)32, dans 
un souci de singulariser leur pratique. Ainsi que le remarque Biron : 

29	 Ibid., p. 69. 
30	 Michel Biron, op. cit., p. 24. 
31	 Benoît Denis, op. cit., p. 73. 
32	 Le premier tract, Bleu 1, parodie un numéro de la revue 7 Arts, animée par les frères 

Bourgeois. La faveur qu’ils réservent aux idées d’un art social et d’un art pur s’attire 
la méfiance du groupe de Correspondance, qui s’en fait rapidement le «  fossoyeur » 
(Michel Huyesseune, « Le constructivisme », dans Jean Weisgerber (dir.), Les Avant-
gardes littéraires en Belgique, Bruxelles, Labor, 1991, p. 334. Archives du futur) : le 
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Faute de pouvoir s’approprier l’héritage dont il est malgré lui tri-
butaire, Nougé en atténue la valeur et se cherche des modèles de 
substitution dont le langage puisse se réclamer : le discours publi-
citaire et les écrits de circonstance ont en commun de se poser en 
marge de la durée de l’histoire et de médiatiser le rapport du texte 
nougéen au texte social de la révolte33. 

La création puis le développement du surréalisme bruxellois 
prennent ainsi place dans un contexte d’effervescence d’avant-garde. 
Bien qu’il naisse à quelques semaines d’écart du groupe constitué à 
Paris sous la tutelle d’André Breton, celui qui se réunit à Bruxelles 
autour de Nougé ne saurait être qualifié de surréaliste que « pour les 
commodités de la conversation34 », selon une formule volontaire-
ment provoquante, dont a le secret celui que beaucoup considèrent 
comme le chef de file du surréalisme belge. Pourtant, les deux groupes 
sont à rapprocher sur de nombreux points : le caractère collectif et 
transartistique de l’aventure, les affinités plus ou moins assumées 
avec le communisme et l’ambition toute moderniste de renouveler 
l’expression artistique pour la rendre plus à même d’interpeller aussi 
bien le sujet écrivant que le lecteur.

En revanche, là où Nougé et ses complices se distinguent le plus 
des artistes regroupés autour de Breton, c’est d’une part dans le rejet 
de l’écriture automatique (ainsi que la croyance en l’inconscient sur 
laquelle elle se fonde) et d’autre part dans l’effacement quasi obses-
sionnel de leur autorialité, par souci de ne pas faire œuvre et de ne pas 
cristalliser leur activité en des figures ou dans une action sociale qui 
en évacueraient la charge révolutionnaire35. La marginalité assumée 
par les Bruxellois leur permet de contourner l’obstacle d’une coali-
tion entre les revendications sociales (de plus en plus prononcées 
au tournant des années 1930) et les revendications modernistes du 
champ : « En lieu et place d’une rivalité avec le dadaïsme, il [Nougé] 

tract tacle ainsi un projet moderniste qui « amuse quelque peu » en rappelant qu’« il 
s’agit de vivre » (Paul Nougé, Au palais des images les spectres sont rois. Écrits anthumes 
1922-1967, dirigé par Gérard Berréby, éd. établie et annotée par Geneviève Michel, 
Paris, Allia, 2017, p. 25).

33	 Michel Biron, op. cit., p. 247. 
34	 Paul Nougé, « Allocution » [1945], dans Paul Nougé, op. cit., p. 569. 
35	 La posture de Nougé ainsi que ses implications esthétiques ont déjà été dûment 

analysées. À ce sujet, voir notamment Michel Biron, « Le refus de l’œuvre chez Paul 
Nougé », dans Textyles, n° 8, « Surréalismes de Belgique », dirigé par Paul Aron, 1991, 
pp. 53-70  ; et Maxime Thiry, «  L’insoutenable posture de Paul Nougé  », dans Les 
Lettres romanes, vol. 74, n° 1-2, « Le Polémiste au miroir de la polémique », dir. par 
Laetitia Saintes, 2020, pp.  125-138.
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doit se situer par rapport à une gauche politico-littéraire mieux 
structurée que lui, plus dotée en moyens, en revues [dont 7 Arts] et 
en contacts avec le monde social », explique Aron36. Michel Biron 
abonde en ce sens : « Le refus de l’œuvre s’affirme comme l’une des 
réponses les plus violentes à l’injonction sociale de la modernité en ce 
sens qu’il pose comme parallèles et inconciliables les deux démarches 
que sont la “révolte de l’esprit” et la révolution matérielle », et d’ajou-
ter que : « [l]’intertexte social est subsumé par l’intertexte surréaliste 
qui ouvre une brèche à même le “rien” social37 ».

Le positionnement que prône Nougé répond ainsi à l’ambition 
d’un décalage à trois niveaux : la préservation d’une marge vis-à-vis 
des discours artistiques et de l’institution littéraire pour mieux les 
cadrer ; le développement d’« objets bouleversants » susceptibles de 
déplacer le regard porté sur le réel ; l’inscription de la démarche de 
son groupe dans le sillage de celui de Breton, tout en refusant de 
lui emboiter le pas sur les terrains de l’automatisme et de l’enga-
gement idéologique : « Le surréalisme belge émerge sous forme de 
négation radicale de son propre intertexte socio-politique comme si 
l’acte de réécriture rendait superflue la relation extra-littéraire38. » À 
l’idéal d’un art social se substitue celui d’un art efficace, qui agit sur 
la société non de façon spéculaire ou injonctive, mais bien de façon 
bouleversante. Il devient alors facile d’avancer que le surréalisme 
bruxellois constitue bien un mouvement en décalage tant vis-à-vis 
de son homologue parisien que des autres avant-gardes de Belgique 
francophone.

Bouleverser, dépayser : une poétique du décalage

C’est à l’occasion de sa Conférence de Charleroi (1929) que Nougé 
définit le plus longuement ce qu’il entend par « objet bouleversant », 
présenté comme le produit d’une démarche réfléchie et calculée ne 
devant rien au hasard, mais résultant d’une transformation d’un 
objet préexistant, en vue de lui conférer une charge polémique 
et/ou subversive… en tout cas provoquante et déroutante, dont 
il ne pouvait se prévaloir avant l’opération. Quoiqu’à rebours des 
moyens déployés par les Parisiens, l’action nougéenne reste guidée 

36	 Paul Aron, « Les groupes littéraires en Belgique et le surréalisme entre 1918 et 1940 », 
dans Textyles, n° 8, op. cit., p. 18. 

37	 Michel Biron, op. cit., p. 261. 
38	 Ibid., p. 237. 

© BREPOLS PUBLISHERS
THIS DOCUMENT MAY BE PRINTED FOR PRIVATE USE ONLY.  

IT MAY NOT BE DISTRIBUTED WITHOUT PERMISSION OF THE PUBLISHER. 



	 (Se) Pense en décalé : esquives et adhérences du surréalisme bruxellois	 181

par une même « [v]olonté délibérée d’agir sur le monde39 », plutôt 
que de réagir : le surréalisme récuse l’injonction sociale d’une fron-
talité référentielle, il détourne ce qui existe, déjoue son auctorialité. 
Bouleversant ce qui passe pour réel, il configure une saisie décalée 
de ce dernier.

L’illustration la plus emblématique de l’action nougéenne, si 
emblématique que « depuis 1950, l’histoire générale du mouvement 
surréaliste en Belgique se confond avec40 », réside dans l’œuvre du 
seul peintre du groupe de Bruxelles. Nous n’irons pas jusqu’à dire, 
à l’instar d’Olivier Smolders, que « [l]e seul Magritte susceptible de 
nous intéresser encore aujourd’hui a été inventé par Paul Nougé41 ». 
Cela n’empêche en revanche pas que le geste magritittien — c’est-à-
dire le dispositif figuratif auquel il recourt plutôt que son œuvre — se 
saisit à l’aune de la poétique que développe Nougé, de même que 
cette dernière, majoritairement oubliée par la doxa, n’est plus per-
ceptible que par les toiles du peintre. Alors que ce dernier rejoint 
l’aventure surréaliste en 1926, Nougé voit en ses œuvres la « dis-
ponibilité d’esprit42 » nécessaire à la création d’objets susceptibles 
de pousser l’homme « où il n’a jamais été, [faisant qu’il] éprouve ce 
qu’il n’a jamais éprouvé, pense ce qu’il n’a jamais pensé, soit ce qu’il 
n’a jamais été43 ».

Bouleversants car subversifs, ces objets forcent à outrepasser ce 
que l’homme ne voit et ne considère plus pour se confronter à une 
réalité nouvelle, déplacée, décalée. Ainsi, les tableaux de Magritte 
procèdent par isolement, ou « dépaysement », d’un élément qui, 
parce qu’exclu du cadre qui lui confère consistance et signification, 
échappe à l’indifférence, aux « sentiers inlassablement battus44 » et 
entre en contact avec l’esprit. Partant, le bouleversement découle de 
ce qu’un objet se présente dans un premier temps comme conven-
tionnel, attendu, connu. C’est l’attention qu’on lui porte qui permet, 
dans un deuxième temps, d’en saisir le décalage, de percevoir ce qui, 
en son sein, s’écarte du sens commun et s’aventure vers d’autres 
terres, invitant par conséquent l’esprit vers une surréalité recher-

39	 Paul Nougé, « Conférence de Charleroi » [1929], dans Paul Nougé, op. cit., p. 243.
40	 José Vovelle, Le Surréalisme en Belgique, Bruxelles, André de Rache, 1972, p. 58.
41	 Olivier Smolders, « Avant-propos » à Paul Nougé, René Magritte (in extenso), éd. 

établie par Virginie Devillez, Bruxelles, Didier Devillez Éd., 1997, p. 7. 
42	 Paul Nougé, « Les Images défendues » [1933], dans Paul Nougé, op. cit., p. 128. 
43	 Ibid., p. 122. 
44	 Ibid., p. 115.
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chée. Dans les toiles de Magritte, cela se traduit par un « parti-pris 
figuratif » (écrit Breton45) volontairement déceptif, dans la mesure 
où il se cantonne à un réalisme d’apparat, chargé d’appâter le cha-
land, de le mettre en confiance dans sa reconnaissance des motifs 
représentés.

Ces motifs prennent la forme d’objets familiers, prototypiques 
que Magritte réexploite de toile en toile (la pièce d’échec, la sphère, 
la flamme, l’instrument de musique, ces nuages se détachant sur 
un ciel bleu, etc.), ce qui inscrit le dépaysement en eux : ils n’appa-
raissent que privés d’un contexte susceptible de leur donner du sens, 
et tracent une ligne de fuite au sein de celui qui les accueille. De 
façon emblématique, le tableau Le Jockey perdu (1925) correspond 
au moment où se stabilise l’esthétique du peintre lessinois, après 
qu’il a tourné le dos aux expérimentations plus formelles des moder-
nistes et autres avant-gardes (dada et le cubisme en tête)46. Perdu 
ou sans doute plutôt dépaysé, le Jockey l’est dans la mesure où il est 
représenté traversant un décor en décalage avec la facture réaliste du 
personnage. Perdu, il l’est encore plus au moyen de la mise en série 
à laquelle le soumet Magritte, puisqu’il reprend le motif jusque dans 
les années 1960, le situant à chaque fois dans un espace différent, 
comme si sa cavalcade ne pouvait avoir de destination, son errance 
et sa perte de résolution.

Au-delà de l’illusion figurative, les tableaux de Magritte déplacent 
l’interprétation du côté du figural, à entendre comme ce qui relève du 
visuel mais pas du visible, du virtuel du latent et du potentiel plutôt 
que de ce qui se présente comme évident. Pour citer Louis Marin, 
la figuralité révèle la part réflexive et subjective des images, elle tient 
d’« un énoncé virtuel dans les deux sens du terme virtuel : figure ou 
énoncé latents […] mais aussi vertu figural ou énonciative, force 
de figuration ou d’énonciation, puissance d’accès à la forme ou au 

45	 André Breton, « Hommage » (manuscrit), 1961. [En ligne], https://www.andrebreton.
fr/en/work/56600100062700 (consulté le 30/08/2022). Le trait réaliste de Magritte 
s’explique en partie par l’influence revendiquée de Chirico, dont les tableaux offrent 
une alternative aux expériences modernistes plus abstraites, menées par les cubistes 
et les futuristes, desquels s’était d’abord inspiré le peintre lessinois, dans ses premières 
œuvres.

46	 Lui-même confie dans une lettre  : « Jusqu’en 1925, j’ai cherché. Ma peinture était 
une continuelle recherche. […] En 1925, j’ai trouvé ce que j’estimais devoir peindre. 
Depuis, je continue ! » (René Magritte, Écrits complets [1979], éd. établie et annotée 
par André Blavier, Paris, Flammarion, 2001, pp. 560-561).
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discours47 ». Georges Didi-Huberman ne dit pas autre chose en pos-
tulant que la capacité des images à toucher le spectateur par d’autres 
moyens que ceux de la signification est la raison pour laquelle « il 
est urgent de penser la représentation avec son opacité, et l’imitation 
avec ce qui est capable de la ruiner, partiellement ou même tota-
lement48 », c’est-à-dire de penser les images au-delà de ce qu’elles 
représentent, en dépit de leur caractère figuratif. À rebours (ou en 
décalage) donc de ce que le figuratif opère en termes de représen-
tation, c’est-à-dire d’analogie entre le représentant (l’image) et un 
représenté qu’il faudrait reconnaitre, le figural libère la figure tant 
du langage que du lisible.

À plus large échelle, osons l’hypothèse qu’il s’agit d’une des 
raisons du succès de Magritte, dont l’œuvre réputée — et reven-
diquée — ininterprétable (elle « échappe au dicible explicatif49 ») 
continue malgré tout de lancer des appels du pied à qui veut la com-
prendre et, en parallèle, invite à simplement être regardée en tant 
qu’image. Une image qui s’exacerbe comme telle se rend apte à éva-
cuer ce qu’elle représente, pour mieux évoquer un mystère qui n’a 
pas besoin d’être entendu pour être entrevu. Car s’il importe de voir 
les images de Magritte, ces dernières ne prétendent pas livrer quoi 
que ce soit, à tout le moins pas sous la forme d’un sens clair et établi 
et encore moins servi sur un plateau d’argent. En ce sens, il s’agit de 
voir entre les images, tout comme on lit entre les lignes ; d’entrevoir 
ce qui résiste à la représentation ou plutôt à la re-présentation, le tiret 
marquant davantage la fragilité de ce qui relie les deux parties — le 
décalage qui s’immisce dans leur interstice — que l’itération portée 
par le préfixe.

Le succès de l’entreprise surréaliste, dont témoigne la patrimonia-
lisation de Magritte, s’explique en partie par l’adhérence de son déca-
lage à ce que la critique perçoit — déjà au moment de son déploie-
ment — comme une spécificité nationale, mais aussi à ce que cette 
entreprise la relance selon des modalités nouvelles (celle du médium 

47	 Louis Marin, L’Écriture de Soi. Ignace de Loyola, Montaigne, Stendhal, Roland Barthes, 
Paris, PUF, 1999, p. 135. 

48	 Georges Didi-Huberman, Devant l’image, Paris, Éd. de Minuit, 1990, p. 220. 
Critique.

49	 René-Marie Jongen, René Magritte ou la pensée imagée de l’invisible. Réflexions et 
recherches, Bruxelles, Facultés universitaires Saint-Louis, 1994, p. 64.
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et de son détournement), en phase avec ce que les situationnistes50, le 
postmodernisme et leurs succédanés pérennisent à échelle globale. 
Le peintre prolonge et affine la poétique de Nougé par la disquali-
fication de l’expérience que tout un chacun peut avoir du langage : 
lorsqu’il s’agit de texte, le message lu ne porte plus de message  ; 
lorsqu’il s’agit de peinture, la représentation est rendue caduque par 
son propre exercice ; lorsqu’il s’agit de mots peints sur le tableau 
(on pense à La Clé des songes et à La Trahison des images), ceux-ci 
lèvent le voile sur leur part d’arbitraire et neutralisent leur fonction 
indicielle pour en recréer une autre, décalée, pointant davantage vers 
le mystère de la surréalité que vers le réel.

L’action des Bruxellois balise ainsi une « scénographie surréa-
liste51 », un espace qui légitime leur action et autorise leur discours 
à être reçu en dépit des idées préconçues et du sens commun. Ce 
positionnement stratégique, qui permet d’exister en marge des 
institutions, s’accompagne d’une action qui encourage une saisie 
décalée du réel. Celle-ci se présente comme seule capable de libérer 
l’esprit des entraves de l’évidence et des refuges vers lesquels mènent 
les « sentiers inlassablement battus52 ». La poétique mobilisée se dote 
ainsi d’une motivation éthique grâce à laquelle penser, se penser et 
se poser en décalé revient à vivre, à pouvoir. 

50	 Dont Guy Debord, qui côtoie Nougé durant la période des Lèvres nues, revue dirigée 
par Marcel Mariën, avant qu’il n’y publie avec Gil Wolman le «  Mode d’emploi au 
détournement » (dans Les Lèvres nues, n° 8, « Les Grands travaux », 1956, p. 2).

51	 Dominique Maingueneau, Le Contexte de l’œuvre littéraire. Énonciation, écrivain, 
société, Paris, Dunod, 1993, p. 158. 

52	 Paul Nougé, « Les Images défendues » [1933], op. cit., p. 115.
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