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La peinture fut la première passion de Jonas, qui n’hésitait pas à 
croquer ses professeurs durant les cours. Les Archives Jonas de Constance 
ont d’ailleurs gardé dans un cahier de dessins l’un de ses portraits très 
touchant de Husserl au printemps 1923 ainsi que des croquis de Heidegger 
datant du semestre d’hiver 1925/19261. Lorsque Jonas désigne les som-
mets de l’humanité, il cite Raphaël, indépassable selon lui, comme Michel-
Ange, mais aussi Newton. Soulignons simplement que l’art était ce qui 
le rattachait le plus fondamentalement à son époque et à son temps  : «  Je 
conserve jusque dans la vieillesse, et à peine atténuée, une sensibilité innée 
pour les arts plastiques et la poésie  : autant qu’avant, je suis ému par les 
œuvres que j’ai appris à aimer et avec lesquelles j’ai vieilli. Mais l’art de 
notre époque m’est étranger, je ne comprends pas son langage, et sous ce 
rapport je me sens déjà étranger dans ce monde  »2. Peut-être ce pre-
mier amour l’a-t-il amené vers la notion d’image et d’homo pictor comme 
notion centrale de son anthropologie, mais aussi de son épistémologie3. 

I.  Une relation complexe à la phénoménologie

La peinture est en effet au cœur de l’anthropologie jonassienne, 
puisqu’il décrit la différence anthropologique comme la capacité de pro-
duire des images. Le texte intitulé «  Homo pictor und die differentia des 

1  Voir les reproductions dans Études phénoménologiques, 33-34, 2001, p. 6 (numéro 
spécial  : «  Hans Jonas et le mouvement phénoménologique  »).

2  H. Jonas, «  Fardeau et bénédiction de la mortalité  », in Évolution et liberté, trad. 
fr. S. Cornille & Ph. Ivernel, Paris, Payot, 2000, p. 155-156.

3  Voir notamment J. Dewitte, «  Préservation de la nature et image de l’homme  », 
Études phénoménologiques, 8, 1988, p. 13-68.  ; F. Kersten, «  Image-Making and the Nature 
of the Imagination  », Études phénoménologiques, 33-34, 2001, p. 47-87.  ; N. Frogneux & 
R. Franzini Tibaldeo (coord.), Image et corps vivant  : penser à partir de Hans Jonas, 
numéro spécial de la Revue philosophique de Louvain, 117, 2, 2019.
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Menschen  » (1961), en témoigne4. Nous le connaissons dans la traduc-
tion française de Danielle Lories qui, sans jamais se vouloir jonassienne, 
a joué un rôle décisif dans la réception francophone de cet auteur. 

Dès la fin des années 1980, Jacques Taminiaux et les jeunes cher-
cheurs autour de lui travaillent les textes de Jonas, moins d’ailleurs celui 
du Principe responsabilité paru quelques années plus tôt que ceux de la 
phénoménologie du vivant. Ainsi, la revue Études phénoménologiques a 
été un médium de premier plan pour la réception francophone de Hans 
Jonas, notamment en lui consacrant trois numéros spéciaux. En 1988, un 
premier numéro est coordonné par Robert Brisart qui signe l’avant-propos 
en reprenant la question de la philosophie comme science rigoureuse de 
Husserl et pose Jonas comme l’héritier de la question de la Lebenswelt. 
Ce numéro porte simplement le titre Hans Jonas. À cette occasion, Robert 
Brisart offre une traduction originale de «  La science comme expérience 
vécue  »5, un texte très personnel dans lequel Jonas se livre à une analyse 
rétrospective de sa trajectoire philosophique. Deux commentaires y sont 
associés, l’un de Jacques Dewitte, «  Préservation de l’humanité et image 
de l’homme  », l’autre de Strachan Donneley, «  Hans Jonas  : la Philoso-
phie de la nature et l’Éthique de la responsabilité  »6.

En 1996, un deuxième numéro spécial consacré à Jonas intitulé 
Phénoménologie et philosophie de la nature est coordonné par Pierre 
Destrée et Jacques Dewitte. À cette occasion, Danielle Lories nous offre 
une traduction originale d’un texte majeur pour la biologie philosophique 
de Jonas paru en 1968, «  Les fondements biologiques de l’individua-
lité  »7, à côté des huit articles qui portent principalement sur la ques-
tion de la téléologie au sein du vivant et de la forme animale chez Adolf 
Portmann. 

4  H. Jonas, «  La production d’image et la liberté humaine  », in Le phénomène de 
la vie. Vers une biologie philosophique, trad. fr. D. Lories, Bruxelles, De Boeck, 2001, 
p. 167-190.

5  H. Jonas, «  La science comme expérience vécue  », trad. fr. R.  Brisart, Études 
phénoménologiques, 8, 1988, p. 9-32.

6  Parallèlement, en 1991, Jacques Taminiaux signe un article important consacré  
à Hans Jonas  : «  Sur une éthique pour l’âge technologique  », Le Messager Européen, 5, 
1991, p. 187-202.

7  H. Jonas, «  Les fondements biologiques de l’individualité  », trad. fr. D. Lories, 
Études phénoménologiques, 23-24, 1996, p. 99-130 (traduit de l’anglais  : «  Biological 
Foundations of Individuality  », International Philosophical Quarterly, 8, 1968, p. 231-
251  ; traduction reprise sous forme d’appendice dans D. Lories & O. Depré, Vie et liberté. 
Phénoménologie, nature et éthique chez Hans Jonas, Paris, Vrin, 2003, p. 179-207). Ce 
texte fait partie du recueil de 1974 traduit plus tard en français  : H. Jonas, Essais philo-
sophiques. Du credo ancien à l’homme technologique, O. Depré (dir.), Paris, Vrin, 2013, 
p. 243-266.
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En 2001 enfin, dans le troisième numéro spécial des Études phéno-
ménologiques intitulé cette fois Hans Jonas dans le mouvement phéno-
ménologique, les deux coordinateurs, Danielle Lories et Olivier Depré, 
expliquent dans la préface vouloir privilégier une approche historique, 
par opposition aux lectures «  écologistes  » et «  d’éthique appliquée  » qui 
marquaient le numéro de 1988 et qui étaient devenues entretemps majo-
ritaires dans la réception de l’œuvre jonassienne. C’est à nouveau l’oc-
casion pour la revue d’offrir une traduction originale, puisque le numéro 
s’ouvre avec la version anglaise de la conférence donnée en hébreu par 
Jonas en 1938 en hommage à Husserl après son décès. Celle-ci est long-
temps resté inédite, car le manuscrit original a été perdu. C’est donc à partir 
de la version en hébreu parue dans Mosnajim en 1938 que D. Louvish a 
pu donner une édition de ce texte8. 

Rappelons que Jonas enseigne à l’Université hébraïque de Jérusalem 
l’année du décès de Husserl. Dès lors, les autorités qui cherchent à rendre 
hommage à celui-ci s’adressent naturellement à son ancien étudiant pour 
prononcer une conférence. Jonas se sent pourtant alors bien éloigné de 
la philosophie de son ancien professeur. Il raconte ainsi  : «  Jamais je n’ai 
autant travaillé, souffert et lutté pour préparer un exposé d’une heure, qu’à 
l’occasion de ce premier discours public en hébreu sur Husserl et le pro-
blème de l’ontologie, car il s’agissait d’apprécier l’ensemble de sa phi-
losophie  »9. Parallèlement, Jonas prononcera un discours d’hommage à 
la radio. Et dans une lettre à Gershom Scholem, il confirmera que ce tra-
vail lui a coûté beaucoup, non seulement sur la forme, mais aussi pour le 
contenu. Si donc Husserl l’a profondément marqué, il n’est pas question 
de parler d’une lecture assidue de l’ensemble de ses œuvres. 

Paru initialement en 2003 en allemand, le livre des Souvenirs reprend 
et complète ce retour sur une relation complexe et ambiguë avec la phéno-
ménologie déjà explicitée dans des textes antérieurs10. Jonas s’y démarque 
explicitement de la phénoménologie qu’il juge excessivement abstraite  : 

8  Paru en 1938 en hébreu dans la revue Mosnajim (7, 1938, p. 581-589), ce texte a 
fait l’objet d’une traduction anglaise  : «  Edmund Husserl and the Problem of Ontology  », 
trans. D. Louvish, Études phénoménologiques, 33-34, 2001, p. 5-20. Et d’une traduction 
française treize ans plus tard  : «  Edmund Husserl et la question ontologique  », in ALTER. 
Revue de phénoménologie, trad. fr. K. Ladd & S. Calenge, 22, 2014, p. 15-28.

9  H. Jonas, Souvenirs, Paris, Payot, 2005, p. 114. 
10  Voir aussi H. Jonas (entretien avec J. Greisch), «  De la gnose au Principe respon-

sabilité  : un entretien avec Hans Jonas  », Esprit, 54, 1991, p. 5-21.  ; H. Jonas, «  Philoso-
phie. Regard en arrière et regard en avant à la fin du siècle  » (1993), trad. fr. Ph. Ivernel, 
in H. Jonas, Pour une éthique du futur, tr. fr. S. Cornille & Ph. Ivernel, Paris, Rivages, 1998, 
p. 21-67.
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«  <Husserl> a proposé une approche de l’introspection, et non de la réalité 
brute. (…) Je peux phénoménologiquement donner un très bon compte-
rendu de ce qu’est l’expérience du goût, de l’étanchement de la soif, etc., 
mais c’est une chose entièrement différente de savoir combien de liquide 
le corps a besoin et quand le manque de liquide devient un danger  »11. 
Suivant cette critique, l’articulation des points de vue objectif et subjectif 
deviendra pour lui une exigence incontournable.

Dans la même veine, Jonas juge les ouvrages de Musil ou Thomas 
Mann plus intéressants pour une authentique phénoménologie que les clas-
siques de la tradition phénoménologique elle-même, au sein de laquelle 
il réserve pourtant à Husserl un statut particulier  : «  Dans ce livre <La 
Montagne magique> et dans Joseph et ses frères <de Thomas Mann>, il 
y a beaucoup plus que dans toute l’école phénoménologique, abstraction 
faite de Husserl lui-même  »12. Husserl fut un maître important, un «  phi-
losophe vigoureux  »13, et le fondateur «  d’une nouvelle méthode en phé-
noménologie  »14, mais sa pensée lui semblait pour ainsi dire close. Jonas 
l’évoque en ces termes  : «  Il se croyait en possession de la méthode 
que la philosophie devait suivre pour se rapprocher de plus en plus de 
la vérité  »15. Il enseignait l’histoire de la philosophie alors même que, à 
la manière des sciences naturelles, il pensait s’être rapproché de manière 
telle de la vérité que les erreurs du passé ne l’intéressaient plus guère  : 
«  Husserl était presque religieusement convaincu que la phénoménologie 
procédant selon ses directives avait enfin rendu possible la ‘philosophie 
comme science rigoureuse’, et permis l’accomplissement d’une impul-
sion théorique majeure de la philosophie moderne depuis Descartes  »16. 
Certes, Jonas reconnaît que la phénoménologie a été pour lui «  une mer-
veilleuse école d’apprentissage de son métier. Le respect des phénomènes, 
l’exercice de leur intuition, le service rigoureux de leur description  »17. 
Mais nous ne devons pas négliger ce qui l’en a éloigné chemin faisant. 
Esquissons, de manière beaucoup trop rapide, deux déplacements jonas-
siens importants par rapport à la perspective phénoménologique husser-
lienne. D’abord, l’intentionnalité cesse d’être un pur fait de conscience 
et se comprend pour lui au niveau d’une corporéité tournée vers le monde. 

11  H. Jonas (entretien avec H. Scodel), «  An Interview with Professor Hans Jonas  », 
Social Research, 70, 2, 2003, p. 344.

12  H. Jonas, Souvenirs, p. 73.
13  Ibid., p. 56. 
14  Ibid., p. 57. 
15  Ibid., p. 58. 
16  H. Jonas, Pour une éthique du futur, p. 27 (trad. mod.)
17  Ibid.
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Ensuite, l’intuition eidétique qui s’en tenait à des questions qualitatives 
doit s’articuler à des dimensions quantitatives, afin de rencontrer la concré-
tude de notre être-au-monde. Dans ses textes auto biographiques, Jonas 
objecte l’absence d’un corps empirique dans la perspective husserlienne, 
mais ne dit rien de sa dette quant à la description de l’intentionnalité méta-
bolique qui le conduira vers des questions morales. 

Jacques Taminiaux souligne aussi la relation complexe et para-
doxale, de rejet et de reprise, que Jonas a entretenue avec Heidegger, 
puisqu’il entend développer une biologie philosophique de type exis-
tentialiste tout en critiquant le nihilisme heideggérien de Sein und Zeit18. 
En effet, dans un premier temps, Jonas reconnaît l’influence essentielle 
de Heidegger «  dont l’enseignement resta longtemps décisif  » pour lui19, 
mais par la suite, sa critique sera très dure dans deux textes importants du 
Phénomène de la vie20. Sortant des écrits d’auto-interprétation de Jonas, 
Jacques Taminiaux distingue deux moments successifs dans sa relation 
au penseur de Messkirch. L’influence majeure que Heidegger exerça sur 
sa biologie philosophique à travers les leçons sur le De Anima d’Aristote 
à Marbourg au cours de 1926 est nette et montre que Jonas arrive à sa 
biologie philosophie via une ontologie de la vie et du Dasein21. Pourtant, 
cette influence précoce n’empêche pas Jonas de voir dans l’ouvrage majeur 
de 1927 un tout autre rapport entre l’homme et le monde, qu’il qualifie 
de nihilisme cosmique22. En fait, explique Jacques Taminiaux  : 

la contradiction n’est (…) qu’apparente car, lorsque Jonas dit que sa phé-
noménologie de la vie est ‘existentialiste’, c’est parce qu’il voit s’anti-
ciper dans la physis et dans le moindre organisme qui en émane le souci 
de soi, dans le sillage de l’enseignement aristotélisant de Heidegger à 

18  J. Taminiaux, «  Les enjeux de la lecture gnostique de Sein und Zeit  », Études 
phénoménologiques, 33-34, 2001, p. 91-109.

19  H. Jonas, «  La science comme expérience vécue  », Études Phénoménologiques, 8, 
1988, p. 16. Il semble donc que Jonas ait connu ce que l’on pourrait nommer le «  syndrome 
de Davos  », c’est-à-dire une expérience similaire à celle que Levinas a éprouvée en 1929 
et qui a sans doute marqué de nombreux étudiants de Heidegger. Tandis que Levinas, avec 
le recul, regrette d’avoir préféré Heidegger à Cassirer lors du célèbre débat de Davos, Jonas 
regrette a posteriori d’avoir préféré Heidegger à Husserl lorsqu’il était étudiant à Fribourg-
en-Brisgau. 

20  H. Jonas «  Gnose, Existentialisme et Nihilisme  » (Essai IX), et «  Heidegger et 
la théologie  » (Essai X), in Le phénomène de la vie. Vers une biologie philosophique, 
p. 217-267.

21  Voir à ce sujet M. Heidegger, Die Grundbegriffe der antiken Philosophie, Gesamt-
ausgabe, F.-K. Blust (Hg.), Bd. 22, Frankfurt a. M., Klostermann, 1993.

22  Voir H. Jonas, La Gnose et l’esprit de l’Antiquité tardive. Histoire et méthodologie 
de la recherche, trad. fr. et présentation N. Frogneux, Milano, Mimesis, 2017 (en particulier 
l’introduction, p. 145-152).
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Marbourg  ; tandis que lorsqu’il accuse Heidegger de gnosticisme et de 
nihilisme, c’est justement pour avoir dans Sein und Zeit, en conformité 
avec l’héritage de Descartes, réduit la nature à une pure et simple Vorhan-
denheit, et fait de celle-ci l’antithèse absolue du mode d’être propre du 
Dasein.23 

Il faudrait encore ajouter à cette double rencontre de 1926 et 1927, celle 
de 1964, lorsque Jonas confronte sa façon de concevoir le mythe à la phi-
losophie plus tardive de Heidegger. Ainsi, la méprise commise en 1938 
quant à la proximité de Jonas à l’égard de Husserl, au motif qu’il en avait 
été l’étudiant à Fribourg, a-t-elle été répétée par les organisateurs de la 
conférence de Drew en 1964, dont Heidegger avait décliné l’invitation  : 
ceux-ci ont pensé inviter son disciple fidèle qui s’est avéré radicalement 
critique. 

En réalité, si Jonas est tellement prolixe quant aux contextes et aux 
circonstances concrètes de sa pensée, c’est pour une raison épistémolo-
gique  : les circonstances concrètes de la philosophie méritent d’être réflé-
chies et les options philosophiques doivent dévoiler leurs soubassements. 
C’est pour cette raison que les textes et mentions autobiographiques sont 
si nombreuses dans son œuvre et qu’il a rendu sa vie indissociable de sa 
pensée. Notons en particulier les «  Lettres d’apprentissage à Lore  », qui 
constituent un nouveau foyer de son œuvre rédigé pendant la guerre, 
après le gnosticisme qui avait nécessité la fréquentation des bibliothèques. 
Le résumé programmatique de sa biologie philosophique garde l’adresse 
et le style épistolaire de ses réflexions24. 

Il convient toutefois d’être prudent dans l’interprétation des nom-
breux textes et entretiens où Jonas revient sur son parcours personnel25. 
Il relativise ainsi parfois ses critiques, puisque dans un texte postérieur 
d’une trentaine d’années, lui-même avoue que la concrétude qui semblait 
manquer aux «  disciples apolitiques de la philosophie  »26 leur fut offerte 
en 1927 avec le tremblement de terre que constitua la parution de Sein 
und Zeit  : «  Il provoqua l’écroulement de tout le modèle quasi optique 

23  J. Taminiaux, «  Les enjeux de la lecture gnostique de Sein und Zeit  », p. 108.
24  H. Jonas, «  Lettres d’apprentissage à Lore Jonas  » (1944-1945), in Souvenirs, 

p. 264-292.
25  Ainsi les Souvenirs, par exemple, ne mentionnent-ils qu’une seule fois Blumen-

berg, pour évoquer sa rencontre en 1952 à Bruxelles, lors de son premier retour en Europe 
pour un congrès de philosophie. Pourtant, les archives des deux philosophes ont gardé la 
trace d’une longue relation épistolaire de plus de vingt ans qui vient tout juste de paraître  : 
Hans Blumenberg/Hans Jonas, Briefwechsel (1954-1978), H. Bajohr (Hg.), Berlin, Suhr-
kamp, 2022.

26  H. Jonas, Pour une éthique du futur, p. 31.
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d’une conscience principalement cognitive et fit apparaître à sa place le 
Je qui veut, qui s’efforce, nécessiteux et mortel  »27.

Revenons au Centre d’études phénoménologiques de Louvain. 
Robert Brisart avait le projet de traduire The Phenomenon of Life et en 
avait pour ce faire acquis les droits. C’est finalement Danielle Lories qui 
réalisera ce généreux et précieux travail qui paraît chez De Boeck en 
2001. La version anglaise parue en 1966 diffère de la version allemande 
Organismus und Freiheit publiée en 1973 avec l’aide de Klaus Dockhorn. 
Le nouveau titre semblait meilleur à l’auteur que celui de la version amé-
ricaine  : il s’en dit d’ailleurs très satisfait, car il saisit vraiment l’enjeu de 
l’ouvrage. Assumant la liberté d’un auteur qui traduit son propre texte, 
Jonas fait à cette occasion l’expérience étrange de retraduire partiellement 
dans sa langue maternelle un texte rédigé initialement dans une langue 
apprise sur le tard. Ces circonstances de réécriture ont permis des reprises 
et des clarifications précieuses par des intertitres qu’un traducteur n’aurait 
pu se permettre. Cette première version allemande recevra une nouvelle 
édition un an après la mort de Jonas, sous un autre titre encore, Das Prin-
zip Leben28, choisi par l’éditeur cette fois, sans doute pour faire référence 
au Principe responsabilité et se placer dans son aura29. Outre de petites 
modifications entre ces deux livres, qui sont sans doute en partie liées au 
contexte éditorial, leur composition est revue par leur auteur. D’abord, 
une nouvelle préface (1972) dans laquelle Jonas insiste sur «  l’interpréta-
tion ‘ontologique’ des phénomènes biologiques  ». Ensuite, le quatrième 
chapitre «  Harmonie, Gleichgewicht und Werden  », Harmonie, équilibre 
et devenir, est intégré à la version allemande, tandis que le dernier essai 
du livre en anglais, «  Heidegger et la théologie  », n’est pas repris, dans la 
mesure où son auteur considérait qu’il ne faisait pas partie intégrante de 
l’argument principal du livre. Peut-être était-ce aussi parce que ce cha-
pitre consistait à se distancier de Heidegger alors même que son ombre 
n’a jamais cessé de recouvrir le travail de Jonas. 

II.  Une phénoménologie de la vue

La même année que sa traduction, Danielle Lories signe un article 
consacré au sixième Essai du Phénomène de la vie  : «  La noblesse de la 

27  Ibid., p. 32.
28  H. Jonas, Das Prinzip Leben, Frankfurt a. Main, Insel, 1994.
29  Ce sera d’ailleurs le cas également pour la traduction italienne de l’article 

«  Gnosticism  » (1967) publié chez Morcelana et traduit et édité par Cl. Bonaldi  : H. Jonas, 
Il Principio gnostico, Brescia, Morcellana, 2011.
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vue  : étude de phénoménologie des sens  ?  »30. La deuxième version de 
ce texte se montre légèrement moins critique que dans la première  : «  il 
convient de porter au crédit de Jonas son effort pour rendre compte de 
la continuité de la vie, de la perception et de l’intellection proprement 
humaine  »31. Elle salue ainsi avec nuance les «  intuitions perspicaces de 
Jonas qui ne dessinent qu’à gros traits rapides l’expérience perceptive  »32. 

Ce texte compare la perspective jonassienne dans «  Noblesse de la 
vue  » et celle de la Phénoménologie de la perception de Merleau-Ponty 
et souligne justement que Jonas insiste sur la différence des sens plutôt 
que sur leur empiètement  : 

Ce qui suscite le malaise à la lecture de la ‘Phénoménologie des sens’ pro-
posée par Jonas, c’est d’une certaine manière qu’il s’agisse précisément des 
sens, comme si la description s’avérait incapable de retrouver cette ‘couche 
originaire’ du sentir qu’évoque Merleau-Ponty et qui est antérieure à la divi-
sion des sens.33 

En effet, Jonas s’intéresse davantage au moment du passage à la limite 
rendu possible par la formation de l’image qu’à notre appartenance com-
mune, car son projet ne consiste pas tant à retrouver cette couche origi-
naire première qu’à décrire les échelles et la gradation des formes et des 
niveaux de vie au sein d’une «  nature-monde  » (world-nature, Weltnatur) 
commune34. Dans la perspective jonassienne, la capacité originaire de 
détachement et d’arrachement humains au cœur même de l’appartenance 
apparait déjà comme un agir et donc une tâche. Cette position humaine 
d’entre-deux que Merleau-Ponty appelle déhiscence fait, pour Jonas, de 
la globalité de la perception une tâche éthique alors même que la tendance 
à la séparation est constante35. 

30  D. Lories, «  Jonas  : éléments pour une phénoménologie des sens  ?  », Études phé-
noménologiques, 33-34, 2001, p. 21-46. Repris et légèrement modifié comme chapitre 4 
«  Phénoménologie des sens  : Le phénomène de la vie, VI  », in D. Lories & O. Depré, Vie 
et liberté. Phénoménologie et éthique chez Hans Jonas, p. 109-136. Notons que le titre de 
ce recueil commun d’articles est beaucoup plus proche du titre allemand que du titre anglais 
et que le sous-titre permet de souligner l’équilibre entre phénoménologie et éthique carac-
téristique de l’œuvre de Jonas. D. Lories a également signé un article plus historique sur le 
lien étroit et caché de Jonas à Kant  : «  Le phénomène de la vie de Jonas  : l’absence insis-
tante de Kant  », Bulletin d’analyse phénoménologique, 6, 2, 2010, p. 240-261.

31  D. Lories, «  Phénoménologie des sens  : Le phénomène de la vie, VI  », p. 110.
32  Ibid., p. 124.
33  Ibid., p. 119.
34  H. Jonas, Le phénomène de la vie, p. 23. 
35  Voir à ce sujet Hans Jonas. L’être déhiscent de l’humain, numéro spécial (coord. 

N. Frogneux) de la Revue philosophique de Louvain, 100, 3, 2002. 
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À cet égard, la vue est le sens décisif, celui qui connaît la plus grande 
capacité à s’extraire de son contexte et des forces causales du monde 
auquel il appartient. Il peut ainsi poser un objet séparé comme s’il n’était 
pas le fruit d’un processus d’objectivation (et de subjectivation corréla-
tive), mais seulement un objet statique face à un sujet36. Ne pas tomber 
dans cette illusion de sa séparation  : tel est précisément l’enjeu. Les trois 
thèses distinguées par Jonas sont les suivantes  : tout d’abord, la vue pré-
sente son objet de manière simultanée et non progressivement dans la 
durée  ; ensuite, le regard peut présenter son objet en dehors des jeux de 
forces et des rapports causaux, c’est-à-dire de manière neutre  ; et enfin 
la vue suppose la distance pour s’exercer, ce qui lui permet de présen-
ter son objet comme séparé. Le risque et la noblesse de la vue coïncident 
en fait. 

L’imagination sépare l’eidos mémorisé de l’évènement qu’est la rencontre 
individuelle avec lui, et libère ainsi sa possession des contingences de l’espace 
et du temps. La liberté gagnée de la sorte – réfléchir aux choses en imagi-
nation – est une liberté à la fois de la distance et de la souveraineté.37

Par cette capacité d’objectivation du monde, mais aussi de soi-même, 
homo pictor acquiert un pouvoir inédit dans la nature. «  Le contrôle eidé-
tique de la motricité, avec sa liberté dans la réalisation extérieure, com-
plète ainsi le contrôle eidétique de l’imagination, avec sa liberté de 
conception intérieure  »38. Pourtant, cette souveraineté est risquée, car elle 
peut conduire à sa propre perte par sa capacité de se présenter seule et 
de faire oublier son contexte et ses conditions de possibilité. En elle se 
joue l’ambiguïté de la liberté humaine  : «  Les propriétés singulières de 
la lumière permettent à toute la genèse dynamique de disparaître dans le 
résultat perceptif de sorte qu’en voyant, celui qui perçoit demeure entiè-
rement libre de toute implication causale dans les choses à percevoir  »39. 
Mais cette prise de distance et l’interposition d’une image entre soi et le 
monde recèle aussi son plus grand risque, que ne connaissent pas la sen-
sibilité et la motricité animale. Il se décline en réalité en trois degrés  : 
celui de l’abstraction du contexte, celui de l’erreur et du mensonge et celui 
de la perversion de la théorie. 

36  Voir Cl. Bonaldi, Jonas, Roma, Carocci, 2009.
37  H. Jonas, Évolution et liberté, trad. fr. S. Cornille & Ph. Ivernel, Paris, Rivages, 

2004, p. 71.
38  Ibid., p. 73-74. 
39  H. Jonas, Le phénomène de la vie, p. 157.
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Le premier concerne l’oubli ou l’effacement de ses conditions de 
possibilité. «  Le témoignage de la vue ne falsifie pas la réalité quand il 
est complété par celui des strates sous-jacentes de l’expérience, en parti-
culier de la motricité et du toucher  : quand elle rejette avec arrogance ce 
témoignage, la vue devient stérile quant à la vérité  »40. Paradoxalement, 
alors que Jonas critique l’eidos devenu autonome et s’imposant tyranni-
quement comme vérité exacte à la vie sensible au nom de la logique ou de 
la cohérence du système, il reste prisonnier d’un vocabulaire du progrès 
de la connaissance, désignant l’animisme ou le panpsychisme, deux pen-
sées primitives ou archaïques. «  Ainsi, en parlant de l’avantage du déta-
chement causal de la vue, il faut garder à l’esprit qu’il a aussi pour résultat 
le mutisme de ses objets  »41. Lorsque Jonas qualifie le langage humain de 
capacité à invoquer l’irréel, c’est bien parce qu’il a pu au préalable déta-
cher une image devenue image-eidos, qu’il fait désormais varier contre 
son contexte et ses conditions de possibilité. 

Ainsi y a-t-il trois étapes de détachement de l’image à l’égard du réel. 
D’une part, elle consiste à poser une conscience imageante qui réduit 
la présence du monde au profit de celle de l’image. D’autre part, l’image 
peut désormais présenter un monde possible qui n’est pas actuel ou actua-
lisable, mais pure illusion de présenter un monde. Ainsi cette prise de 
distance imageante recèle-t-elle d’emblée un danger qui peut aller jusqu’à 
des interprétations trompeuses, mensongères et même des conceptions 
globales irréalistes42  : 

Cette activité continue de création et d’invention est à la base des capaci-
tés les plus hautes de la raison, naturellement elle est à la base de toutes 
ses perversions, dans la mesure où l’homme peut inventer les choses les 
plus terribles et les plus contraires à l’excellence qu’il peut pourtant ima-
giner créativement.43

Enfin, désormais détaché, l’eidos a donné lieu à ses propres théories englo-
bantes et à ses propres exigences de cohérence, ouvrant la voie d’une 
fascination de la théorie pour elle-même qui peut prendre le pouvoir et 

40  Ibid.
41  Ibid.
42  Comme le montre Jonas dans le premier essai du Phénomène de la vie, le panvi-

talisme et le panmécanisme créent des énigmes par la rencontre entre une vue englobante 
et un cas particulier. 

43  H. Jonas, «  Anima e corpo. Conversazione di Vittorio Hösle con Hans Jonas  », 
in P. Becchi (a. c. d.), Hans Jonas. Un profilo, Brescia, Morcelliana, 2010, p. 117-118. 
Nous traduisons.
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s’imposer à notre expérience sensible pour la nier44. Ainsi «  l’histoire 
mentale de l’espèce  »45 a-t-elle pu créer des dualismes et des utopies dif-
férées dans le temps ou dans l’espace et ainsi engager des interprétations 
de la vie par elle-même qui la niaient (dans l’orphisme, le gnosticisme ou 
le panmécanisme notamment). 

Cette «  force eidétique  » de l’image est donc une force irréalisante 
qui devient explicite dans le langage qui la présuppose toujours. La for-
mule la plus synthétique de la différence entre langage animal et langage 
humain peut s’énoncer de la manière suivante  : «  Tu n’aurais pas dû faire 
cela  ». À la différence de celui des animaux qui communiquent et s’expri-
ment, le langage humain est caractérisé par l’usage du mode irréel, c’est-
à-dire la possibilité que s’interpose une image dans la relation au monde. 
Ainsi se manifestent la transcendance et la liberté du langage par rapport 
au donné  : «  Même les images les plus imaginatives (…) ne peuvent étayer 
la pensée logique véhiculée par la construction de la phrase avec sa clause 
‘contrefactuelle’  »46. Il s’agit bien là d’un saut opéré par l’entendement, 
c’est-à-dire la pensée, et qui ne se laisse pas réduire aux sens47. La possi-
bilité même de la morale constitue un saut qualitatif dans le devenir de la 
matière. Le troisième niveau de médiateté est donc bien la charge d’assu-
mer cette ambiguïté et non pas de la réduire par un choix unilatéral  : 

Précisément, ce caractère problématique, qui n’appartient à aucun autre être, 
avec la transcendance permanente qui l’habite, son ‘ou bien, ou bien’ ouvert, 
qui pourtant n’échappe jamais à ‘l’aussi bien que’, son ‘pourquoi  ?’ et ‘à 
quoi bon  ?’ sans réponse possible, est un phénomène limite de la nature, 
qui comme tel – pour ce que l’homme en sait – est indispensable. Cette 
transcendance est son propre fondement qu’il s’agit de supporter.48 

44  Voir à ce sujet H. Jonas, Puissance ou impuissance de la subjectivité  ? Le problème 
psycho-physique aux avant-postes du Principe responsabilité, trad. fr. Chr. Arnsperger, 
revue et présenté par N. Frogneux, Paris, Cerf, 2000.

45  H. Jonas, Le phénomène de la vie, p. 24. 
46  H. Jonas, Essais philosophiques. Du credo ancien à l’homme technologique, 

p. 300.
47  Que cet entendement soit exclusivement humain demeure une question et les 

progrès récents en éthologie laissent planer le doute avec notamment la capacité de men-
songe et de dissimulation des animaux. Jonas est d’ailleurs très prudent quant à la possi-
bilité de trouver un critère unique traçant une frontière nette entre liberté animale et liberté 
humaine. Il préfère parler de transanimalité de l’humain ou de «  transitions fluides entre 
performance animale et humaine  » (H. Jonas, Évolution et liberté, p. 66). Voir à ce sujet 
N. Frogneux, «  Le syndrome animal chez Hans Jonas  », in C. Ciocan & F. Burgat (éds.), 
Phénoménologie de la vie animale, Bucarest, Zeta Book, 2016, p. 233-257. 

48  H. Jonas, Le Principe responsabilité, trad. fr. J. Greisch, Paris, Cerf, 1990, 
p. 294.
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Aussi peut-on dire de la liberté comme de la mortalité  : elle est une grâce 
et un fardeau en raison de son caractère précieux et de sa charge. 

Dans un tout autre contexte, Jonas affronte d’ailleurs le risque de la 
dialectique inhérente à ce détachement avec la réflexivité de la volonté 
qui, se prenant pour son propre objet, ouvre un piège qu’elle ne pourra 
pas déjouer elle-même49. Ce n’est qu’en sortant de l’abstraction qu’elle a 
elle-même causée et en revenant à sa condition corporelle qu’elle pourra 
éviter l’abîme de l’auto-miroitement  : 

Lorsque dans la réflexivité oscillante de la volonté au cours de l’acte déli-
bérément moral, il arrive que la liberté s’invertisse en auto-objectivation 
– une possibilité inhérente à la conscience comme telle – alors elle en a 
déjà fait usage, bien que de manière dissimulée, car la liberté ne peut résis-
ter à ses propres possibilités. […] c’est le fait pour le moi de se détacher de 
son arrière-fond, c’est-à-dire de la tentative d’être soi-même dans l’objec-
tif moral, où l’objectivation de soi décrite se dissimule et accomplit son 
œuvre trouble.50 

Sans doute pourrait-on parler également de l’abîme que peuvent ouvrir 
les images et les abstractions qu’elles créent.

En traçant des frontières épaisses et dynamiques, Jonas offre des 
échelles qu’il est sans doute possible de franchir à double sens. Les sens 
présentent chacun leur spécificité et peuvent se détacher plus ou moins 
nettement de leur contexte, mais aussi de multiples possibilités de le retrou-
ver. La vue elle-même procède à un détachement graduel qui fait droit à 
des expériences moins délimitées. L’espérance qui ne cesse d’habiter les 
textes de Jonas malgré la gravité de la situation qu’il décrit tient sans doute 
au fait que les seuils dynamiques qualitatifs et quantitatifs tout à la fois 
présentent de multiples possibilités de retours (partiels). 

III.  Au seuil d’une éco-phénoménologie

Danielle Lories terminait son article avec le souhait d’allier la jus-
tesse de pénétration pour accéder à l’expérience perceptive primordiale 
et unitaire telle que Merleau-Ponty l’a tentée et la capacité à voir une trans-
cendance dans la vue qui nous mène à la théorie  : «  Une phénoménolo-
gie des sens et de la perception qui tiennent les deux promesses est sans 

49  Voir H. Jonas, «  L’abîme de la volonté. Méditation philosophique sur le septième 
chapitre de l’Épitre aux Romains de Paul  », trad. fr. N. Frogneux, in Essais philoso-
phiques, p. 429-444.

50  H. Jonas, Le phénomène de la vie, p. 440-441.
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doute encore à faire  »51. Or, la phénoménologie de la nouvelle génération, 
avec notamment l’éco-phénoménologie, semble s’engager sur cette voie.

À cet égard, David Abram apparaît comme un auteur qui s’inscrit 
dans cette tentative, soucieux à la fois de montrer notre appartenance pre-
mière à la nature afin de contrer le fourvoiement progressif de nos choix 
théoriques et pratiques, et de décrire la force de détachement inhérente à 
notre histoire humaine avec des variations plus ou moins fortes selon les 
cultures et les contextes. Abram s’inscrit pour cela dans la tradition phé-
noménologique, mais aussi ethnographique  : 

Alors qu’il constituait à l’origine une tentative de légitimer la conscience 
théorique en lui donnant un appui ferme, le projet de Husserl a abouti à la 
tentative, qui se poursuit aujourd’hui, de raviver le monde vivant de notre 
expérience sensorielle, avec, en conséquence, la prise de conscience de la 
terre comme base oubliée de tous nos modes d’appréhension.52

Croisant les préoccupations de Jonas, qu’il ne cite pas, et de Merleau-
Ponty sur lequel il s’appuie largement, Abram endosse la perspective du 
premier en traçant la généalogie du fourvoiement de la civilisation tech-
nologique occidentale et en décrivant comment nous avons pu nous déta-
cher de la concrétude de la terre. 

Partant de la rencontre réciproque et de la réversibilité du sensible 
chez Merleau-Ponty, Abram décrit lui aussi le processus d’objectivation 
comme un moment décisif dans la sortie des rapports réciproques de par-
ticipation  : «  Définir un autre être comme un objet passif et inerte, c’est 
nier sa capacité à entrer en rapport actif avec nous, à provoquer nos sens. 
Nous bloquons ainsi notre rapport de réciprocité perpétuelle avec cet 
être  »53. Il rejoint ainsi la préoccupation jonassienne  : comprendre com-
ment nous avons neutralisé nos rapports par la vue qui est capable d’abs-
traire un objet de ses relations de forces causales multiples et à double 
sens. Alors que Jonas évitait d’affronter la question du langage qui est 
toujours présupposé par le peintre, Abram part de la chair du langage pour 
retrouver l’épaisseur de notre appartenance. Après avoir montré à quel 
point le langage est un phénomène profondément corporel qui se nourrit 
de signes et de sons dans l’environnement animé, il situe un point de 
rupture décisif avec l’écriture mais surtout l’écriture alphabétique, c’est-
à-dire phonétique, qui s’autonomise du corps  : «  Avec l’alphabet, tout 

51  D. Lories, «  Jonas  : éléments pour une phénoménologie des sens  ?  », p. 46.
52  D. Abram, Comment la terre s’est tue. Pour une écologie des sens, trad. fr. 

D. Demorcy & I. Stengers, Paris, La Découverte, 2013, p. 69.
53  Ibid., p. 83.
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change. Afin de lire phonétiquement, il nous faut nous dégager de la 
participation synesthésique entre nos sens et la terre compréhensive  »54. 
L’écriture produit un phénomène extérieur au corps, capable de se déta-
cher de lui spatialement et temporellement. C’est d’ailleurs à partir de cette 
coupure que l’espace et le temps, indissociables dans le corps, peuvent 
s’abstraire l’un de l’autre pour apparaître comme deux grandeurs indépen-
dantes. Sans prétendre lui non plus à une coupure nette entre l’humains 
et le monde animé autour de lui qui participe également à la terre, Abram 
décrit des points de rupture au sein de la tension entre l’esprit et la terre. 
Le vocabulaire diffère, mais ce que Jonas nomme le commerce au sein des 
forces causales correspond bien à la participation synesthésique d’Abram. 
Et tous deux partent d’une expérience première évidente dont certains 
choix théoriques nous ont éloignés  : «  Que le monde est en vie, c’est réel-
lement la vue la plus naturelle, et largement soutenue par ce qui se donne 
à voir au premier abord  »55. Ce qu’il s’agit de comprendre, donc, c’est 
bien la rupture d’une participation première où «  la terre, le vent et l’eau 
– engendrant, fécondant, nourrissant, détruisant  »56, ont laissé la place à 
la matière inerte, c’est-à-dire morte. Jonas la situe davantage du côté des 
sciences naturelles et des mathématiques que de l’écriture alphabétique, 
avec la révolution copernicienne qui a remplacé notre lieu terrestre par 
l’espace cosmique, en renouvelant l’acception du terme «  nature  » sous 
le concept moderne d’«  étendue  ». C’est alors que la connaissance exacte 
passa du côté des mathématiques et que toute connaissance sensorielle 
fut dévalorisée au nom d’une théorie qui s’imposa en pratiquant les inter-
dits d’anthropomorphisme et de zoomorphisme. 

De même, Abram reconnaît une histoire longue, qui connaît aujourd’hui 
un danger inégalé avec la crise écologique, mais au sein de laquelle un 
retour et de nouvelles formes de participation seraient possibles. Comme 
Jonas, mais sur une échelle temporelle bien plus longue encore, il choisit 
de décrire ce détachement comme «  un processus complexe qui, après tout, 
est engagé depuis des milliers d’années. Bien d’autres facteurs auraient 
pu être choisis  »57. Ce n’est donc pas l’intellect abstrait ou des images 
réalisées virtuellement et hors de tout contexte sensoriel qui pourront 
nous aider  : «  la pratique de réajustement à la réalité ne peut se permettre 
d’être utopique  »58, écrit Abram. En écho, et s’opposant à l’«  homme 

54  Ibid., p. 243.
55  H. Jonas, Le phénomène de la vie, p. 19. 
56  Ibid.
57  D. Abram, Comment la terre s’est tue, p. 335-336.
58  Ibid., p. 346.
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nouveau  » (marxiste notamment), Jonas reprend la «  contre-utopie  » qui 
consiste à voir l’homme authentique depuis que les humains sont sur terre59. 

Si l’histoire de la terre à laquelle nous participons suppose donc un 
nouvel ajustement et exige de revenir en-deçà de cet arrachement, il faut 
pourtant le concevoir au sein de la tension qui est liée à notre humanité. 
Cette tension intérieure à la nature ou à la terre est centrale chez les deux 
auteurs, ce qui permet de penser une polarisation interne entre participa-
tion sensuelle et détachement eidétique. Tandis que Jonas voit cette pola-
rité entre l’esprit ou la liberté et la matière, Abram parlera plutôt de la 
terre et de la vie mentale. Tous deux posent ainsi la question de la totalité 
et des parties. Renouer le lien entre concept et sensibilité suppose aussi 
de trouver de nouveaux modes d’écriture et de revoir les frontières dis-
ciplinaires tracées au cours de la Modernité à partir des objets bien déli-
mités et des méthodes adéquates. Sortant de la philosophie synchronique, 
Jonas passe à la narration quant aux origines avec son mythe compatible 
avec l’esprit moderne et l’horreur vécue à Auschwitz pour donner du sens 
à cette tension entre immanence et transcendance dans un panenthéisme60. 
N’est-ce pas une voie panenthéiste également qu’Abram désigne par cette 
appartenance commune et englobante du ciel-souffle dans son dernier 
chapitre  ? 

La méthode d’Abram convoque autant la phénoménologie que l’eth-
nologie, c’est-à-dire qu’elle revisite la frontière épaisse entre anthropologie 
et philosophie  ; comme elle convoque d’ailleurs l’entre-deux de la magie 
ou de la rêverie (selon Bachelard) qui ouvre de nouveaux espaces pour 
penser et agir. Nous lisons ainsi  : 

Dans ce mode d’expérience, de conscience et de sensibilité orale, expliquer 
n’est pas présenter un ensemble de raisons suffisantes, c’est raconter une 
histoire. (…) une histoire doit être jugée selon qu’elle réussit ou non à faire 
sens. Et «  faire sens  » doit se comprendre ici de la manière la plus directe  : 
«  faire sens  », c’est rendre les sens vivants.61 

De même, pour Jonas, ne peut faire sens ni une histoire qui accorderait 
une discontinuité complète à la pensée par rapport aux sens, ni une généa-
logie qui réduirait les concepts et en particulier les concepts logiques 
au sensible. Ainsi deux textes se répondent-ils à dix ans d’écart, pour 

59  H. Jonas (entretien avec A. Bolaffi), «  La mia controutopia  », L’Unità, 5 sep-
tembre 1991, p. 17.

60  H. Jonas, «  L’immortalité et la mentalité moderne  », in Le phénomène de la vie, 
p. 263-280. 

61  D. Abram, Comment la terre s’est tue, p. 337.
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dessiner la tension et la polarité entre vue et pensée que nous devons 
prendre en charge  : d’une part Homo pictor (1961), qui souligne que la 
pensée objectivante est issue de la vue, d’autre part «  Vision et pensée. 
Une recension de la pensée visuelle  »62, qui souligne la transcendance de 
la pensée (1971).

En réalité, il n’est pas possible de renoncer au concept et à la force 
irréalisante de l’image  :

Il est vrai que les sens ont été minimisés au bénéfice de la pensée par une 
longue tradition qui va de Platon à Kant. Cette fois, nous assistons à une 
minimisation de la pensée au bénéfice des sens. Ne pouvons-nous jamais 
atteindre une vérité qu’au prix d’une autre  ? Ne peut-il y avoir à la fois vérité 
et justice  ?63

Et comme en écho, David Abram, après avoir souligné les coupures his-
toriques produites par la capacité de l’esprit humain à s’émanciper de son 
appartenance originaire à la terre, souligne l’impossibilité pour le philo-
sophe de sauter par-dessus son ombre  : «  il ne peut être simplement ques-
tion de renoncer à l’alphabétisation et d’abandonner l’écriture. Notre tâche 
est plutôt de prendre en charge les mots écrits dans toute leur puissance 
pour, patiemment, soigneusement, inscrire à nouveau la langue dans la terre 
alentour  »64. Acceptant «  l’hypothèse de travail aristotélicienne  » d’une 
différence liée au langage et à la raison, c’est-à-dire au logos, Jonas pro-
pose pourtant de l’élargir à homo pictor qui choisit la transcendance en 
refusant toute abstraction nihiliste  : 

Nous savons en effet que l’homme n’est pas seulement raisonnable. Si nous 
nous tournons vers le grand monde de l’art, en regardant par exemple les 
voutes de la chapelle Sixtine ou une autre grande œuvre, si nous écoutons 
une symphonie de Beethoven, nous ne nous trouvons effectivement pas 
devant un travail exclusif de la raison, même si la raison de l’artiste a certai-
nement joué son rôle. (…) Il s’agit plutôt d’un ensemble complet de fonc-
tions, de formes de comportement, de créativité ou création d’un monde 
artificiel, il s’agit de la capacité à transformer le monde qui nous est donné 
en quelque chose d’autre, et ce sont précisément ces caractéristiques qui 
distinguent l’homme de toutes les autres créatures.65 

62  H. Jonas, «  Vision et pensée. Une recension de la pensée visuelle  », in Essais 
philosophiques, p. 289-306.

63  Ibid., p. 305. 
64  D. Abram, Comment la terre s’est tue, p. 347.
65  H. Jonas, «  Anima e corpo. Conversazione di Vittorio Hösle con Hans Jonas  », 

p. 117-118. Nous traduisons.
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La noblesse de la vue peut donc être comprise comme celle d’homo pictor 
qui résiste aux utopies d’homo faber et d’homo sapiens, mais surtout à 
celles qu’ils produisent ensemble. 

L’esthétique semble donc centrale pour Jonas, même si son œuvre 
publiée n’en fait pas état, non plus d’une philosophie de l’art. À moins que 
les Archives Jonas de Constance nous ne réservent de belles découvertes 
dans ces domaines…
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