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REVERSEAU (Anne), « Face aux clichés. Francis Carco et les ouvrages illustrés »

RÉSUMÉ – À travers l’étude de l’ouvrage illustré Envoûtement de Paris, au sein
duquel le texte de Francis Carco fournit la matrice des photographies de René,
Jacques, il s’agit d’examiner le rôle fécond de l’écrivain dans l’élaboration d’un
imaginaire collectif parisien aux côtés d’un Mac Orlan ou d’un Dorgelès. Les
textes de commande qu’il a rédigés entre 1930 et 1950 participent d’une
production qui consolide une image qui se démultiplie dans les photographies
qui les accompagnent.

MOTS-CLÉS – photographie, illustrations, clichés, imaginaire, Paris

REVERSEAU (Anne), « Looking head-on at clichés. Francis Carco and illustrated
work »

ABSTRACT – Studying the illustrated work Envoûtement de Paris, in which
Francis Carco’s text provides the matrix for the photographs of René-Jacques,
our aim is to examine the fertile role of the writer in the elaboration of a
collective Parisian imaginary alongside Mac Orlan and Dorgelès. The
commissioned texts he wrote between 1930 and 1950 are part of a creative
output that consolidates an image reinforced by the photographs that
accompany them.

KEYWORDS – photography, illustrations, clichés, snapshot, imagination, Paris



FACE AUX CLICHÉS

Francis Carco et les ouvrages illustrés

Francis Carco est l’un de ces auteurs dont le destin littéraire ne peut 
qu’étonner. On a aujourd’hui du mal à imaginer l’aura qui était la 
sienne avant la guerre – son biographe Jean-Jacques Bedu parle même 
de « gloire1 ». Le revers de fortune n’a pas été brutal chez lui, mais son 
glissement vers l’oubli semble aujourd’hui inéluctable. Si Carco n’est 
pas complètement oublié, il semble figé dans ses clichés, comme poète 
des voyous. Son nom, comme celui de François Villon avant lui, ou, 
après lui, de Jacques Prévert, a donné lieu à une sorte de catachrèse dans 
l’entre-deux-guerres, avec l’expression figée « le Paris de Carco » que 
l’on trouve en abondance dans la presse jusque tard dans le xxe siècle.

Dès la fin des années 1920, sa notoriété et, en quelque sorte, sa 
spécialisation dans le Paris interlope, l’ont fait demander pour nombre 
de textes de commande et de reportages sur le monde de la drogue et 
de la pègre2, mais aussi des chansons. Dans les années 1930, il multi-
plie les livres de souvenirs dans la lignée de De Montmartre au Quartier 
Latin (1927) : Mémoires d’une autre vie (1934), puis, en 1938, À voix 
basse, Montmartre à vingt ans et Envoûtement de Paris. La situation semble 
paradoxale puisque, si rien ne semble plus personnel qu’un souvenir, 
Francis Carco a pu donner l’impression d’en produire « à la chaîne » et 
« sur commande ».

Sa position dans le champ littéraire en fait un cas idéal pour aborder la 
question de l’écriture de commande et de préfaces, une forme de littérature 
circonstancielle. En tant qu’auteur d’ouvrages illustrés, Francis Carco est 
plus particulièrement un cas rêvé de commentateur d’images. Auteur 
« vendeur » de l’entre-deux-guerres, il fait donc partie des « personnalités 
“vendeuses” du monde littéraire ou de la critique » à qui l’on demande de 

1	 Jean-Jacques Bedu, Francis Carco au cœur de la bohème, Monaco, éditions du Rocher, 2001.
2	 Francis Carco, Romans, éd. Jean-Jacques Bedu et Gilles Freyssinet, Paris, Robert Laffont, 

« Bouquins », 2004, p. xxv.
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présenter ou de préfacer les ouvrages photographiques en plein essor dans 
les années 1930, comme l’explique Christian Bouqueret3. C’est notamment 
en tant qu’académicien Goncourt que Carco fait partie des personnages que 
les auteurs du collectif sur la préface, Marie-Pier Luneau et Denis Saint-
Amand, appellent des « préfaciers tout désignés4 » pour ce type d’ouvrages.

Le présent texte entend montrer l’importance de Francis Carco pour 
l’édition illustrée, notamment photographique, en s’arrêtant sur le cas 
d’Envoûtement de Paris, son livre photographique le plus connu, et en 
développant une comparaison avec Pierre Mac Orlan, autre préfacier et 
grand commentateur d’images de la même époque.

LIVRES ILLUSTRÉS ET PRÉFACES :  
CARCO ET LE DISCOURS D’ESCORTE

Francis Carco est connu pour sa production importante d’ouvrages 
pour bibliophiles, et ce dès les années 1920. On peut citer par exemple 
J’avais un secrétaire (Paris, La Cité des Livres, 1925) ou encore Souvenirs sur 
Katherine Mansfield (Paris, Le Divan, 1934). En 1928, Images cachées a été 
tiré à 145 exemplaires au Divan « avec 13 lithographies originales en noir 
de Luc-Albert Moreau », mais également publié ailleurs dans une version 
non adressée aux bibliophiles5. Ses réalisations de l’entre-deux-guerres 
sont nombreuses dans les réserves de livres précieux des bibliothèques 
publiques comme dans les collections privées. Cette présence dans les 
milieux bibliophiles représentait pour Carco une source de revenus non 
négligeable, mais ne suffisait pas, dans les années 1920 à le prémunir 
contre des problèmes financiers. 

3	 Christian Bouqueret, Paris, les livres de photographie des années 1920 aux années 1950, Paris, 
Gründ, 2012, p. 10. Voir aussi Christelle Michel, « Les albums photographiques sur Paris », 
dans l’exposition en ligne Photo d’encre, Le livre de photographie à Lausanne, 1945-1975, 
URL : https://db-prod-bcul.unil.ch/expositions/LIVRE_PHOTO/GUILDE_DU_LIVRE/
LES_ALBUMS_SUR_PARIS/INDEX.HTM, consulté le 24 avril 2020.

4	 Marie-Pier Luneau et Denis Saint-Amand, « En guise de préface », La Préface. Forme et 
enjeux d’un discours d’escorte, Paris, Classiques Garnier, « Rencontres. Série Théorie litté-
raire », 2016, p. 12.

5	 Francis Carco, Images cachées, Paris, Le Divan, 1928 (édition illustrée pour bibliophiles), 
et Francis Carco, Images cachées, Paris, La Roseraie, 1928.
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Dans la biographie qu’il lui consacre, Jean-Jacques Bedu insiste 
sur la césure qu’a occasionnée son élection à l’Académie Goncourt en 
1937 : grâce à la vente de ses livres, les problèmes financiers « ne sont 
plus que de mauvais souvenirs » et « [l]a presse le sollicite pour rédiger 
des articles, des chroniques, donner des feuilletons6 ». Cette position 
d’homme de lettres écrivant pour la presse se double d’une posture de 
préfacier fort demandé depuis le début des années 1920. Dans sa cor-
respondance, début 1923, il envoie par exemple une préface à Léopold 
Marchand en précisant : « si tu as besoin d’une ou deux pages de plus, 
fais-le moi savoir. Je serai alors plus costaud7 ».

Deux livres illustrés des années 1930 permettent de mettre en avant 
différents types de préface pratiqués par Francis Carco. Celle qui ouvre 
Le Montmartre de nos vingt ans de Paul Yaki en 19338 est un texte adressé 
à l’auteur, son ami le fondateur du musée du Vieux-Montmartre. Elle 
se présente avant tout comme un témoignage d’amitié à propos de 
souvenirs partagés et d’un « âge d’or9 » de la pauvreté heureuse. Le 
texte est aussi très littéraire au sens où il est émaillé de références : il 
s’ouvre sur une longue citation de Pierre Louÿs et les emprunts à Mac 
Orlan, notamment à La Rue, sont tellement récurrents que Carco les 
justifie à la fin de sa préface : « Mac Orlan – qu’il m’est devenu doux 
de citer tant je l’admire10 ». Le texte est typique de ce que Marie-Pier 
Luneau et Denis Saint-Amand appellent « la camaraderie préfacielle11 ».

Si elle évoque des thèmes semblables (la pauvreté heureuse, encore 
une fois) et se concentre également sur des souvenirs, la préface au livre 
Les Ponts de Paris à travers les siècles, publié en 193712, est adressée cette 

6	 Jean-Jacques Bedu, Francis Carco au cœur de la bohème, op. cit., p. 214.
7	 Ibid., p. 395. Cette lettre date de début 1923.
8	 Paul Yaki, Le Montmartre de nos vingt ans, Paris, Taillandier, 1933. Préface de Francis 

Carco (p. 7-12). L’ouvrage est illustré de quelques gravures, photographies et des dessins 
inédits de Maurice Drouard.

9	 Ibid., p. 9.
10	 Ibid., p. 11.
11	 Marie-Pier Luneau et Denis Saint-Amand, « En guise de préface », La Préface, op. cit., 

p. 11. Autre exemple de cette « camaraderie préfacielle », la préface que Carco fournit à 
l’édition de 1944 de Paris de ma fenêtre de Colette (Genève, Éditions du Milieu du Monde, 
1944) qui prend la forme d’une conversation avec elle.

12	 Henry-Louis Dubly, Les Ponts de Paris à travers les siècles, préface de Francis Carco et 
photographies de Marcel Bovis, Gilbert Houel et René‑Jacques, Paris, Édition des Deux 
mondes, « Trésors de pierres », 1957. La préface se termine par la signature manuscrite 
de Carco, avec la précision usuelle « de l’Académie Goncourt ».
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fois au lecteur. Plus courte, elle est avant tout évocatrice : son rôle est 
d’ouvrir l’appétit et de préparer le lecteur à un contenu plus roboratif, 
le texte historique de Henry-Louis Dubly qui accompagne les images. 
« Cette croisière, vous allez la faire dans le beau livre que voici13 », 
conclut Carco après avoir évoqué ses propres souvenirs liés aux ponts de 
la Seine à travers des chansons populaires. Dans cette préface, il raconte 
une énième fois son arrivée à Paris, son installation sur l’île Saint-Louis 
et les heures passées à contempler le fleuve de sa fenêtre : « les hasards 
de mon existence m’ont toujours ramené vers la Seine dès que je m’en 
éloignais un tant soit peu14 ». Ce type de préface, moins fonctionnelle, 
n’en est pas moins pétri de stéréotypes. 

L’activité de préfacier va devenir de plus en plus importante dans la 
carrière de Carco, notamment lorsqu’à la fin des années 1930, et surtout 
après-guerre, Carco poète et romancier se mue en Carco « mémorialiste15 ». 
Il est alors perçu comme une sorte de spécialiste du texte de souvenirs, 
qu’il s’agisse de fournir des préfaces ou des chapitres d’ouvrages collectifs. 
Il écrit par exemple à Léon-Paul Fargue en mars 1939 pour lui demander 
de collaborer à la revue Les Œuvres libres dans la perspective d’un volume 
de souvenirs à paraître chez Fayard, pour lequel se sont déjà engagés 
Colette, Cocteau, Mac Orlan et Pierre Benoit : « [T]u te sais d’ailleurs 
en très bonne compagnie dans cette collection », lui écrit-il, avant de 
préciser : « [i]l s’agit de mémoires, d’anecdotes, de témoignages16. »

Carco, le romancier célèbre à la réputation sulfureuse, et Carco 
l’académicien se superposent alors et font que l’écrivain est désormais 
une « signature » à qui l’on confie des ouvrages de commande, voire des 
publicités. Myriam Boucharenc a montré qu’il a par exemple participé 
à la campagne pour Perrier orchestrée par l’agence de Plas en racontant 
« un souvenir d’enfance bien arrosé – à l’eau de Perrier17 ». Les textes 

13	 Ibid., p. 11.
14	 Ibid., p. 8.
15	 Jean-Jacques Bedu, Francis Carco au cœur de la bohème, op. cit., p. 341.
16	 Lettre de Francis Carco à Léon-Paul Fargue datée du 9 mars 1939, Bibliothèque Royale 

de Belgique, Bruxelles, collection du Baron Ludo Van Bogaert.
17	 Francis Carco, « Eau Perrier. Produit de qualité, publicité de qualité », Art présent, no 

spécial 4-5, Présence de la publicité, 1947, p. 44. Voir Myriam Boucharenc, « Publicité sous 
influence ou de la littérature comme document », in Anne Reverseau, Sarah Bonciarelli 
et Carmen Van Den Bergh (dir.), Littérature et document autour de 1930. Hétérogénéité et 
hybridation générique, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, « La Licorne », 2014, 
p. 132.
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de commande pour accompagner les livres illustrés dont Carco est 
familier, ont été déconsidérés ou oubliés comme ce type de productions 
littéraires publicitaires. Pourtant, Francis Carco a fait beaucoup pour le 
livre illustré, comme le montre l’exemple du livre photographique qu’il 
publie en collaboration avec René-Jacques en 1937.

ENVOÛTEMENT DE PARIS, UNE COLLABORATION RÉUSSIE 
ENTRE ÉCRIVAIN ET PHOTOGRAPHE

Envoûtement de Paris18 fait partie d’un ensemble important de livres 
photographiques sur la capitale française parus dans les années 1930, 
dont le modèle du genre est le Paris de nuit de Brassaï, préfacé par Paul 
Morand (1932). C’est le succès de ce magnifique ouvrage édité par Arts 
et métiers graphiques qui lance la mode : en 1934 paraît Paris vu par 
André Kertész introduit par un texte de Pierre Mac Orlan, puis Paris 
de Jour de Roger Schall en 1937, préfacé par Jean Cocteau, qui précède 
d’un an le livre de photographies de René-Jacques et Carco. 

Toutefois, le rôle de Carco n’est pas ici celui d’un préfacier. Envoûtement 
de Paris se démarque en effet de ces prédécesseurs par l’ampleur de la 
présence du texte dans le livre de photographies. Si, comme le faisait Mac 
Orlan dans Paris vu par André Kertész, Carco signe les légendes (nous y 
reviendrons), il est aussi l’auteur d’un texte de 80 pages dûment chapitré, 
qui n’est pas une préface car l’auteur n’évoque à aucun moment les photo-
graphies de René-Jacques, ni même la situation de son texte au seuil d’un 
livre de photographies. La raison en est que c’est l’éditeur Grasset qui a 
commandé à René-Jacques l’illustration d’Envoûtement de Paris en 1938, 
après l’abandon d’un projet d’illustration de D’après Paris de Fargue19. 
Ce n’est donc pas Carco qui est le préfacier du livre de photographies de 
René-Jacques, mais René-Jacques qui est l’illustrateur du texte de Carco.

Dans ce texte, celui-ci raconte, comme dans bien d’autres, son arrivée 
à Paris, son amour pour les quais de l’île Saint-Louis et la Seine. Il relate 

18	 Francis Carco, Envoûtement de Paris, avec 112 photos de René‑Jacques, Paris, Grasset, 
1938.

19	 Christian Bouqueret, Paris, les livres de photographie, op. cit., p. 216.
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ses promenades dans un Paris disparu, avec Villon comme guide, et 
ses errances dans les maisons de débauche du quartier latin. « D’où me 
vient ce goût de la crapule ? », demande-t-il en s’adressant au lecteur, 
très présent dans ce texte. Le récit, riche en dialogues (c’est souvent le 
cas chez Carco) prend la forme d’une déambulation, point commun de 
plusieurs des textes d’escorte des livres de photographie sur Paris, par 
exemple la préface de Morand au livre de Brassaï, beaucoup plus courte, 
qui raconte une traversée nocturne de Paris. 

Le texte s’ouvre sur le sentiment d’imprégnation : « c’est ce Paris 
que j’aime20 ». Il est empli de clichés, à la fois des éléments ressassés par 
Carco dans ses différents livres et des stéréotypes familiers aux portraits 
de Paris. La déploration nostalgique et le constat que « les choses ont 
changé » sont par exemple bien présents dans ce livre comme dans de 
nombreux autres textes de Carco sur Paris parus dans la presse des 
années 1930 et 1940 et repris en anthologie21. Francis Carco semble 
toutefois conscient du caractère attendu de certains passages et ironise 
sur sa position d’expert de tel milieu ou de tel quartier. Il plaisante 
ainsi sur sa « posture » :

On m’a longtemps pris pour l’historiographe du « milieu » et je me suis 
d’ailleurs, assez étourdiment, prêté à cette légende en pensant que l’heure 
viendrait où l’on me laisserait en paix avec ces demoiselles et leurs chevaliers 
servants. Toutefois c’est à eux que je dois une certaine connaissance pratique 
de Paris22.

Il semble tout de même accepter le cliché dans la mesure où celui-ci 
l’a formé :

Je m’étais promis de ne point parler de Montmartre – ou tout au moins du 
Lapin Agile – au cours de cette étude, mais outre qu’elle eût présenté une 
grave lacune, elle ne pouvait, tout bien considéré, négliger ce double élément 
en raison du caractère et, si l’on me permet le mot, de l’esprit particulier que 
la Butte a conféré à mes livres23.

20	 Francis Carco, Envoûtement de Paris, op. cit., p. 2.
21	 Par exemple « Paris, mon village », repris dans l’anthologie Le Paris de M’sieur Francis, 

éd. Gilles Freyssinet, Paris, Arcadia, 2005, p. 275 et sq. On y lit par exemple : « Les 
choses avaient jadis le temps de vieillir » (on trouve sensiblement la même phrase dans 
Envoûtement de Paris).

22	 Francis Carco, Envoûtement de Paris, op. cit., p. 50.
23	 Ibid., p. 66.
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Carco évoque donc dans Envoûtement de Paris, comme dans bien des 
textes de souvenirs et d’autres préfaces à des livres illustrés, « son » 
Paris. On retrouve ainsi d’un ouvrage à l’autre des idées et des formu-
lations similaires. Pour parler de la Seine, par exemple, il écrit dans 
Envoûtement de Paris :

Toutes les grandes capitales doivent à la présence d’un fleuve ou d’une rivière, 
un charme, une séduction dont Madrid, par exemple, avec la mince et tragique 
rigole de son Manzanares, est terriblement dépouillée24.

Cette phrase reprend un lexique déjà utilisé (mais plus développé sur 
un plan lyrique) dans l’incipit de sa préface pour Les Ponts de Paris sorti 
l’année précédente, en 1937 :

Il m’a toujours été impossible d’imaginer une capitale digne de ce nom sans 
fleuve ou sans rivière. À Madrid, par exemple, sous un soleil de feu et devant 
la rigole tragique et presque sans eau de son Manzanarès, il m’advint un 
jour de ne plus pouvoir supporter la nostalgie de la Seine et de chercher en 
hâte sur l’indicateur des chemins de fer l’heure de départ du premier train 
pour la France25.

Comme chez Léon-Paul Fargue ou Pierre Mac Orlan, eux aussi fortement 
sollicités par l’édition illustrée de leur temps, notamment pour des textes 
de commande sur Paris, on note chez Carco une tendance à la reprise, 
aux variations sur le même thème et une fluidité d’écriture entre les 
récits, les chroniques et les préfaces et ses nombreux articles sur Paris 
dans la presse des années 1920 aux années 1950.

Si Envoûtement de Paris se situe dans la lignée des beaux livres pho-
tographiques sur le Paris des années 1930, sa maquette est bien moins 
audacieuse que Paris de nuit, par exemple. Les illustrations peuvent 
paraître monotones et jouent sur la répétition des motifs : les rues 
désertes, les petits commerces, les arbres en ville, la nuit, etc. Pour 
Jan Baetens, Envoûtement de Paris est typique du modernisme français 
« prudent » ou tempéré, et d’une esthétique du juste milieu, exemplifiée 
par la couverture qui « tend […] à rassurer le lecteur » : 

[L]a composition est claire et régulière ; le nom de l’auteur, bien connu 
à l’époque pour ses évocations mélancoliques du Paris nocturne, promet 

24	 Ibid., p. 7-8.
25	 Henry-Louis Dubly, Les Ponts de Paris à travers les siècles, op. cit., p. 9.
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une œuvre certes moderne et contemporaine, mais non révolutionnaire ou 
d’avant-garde ; l’image, enfin, est immédiatement reconnaissable et ne cherche 
pas directement à inquiéter le public26. 

Ce qui frappe surtout dans Envoûtement de Paris, c’est le caractère 
référentiel et illustratif de la relation entre textes et images. Comme le 
rappelle Christian Bouqueret, collectionneur et spécialiste de la photo-
graphie française des années 1930, René-Jacques, dont Envoûtement de 
Paris est le premier ouvrage, « fait alors davantage œuvre d’illustrateur 
que de photographe à part entière en manifestant […] un vrai esprit 
créatif, indifférent au pittoresque et à l’anecdote27. »

Si elles peuvent paraître anecdotiques, il est pourtant important 
de s’arrêter sur les légendes qui accompagnent les reproductions des 
photographies de René-Jacques dans Envoûtement de Paris et qui sont 
composées de citations provenant de diverses œuvres. C’est là, en effet 
que se joue le lien entre textes et images, que se remarque une « adhé-
rence », que s’attache, enfin, l’image à l’imaginaire de Carco. Parfois, on 
a l’impression que les légendes servent à planter un décor (dont le fleuve 
fait souvent partie), comme dans le roman populaire. Elles sont alors à 
l’imparfait : « Des étages d’égale proportion s’élevaient tristement l’un 
sur l’autre28 ». Beaucoup de légendes sont tout à fait référentielles : la 
page évoquant « Le canal avec ses écluses, ses passerelles… » donne à 
voir un canal, une écluse et une passerelle ! C’est là un type d’illustration 
évident, mais qui contribue, par la répétition et le cliché, à la dimension 
atmosphérique du livre, tout comme la récurrence des photographies 
de rues nocturnes ou de rues sous la pluie, dont l’une est accompagnée 
de l’extrait de Petite suite sentimentale souvent cité : « Il pleut. C’est mer-
veilleux : je t’aime29… »

En illustrateur de Carco, René-Jacques est allé photographier la rue de 
la Charbonnière, et en particulier la plaque de la rue de la Charbonnière 
pour illustrer un extrait de L’Amour vénal qui se déroule dans cette 

26	 Jan Baetens, « L’atelier du regardeur », atelier pédagogique du Musée de la Photographie à 
Charleroi, URL : http://expositions.museedelaphoto.fr/regardeur/ficheprof.php?id_prof=37, 
consulté le 24 avril 2020.

27	 Christian Bouqueret, Paris, les livres de photographie, op. cit., p. 216. Il ajoute à la même 
page : « Pénétré d’une haute idée de son métier, se considérant avant tout comme illus-
trateur, ainsi que mentionné sur son tampon encreur ».

28	 Francis Carco, Envoûtement de Paris, op. cit., p. 24-25.
29	 Ibid., p. 54. Voir aussi les pages 88-89 pour la représentation de la pluie.
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rue30. L’adhérence est ici à son comble, puisqu’on touche à la tautologie. 
Plus loin, c’est le mot « BAL » qui apparaît en grandes lettres sur la 
photographie et qui est repris dans la légende31. 

Le rôle des déictiques, ensuite est primordial dans les légendes : typiques 
du livre illustré, les pronoms démonstratifs, adverbes de lieux et de temps, 
comme les tournures « voici » ou « il y a » attachent le texte à l’image, 
rendent les textes référentiels. La légende de la photographie de l’épicerie 
de la page 97, tirée de La Rue en est un bon exemple avec son démons-
tratif et ses points d’exclamation : « Ce recoin, cette entrée de garni… 
Est-ce assez émouvant ! Cette épicerie32 !… ». Une autre légende tirée de 
Paname – « Tout ce coin de Paris foisonnait de bastringues, de bars, de 
petits bals » – semble faire directement référence à l’image montrant un 
caniveau, des murs effrités et des pavés mouillés située sur la page d’en 
face33. Dans les légendes, en effet, les démonstratifs et les articles définis 
concourent à créer une référentialité qui est toute artificielle puisque les 
extraits cités ont été écrits avant la prise de vue photographique de René-
Jacques et surtout en dehors du contexte du livre. Le travail photographique 
prend alors des airs de reconstitution, voire d’enquête rétrospective, sur 
les lieux, non du crime, mais des textes. Un détail va dans le sens de 
cette lecture, de l’hypothèse d’une photographie qui « reconstitue » un 
imaginaire d’auteur : la table des illustrations est classée selon les textes 
de Carco et non selon les photographies de René-Jacques34. 

Enfin, si le rapport texte-image semble bien sage dans ce livre, et 
que l’illustration est référentielle, souvent transparente, le mystère est 

30	 Ibid., p. 44. On trouve d’autres concordances de ce type, comme la rue saint Vincent 
(p. 59) et la rue des Poissonniers (p. 60).

31	 Ibid., p. 66. Sur les représentations visuelles de mots, voir l’essai pionnier de Michel 
Butor, Les mots dans la peinture, Genève, Skira, 1969, et les nombreux travaux de Bernard 
Vouilloux. Voir aussi le commentaire de l’enseigne « PHOTO » au seuil du livre de 
photographies de Paul Strand et Claude Roy, La France de profil (Lausanne, La Guilde 
du Livre, 1952) dans Jean-Pierre Montier, « La France de profil. Du portrait de pays au 
territoire photolittéraire », in Anne Reverseau (dir.), Portraits de pays illustrés. Un genre 
phototextuel, Paris, Classiques Garnier / Lettres modernes Minard, « La Revue des lettres 
modernes », 2017, p. 216-220.

32	 Francis Carco, Envoûtement de Paris, op. cit., p. 96-97.
33	 Ibid., p. 26.
34	 Ibid., p. 115. Un détail dû aux hasards de la vie souligne le bouleversement des tempo-

ralités et pourrait également aller dans le sens de cette lecture. Lorsque Carco revient 
vivre sur l’île Saint-Louis en 1948, il s’installe au 48 quai de Béthune, dans l’immeuble 
qui est photographié à la dernière page du livre Envoûtement de Paris (p. 348).
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peut-être ailleurs, dans les jeux d’ombre, par exemple dans les enseignes 
lumineuses et les becs de gaz35. En réalité, les légendes font apparaître les 
éléments récurrents de l’imaginaire de Carco. La pratique de la citation 
courte favorise la reconnaissance de ces récurrences : la nuit, le fleuve, 
la fumée, les rues désertes, silencieuses, angoissantes36, les hôtels et les 
cages d’escalier miteuses37, tout ce qui illustre ce que Carco appelle 
« une atmosphère pesante38 ». 

L’intérêt poétique de ce livre illustré est alors peut-être aussi dans 
l’omniprésence du fleuve, élément symbolique récurrent dans la photo-
graphie comme dans la poésie car jouant un rôle de miroir, redoublant 
l’image de la ville comme de celui qui la regarde39. La Seine ouvre 
et ferme en effet Envoûtement de Paris : la première page montre une 
péniche passant sur la Seine40 et une citation du début du texte boucle 
la boucle en dernière page de la partie photographique : « Toutes les 
grandes capitales du Monde doivent à la présence d’un fleuve ou d’une 
rivière un charme, une séduction41… ». 

Envoûtement de Paris joue donc sur de puissants effets de répétition. 
L’imaginaire de ce livre illustré semble éminemment personnel parce 
qu’appuyé d’extraits nombreux de textes signés d’un seul auteur, mais 
il est pourtant largement partagé. Centrée sur le fleuve, sur les quartiers 
populaires et sur la nuit, on retrouve cette vision de la ville dans bien 
des livres de photographies sur la capitale française. Le « Paris de Carco » 
est aussi le Paris de Mac Orlan et de la photographie dite « humaniste » 
de l’après-guerre.

35	 Ibid., p. 35, reprise en quatrième de couverture.
36	 Voir par exemple ibid., p. 12-13.
37	 Voir ibid., p. 20-21.
38	 Ibid., p. 90.
39	 Sur l’imaginaire du fleuve, voir par exemple Pierre Sansot, Poétique de la ville, 1971, Paris, 

Payot & Rivages, « Petite bibliothèque Payot », 2004, p. 106.
40	 Envoûtement de Paris, op. cit., p. 1.
41	 Ibid., p. 112.
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FRANCIS CARCO ET MAC ORLAN  
FACE À L’ILLUSTRATION PHOTOGRAPHIQUE

Une comparaison des positions respectives de Carco et de Mac Orlan 
en matière de livres illustrés permettra dans un dernier temps de replacer 
Francis Carco dans un contexte d’époque. 

Les différences entre leurs deux postures de préfacier sont en effet 
sensibles. Mac Orlan est intéressé par le medium photographique, ce 
qui l’a conduit à s’intéresser à une photographie de rupture, moderne et 
surprenante comme celle de Claude Cahun ou de Germaine Krull, qu’il 
a beaucoup commentée et défendue dans l’entre-deux-guerres42. Carco, 
lui, semble intéressé par les images quelles qu’elles soient et non par la 
photographie. Francis Carco a en effet collaboré à des ouvrages illustrés 
indifféremment par la photographie, par la gravure, l’eau‑forte, l’estampe, 
etc. Le livre qu’il présente comme un « reportage » sur Montmartre, 
Images cachées, paraît en 1928 avec treize lithographies de Luc‑Albert 
Moreau43, et d’autres ouvrages pour lesquels on attendrait une illustra-
tion photographique sont également accompagnés d’estampes. Francis 
Carco est donc présent au même titre que Mac Orlan dans le milieu 
du livre illustré, mais, contrairement à lui, il ne semble pas accorder 
plus d’importance à l’illustration photographique qu’aux autres types 
d’illustrations. 

Néanmoins, si l’on se penche plus précisément sur l’écriture de leurs 
préfaces aux livres illustrés, on se rend compte que Carco comme Mac 
Orlan déploient une même approche par le souvenir heureux de jeunesse. 
Dans De Montmartre au Quartier latin, Carco écrit par exemple : « nous 
avons tous habité Montmartre ou les environs du Boul’Mich vers 1910. 
Temps heureux44 ! », avant d’expliquer que ce sont les fantômes de sa 

42	 Pierre Mac Orlan, préface à Claude Cahun, Aveux non avenus, illustré d’héliogravures 
composées par Moore, d’après les projets de l’auteur, Paris, Éd. du Carrefour, 1930 ; Mac 
Orlan, préface à Germaine Krull, Paris, Gallimard, « Photographes nouveaux », 1931. Sur 
le rapport de Mac Orlan à la modernité photographique, voir mon article « Pierre Mac 
Orlan face à la photographie : un modernisme antimoderne ? », in Christophe Ippolito 
(dir.), Résistances à la modernité dans la littérature française de 1800 à nos jours, Paris, 
L’Harmattan, 2010, p. 279-298.

43	 Francis Carco, Images cachées, op. cit.
44	 Francis Carco, De Montmartre au Quartier Latin [1927], MAV, p. 199.
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jeunesse qui lui ont donné envie d’écrire ses souvenirs, « comme un 
itinéraire de nos anciennes folies et des lieux où nous fréquentions45 ». 
Dans Les Pays-Bas, Mac Orlan développe le même genre d’approche par 
le souvenir heureux de jeunesse :

Me voici donc en présence d’une dette à acquitter : celle que j’ai contractée avec 
le Plat Pays, environ l’année 1904. À cette époque je devais avoir vingt-trois 
ans, je crois. J’habitais tantôt à Bruges, tantôt à Knokke. La mer du Nord n’a 
jamais quitté ma mémoire depuis ces jours qui s’effaçaient lentement entre les 
moulins de la porte de Damme, le magnifique moulin de Damme lui-même, 
seul survivant, ceux de Bruges ayant à peu près disparu46.

Le ton oral et empreint de souvenirs joue ici contre les attentes didactiques 
du livre de tourisme illustré. On remarque également une similitude 
dans l’importance qu’ils accordent à la peinture et aux peintres quand 
il s’agit de rendre compte d’une ville. Carco se plaît à évoquer Paris à 
travers des figures anciennes et écrit par exemple « On ne découvre, on 
ne pénètre bien un pays que par ses peintres47 ». On retrouve en des 
termes très proches ce véritable leitmotiv des portraits de lieux chez Mac 
Orlan pour qui les peintres qui sont « les meilleurs guides48 ».

Plus largement, les deux auteurs présentent de nombreuses simi-
litudes dans leur poésie de la ville volontiers nostalgique : le « fantas-
tique social » de Mac Orlan est quasi synonyme du fameux « Paris de 
Carco ». Lorsque dans Envoûtement de Paris, Carco évoque « ce coin de 
Paris49 », cela pourrait tout à fait désigner le Paris de Mac Orlan50. On 
a déjà cité les hommages appuyés de Carco à Mac Orlan dans ses textes, 
mais la réciproque est vraie. Comme il l’a fait avec beaucoup de ses 

45	 Ibid., p. 200.
46	 Pierre Mac Orlan, Les Pays-Bas, Photographies d’Arielli, Paris, Albin Michel, « Itinéraire 

historique et contemporain », 1965, p. 5.
47	 Francis Carco, Envoûtement de Paris, op. cit., p. 35.
48	 Pierre Mac Orlan, Les Pays-Bas, op. cit., p. 10. Il consacre d’ailleurs bien plus de place 

à la peinture flamande qu’à la description géographique dans la préface à cet ouvrage 
illustré. Voir mon analyse des « portraits de pays » de Pierre Mac Orlan : « Le portrait de 
territoire entre presse et livre. Reportages, chroniques et préfaces de Pierre Mac Orlan », 
dans le volume collectif Généalogie du portrait de pays, à paraître.

49	 Francis Carco, Envoûtement de Paris, op. cit., p. 26.
50	 Voir mon article sur les imaginaires parisiens de Mac Orlan : « Clichés parisiens dans les 

Poésies documentaires », in Bernard Baritaud, Myriam Bendhif-Syllas et Philippe Blondeau 
(dir.), Lectures de Pierre Mac Orlan, no 1 « Mythologies macorlaniennes », Saint-Cyr-sur-
Morin, Société des Lecteurs de Pierre Mac Orlan, 2013, p. 192-204.
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amis peintres et d’écrivains qu’il admire, Mac Orlan a en effet rédigé 
un portrait de Francis Carco, paru dans son recueil d’essais Masques sur 
mesure en 1937. Dans « Francis Carco », il raconte à son tour les débuts 
parisiens de son ami, comme s’il résumait les dires et les écrits de Carco 
lui-même51. 

Leur prose comme leur poésie est imagée, pleine de souvenirs et de 
personnages pittoresques. Carco et Mac Orlan partagent un goût pour 
le poème en prose, lié chez eux à une passion pour le populaire, qui 
touche souvent au cliché. Celui de l’ivrogne de Montmartre revient à 
plusieurs reprises, par exemple dans les nouvelles que Carco fournit 
à un ouvrage illustré comme Histoires montmartroises racontées par dix 
Montmartrois52. 

Nous voudrions, pour finir, montrer que ce poids du cliché n’est pas 
propre à Francis Carco ni même aux écrivains montmartrois dont Mac 
Orlan fait partie. Il est à la fois un trait d’époque des textes sur Paris 
et la caractéristique de cette littérature de circonstance, accompagnant 
des images, qui fleurissent dans l’édition illustrée comme dans la 
presse illustrée des années 1930, 1940 et 195053. Parmi les nombreux 
« portraits de Paris » que proposent la presse, prenons par exemple un 
numéro d’Art et médecine de 1931, belle revue à destination du monde 
médical richement illustrée54 qui porte sur Paris et où se suivent deux 
textes de Mac Orlan (« Visages et paysages populaires de Paris ») et de 
Carco (« Paname ») ainsi que de nombreux autres écrivains à succès de 

51	 « Francis Carco », Masques sur mesure, Paris, Gallimard, 1937, repris dans Masques sur mesure, 
t. 1, Œuvres complètes, éd. Gilbert Sigaux, Paris, Cercle du bibliophile, 1970, p. 407-409. 
Notons également que le portrait est en demi-teinte et que Mac Orlan dépeint un Carco 
particulièrement mélancolique. Il faudrait compléter ces propos sur Mac Orlan et Carco 
par une lecture de leur correspondance, non publiée mais consultable à la Bibliothèque 
de l’Arsenal à Paris. Je n’ai malheureusement pas pu consulter cette correspondance dans 
le temps imparti en raison de la crise sanitaire de 2020.

52	 Francis Carco, « Barabin, qui buvait… », Histoires montmartroises racontées par dix Montmartrois, 
textes de Gaston de Pawlowski, Francis Carco, Maurice Dekobra, Georges Delaw, Roland 
Dorgelès, Jeanne Landre, Pierre Mac Orlan, Poulbot, André Salmon, André Warnod, 
Paris, Édition française illustrée, 1919, p. 45-61. La nouvelle raconte comment un peintre 
ivrogne faisait des agrandissements de cartes postales. On retrouve ce même type de 
personnage dans Scènes de la vie de Montmartre (1919) et Paname (1927).

53	 Voir le catalogue de l’exposition Pays de papier, les livres de voyages, David Martens et 
Anne Reverseau (dir.), Musée de la Photographie à Charleroi, du 25 mai au 22 septembre 
2019.

54	 Voir l’article de Myriam Boucharenc, « Portraits de pays réservés au corps médical », in 
Anne Reverseau (dir.), Portraits de pays illustrés. Un genre phototextuel, op. cit., p. 91-109.
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l’époque55. La lecture successive de ces textes qui s’apparentent à des 
textes de commande fait apparaître de nombreux points communs.

Carco offre à la revue un beau texte qui s’attache à démontrer 
l’importance du Paris populaire, sans qui Paris ne serait pas Paris. Le 
texte est étonnamment descriptif et se termine sur un retour du récit 
avec des portes et des volets qui claquent et des gens qui s’interpellent. 
Il suit un itinéraire qui délimite « Paname », le Paris populaire : « Si l’on 
prend, de la porte Maillot, les boulevards extérieurs jusqu’à la station du 
Pont Cardinet pour gagner l’avenue de Clichy, suivre le boulevard du 
même nom[…]56 ». Ce texte est accompagné de cinq belles photographies 
de Germaine Krull et André Kertész, habitués de la presse illustrée de 
l’époque, et signé, comme il en est d’usage, d’une signature manuscrite57.

Le texte de Mac Orlan qui suit immédiatement « Paname » semble 
reprendre le fil de l’opposition du Paris populaire et du Paris « des ban-
quiers », comme l’écrivait Carco, puisque qu’il s’ouvre sur l’apposition 
« Paris, ville à double visage58 ». Néanmoins, c’est l’opposition entre le 
Paris diurne et nocturne, autre cliché de la capitale française, que va 
développer Mac Orlan. Il s’attache toutefois aux mêmes types de « spec-
tacles populaires » et de « personnages » que Carco : « pittoresques » et 
empreints de ce qu’il appelle la « sentimentalité populaire59 ». 

Le texte qui suit, « La poésie de Paris » d’André Thérive, joue sensible-
ment la même partition : la mise en avant d’un Paris canaille volontiers 
nostalgique, qui est pour l’auteur de l’ordre du « pèlerinage60 ». Thérive 
entend dévoiler à son lecteur les « coins à visiter pour les amoureux de 
la poésie secrète de Paris61 ». De ces textes à la description pittoresque 
de Montmartre par Cocteau et à la rêverie de Marcel Prévost sur Paris, 
le ton est sensiblement le même, d’autant plus que l’illustration pho-
tographique, de grande qualité, signée Man Ray, Krull et Kertész, est 
répartie harmonieusement au fil du numéro. Le rôle d’unification est 
joué plus particulièrement par les légendes de ces photographies, qui 

55	 Art et médecine, octobre 1931. Voir aussi le portrait de Carco par Octave Béliard dans le 
numéro du 1er janvier 1934.

56	 Ibid., p. 42.
57	 Ibid., p. 45.
58	 Ibid., p. 47.
59	 Ibid., p. 49.
60	 André Thérive, « La poésie de Paris », ibid., p. 50.
61	 Ibid., p. 52.
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sont soigneusement rédigées et plus développées qu’elles ne le sont 
d’habitude dans ce type de publications. Non signées, elles sont sans 
doute l’œuvre d’une même personne dans l’ensemble du numéro. 

Ces textes sur Paris, dont Francis Carco est l’un des spécialistes, ont 
quelque chose de ressassé qui apparaît particulièrement à l’échelle d’un 
numéro de revue comme Art et médecine. On y voit la force du cliché 
dans une vision de Paris qui se cristallise dans les années 1930 et qu’on 
retrouvera après-guerre dans la photographie dite « humaniste », celle 
de Doisneau, de Ronis et de René-Jacques, par exemple, qui sert de 
trait d’union entre ces deux périodes d’essor du livre de photographies 
sur Paris.

L’écrivain a joué un rôle non négligeable dans la cristallisation du 
« Paris de Carco » et dans l’essor d’un imaginaire parisien stéréotypé. 
Il a répété lui-même son amour pour le Paris populaire, le Paris des 
peintres et des voyous, pour le fleuve comme pour les rues nocturnes et 
la faune des bars. Ressassée dans des textes divers, cette vision de Paris 
est devenue cliché. Envoûtement de Paris en est la clé de voûte car c’est 
l’ouvrage le plus développé mais on retrouve cette vision stéréotypée 
sous des formes plus courtes, dans des textes de commande comme 
ceux qu’il fournit pour les ouvrages illustrés. Carco participe ainsi à la 
construction d’un imaginaire collectif de Paris particulièrement fort 
dans les années 1930.

Il a également joué un rôle important dans l’essor de ce type de 
livres de photographies. Écrivain souvent sollicité pour des discours 
d’escorte, peut-on le considérer comme un écrivain de « paratexte », voire 
de paralittérature ? Les livres auxquels il participe s’éloignent en effet 
du canon littéraire de deux façons : ce sont souvent des livres illustrés 
et des livres collectifs. Sans vouloir racheter à tout prix ou valoriser des 
travaux qui restent des travaux de commande, il est important de donner 
à Carco sa place dans l’histoire du livre illustré, et notamment du livre 
illustré par la photographie, dont il fut un des acteurs majeurs, même 
s’il ne semble pas avoir défendu la photographie comme le fit son ami 
Mac Orlan, par exemple. 

Sa place dans le domaine du livre illustré pourrait aussi avoir eu 
un effet sur sa poésie, de façon moins attendue. En effet, le poème de 
Francis Carco publié sous le titre « Cartes postales » dans l’Anthologie de 
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la nouvelle poésie française qu’établissent Léon Pierre-Quint et Philippe 
Soupault en 1924 pourrait montrer l’influence de l’esthétique de la 
carte postale qu’il a souvent louée comme préfacier62. Dans ce poème, 
il s’adresse à Tristan Derème et exprime son regret de Paris quand il se 
trouve à Bayonne, et vice versa. Il y dit notamment sa « nostalgie de la 
Seine », comme dans la préface aux Ponts de Paris déjà citée plus haut et 
bien d’autres des ouvrages illustrés auxquels il collabore.

Plus largement, la poésie de Carco, très visuelle et jouant volontiers avec 
le cliché, semble liée à sa pratique du texte d’escorte, de l’accompagnement 
d’images. On retrouve les éléments visuels stéréotypés que nous avons 
notés, comme les ombres ou l’image du ciel qu’on voit se refléter sur 
les pavés, particulièrement présentes dans un recueil comme Chansons 
aigres-douces (1913). Ses Poèmes en prose, rassemblés en 1958 donnent à 
voir, quant à eux, beaucoup de lampes électriques et de rues désertes 
nocturnes (par exemple « La chambre »). Ces textes semblent même 
appeler une illustration qui nécessiterait l’identification à une réalité, 
une forme de reconnaissance dans le poème, d’un lieu, d’une époque et 
de personnages. L’ouverture, dans les textes, vers ce « ça-a-été » propre 
au médium photographique fait que l’image photographique est plus 
particulièrement sollicitée par l’imaginaire poétique de Francis Carco.

Anne Reverseau
FNRS / UCLouvain

62	 Francis Carco, « Cartes postales », Anthologie de la nouvelle poésie française, 1924, Paris, 
Éd. du « Sagittaire », chez Simon Kra, 1928, p. 283-284, repris dans PC, p. 164. Ce 
poème est aussi à lire en lien avec les véritables échanges de cartes postales entre Carco 
et Derème, amis depuis 1906. Voir également mon article « Lyrisme de la carte postale : 
effets d’adresse et diffusion de masse », in Geneviève Haroche-Bouzinac (dir.), Épistolaire, 
« Avec ou sans enveloppe. La lettre et le secret », no 44, 2018, p. 147-161.
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