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J’aimerais essayer avec vous, et dans le bref laps de temps
qui m’est imparti, de comprendre ce qui se joue dans le succès
fulgurant des formations dites « populistes » – mais que, en
toute  rigueur,  il  serait  plus  exact  de  qualifier  de
« nationalistes » [1]. Ce succès s’est bâti au moyen d’un
recours massif à des « discours qui tuent », pour reprendre
l’expression qui donne son titre à ce colloque. Le politologue
Jan-Werner  Müller  fait  même  de  l’emploi  d’un  discours
déshumanisant  le  trait  distinctif  du  populisme.  Selon  ce
dernier, ce qui caractérise le dirigeant populiste, c’est sa
prétention à incarner la volonté unique d’un peuple homogène.
Ce  qui  rend  possible  cette  vision  simpliste  du  débat
politique,  c’est  une  certaine  moralisation  de  la  vie
politique. Le « vrai » peuple adhérerait à un ensemble de
valeurs nobles, ancrées dans le bon sens. Et tout ce qui ne
partagerait  pas  cette  vision  moralisée  du  monde
n’appartiendrait plus au peuple, voire en deviendrait l’ennemi
(le qualificatif est, par exemple, employé de façon récurrente
à l’encontre des journalistes, coupables de vérifier dans leur
travail au quotidien que la volonté du peuple et le programme
populiste ne coïncident pas parfaitement). La revendication
morale  de  se  faire  le  porte-parole  d’un  peuple
« authentique », doté rhétoriquement de toutes les vertus,
autorise alors le populiste à ignorer, voire à bousculer, tous
les contre-pouvoirs qui pourraient se dresser sur son chemin.
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Ce qu’il me semble crucial de relever, c’est que ces discours
qui tuent, faits d’unanimisme moral et d’exclusion radicale,
se  sont  construits  selon  une  trajectoire  historique
singulière. Pour le dire schématiquement, depuis les années
1980, une rhétorique antimigrant portée par les formations
politiques d’extrême-droite monte dans le débat public. Elle
fut  dans  un  premier  temps  l’apanage  des  partis  ethno-
nationalistes. Elle a cependant été intégrée sans difficulté
dans le logiciel idéologique des populistes, qui l’ont couplé
à la dénonciation générique d’une élite vaguement définie.
Cette  élite  ne  peut  qu’être  corrompue,  puisqu’elle  se
caractérise d’abord et avant tout par l’écart qui la sépare de
la vertu prêtée au peuple. Les populistes ont alors eu vite
fait d’accuser les élites corrompues de faciliter l’arrivée de
migrants, supposés favoriser leurs intérêts économiques.

Mais, le fait inédit de ces toutes dernières années, c’est que
cette rhétorique se prolonge désormais dans une dénonciation
beaucoup plus large et radicale. Plutôt que de dénoncer telle
ou telle décision démocratique prise par des élites politico-
économiques et jugée aller à l’encontre de ce qui est présenté
comme  la  volonté  populaire,  le  discours  des  populistes  a
glissé insensiblement vers une dénonciation de la démocratie
en tant que régime politique. Ce n’est donc plus tant l’issue
d’un débat public que l’on conteste, mais le principe même de
la délibération démocratique.

Ma thèse, pour expliquer cette trajectoire inquiétante, tient
en quelques mots. Je pense que derrière cette mutation de la
critique  ciblée  de  la  migration  en  une  dénonciation  sans
réserve,  ni  nuance  de  la  démocratie  se  cache  une  même
logique : le besoin de certitudes. Ou, pour le dire par la
négative, une crainte du vide, de l’indétermination qui se
manifeste par le rejet de tout débat critique.

Qu’est-ce qui expliquerait que la haine des migrants des uns
précède et préfigure la détestation de la démocratie ? Pour le
dire vite (et sans les nuances qu’il faudrait apporter dans



une  intervention  plus  longue),  tant  les  migrants  que  la
démocratie  partagent  un  lien  étroit  avec  la  notion  de
pluralisme.

Les premiers parce que, en rejoignant une communauté politique
dans  laquelle  ils  n’ont  pas  grandi,  ils  y  apportent  des
manières de faire, de voir et de penser qui font mauvais
genre. Leurs comportements ne sont pas toujours en adéquation
étroite avec les valeurs et les normes qui tissent la trame de
la culture publique nationale. Cette inadéquation peut alors
contraindre  les  deux  acteurs  de  cette  interaction  à  des
ajustements mutuels. En cela, « l’étranger » ne diffère guère
du « jeune », puisque l’un comme l’autre sont des « nouveaux
venus » à la communauté. Tant les étrangers que les nouvelles
générations  doivent  trouver  une  façon  de  s’intégrer  à  la
communauté politique sans pour autant trahir ce qu’ils sont et
comment  ils  se  sont  construits.  En  retour,  ils  peuvent
contraindre,  délibérément  ou  à  leur  insu,  la  communauté
politique à s’interroger sur la légitimité et la justice de
ses pratiques collectives. L’étranger, par ce qu’il apporte de
neuf, impose à sa communauté d’accueil de poser un regard
réflexif et critique sur elle-même – ce qu’elle peut vivre
douloureusement comme un reproche, voire comme une remise en
cause de son existence (que l’on songe à la thèse du « grand
remplacement » qui circule dans les milieux d’extrême droite
en France). En ce sens, l’étranger est à tout le moins vecteur
d’incertitude puisqu’il soulève des interrogations nouvelles.
Tacitement,  il  est  une  remise  en  cause  des  fondements
imaginaires et toujours discutables du mythe de la communauté
nationale.

Il en va de même pour la démocratie. Entendue comme l’exercice
du pouvoir qui se légitime par l’ouverture du débat public à
tous,  la  démocratie  est  indissociable  d’une  pluralité  de
points de vue. Le principe même de l’alternance du pouvoir
entérine ce lien entre démocratie et pluralisme. Le pouvoir
n’est la propriété de personne. Il ne peut se détenir pour une



durée  indéfinie.  Il  n’est  que  confié  temporairement  aux
représentants du point de vue actuellement majoritaire. La
démocratie présuppose donc l’acceptation d’une diversité des
visions du monde, ce qui va nécessairement de pair avec une
forme de relativisme. Les participants aux débats publics ne
peuvent  échanger  de  façon  constructive  qu’à  la  condition
d’admettre qu’ils ne peuvent être les seuls à détenir une
vérité  absolue  et  infaillible.  Chacun  doit  admettre  le
principe même de la critique de ses arguments et positions au
sein  d’une  délibération  continue  (quoique  rythmée  par  les
échéances électorales). Par conséquent, la démocratie ne peut
se revendiquer ni d’une idéologie d’État, ni d’une philosophie
de l’Histoire, ni d’une autorité théologique pour établir sa
légitimité. Elle est le régime politique qui est suspendu à la
participation – pluraliste et conflictuelle – des citoyens.

Ce  qui  explique  que  les  populistes,  après  avoir  fait  des
étrangers,  des  boucs  émissaires  commodes,  s’en  prennent
aujourd’hui à la démocratie elle-même. Car l’un comme l’autre
véhiculent  un  certain  inconfort,  une  obligation  de  se
soumettre à un examen critique qui est incompatible avec le
postulat d’un peuple homogène et unanimement vertueux. Ils
invitent  à  l’exercice  du  retour  critique  sur  soi-même  et
exposent le fait que la communauté comme ensemble holistique
n’existe pas. Seule la société, fragmentée et traversée par
des  courants  diverses,  peut  faire  état  d’une  existence
concrète.  Au  risque  d’apparaître  pessimiste,  il  faut  donc
poser  l’hypothèse  que  cette  mutation  d’une  rhétorique
antimigrant en une rhétorique antidémocratique ne soit que le
reflet d’une intensification de son principe intrinsèque : le
rejet du pluralisme critique. Les « discours qui tuent », si
on ne leur oppose aucun contre‑discours, ne continueront pas
uniquement à mettre en péril la vie des migrants. À terme, ils
menaceront également la vitalité de la démocratie.

[1] Intervention au Forum européen Zadig en Belgique, Les



discours qui tuent, qui s’est tenu le 1er décembre 2018 à
Bruxelles.


