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Introduction 

1. Au départ, une interpellation 

Mon intérêt pour le mythe « La Descente aux Enfers d’Inanna » fut 
suscité par un spectacle auquel j’ai assisté au théâtre Les Brigittines 
(Bruxelles) en mars 20041. Simonne Moesen2 et Kaat De Windt3 y 
présentaient le mythe sous forme de spectacle musical, s’appuyant sur 
une version américaine récente de celui-ci (Wolkstein & Kramer, 
1983). Ce spectacle m’a abasourdie. À travers le personnage d’Inanna, 
il dressait le portrait d’une déesse si différente de celles que j’avais 
rencontrées, adolescente, dans mes cours d’histoire ou de latin ; si 
différente des saintes et autres personnages féminins mis en scène par 
la religion catholique ; si différente, enfin, des modèles féminins 
véhiculés par les médias… Je n’en revenais pas. Penser que ce mythe 
avait plus de quatre mille ans me rendait rêveuse : comment se faisait-
il qu’un récit issu d’une société si éloignée de la nôtre puisse, des 
milliers d’années plus tard, autant résonner en moi ? Il y avait là un 
mystère que j’ai eu envie de creuser.  

Je suis donc partie en quête du mystère de ce mythe. Et plus 
j’avançais dans cette recherche, plus je me suis sentie concernée par le 
récit. Quelque chose s’est allumé en moi lorsque j’ai entendu ce 
mythe pour la première fois, et m’a poussée à y revenir comme on 
tourne autour d’un point aveugle : celui de nos émois. Pour Gananath 
Obeyesekere (1990), l’ethnographie s’apparente pour le chercheur à 
une quête existentielle. Un point de vue que partage Henry John 

                                                      
1
 Création intitulée Waves la dea (à l’affiche du 5 au 19 mars 2004). 

2
 Metteur en scène, chanteuse et comédienne. 

3
 Compositeur / directrice musicale et pianiste. 
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Drewal, comme en témoigne la réflexion suivante que je ne peux 
résister au plaisir de citer : 

J’en suis venu à croire qu’une recherche soi-disant « objective » 
est impossible. En tant qu’étudiants-chercheurs, nous sommes 
toujours une part ce que l’on représente. Nous transformons ce 
que nous étudions, et nos objets et sujets de recherche nous 
transforment dans ce processus. Nous faisons partie des histoires 
que l’on raconte. Lorsqu’on reformule des caractéristiques 
d’individus qui nous sont culturellement étrangers, traduisant et 
transformant ceux-ci pour les faire entrer dans nos propres 
symboles et nos propres termes, nous nous construisons nous-
mêmes. Définir les autres est donc inextricablement mêlé à un 
processus d’autodéfinition. Le défi est de reconnaître et de 
rendre compte des complexités, de l’hétérogénéité, et des 
contradictions de la binarité moi/autre en évitant de la simplifier 
ou de l’essentialiser. Dans ce contexte, le texte qui suit présente 
des extraits du journal dans lequel j’ai noté, au fil des ans, mes 
aventures avec Mami Wata. Ces récits sont des épisodes 
personnels et ludiques de l’assujettissement de l’auteur à l’objet 
de son affection. Bref, Mami m’a séduit. (Drewal, 2008, p. 13)*  

Je pourrais, suivant son exemple, présenter ce texte comme le récit de 
mes aventures avec Inanna. Ce ne serait pas totalement faux, mais ce 
serait réducteur. Le défi auquel, dans les sciences humaines, nous 
sommes constamment confrontés, consiste à trouver les garde-fous qui 
permettront à la part subjective de nos travaux d’être contenue et, 
autant que possible, maîtrisée. Un défi que bien entendu on ne relève 
jamais totalement, et je ne prétends pas avoir réussi là où d’autres ont 
échoué. Nous verrons en effet, au fil des pages, que de cette tâche 
personne ne sort indemne : plus que tout autre objet de recherche, le 
mythe fonctionne à la manière d’un miroir. Il renvoie à celui qui 
l’observe l’image qu’il y projette, l’enfermant dans un reflet. Mais 
l’art du portrait n’est pas celui de la recherche : en sciences humaines, 
la démarche scientifique requiert que l’on fasse, vis-à-vis des objets 
que l’on étudie, un pas de côté pour inclure parmi les questions à 
élucider la fascination qu’ils exercent sur nous. Une telle attitude 
réflexive, bien qu’elle soit fondamentalement dépendante du regard du 
chercheur et des ornières qui le caractérisent, permet d’éviter un 
certain nombre de dérives. Je l’ai, dans ce parcours, fréquemment 
empruntée. 
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Lorsque je me suis lancée dans cette recherche, c’est la pensée de Carl 
Gustav Jung qui me servait de guide. J’envisageais le mythe comme 
un conte amélioré, composé d’images symboliques que l’on pourrait 
déchiffrer comme on déchiffre les hiéroglyphes. Je l’appréhendais, en 
d’autres mots, à la manière d’un texte figé porteur d’une signification 
unique. Un texte qui, pensais-je, devait avoir sur tous ceux qui le 
lisent un effet similaire. À cette époque, je m’intéressais aux pratiques 
relevant de l’art-thérapie, et m’interrogeais sur la manière dont 
l’expression artistique peut ou non participer à un processus 
thérapeutique. Puisque dans le spectacle que j’avais vu aux Brigittines 
Inanna était décrite sous les traits d’une femme désirante, amoureuse 
et volontaire, l’idée m’est venue que, peut-être, ce mythe pourrait 
aider des femmes en quête de leur désir à le trouver. La réalité, 
comme souvent, s’avéra plus compliquée. 

Le récit qui m’intéressait au départ n’est pas le mythe « La Descente 
aux Enfers d’Inanna ». En lisant l’ouvrage de Wolkstein et Kramer 
(1983), j’avais été interpellée par deux autres textes sumériens : l’un 
était intitulé « L’Arbre Huluppu », et l’autre « Inanna et le Dieu de la 
Sagesse ». Le premier d’entre eux ouvre l’ouvrage. Il s’agit d’une 
reprise d’une partie de l’épopée « Gilgamesh, Enkidu et les Enfers », 
où est présentée sous forme poétique la version sumérienne de la 
création du monde. Quant au second, il s’agit d’un autre mythe 
sumérien dans lequel sont présentés les me, c’est-à-dire les valeurs de 
la société mésopotamienne. Ce mythe s’ouvre par une série de vers où 
est mis en scène, de manière imagée, le désir naissant d’Inanna.4 Dans 
les témoignages et commentaires que j’ai recueillis autour de 
l’ouvrage de Wolkstein et Kramer, ces textes cependant n’étaient 
presque jamais mentionnés, le gros de l’attention étant porté sur le 
mythe qui raconte la descente aux enfers de la déesse Inanna. Surprise 
par cet engouement, j’ai cherché à le comprendre et mon propre 
intérêt, progressivement, s’est déplacé. 

                                                      
4
 Inanna y est décrite sous les traits d’une jeune fille adossée contre un pommier, qui 

s’enorgueillit de sa vulve. 
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2. Démarche générale 

Puisque j’appréhendais le mythe comme un texte figé, porteur d’un 
sens unique qui serait présent dès le début de sa transmission, mes 
premières recherches m’ont menée dans des salles oubliées des 
bibliothèques de l’Université de Louvain et de l’Université Libre de 
Bruxelles, auxquelles on ne parvenait qu’après avoir traversé un 
dédale de couloirs et d’escaliers. J’ai fouillé les rayons consacrés à la 
société sumérienne et revenais chez moi les bras chargés d’ouvrages 
jaunis, qui sans doute se trouvaient déjà sur ces rayons avant que je 
fusse née. Sans le savoir, j’adoptais là une démarche de recherche 
« classique » que les anthropologues ont abandonnée depuis de 
nombreuses années. À la recherche des origines du mythe, je me suis 
enfoncée dans des traductions plus obscures les unes que les autres, 
comparant les versions, compilant, sollicitant l’avis de spécialistes 
aussi âgés que mes livres, qui me renvoyaient vers d’autres livres plus 
anciens encore. Rapidement, j’ai réalisé qu’il n’existait pas une 
version du mythe « La Descente aux Enfers d’Inanna » mais au moins 
deux et que le mythe, comme les traductions qu’en ont données les 
spécialistes des langues sumérienne et akkadienne, n’a cessé d’évoluer 
au cours du temps. Mon intérêt, dès lors, s’est à nouveau déplacé : si 
le mythe est de nature non stable mais évolutive, s’adaptant aux 
contextes ; si la manière dont il est compris évolue elle aussi ; et si, 
malgré tout, il se transmet en maintenant au fil du temps une même 
structure ; le mythe, dans ce cas, est bien plus qu’un texte figé. Par 
conséquent, pour comprendre le sens dont il est investi par ceux qu’il 
touche et les besoins éventuels auxquels il répond, il importe de se 
pencher non sur le passé mais sur la manière dont il est lu, reçu, vécu 
dans le présent.  

Abandonnant les bibliothèques et leurs fantômes, je suis alors partie à 
la recherche de personnes qui sont touchées par le mythe « La 
Descente aux Enfers d’Inanna » aujourd’hui. J’ai d’abord rencontré 
une thérapeute belge, Marijke Baken, qui l’a utilisé dans le cadre 
d’ateliers destinés à des femmes touchées par le cancer. Par elle, j’ai 
appris l’existence d’autres projets artistiques et thérapeutiques 
construits autour du mythe, ainsi que d’ouvrages proposant des 
interprétations récentes de celui-ci. Peu à peu, s’est ouvert devant moi 
un réseau insoupçonné de projets construits autour de ce récit et, plus 
largement, autour du personnage d’Inanna. J’ai lu avec avidité les 
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ouvrages et articles dont j’ai eu connaissance. J’ai assisté à des 
spectacles et ateliers. J’ai constaté avec surprise que la lecture que les 
femmes occidentales d’aujourd’hui – car il s’agit principalement de 
femmes – font du mythe est fort différente de celle que j’avais trouvée 
dans les ouvrages des sumérologues et autres spécialistes de la société 
mésopotamienne. Surprise par ces discours qui ne semblaient pas 
reposer sur la vérité historique, je me suis alors interrogée sur la 
manière dont ils avaient été élaborés et sur les fonctions qu’ils 
pouvaient remplir. Cela m’a amenée à me pencher sur le contexte 
dans lequel le mythe circule de nos jours, les personnes qu’il touche, 
et les enjeux – sociaux, notamment – dans lesquels il est pris.  

Le mythe, aussi collectif soit-il, est cependant toujours décliné à la 
première personne. C’est cette dimension personnelle, cette relation 
particulière qu’entretient avec le mythe chacune des personnes qu’il 
touche, qui est au cœur de cette recherche. J’ai consacré un temps 
important à la récolte de témoignages de personnes qui, pour une 
raison ou l’autre, ont été touchées par ce récit. Des artistes, 
notamment : nombreux sont ceux qui ont chanté ce mythe par la 
peinture, la musique, le théâtre, la danse, et la poésie. Au fur et à 
mesure que les témoignages s’accumulaient, m’est apparue l’infinie 
diversité des interprétations suscitées par le récit. Chaque artiste, en 
effet, l’appréhende en fonction de sa propre histoire. L’analyse des 
témoignages a également attiré mon attention sur l’implication 
émotionnelle des artistes dans les projets qu’ils ont conçus autour de 
ce mythe. Comme nous le verrons, en effet, ce n’est pas par hasard 
que l’on s’intéresse à cette histoire, et ce n’est pas par hasard qu’on 
l’interprète dans un sens ou dans l’autre.  

Multipliant les points de vue, n’hésitant pas à m’abreuver à des 
sources entraînant les unes avec les autres des rapports aussi critiques 
que distanciés, j’ai, dans un second temps, recueilli les témoignages 
de personnes qui ont utilisé le mythe à des fins thérapeutiques5. Ces 
témoignages furent complétés par ceux de personnes qui se sont 
trouvées de l’autre côté : des femmes qui, lors d’une période difficile, 

                                                      
5
 J’utilise ici le terme “thérapeutique” dans son sens le plus général, c’est-à-dire comme 

“l’ensemble des pratiques destinées à guérir, à traiter les maladies” (Le Nouveau Petit Robert, 
2003). Plutôt que de maladies, c’est davantage de souffrances dont il sera question dans ce 
document. Nous verrons que derrière le terme “thérapeutique” se cachent des pratiques, des 
représentations, et des traditions diversifiées.  
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ont trouvé dans le mythe un soutien. Dans tous ces témoignages, j’ai 
été sensible à la récurrence de certains vécus. J’ai fait l’hypothèse que 
celle-ci n’était pas là par hasard, mais traduisait la présence d’un 
processus commun. Je me suis dès lors interrogée sur ce que pourrait 
être ce même processus à l’œuvre ici et là, quand bien même il ne s’y 
déploie pas de la même manière et n’y a pas la même portée. Ce 
processus, que nous appellerons l’ « efficacité symbolique », semble 
en effet pouvoir adopter des formes variées. Par-delà la diversité des 
approches et des contextes, j’ai cherché à dégager sa spécificité. 

Tout au long de ce parcours, le mythe n’a cessé de déployer des sens 
nouveaux. Chaque image, chaque personnage, chaque moment du 
récit donne lieu, selon les contextes, à une multiplicité 
d’interprétations. Par-delà l’extrême variété des lectures, certaines 
constantes néanmoins peuvent être dégagées. Celles-ci tendent à 
indiquer que le sens porté par le récit ne va pas dans n’importe quelle 
direction mais garde, par-delà ses variations, une relative constance. 
Je me suis interrogée sur celle-ci, questionnant la fonction qu’elle 
pourrait remplir tant au niveau individuel qu’au niveau collectif. Ce 
document présente la synthèse de ces réflexions. Il ne prétend pas 
apporter une réponse à chacune des questions soulevées, mais vise à 
dresser les contours d’une nébuleuse : celle des échos que suscite, 
dans notre société, un récit qui nous vient de loin ; et celle des 
modalités en fonction desquelles ce récit peut, sur ceux qui 
l’entendent, être porteur d’effets sur le plan psychique. 

3. Au pays des ratons-laveurs 

Le mythe d’Inanna, nous le verrons, est arrivé en Belgique des années 
après avoir circulé sur le sol américain. Au moment où je débutais 
cette recherche, rares étaient les personnes de mon entourage qui 
avaient déjà entendu le nom d’Inanna et les seuls ouvrages dans 
lesquels son nom était mentionné se trouvaient dans des bibliothèques 
consacrées à l’Antiquité. Après avoir commandé par internet plusieurs 
ouvrages qui m’étaient envoyés directement des États-Unis, et après 
avoir échangé des courriers électroniques avec des artistes et 
thérapeutes dont la grande majorité se trouvaient sur le sol américain, 
j’ai dû me rendre à l’évidence : si je souhaitais rassembler du matériau 
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sur ce sujet, il me fallait aller là où le mythe circule, c’est-à-dire de 
l’autre côté de l’Atlantique.  

On ne part pas aux États-Unis comme on part au marché. Ce départ 
m’a pris un long temps de préparation, notamment pour identifier un 
lieu d’accueil susceptible d’être intéressé par mon projet de recherche. 
Ne sachant à qui m’adresser, j’ai consulté les sites de nombreuses 
universités, parcourant les projets des Centres de recherche et des 
spécialistes qui me tombaient sous le nez. Par bonheur, j’ai reçu deux 
invitations de qualité. La première me fut adressée par Jeffrey Prager, 
sociologue et psychanalyste à l’UCLA (University of California Los 
Angeles), qui m’invitait à rejoindre pour un an, en tant que chercheuse 
indépendante, le département de sociologie dont il était membre. La 
seconde me fut adressée par Jim Leary, folkloriste de renom à 
l’Université de Wisconsin - Madison, qui proposait quant à lui de 
m’intégrer durant une année au Folklore Program dont il était le 
directeur. N’ayant pu obtenir le soutien financier que j’espérais, et 
contrainte dès lors de partir avec un budget très limité, j’ai opté pour 
la solution qui était financièrement la moins onéreuse. Je me suis donc 
envolée pour Madison fin septembre 2008, et j’y suis restée jusqu’en 
juin 2009. 

Ce séjour dans le Midwest américain fut, sur le plan intellectuel, une 
expérience étonnante. J’ai eu le sentiment, par moments, de me 
retrouver dans la peau d’un Martien ayant atterri sur la Lune. Les 
auteurs, les ouvrages dont parlaient les chercheurs que je rencontrais, 
m’étaient à ce point inconnus que, par moments, je me mettais à 
douter : parlions-nous de la même chose ? Au moment où je m’étais 
mise en quête d’un lieu d’accueil, l’affiliation de ma recherche avec le 
domaine du folklore m’était apparue comme une évidence. Mais en 
découvrant les méthodes, les questions, et les objets de recherche des 
folkloristes américains, j’ai mesuré à quel point, aux États-Unis, le 
folklore constitue un champ de recherches en lui-même ; un champ 
qui, au fil du temps, a fini par constituer une discipline spécifique 
avec ses propres revues, ses spécialistes, ses écoles, et qui a pris une 
relative indépendance vis-à-vis des disciplines voisines que sont, 
notamment, l’anthropologie et la littérature.6  

                                                      
6
 L’excellent ouvrage de Rosemary Lévy Zumwalt (1988) présente avec clarté comment le 

folklore s’est peu à peu imposé comme discipline scientifique. 
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Les quelques mois que j’ai passés à Madison ne m’ont permis que 
d’entrebâiller la porte de ce domaine qui reste encore aujourd’hui, à 
mes yeux, quelque peu obscur. Nombre de discussions que j’ai eues 
avec des folkloristes, que ce soit à Madison ou à l’occasion du 
colloque annuel de l’American Folklore Society7, se sont terminées de 
manière surprenante et m’ont laissé le goût amer d’un malentendu. 
J’ai eu l’impression, parfois, que les recherches des folkloristes 
s’arrêtaient précisément au moment où cela devenait intéressant, se 
limitant à décrire des pratiques et discours sans beaucoup s’interroger 
sur les fonctions que ceux-ci sont susceptibles de servir. De manière 
réciproque, les silences et bâillements que ma recherche a suscités 
parfois parmi mes interlocuteurs témoignaient de la perplexité de 
ceux-ci qui ne voyaient pas l’intérêt de se pencher sur de tels objets.  

Bien sûr, ce séjour fut riche. J’ai été séduite par l’approche 
profondément humaine de mes collègues qui se plaçaient au plus près 
des populations. Je retiens également l’intérêt qu’il y a, lorsqu’on 
étudie les productions culturelles, à prendre en compte, outre les 
discours, le moment de la performance – mais à force de se pencher 
sur la performance, c’est-à-dire sur les interactions qui prennent place 
au moment où des récits circulent, certains folkloristes n’oublient-ils 
pas de s’intéresser au contenu des récits en circulation ?  

Je n’ai pas, ceci dit, rencontré que des folkloristes. Le hasard a voulu 
que le bureau que j’occupais, au sein du Department of Scandinavian 
Studies, se trouvât sur le même palier que le Department of Hebrew 
and Semitic Studies. À force de la croiser devant l’ascenseur, j’ai fini 
par échanger quelques mots avec Rachel Feldhay Brenner, dont le 
bureau se trouvait dans le couloir d’en face. Après que je lui eus 
présenté l’objet de ma recherche, celle-ci s’est exclamée avec 
surprise : « mais vous êtes une des nôtres, vous devriez être dans notre 
département ! ». Elle m’invita sans attendre à présenter ma recherche 
à l’ensemble de ses collègues. Cette rencontre, et la discussion qui 
suivit, fut une des plus riches de mon séjour. J’ai rencontré là des 
personnes qui avaient consacré leur vie à l’étude des mythes, légendes 

                                                      
7
 Rendez-vous incontournable pour les folkloristes américains, où j’ai eu l’honneur de présenter 

ma recherche à une dizaine de folkloristes qui ont gardé les yeux ouverts du début à la fin. 
Comme j’avais mentionné dans mon projet de communication le nom de Lévi-Strauss, on m’a 
fait intervenir après un duo de chercheurs qui avaient mis au point un logiciel permettant de 
dégager de manière automatique la structure sémantique de mythes et autres récits. On n’arrête 
pas le progrès… 
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et autres récits hébraïques ; des personnes qui s’étaient penchées sur 
les sources des textes juifs et catholiques, et sur les emprunts qu’ils 
devaient à d’autres traditions ; des personnes pour qui le mythe, avec 
son épaisseur sémantique et son histoire métissée, était un texte 
vivant.  

Ma présence à Madison m’a permis, enfin, d’accéder à de nombreux 
témoignages et ouvrages que l’on ne trouve pas chez nous. Là, en 
effet, les ouvrages sur les déesses sont légion et n’étonnent plus 
personne. J’ai rapidement réalisé qu’en ce qui concerne le féminisme 
spirituel, mouvement de pensée auquel, nous le verrons, le mythe 
d’Inanna est aujourd’hui profondément lié, les personnes-ressources 
se trouvaient pour la plupart en Californie et non dans le Midwest. 
C’est là, autour de San Francisco, qu’ont lieu régulièrement des 
formations, conférences, retraites, rituels et autres initiatives inspirées 
par ce mythe ou d’autres mythes associés. C’est là, également, que se 
trouve une université qui propose des masters et doctorats dans le 
domaine de la spiritualité des femmes.8 Grâce à ce Centre, que je 
remercie par la même occasion, j’ai eu accès à un large réseau de 
femmes passionnées par le mythe d’Inanna, qui ont accepté de 
témoigner de leur expérience du mythe. Après m’être mordu les doigts 
pour m’être rendue du « mauvais » côté du continent américain, je 
m’en suis par la suite félicitée : cela m’a permis de garder mon 
indépendance et ma neutralité vis-à-vis de ces réseaux qui, nous le 
verrons, abordent le mythe d’une manière bien spécifique. 

4. Structure du document 

Après un avant-propos dans lequel sont présentés les aspects 
méthodologiques, le premier chapitre est consacré au mythe « La 
Descente aux Enfers d’Inanna ». J’y propose une version relativement 
récente de celui-ci, qui circule actuellement en Europe et aux États-
Unis. À la fin de ce chapitre, quelques éléments théoriques relatifs au 
mythe sont proposés. 

                                                      
8
 Il s’agit du California Institute for Integral Studies (CIIS), dont le programme peut être 

consulté à l’adresse suivante : http://www.ciis.edu/academics/wse.html 
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Dans le second chapitre, différentes hypothèses relatives aux origines 
de ce récit sont développées tour à tour. Cela nous conduit en 
Mésopotamie, dans une civilisation depuis longtemps disparue qui 
s’est développée, il y a quatre à six milliers d’années, dans le sud de 
l’Irak actuel. Je présente brièvement la société sumérienne, sa vision 
du monde et ses croyances religieuses, en m’attardant plus 
particulièrement sur le personnage de la déesse Inanna. Ce chapitre se 
clôt par une courte partie ethnographique, menée au sein d’une 
communauté bruxelloise immigrée d’origine araméenne. Nous verrons 
à cette occasion qu’entre passé et présent, Orient et Occident, les liens 
sont parfois plus ténus qu’on le croit. 

Le troisième chapitre nous fait voyager de part et d’autre de l’océan 
atlantique, à la rencontre de celles que l’on appelle les « féministes 
spirituelles ». Ce courant religieux est lié au renouvellement du mythe 
et à sa redécouverte aux États-Unis au cours des années quatre-vingt. 
Nous verrons comment il a réinvesti le mythe d’interprétations 
nouvelles. C’est dans ce chapitre que sont explorées la dimension 
sociale du mythe et sa portée idéologique. 

Dans le quatrième chapitre, sont présentés quelques projets artistiques 
que le mythe a inspirés récemment. J’aurais pu présenter en détails 
l’un ou l’autre livret (d’opéra, par exemple), et analyser en profondeur 
la manière dont différents créateurs se sont approprié ce même récit. 
Ce n’est pas la voie que j’ai choisie. Les projets artistiques évoqués ici 
ont un rôle purement illustratif : ils servent à souligner, d’une part, les 
propriétés du mythe ; et celles du processus créateur, d’autre part. À la 
fin de ce chapitre, j’introduis le concept de l’efficacité symbolique.  

Le cinquième chapitre est consacré à l’utilisation du mythe dans un 
cadre thérapeutique. Nous y suivons tour à tour différents dispositifs 
dans lesquels le mythe « La Descente aux Enfers d’Inanna » est utilisé 
à des fins thérapeutiques. La confrontation des démarches met en 
évidence la manière dont chaque thérapeute, avec les référents 
théoriques et les outils qui sont les siens, s’organise pour permettre au 
mythe de déployer son efficacité symbolique. Avec l’aide de la 
psychanalyse et de l’anthropologie, les fonctions de ce processus de 
symbolisation sont interrogées. 

Le sixième chapitre présente de manière synthétique l’ensemble des 
interprétations récoltées dans le cadre de cette recherche pour chaque 
séquence, chaque image, chaque personnage du mythe. Cette 
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énumération n’a bien entendu aucune prétention d’exhaustivité. Elle 
vise simplement à dresser les contours de quelques-uns des sens 
véhiculés par ce mythe aujourd’hui. Ce voyage dans l’épaisseur 
symbolique du mythe est l’occasion, une fois encore, d’interroger les 
fonctions qu’elle remplit.  

Étant donné la nature de mon objet de recherche, de nombreux 
entretiens et références scientifiques dont je présente des extraits dans 
ce texte furent énoncés en une autre langue que le français 
(principalement en anglais, mais aussi occasionnellement en 
néerlandais ou en espagnol). Pour des questions de facilité, dans le 
texte qui suit tous les extraits mentionnés sont traduits en français. Le 
lecteur qui le souhaite les retrouvera à la fin de ce volume, en annexe, 
dans leur langue originale : les extraits recueillis dans une autre langue 
que le français sont signalés dans le texte par un astérisque.   
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Avant-propos : la démarche 
méthodologique  

1. Démarche générale 

A/ Une démarche inductive 

Cette recherche a progressé selon une démarche radicalement 
inductive : théories de référence, concepts, et questions se sont 
précisés au fur et à mesure que j’avançais dans le recueil 
d’informations sur le terrain. Je n’ai pas suivi de plan prédéfini, sinon 
celui de rendre compte au plus près de ce que les personnes me 
diraient et de me laisser emmener là où elles auraient envie de 
m’entraîner. Je suis dès lors partie à la récolte de témoignages et 
d’informations tous azimuts, adaptant mes méthodes d’investigation 
aux données que je récoltais. L’objet de mes recherches était triple : il 
portait non seulement (1) sur un mythe particulier et les significations 
qu’il charrie, mais aussi (2) sur la manière dont ce récit est investi, 
déployé, mis en œuvre dans notre société, et (3) sur les conditions 
auxquelles il « agit » sur ceux qui l’entendent. 

Le premier versant de mes recherches, qui ouvre ce document, a pris 
une orientation historique. Il s’agissait d’étudier les destins du mythe, 
du point aveugle que représente la question de son origine aux 
multiples formes qu’il prend dans le présent. Ma démarche, dans ce 
cadre, fut principalement bibliographique.  

Pour aborder le second versant de mon exploration, qui traite de la 
manière dont le mythe est subjectivement vécu, perçu, vécu 
aujourd’hui, une autre approche était nécessaire. Je suis partie à la 
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récolte de témoignages, écrits ou oraux selon les cas. Ne connaissant 
au départ aucun projet inspiré par ce mythe à part le spectacle auquel 
j’avais assisté en avril 2004, j’ai lancé ma recherche de témoignages 
tous azimuts. Celle-ci m’a amenée à adopter une approche mixte, 
combinant des méthodes ethnographiques avec un questionnement 
sociologique, de manière à pouvoir compléter les témoignages 
recueillis par des informations relatives au contexte social et culturel 
dans lequel ils s’inscrivent. 

Quant au troisième versant de ma recherche, celui qui concerne 
l’analyse des processus impliqués sur le plan psychique et des 
conditions qu’ils supposent pour être opérants, celui-ci m’a amenée à 
croiser témoignages et théories pour chercher leurs points de 
rencontre. C’est principalement dans le champ de la psychanalyse que 
j’ai cherché des repères pour cette démarche, mais la philosophie me 
fut également utile. 

B/ Une approche interdisciplinaire 

Je ne m’attendais pas, en débutant cette recherche, à ce que l’étude du 
mythe me conduise tant du côté de la création que de la thérapie, tant 
du côté de pratiques solitaires que de pratiques rituelles et collectives. 
Le mythe, sans cesse, m’a fait traverser les frontières. Je me suis 
accrochée à lui comme on se tient à un fil. L’imaginaire, tel que je 
l’aborde, se situe en effet à l’interface de l’individuel et du collectif, 
du social et du culturel, du religieux et du thérapeutique. Seule une 
approche compréhensive permet d’en saisir les ressorts. C’est donc 
une démarche résolument interdisciplinaire que j’ai adoptée ici, 
nourrie des éclairages d’historiens, philosophes, théologiens, 
sociologues, anthropologues, et psychanalystes.  

Comme l’ont rappelé dans un article récent Christophe Janssen, 
Nathalie Frogneux, Patrick De Neuter et Françoise Bartiaux (Janssen 
et al., 2009), l’interdisciplinarité est un exercice d’équilibriste qui 
nécessite, pour être fertile, que soient respectées un certain nombre de 
conditions préalables. Pour qu’une vraie rencontre puisse avoir lieu 
entre des lectures relevant de différentes disciplines, il importe tout 
d’abord que les différences entre elles soient assumées. Cela implique 
une réflexion sur les concepts utilisés par les uns et les autres, les 
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significations qui leur sont attribuées de part et d’autre des frontières 
disciplinaires, et les a priori sur lesquels elles reposent. Le premier 
défi, lorsqu’on s’aventure au-delà des frontières de la discipline que 
l’on connaît, est en effet de comprendre de quoi parlent ceux que l’on 
rencontre. Par-delà la spécificité des langages propres à chaque 
discipline, des mots souvent se retrouvent ici et là. Veulent-ils pour 
autant dire la même chose ? C’est le cas, dans cette recherche, des 
concepts de symbolique et imaginaire auxquels se réfèrent nombre des 
auteurs consultés. Ceux-ci, nous le verrons, n’ont pas la même 
signification selon que l’on s’adresse à un psychanalyste ou à un 
anthropologue. Avec pertinence, Christophe Janssen et ses coauteurs 
ont insisté sur le risque de tomber dans ce qu’ils ont appelé le « voile 
d’un mot commun » :  

Le danger est évidemment que les uns et les autres s’en tirent 
consensuellement par un "c’est à peu près pareil" ou "on parle de 
la même chose". Parce que si notre volonté de travailler 
ensemble vient bien du fait que l’on désire "parler de la même 
chose" à partir de points de vue différents, l’intérêt se situe dans 
l’inouï et l’inédit générés par l’autre regard porté sur l’objet qui 
se traduit par le repérage des spécificités de la langue qu’il 
emploie. (Janssen et al., 2009, p. 23).  

Pour éviter ce piège, j’ai pris soin de préciser le sens avec lequel 
j’appréhende chacun de ces concepts aux visages multiples, soulignant 
à l’occasion les liens qu’ils entretiennent avec des concepts voisins. 
J’ai également veillé, autant que possible, à souligner les homologies 
existant entre des réalités ou processus qui reçoivent, dans différentes 
traditions théoriques, des noms distincts.  

Les risques de malentendu qu’occasionne le travail interdisciplinaire 
ne se limitent pas, ceci dit, à la compréhension des concepts utilisés. 
J’ai mentionné précédemment, à propos de mon séjour aux États-Unis, 
le sentiment d’incompréhension qui m’a habitée à plusieurs reprises 
lorsque j’échangeais avec des folkloristes américains qui avaient été 
formés dans un cadre théorique différent du mien. Seule la 
connaissance du contexte paradigmatique dans lequel elle s’inscrit 
permet de saisir la portée d’une idée quelle qu’elle soit. Déconnectée 
de ce socle en fonction duquel elle prend sens, l’idée proposée se voit 
parfois réduite à pas grand-chose. Les risques de malentendus, en 
outre, ne se limitent pas aux échanges interdisciplinaires : au sein de 
chaque discipline existent des courants divergents avec des modèles 
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conceptuels distincts. Je pense notamment à la psychanalyse et ses 
orientations freudienne, lacanienne, et jungienne. Pour éviter de 
tomber dans une simplification abusive des différents points de vue 
envisagés, j’ai pris le soin de présenter, chaque fois que cela m’a 
semblé utile, le contexte théorique qui est le leur.  

Ma démarche peut paraître doublement plurielle, dès lors qu’à la 
multiplicité des référents théoriques répond la diversité des pratiques 
étudiées, notamment dans le champ thérapeutique. Cette diversité n’a 
pas pour objectif de minimiser, encore moins de nier les divergences 
profondes existant entre des pratiques thérapeutiques distinctes. Il 
s’agit simplement de chercher dans quelle mesure il n’y aurait pas, au 
sein de ces démarches que tout semble différencier, un certain nombre 
de points communs. Plutôt que de me focaliser sur les différences, j’ai 
choisi de me pencher sur les redondances qui apparaissaient dans mes 
témoignages et mes lectures car celles-ci, tout simplement, m’ont 
surprise. Je ne m’attendais pas, en effet, à reconnaître dans des 
pratiques thérapeutiques si différentes les échos de mêmes processus. 
En parcourant les témoignages recueillis, leurs points de rencontre ont 
cependant d’emblée retenu mon attention.  

Enfin, la richesse de l’interdisciplinarité requiert le respect du champ 
des compétences propre à chaque discipline. C’est dans cet esprit que 
j’ai procédé, respectant les limites de chaque théorie envisagée et ses 
spécificités. Plantant mes pieds dans la sociologie qui m’a servi de 
socle, je me suis abreuvée à d’autres sources en fonction des questions 
à traiter. Pour comprendre comment agit le mythe sur ceux qui 
l’entendent, une réflexion sur les mécanismes impliqués sur le plan 
psychique par la création et la symbolisation était utile : je l’ai trouvée 
du côté de la psychanalyse. Pour questionner les modalités de 
transmission du mythe et les fonctions qu’elle remplit sur le plan de la 
collectivité, l’anthropologie étant la mieux placée c’est vers elle que je 
me suis tournée. Enfin, pour interroger la nature du mythe et des 
images qui le composent en tant que modalités particulières de 
représentation, je me suis tournée vers la philosophie. J’ai donc adopté 
une approche nomade, m’adressant à différentes disciplines en 
fonction des questions rencontrées, et ramenant chacune de mes 
récoltes dans le pot commun pour voir comment les éléments décrits 
par les unes et les autres pouvaient être articulés. En résulte une 
théorisation métissée. Si je devais m’attribuer une étiquette, j’opterais 
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pour celle de l’anthropologie psychanalytique telle que la définit 
Obeyesekere (1990), c’est-à-dire comme une discipline qui étudie 
l’interaction entre les motivations individuelles et la culture. Pour cet 
auteur, l’anthropologie psychanalytique consiste à appliquer l’analyse 
freudienne du symptôme aux mythes et aux rites, du moins sur le plan 
de leur structure symbolique :  

Le problème fondamental sur lequel se penche l’anthropologie 
psychanalytique est la manière selon laquelle des motivations 
archaïques infantiles sont transformées en formes symboliques, 
qu’il s’agisse de symboles personnels, de mythes, ou de 
représentations collectives. (Obeyesekere, 1990, p. 54)* 

S’il fallait désigner un axe majeur sur le plan théorique, je citerais la 
pensée de Lévi-Strauss relative à l’efficacité symbolique, et sa reprise 
dans le champ analytique, notamment par Jean Florence. C’est donc 
au niveau de l’articulation entre psychanalyse et anthropologie que se 
situe mon champ d’investigations, et ce n’est pas un hasard si, parmi 
ceux qui m’ont servi de guides, on trouve des sociologues et 
anthropologues qui se sont penchés précisément sur l’articulation 
entre inconscient individuel et contenus culturels (notamment Gilbert 
Durand, Gananath Obeyesekere, et Jeffrey Prager). 

Comme le soulignent les auteurs mentionnés précédemment (Janssen 
et al., 2009), la rencontre entre des chercheurs de disciplines diverses 
est toujours partielle, chaque regard sur le monde étant chargé d’une 
part d’incommunicabilité. C’est au prix de l’acceptation de cette 
limite inhérente à toute rencontre véritable, et du renoncement à 
atteindre par la multiplicité des points de vue une forme de 
complétude, de perception totale du réel – laquelle reste illusoire - que 
la confrontation des points de vue peut produire autre chose que de la 
superficie et de l’illusion. J’espère y être parvenue. 

C/ Une analyse des discours 

En suivant le mythe « La Descente aux Enfers d’Inanna », j’ai 
d’emblée été confrontée à la diversité des interprétations auxquelles il 
donne lieu. Face à une telle situation, deux démarches étaient 
possibles : je pouvais soit adopter une démarche herméneutique, et 
départager l’ensemble des interprétations existantes en fonction de 
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leur fidélité à une version orthodoxe du mythe ; je pouvais également, 
selon une démarche opposée, accorder de la valeur à cette diversité 
elle-même, et m’interroger sur ses causes. Rapidement, il m’est 
apparu qu’une démarche herméneutique n’était pas tenable pour la 
simple raison que je ne pouvais m’appuyer, pour départager les 
différentes interprétations récoltées, sur aucun critère de validité. Pour 
pouvoir juger de la justesse d’une interprétation, il faut en effet 
pouvoir la référer à un contexte précis : s’interroger sur la 
signification du mythe à l’époque sumérienne implique une démarche 
différente de celle qui viserait à dégager sa signification à l’époque 
assyrienne ou aujourd’hui. Car non seulement le mythe évolue, se 
greffant d’éléments nouveaux au fil du temps, mais le contexte 
culturel dans lequel il circule fait de même. Or, tout récit n’est jamais 
perçu qu’à travers le filtre culturel qui caractérise le regard de celui 
qui l’aborde : nous qui ne savons rien, ou presque, du regard sur le 
monde que portaient les mésopotamiens, que peut-on dire « du » sens 
qu’a pu avoir, pour eux, ce récit qui nous est parvenu en bribes, après 
des siècles d’oubli, dans une langue que l’on ne parle plus depuis 
longtemps ? Une telle démarche est celle des sumérologues, dont j’ai 
parcouru les travaux. Celle-ci, nous le verrons, est cependant de peu 
d’utilité pour comprendre le sens que peut avoir le mythe pour des 
hommes et des femmes aujourd’hui. Le seul critère qui permette d’en 
juger est l’analyse des interprétations produites par des hommes et des 
femmes touchés par le récit : c’est ainsi que j’ai procédé.  

Depuis le siècle dernier, reprenant à leur compte des questions dont 
débattaient déjà les auteurs de l’Antiquité, des sociologues 
(notamment Durkheim, 1912), des anthropologues (Lévi-Strauss, 
1963), et des psychanalystes (Freud, 1927) se sont interrogés sur les 
fonctions individuelles et/ou collectives que remplissent les récits en 
circulation. C’est dans leur héritage que s’inscrit ma réflexion, la 
question qui me guide étant celle des bénéfices produits par un mythe 
sur celui qui y croit. La question de la vérité objective des discours 
récoltés n’est donc pas la mienne ; non qu’elle ne soit pas pertinente, 
mais simplement parce qu’elle ressort d’une autre démarche. C’est la 
vérité subjective qui m’intéresse ici, c’est-à-dire la manière dont les 
individus produisent du sens pour rendre compte de leur vécu. 
Appréhendées en termes de discours et croyances, les interprétations 
du mythe dont j’ai eu connaissance furent traitées comme des 
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productions culturelles, au même titre que les différentes versions du 
mythe en circulation. 

2. La recherche bibliographique 

Les premières informations que j’ai récoltées furent écrites : il s’agit 
principalement d’ouvrages et d’articles consacrés au mythe la 
Descente aux enfers d’Inanna ou, plus largement, à la déesse Inanna. 
La particularité de cette recherche est qu’elle m’a amenée, 
constamment, à m’interroger sur le statut qu’il convenait d’accorder 
aux textes que je trouvais : s’agissait-il de propos d’experts sur 
lesquels je pouvais appuyer ma réflexion théorique, ou d’essais sans 
grande légitimité sur le plan scientifique reflétant les valeurs et 
représentations en circulation dans notre société, auxquels il convenait 
d’accorder le même statut qu’à tout autre matériau récolté (entretiens, 
livrets de spectacles, etc.) ? Au fur et à mesure que ma réflexion 
progressait, des ouvrages que dans un premier temps je n’avais pas 
questionnés se sont vus reclasser dans la catégorie des « essais », et 
des personnes que dans un premier temps j’avais considérées comme 
« experts » rejoignaient le groupe des « témoins ». C’est seulement 
avec le temps, en effet, au fur et à mesure de l’accumulation du 
matériau, que j’ai pris conscience du caractère idéologique de certains 
des discours construits autour du mythe aujourd’hui. C’est avec le 
temps, également, que j’ai pris conscience du caractère incorrect de 
certaines affirmations relatives à la société sumérienne, lesquelles 
furent démenties par des historiens dont la légitimité scientifique ne 
peut être questionnée. Et c’est seulement en prenant conscience de ces 
décalages que j’ai pu poser un regard distant, critique, sur des discours 
que dans un premier temps je n’avais pas questionnés. 

J’ai interviewé plusieurs personnes dont j’avais lu les livres, et reçu 
les ouvrages ou articles de plusieurs thérapeutes après les avoir 
interviewés. Jamais je n’avais connu, dans une recherche, de frontière 
aussi mouvante entre repères théoriques et matériau « empirique ». 
J’ai classé ainsi dans la catégorie « matériau » des témoignages issus 
d’ouvrages auxquels d’autres, sans doute, auraient donné un statut 
différent. Cela ne veut pas dire bien entendu que tous les articles et 
ouvrages dont j’ai eu connaissance reçoivent à mes yeux le même 
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statut, ni que les différentes interprétations du mythe que j’ai 
rassemblées seraient également pertinentes. Il est clair que les propos 
énoncés par quelqu’un qui a travaillé sur le mythe durant des années 
dans un cadre académique et/ou thérapeutique ne sont pas du même 
ordre que ceux d’un artiste qui aborde le mythe à partir de 
connaissances rudimentaires. En mettant côte à côte différentes 
lectures du mythe en circulation aujourd’hui, mon intention n’était pas 
de nier ce décalage entre les unes et les autres mais simplement de 
dégager, par-delà la diversité des points de vue, les représentations 
communes qui sont la marque de notre époque et des valeurs qu’elle 
véhicule.  

3. La récolte de données par entretien 

A/ Constitution de l’échantillon 

Pour trouver des témoins, mes principaux alliés furent le moteur de 
recherche Google et le bouche-à-oreille. 

(1) La recherche d’informations sur Internet à l’aide d’un moteur de 
recherche présente de nombreux avantages. Elle permet, tout d’abord, 
d’échapper aux frontières linguistiques – Inanna, dans de nombreuses 
langues, s’écrit de la même façon – et d’entrer en contact avec des 
personnes qui n’entretiennent les unes avec les autres aucun lien : 
elles ne fréquentent pas les mêmes lieux, ne parlent pas la même 
langue, n’ont pas le même âge. Cette ouverture que permet Internet 
donne le sentiment d’une grande liberté. Il est évident que celle-ci 
n’est pas aussi grande qu’on le croit : ne sont reprises sur la toile, en 
effet, que les initiatives qui y ont été déclarées. Quelle proportion cela 
représente-t-il de l’ensemble des projets en cours ? À cette question, 
comme à beaucoup d’autres, je n’ai pas de réponse. Il est clair que ce 
mythe, comme tout récit, circule bien au-delà de ces réseaux, et que 
les populations qui le véhiculent n’entretiennent pas toutes avec 
Internet un rapport quotidien.  
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(2) Un certain nombre de témoignages ont été recueillis par le bouche-
à-oreille, que l’on appelle également en santé publique la méthode 
« boule de neige » : un artiste me mettait en contact avec un autre 
artiste dont il connaissait le travail, une thérapeute me mettait en 
contact avec certaines des personnes qu’elle avait accompagnées, etc. 
Il existe autour d’Inanna de nombreux réseaux et ‘mailing lists’ qui 
donnent accès, à eux seuls, à de nombreux témoins potentiels. Le 
bouche-à-oreille, dont les avantages sont bien connus – facilité du 
contact dès lors que le chercheur est adressé aux témoins par une 
personne en qui ils ont confiance, possibilité d’accéder à de nombreux 
témoins potentiels en un temps record – a toutefois, également, ses 
désavantages. Par définition, il ne donne accès qu’à des personnes qui 
se connaissent les unes les autres, ou en tout cas se côtoient. Le plus 
souvent, ces personnes partagent les unes avec les autres un certain 
nombre d’habitudes ou d’intérêts du fait de leur âge, lieu de résidence, 
catégorie professionnelle, etc. Ce mode de sélection des témoins 
enferme donc le chercheur dans des réseaux établis.  

Cette méthode de collecte de témoignages est néanmoins celle qui fut 
retenue en raison de la nature exploratoire de cette recherche. Mon 
objectif, en effet, était de partir à la rencontre d’initiatives élaborées 
autour du mythe dans différents contextes, non de dresser la 
cartographie de l’ensemble des initiatives existantes, encore moins les 
comparer les unes aux autres en fonction de critères sociologiques. 
Pour ces raisons, les témoignages recueillis n’ont aucune prétention de 
représentativité, encore moins d’exhaustivité : les témoins ne 
témoignent que d’eux-mêmes. Les artistes et les thérapeutes qui ont 
accepté de témoigner de la manière dont ils appréhendent le mythe ne 
parlent que d’eux-mêmes, pas de ceux et celles qui n’ont pas eu envie 
de témoigner. Le nombre de témoignages à recueillir n’a pas été fixé a 
priori : la récolte de témoignages s’est arrêtée lorsque ceux-ci sont 
devenus redondants suivant ce que l’on appelle, en sociologie, le 
critère de saturation (moment où la récolte de témoignages 
supplémentaires n’apporte plus d’informations nouvelles). La liste des 
personnes interviewées est présentée en annexe.  

Enfin, cette approche n’a aucune visée quantitative : il ne s’agit pas 
d’évaluer l’importance relative d’un phénomène dans notre société. 
Ma démarche s’inscrit dans la tradition des études ethnographiques : 
elle vise à éclairer une réalité partagée par un certain nombre 
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d’individus dont le point de vue a été récolté. Cela ne veut pas dire 
que ce groupe d’individus serait d’une pertinence particulière pour 
comprendre la société dans son ensemble.  

B/ Modalités de réalisation des entretiens 

Dans la mesure du possible, j’ai interrogé les témoins de vive voix. 
Cela a eu lieu soit dans leur environnement familier (maison, lieu de 
travail, restaurant à proximité), soit par téléphone, soit encore par 
Internet : la technologie (notamment Skype, Internet Explorer) offre 
de nos jours des possibilités dont on aurait tort de ne pas profiter. Je 
n’oublierai pas l’entretien que j’ai réalisé avec une thérapeute installée 
dans la campagne mexicaine, avec en bruit de fond le braiement d’un 
âne qui paissait au fond de son jardin. 

Les entretiens ont eu lieu, le plus souvent, en individuel. Certains 
cependant furent collectifs : c’est le cas de plusieurs entretiens réalisés 
à Bruxelles au sein de la communauté suryoye. Dans cette 
communauté où les femmes sont difficilement accessibles en dehors 
de la présence des hommes (frères, époux), seuls des entretiens 
collectifs en effet m’ont permis de les interroger. Et encore : il est 
arrivé que ce soient les hommes qui répondent aux questions que 
j’adressais à leur compagne. 

Les entretiens ont rarement suivi un même canevas. Bien qu’ils aient 
été conçus selon une trame unique, j’ai adopté une approche souple et 
ouverte afin de laisser aux témoins tout l’espace d’expression dont ils 
avaient besoin. Les entretiens furent donc semi-directifs, on pourrait 
même dire « un-quart-directifs » si le terme existait. Un exemple de 
guide d’entretien est présenté en annexe. Sauf exception (en cas de 
refus de la personne interviewée), ils furent enregistrés.  

Comme Olivier Schmitz (2003) qui consacra sa thèse à la sorcellerie, 
j’ai été rapidement confrontée au regard que posaient sur moi mes 
informateurs et aux attentes qu’il exprimait. Se référant à Jeanne 
Favret-Saada, celui-ci écrivait : « sur le terrain de la sorcellerie rurale, 
tant que l’ethnologue revendique une position de neutralité, rien ne lui 
sera révélé. Car dans le domaine des pratiques "magiques" en général, 
la connaissance n’est jamais neutre, elle est toujours pouvoir. C’est à 
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un sujet supposé pouvoir ou ne pas pouvoir que l’on s’adresse lorsque 
l’on parle à l’ethnologue et, par conséquent, le discours s’en trouve 
radicalement changé » (Schmitz, 2003, p. 33). Bien que mon objet de 
recherche n’ait pas grand-chose à voir avec la sorcellerie, j’ai 
rapidement constaté que si l’on remplace dans cet extrait le mot 
« pouvoir » par le mot « savoir », cela fonctionne tout autant : les 
personnes auxquelles je me suis adressée ont changé radicalement 
d’attitude à mon égard selon que j’apparaissais, à leurs yeux, comme 
partageant ou non leurs évidences. Comme Olivier Schmitz, j’ai 
réalisé à quel point mes interlocuteurs interprétaient mes intentions à 
partir de leurs propres préoccupations. En général, lorsque je prenais 
contact avec un artiste dont j’avais eu connaissance d’un projet basé 
sur le mythe, la première réponse que je recevais était enthousiaste. 
Plusieurs de mes interviewés ont répondu avec fougue à mon premier 
message, croyant y lire un reflet de leur propre attachement à ce récit : 

M. m’a parlé de vous, et c’est merveilleux de rencontrer 
quelqu’un qui fut touché également par Inanna. (Sylvia)* 

Je suis impatiente de correspondre avec vous sur notre amour 
partagé pour Inanna et son pouvoir thérapeutique.  (Lydia)* 

J’étais excitée quand j’ai entendu votre intérêt pour Inanna ! (...) 
Merci encore pour cette opportunité de partager ma passion. 
(Johanna)* 

Les choses changeaient, en général, lorsqu’arrivaient mes questions. 
En demandant aux artistes de me dire comment ils interprétaient le 
mythe « La Descente aux Enfers d’Inanna » et comment celui-ci avait 
résonné en eux, je leur indiquais en effet indirectement que celui-ci ne 
parle pas à tous de la même façon. Ils pouvaient lire, à travers mes 
mots, que ce qu’ils considéraient comme des évidences ne recevait, 
pour moi, que le statut de croyances. L’enthousiasme alors retombait, 
et beaucoup de portes se sont à ce moment refermées. Car si je n’étais 
pas « pour » leur lecture, je ne pouvais être que « contre ». Comme 
l’anthropologue qui souhaite étudier la sorcellerie, j’ai été invitée à me 
« mouiller » : je ne pouvais garder une position d’extériorité. Certains 
de mes interlocuteurs m’ont directement interpellée sur ce plan. C’est 
le cas, notamment, de Sofie : 

J’ai appris que dans ce domaine un retour est nécessaire… je 
pourrais raconter, mais quel sens cela a-t-il que je raconte: tu 
risques de ne rien comprendre pour la simple raison que tu n’en 
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as pas fait l’expérience. Ce seraient des paroles creuses. Je ne 
vois pas quel sens cela aurait d’échanger des mots en tant que 
tel : cela ne m’a jamais rien apporté. Tu étudies, et pour être 
initiée à ces questions tu devras également contribuer. Nous 
vivons à une époque où l’information semble pouvoir être 
trouvée gratuitement. Comme si tu pouvais tout trouver sur 
Internet. Mais les initiations ne peuvent pas être téléchargées. 
Réfléchis, et vois si tu veux faire l’expérience d’un parcours 
initiatique et si, de cette manière, tu souhaites apprendre à 
connaître Inanna.* 

Les meilleurs témoignages que j’ai recueillis sont ceux durant lesquels 
j’ai parlé de mon propre engouement pour ce récit. Alors, mes 
interlocutrices se sont confiées. J’ai pris part à un atelier consacré à ce 
mythe, lu les ouvrages que l’on me conseillait, mais je ne suis pas 
véritablement entrée dans une démarche de formation car mon 
intention était de ne privilégier aucune approche particulière de ce 
mythe.  

Lorsque je les contactais, j’ai toujours offert aux témoins la possibilité 
de choisir eux-mêmes la manière dont ils souhaitaient être 
interviewés. Des échanges par écrit ont été proposés à ceux qui ne se 
sentaient pas à l’aise avec la communication orale, ou qui n’y avaient 
pas accès. Ce fut le cas, notamment, d’un sculpteur ukrainien qui, 
parce qu’il ne maîtrisait pas parfaitement la langue anglaise, a préféré 
prendre le temps de répondre aux questions avec l’aide d’un 
dictionnaire. Ce fut le cas, également, de personnes qui se situaient sur 
un autre continent que moi et qui n’avaient pas accès à Internet. Ce fut 
le cas, enfin, de personnes pour qui ce sujet était sensible, et qui 
souhaitaient pouvoir réfléchir tranquillement aux questions posées. À 
toutes ces personnes, j’ai adressé un questionnaire9 qui n’était autre 
qu’une retranscription fidèle du guide que j’utilisais lors des 
entretiens. Parfois, leurs réponses suscitaient en moi de nouvelles 
questions que je leur adressais à nouveau, et les échanges se 
poursuivaient par email.  

Ce mode d’échanges m’a permis de récolter des témoignages de 
grande qualité. Le caractère informel des contacts par email créait 
d’emblée un sentiment de communauté, de proximité, qui donnait aux 
échanges un ton de confidence. Parfois, à la suite d’échanges par 

                                                      
9
 Un exemple de questionnaire est présenté à la fin de ce document. 
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email, le témoin m’adressait un article qu’il avait écrit sur le sujet ou 
me faisait part d’un projet artistique. On m’avait appris, lors de mes 
études de sociologie, à privilégier le recueil de témoignages in situ 
sans préparation préalable des témoins, afin de ne pas biaiser leurs 
réponses. Ce souci d’éviter le contrôle du sujet sur ses paroles, de 
désamorcer les éventuelles censures et influences qui pourraient venir 
peser sur son discours, m’est apparu dans cette recherche déplacé. 
Quel que soit en effet le souci de plaire de la personne interrogée, son 
témoignage, aussi réfléchi soit-il, ne trahit pas moins qu’une parole 
spontanée la manière dont elle aborde le mythe, et/ou dont elle 
s’imagine que je peux moi-même l’aborder.  

Quelle que soit la manière dont ils ont été recueillis, j’ai accordé un 
statut identique à chacun des témoignages. J’ai suivi, pour les récolter, 
une même démarche rigoureuse s’articulant autour des principes 
suivants : neutralité des questions ; récolte des témoignages dans un 
cadre garantissant la libre expression ; enregistrement et 
retranscription fidèle des paroles énoncées. Le principe qui m’a 
guidée lors du recueil des témoignages est le suivant : il s’agit de 
saisir la manière dont le mythe a été abordé, ressenti, compris par 
chacune des personnes interrogées. Les témoignages récoltés peuvent 
être consultés en annexe. 

C/ Démarche suivie pour l’analyse 

La démarche suivie dans l’analyse des entretiens a consisté à dégager 
le réseau des significations charriées par le mythe. Cette démarche, 
menée ici de manière élémentaire, aurait pu être bien davantage 
développée. Il serait intéressant d’effectuer une analyse structurale en 
bonne et due forme – je pense à la méthode de Jean-Pierre Hiernaux 
(1977) – sur ce vaste matériau. Celle-ci, toutefois, débordait du cadre 
de cette recherche. Je me suis contentée, dans un premier temps, de 
relever les différentes interprétations apportées au mythe et aux 
éléments qui le composent par chacune des personnes interviewées. 
La somme de ces interprétations a permis de dégager le réseau des 
significations véhiculées par le mythe. Dans un second temps, j’ai 
comparé les témoignages recueillis quant à la manière dont s’est 
déployé, pour chaque personne, le processus de symbolisation.  
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D/ Quelques limites 

Il va de soi que le fait de travailler à partir d’entretiens individuels a 
ses limites. Que sait-on, en effet, des raisons pour lesquelles on est 
touché par un récit ? Que peut-on en savoir et, a fortiori, que peut-on 
en dire ? C’est de discours qu’il est question ici. La question du lien 
entre les discours élaborés par les témoins et leurs vécus reste ouverte, 
d’autant plus lorsqu’il s’agit de mettre des mots sur des expériences 
qui, fondamentalement, relèvent de l’indicible. Les témoignages 
recueillis attestent non seulement de la difficulté de traduire par le 
langage des symboles et des images, mais aussi de mettre des mots sur 
des ressentis qui échappent à la conscience. Comme l’écrit François 
Flahault, « l’histoire qui "accroche", celle qu’on n’oublie pas, nous 
impressionne pour des raisons que nous ignorons ; et c’est 
précisément cette ignorance qui indique que ce récit détient une sorte 
de savoir sur nous-mêmes » (Flahault, 1988, p. 8). Les discours 
recueillis décrivent une nébuleuse autour d’un mystère qui échappe et 
nous sommes réduits, en nous appuyant sur ses récurrences, à tenter 
d’en dresser les contours. Comme l’écrivait avec humilité Gananath 
Obeyesekere (1990), en tant que chercheur, nos analyses sont en outre 
conditionnées par le matériau que l’on traite et ce matériau, lui-même, 
est conditionné par notre réflexion. Cette analyse ne prétend pas, dès 
lors, faire le tour de la question.  


