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Introduction 

 

« […] la méthode et le rapport général d’une société à ses textes sont 

indissociables. » 

« Tant que le critique (ou le professeur) ne saura pas ce qu’il cherche dans les textes, 

tant qu’il ne s’interrogera pas sur le pourquoi de ses pratiques et n’essaiera pas 

d’accrocher à cette interrogation ses réflexions sur le comment, c’est tout l’appareil 

littéraire qui sera en crise. »  

(Michel Charles, Introduction à l’étude des textes) 

 

Dans le paysage intellectuel français et francophone, le tournant du XXIe siècle littéraire 

semble marqué par ce qu’il paraît désormais convenu d’appeler la « crise de la littérature », 

voire la mort imminente de celle-ci. Bien que n’ayant guère, en soi, une grande originalité1, ce 

cri d’alarme annonçant la fin de ce qui avait joué en France un rôle culturel essentiel, relancé 

par une série de travaux récents de différentes factures, autour du même sujet, ne devrait quand-

même pas passer pour insignifiant. L’Adieu à la littérature de William Marx (Paris : Minuit, 

2005), Contre Saint-Proust ou la fin de la littérature de Dominique Maingueneau (Paris : Belin, 

2006), La Littérature, pour quoi faire ? d’Antoine Compagnon (Paris : Fayard, 2007), La 

littérature en péril de Tzvetan Todorov (Paris : Flammarion, 2007), le dossier réuni par la revue 

en ligne du collectif Fabula : « Tombeaux de la littérature » (Fabula LHT, n° 6, mai 2009), deux 

amples colloques organisés par Dominique Viart et Laurent Demanze, dont les actes, en deux 

tomes, sont publiés sous le titre générique Fins de la littérature (Paris : Armand Colin, 2011-

2012) : il n’y a là qu’un aperçu rapide, mais bien suggestif, des dimensions d’un débat qui, loin 

d’être épisodique et secondaire, s’est encore vu alimenter tout récemment par la surprise 

générale de l’attribution, en 2016, du prix Nobel de la littérature à un chanteur, à savoir à 

l’Américain Bob Dylan2. 

Le projet de la présente recherche est issu d’une vive curiosité concernant la juste 

interprétation à donner à ce phénomène discursif dont nous sommes les contemporains. Nous 

                                                           
1 Voir l’éclairante mise en perspective du motif de la crise de la littérature opérée par Alexandre Gefen : « Ma fin 

est mon commencement : les discours critiques sur la fin de la littérature », Fabula-LhT, n° 6, « Tombeaux de la 

littérature », mai 2009, URL : http://www.fabula.org/lht/6/gefen.html, dernière consultation le 5 mars 2019. 
2 Voir par exemple un article du 13 octobre 2016 intitulé précisément « La Mort de la Littérature ou Bod Dylan, 

prix Nobel » (Johan Faerber, Diacritik, URL : https://diacritik.com/2016/10/13/la-mort-de-la-litterature-ou-bob-

dylan-prix-nobel/, dernière consultation le 5 mars 2019). 

http://www.fabula.org/lht/6/gefen.html
http://www.fabula.org/lht/6/gefen.html
https://diacritik.com/2016/10/13/la-mort-de-la-litterature-ou-bob-dylan-prix-nobel/
https://diacritik.com/2016/10/13/la-mort-de-la-litterature-ou-bob-dylan-prix-nobel/
https://diacritik.com/2016/10/13/la-mort-de-la-litterature-ou-bob-dylan-prix-nobel/
https://diacritik.com/2016/10/13/la-mort-de-la-litterature-ou-bob-dylan-prix-nobel/
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n’avions donc pas, au départ, l’ambition d’approuver ou de contredire le diagnostic de crise de 

la littérature, mais, plus globalement, d’interroger le pourquoi de ces discours multiples et sans 

doute très complexes, les ressorts de leur émergence et de leur persistance, ainsi que les 

possibles enjeux propres à l’époque actuelle qu’on peut éventuellement en faire ressortir. Notre 

démarche s’appuyait d’abord sur un constat plutôt évident : certes, par la simple considération 

de ces débats, nous ne pouvons pas nous prononcer directement sur la réalité d’une situation 

concrète de crise de la littérature (par ailleurs, les positions récusant ce diagnostic n’en sont pas 

moins nombreuses) ; et pourtant, ce dont l’ampleur des discussions dans ce sens est un 

témoignage certain, c’est qu’il y a un sentiment assez fort de malaise qui paraît affecter le 

monde des lettres en général. Autrement dit, parler de crise de la littérature n’entraîne pas 

nécessairement la conclusion de la réalité de celle-ci, pour laquelle une enquête bien plus large, 

à différents niveaux, s’impose. Mais parler de crise, si fort et à une si grande échelle, cela veut 

dire qu’il y a au moins un ressenti puissant, plus ou moins généralement partagé, dans ce sens. 

C’est, par conséquent, à l’éclaircissement d’une série d’éléments susceptibles de se 

trouver à la base de ce ressenti indéniable de crise actuelle de la littérature que notre recherche 

sera principalement consacrée. Mais avant d’en venir à l’explicitation de notre propos, de nos 

pistes de réflexion, de notre hypothèse et de nos méthodes de travail, une brève présentation 

des lignes de force majeures des discussions concernant le sujet qui nous intéresse, à l’intérieur 

desquelles nous nous situons et à partir desquelles nous entendons construire notre propre objet 

d’étude, nous apparaît comme nécessaire. 

 

La crise de la littérature et ses multiples déclinaisons 

 

Parmi la diversité des discours déclarant l’état de crise et, plus catégoriquement, la fin de 

la littérature, il serait possible de distinguer trois grandes orientations de pensée, se recoupant 

parfois au sein de la même réflexion. Premièrement, on remarquera que nombre de travaux 

placent le tableau de la fin dans le champ de la production littéraire contemporaine, définissant 

ainsi la situation de crise comme un état d’essoufflement, d’épuisement ou d’usure des formes 

et des pratiques littéraires. Epousant souvent la forme du pamphlet, les essais de critiques 
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comme Jean-Philippe Domecq, Pierre Jourde, Jean Bessière, Laurent Nunez, Richard Millet et 

bien d’autres3 regrettent en chœur l’inculture généralisée des écrivains, comme celle du public, 

accusant les production littéraires actuelles de l’insignifiance et de la pauvreté de leurs sujets, 

superficiels ou stéréotypés, de manque de style, de simplification de la langue, voire d’une perte 

des repères identitaires (argument qui servirait en même temps à politiser le débat), ou bien 

dénonçant la soumission générale aux normes du consumérisme et de l’industrialisation dans 

le monde des lettres. 

Ce dernier reproche rejoint en partie un deuxième point de vue, qui élargit le cadre de 

l’observation, en situant la « postlittérature » dans une série de mutations complexes de la 

société dans son ensemble. Le progrès accéléré des technologies et des sciences, la modification 

en profondeur du statut du savoir, par sa marchandisation et sa mise au service de l’efficacité 

économique et du pouvoir politique4, l’essor rapide des nouveaux médias, entraînant « le 

basculement de la graphosphère dans la vidéosphère puis dans le monde du numérique »5, ainsi 

que l’avènement d’une culture dite « de masse », toutes ces transformations rendraient 

inévitable le déplacement du rôle, autrefois central, de la littérature et du prestige de l’homme 

de lettres en France, déplacement vécu comme une dévalorisation. Ceci quand la même 

dévalorisation n’est pas mise sur le compte d’une « évolution interne de la littérature »6, dont 

le déclin actuel ne serait que la dernière étape d’un processus en trois phases : l’expansion, 

l’autonomisation, la dévalorisation. Selon William Marx, en effet, ce serait la « scission de l’art 

et de la vie »7, opérée par « la littérature elle-même » au nom de l’idéal romantique de l’art pour 

l’art, qui aurait eu pour effet son enfermement dans une « autoréférentialité narcissique »8 et 

causé par la suite le désintérêt de la société à son égard. 

                                                           
3 Voir par exemple J.-Ph. Domecq, Qui a peur de la littérature ?, Paris : Mille et une nuits, 2002 ; P. Jourde, La 

Littérature sans estomac, Paris : L’Esprit des péninsules, 2002 ; J. Bessière, Qu’est-il arrivé aux écrivains 

français ? D’Alain Robbe-Grillet à Jonathan Littell, Loverval : Éditions Labor, 2006 ; L. Nunez, Les écrivains 

contre l’écriture, Paris : José Corti, 2006 ; R. Millet, Désenchantement de la littérature, Paris : Gallimard, 2007 ; 

L’Enfer du roman : Réflexions sur la postlittérature, Paris : Gallimard, 2010. 
4 Voir dans ce sens Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris : Minuit, 1979. 
5 Vincent Kaufmann, La faute à Mallarmé. L’aventure de la théorie littéraire, Paris : Seuil, 2011, p. 11.  
6 William Marx, L’Adieu à la littérature. Histoire d’une dévalorisation, XVIIIe-XXe siècles, Paris : Minuit, 2005, 

p. 72. 
7 Ibid., p. 82 
8 Ibid., p. 78. 
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On n’aurait pas tort d’essayer de faire dialoguer la thèse de William Marx avec le grief 

formulé par Tzvetan Todorov contre la « triade formaliste-solipsiste-nihiliste »9, qui aurait mis 

« la littérature en péril ». Cependant, pour Todorov, une responsabilité supérieure incombe à 

l’enseignement littéraire, plus qu’à la qualité, au contenu ou au projet théorique à la base des 

œuvres elles-mêmes. Selon lui, la perpétuation à l’école d’un certain modèle relevant de 

l’analyse structurale, propre aux théories littéraires des années 1960-1970 en France et posant 

l’œuvre comme « un objet langagier clos, autosuffisant, absolu »10, serait parmi les causes de 

la perte de légitimité et carrément de sens des études littéraires. Nous arrivons ainsi à une 

troisième possible représentation de la crise de la littérature, selon laquelle il s’agirait plutôt 

d’une crise des études littéraires : « s’il y a crise, en l’occurrence c’est d’abord celle des études 

et non celle des pratiques littéraires », avance catégoriquement Jean-Marie Schaeffer11. 

Dominique Viart souligne également cet aspect du débat, qui ne concernerait pas tant les 

écrivains que certains critiques, inquiets surtout « de la place et de la forme prises par les études 

littéraires, plus qu’ils ne prennent véritablement en considération la création littéraire 

actuelle »12. Cette inquiétude s’expliquerait en partie par l’absence, dans la critique littéraire 

actuelle, d’un « cadre de références, des repères – épistémologiques et esthétiques – qui 

permettraient de décrire ce qui se passe et d’en prendre la mesure »13. D’où l’échec des 

« commentateurs institutionnels »14 à penser la spécificité de la production littéraire 

contemporaine dans les transformations qu’elle est en train de subir depuis plusieurs décennies, 

ainsi que d’en apprécier la véritable force, en proposant de nouvelles catégories critiques 

susceptibles d’en rendre compte. 

Dans une optique similaire, Dominique Maingueneau entreprend, entre autres, de faire le 

point sur une série de difficultés survenant dans l’évaluation du statut des études littéraires 

                                                           
9 Tzvetan Todorov, La littérature en péril, Paris : Flammarion, 2007, p. 67. 
10 Ibid., p. 31. 
11 Jean-Marie Schaeffer, Petite écologie des études littéraires. Pourquoi et comment étudier la littérature ?, 

Vincennes : Thierry Marchaisse, 2011, p. 14 (souligné dans le texte). 
12 Dominique Viart, « Résistances de la Littérature contemporaine », entretien avec Alexandre Gefen, Fabula-LhT, 

n° 6, « Tombeaux de la littérature », mai 2009, URL : http://www.fabula.org/lht/6/viart.html (dernière consultation 

le 5 mars 2019).  
13 Dominique Viart, « Le moment critique de la littérature. Comment penser la littérature contemporaine ? », Le 

roman français aujourd’hui. Transformations, perceptions, mythologies, sous la direction de Bruno Blanckeman 

et Jean-Christophe Millois, Paris : Prétexte, 2004, p. 15. 
14 Ibid., p. 30. 

http://www.fabula.org/lht/6/viart.html
http://www.fabula.org/lht/6/viart.html
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comme discipline. Ne semblant poser aucun doute sur le plan du découpage académique 

institutionnel, la consistance épistémologique des études littéraires en tant que discipline de 

recherche serait en revanche fortement menacée par une antinomie essentielle qui traverserait 

de part en part leur discours. Car, voulant toujours préserver une autonomie fondée sur la 

croyance en la primauté de la relation herméneutique aux textes face à d’autres approches 

possibles, relevant des sciences humaines et sociales en général, ce discours se verrait 

désormais obligé de se légitimer, au niveau épistémologique et institutionnel, en se réclamant 

des normes de ces mêmes sciences, jugées extérieures. Cet effort contradictoire se traduirait par 

le « double langage » pratiqué par les études littéraires, ayant pour conséquence le « statut 

radicalement incertain »15 de celles-ci. Elles seraient ainsi « condamnées à emprunter sans cesse 

aux autres disciplines des éléments de connaissance qu’en même temps elles récusent »16, au 

nom d’une supériorité du contact personnel avec le texte, jugé irréductible à d’autres démarches 

de connaissance. La cause principale à la base de cette situation dommageable, selon 

Maingueneau, serait la prégnance, dans l’idéologie spontanée des littéraires de nos jours, d’une 

certaine conception de la littérature propre à l’esthétique romantique, et que l’œuvre 

proustienne aurait menée à son paroxysme, par le postulat de la séparation des deux « moi » du 

créateur : le moi profond et le moi social (d’où le titre de l’ouvrage : Contre Saint-Proust où la 

fin de la littérature). La crise des études littéraires proviendrait justement de l’inadaptation de 

cette conception aux réalités et contraintes actuelles de la recherche, tout comme de leur 

incapacité à en prendre acte définitivement. 

Dans les termes de Jean-Marie Schaeffer, il s’agirait encore d’une « vision canonique […] 

mise en place par le modèle ségrégationniste du XIXe siècle »17, considérant la littérature 

comme « une réalité autonome et close sur elle-même »18. A l’instar de Maingueneau, Schaeffer 

s’attache à montrer que la supposée crise n’affecterait précisément que ce modèle-là, sapé en 

profondeur par de multiples inadéquations. Rappelant le faible lien entre l’étude de la littérature 

à l’université, d’une part, et la réalité et les usages concrets du fait littéraire extérieur à cet 

espace, d’autre part, l’auteur constate en effet que la « société qui a institué "La Littérature" 

                                                           
15 Dominique Maingueneau, Contre Saint-Proust ou la fin de la littérature, Paris : Belin, 2006, p. 135. 
16 Ibid., p. 142. 
17 Jean-Marie Schaeffer, Petite écologie des études littéraires, op. cit., p. 12 (souligné dans le texte). 
18 Ibidem. 
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n’est plus la nôtre »19, le phénomène littéraire ayant évolué simultanément. Il en conclut dès 

lors que « si les études littéraires sont en difficulté, ce n’est pas parce que leur objet est menacé 

par le déferlement de l’inculture, mais plus banalement parce qu’elles confondent leur objet 

avec une de ses institutionnalisations passées »20. De plus, les conséquences de cette séparation 

nuisible seraient accentuées par certaines tendances des littéraires à pratiquer ce que l’auteur 

appelle « l’isolement interdisciplinaire et la ségrégation intradisciplinaire »21 : des stratégies de 

délimitation des discours et des méthodes à l’intérieur du champ des études littéraires ou par 

rapport aux démarches et modèles proposés par d’autres disciplines du champ des sciences 

humaines et sociales, afin de « tenter d’échapper à  la mise en concurrence des théories »22. Ces 

stratégies d’isolement rendraient justement impossibles le contact et l’échange si nécessaires à 

la compréhension et à la transmission efficace de connaissances sur le fait littéraire actuel, perçu 

de ce fait comme étant lui-même en crise, alors que la vraie source du problème se trouverait 

ailleurs. 

Parallèlement à ces prises de position variées, plusieurs types de postures face à la menace 

de crise de la littérature s’en dégagent. Il serait possible, d’une part, d’en démentir ironiquement 

la pertinence et de considérer ces « déplorations » comme une même inlassable « rengaine » ou 

encore comme « des discours éminemment intéressés »23 ; on pourrait aussi, d’autre part, en 

admettre le bien-fondé, tout en exhortant à la « résistance » ou à la « défense et illustration de 

la littérature »24, c’est-à-dire à la réhabilitation de sa légitimité injustement décriée. Une 

troisième voie, qui n’exclut pas les deux autres, mais qui entend dépasser la première et 

concourir à rendre la deuxième plus praticable, serait de chercher à voir plus clair dans les 

raisonnements multiples des « déclinologues », en soumettant certains de leurs arguments à une 

                                                           
19 Ibid., p. 14. 
20 Ibid., p. 14-15. 
21 Ibid., p. 29. 
22 Ibidem. 
23 Alexandre Gefen, « Ma fin est mon commencement : les discours critiques sur la fin de la littérature », article 

cité. 
24 Antoine Compagnon, La Littérature, pour quoi faire ?, Paris, Fayard, 2007. Parmi les entreprises poursuivant 

un but similaire nous pouvons citer surtout celles de Dominique Viart et Bruno Vercier, La Littérature française 

au présent - Héritage, modernité, mutations, Paris, Bordas, 2005 ; Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. 

Pourquoi les études littéraires ?, Paris, Éditions Amsterdam, 2007 ; Vincent Jouve, Pourquoi étudier la littérature 

? Paris, Armand Colin, 2010 ; etc. 
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vérification aussi rigoureuse que possible. Telle est également la voie que nous nous proposons 

d’emprunter dans le cadre de notre propre recherche. 

 

Objet d’étude. Hypothèse 

 

Les prémisses à partir desquelles nous entendons construire notre objet d’étude 

s’inscrivent en droite ligne avec les propositions formulées par Dominique Viart, Dominique 

Maingueneau et Jean-Marie Schaeffer : sans contester la pertinence des réflexions centrées sur 

la mise en évidence des autres facteurs de la crise actuelle de la littérature, nous avançons 

l’hypothèse d’un état d’incertitude et d’instabilité, autant dire d’une crise de légitimité, affectant 

avant tout le statut épistémologique des études littéraires, plutôt que le champ de la production 

et de la consommation des œuvres. C’est pourquoi nous situons notre enquête sur le terrain de 

la littérature comme discipline, c’est-à-dire comme une composante essentielle de l’institution 

littéraire au sens large, ayant pour fonctions à la fois la recherche et l’enseignement, véhiculant 

des enjeux de connaissance en même temps que de pouvoir. Nous argumentons donc en faveur 

de l’intérêt d’appréhender plus concrètement l’idée de crise comme un ensemble de 

dysfonctionnements d’ordre institutionnel, repérables surtout au niveau des discours théoriques, 

critiques et méta-critiques des intellectuels français contemporains autour du concept de 

littérature.  

Notre objet d’étude, que nous pourrions dès lors définir largement comme l’évolution des 

études littéraires ces quatre dernières décennies (nous reviendrons ci-après à cet intervalle de 

temps, pour essayer d’en proposer une justification), serait ainsi plus spécifiquement constitué 

par une série de discours et de débats, prenant origine et circulant principalement dans le champ 

académique des études littéraires (mais interférant avec les discours des autres disciplines 

également), à l’intérieur desquels nous nous proposons d’identifier, puis de soumettre à une 

analyse ciblée, quelques-uns de ces points problématiques – conflits, incohérences, 

mésententes, contradictions, tensions – susceptibles d’engendrer un ressenti de crise de la 

littérature dans le monde des lettres et dans la société en général. C’est ainsi que, s’il s’agit, 
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dans l’ouvrage de Jean-Marie Schaeffer, d’une analyse « plus philosophique que littéraire »25, 

d’une part, et d’autre part, dans le cas de Dominique Maingueneau, d’une réflexion plutôt 

générale, quasiment pas ou très peu étayée par des exemples précis, le propre de notre démarche 

consiste précisément dans l’intérêt accru que nous accordons aux situations concrètes, qui 

représentent ainsi, par l’examen attentif auquel nous entendons les soumettre, autant d’étapes 

de notre argumentation. Ce que nous proposons donc dans notre thèse, c’est surtout une 

succession d’études de cas, par lesquelles nous voudrions illustrer et élucider les tensions 

susmentionnées. 

Car, ainsi que Jean-Marie Schaeffer le souligne avec perspicacité, « "La Littérature" est 

d’abord et avant tout une notion scolaire, et c’est à travers le système d’éducation qu’elle s’est 

implantée et maintenue »26. Autrement dit, l’entendement que nous avons du phénomène 

littéraire concret, la plupart de nos idées spontanées à cet égard, ainsi que nos perceptions 

concernant les multiples déplacements qu’il ne cesse d’enregistrer, dépendent essentiellement 

des « représentations instituées »27 de celui-ci, dont nous prenons connaissance à l’école et à 

l’université, d’abord, à travers les discours et les actions des autorités en la matière, par la 

suite28. Du moment que le processus d’élaboration et de mise en cohérence de ces 

représentations au niveau institutionnel est impacté par de multiples difficultés et divergences, 

il est fort probable que la société dans son ensemble se retrouve dans un moment de 

désorientation face au défi de saisir le rôle et la valeur en soi des faits littéraires passés et 

présents, afin d’en tirer le meilleur profit. D’où l’importance non-négligeable, à notre sens, 

d’étudier, tout autant que les transformations du concept de littérature au niveau de la société, 

les tensions dans ce sens ayant cours au niveau du champ intellectuel, dans le but d’éclaircir 

quelques-uns des possibles ressorts du sentiment de malaise dans les lettres que nous nous 

sommes proposé d’interroger. 

 

                                                           
25 Jean-Marie Schaeffer, Petite écologie des études littéraires, op. cit., p. 7. 
26 Ibid., p. 14. 
27 Ibid., p. 12. 
28 Pierre Bourdieu parle également d’un « canon objectif incorporé […], inculqué systématiquement au niveau de 

l’enseignement » : « Les systèmes scolaires sont donc en tout cas reproducteurs et partiellement producteurs d’un 

système de catégories de perception, d’expression et d’action, qui est très fortement national » (« Le 

fonctionnement du champ intellectuel », Regards Sociologiques, n°17/18, 1999, p. 17). 
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Limites temporelles 

 

L’apparente indécision que dénote la formule plutôt approximative de « quatre dernières 

décennies », retenue ici pour désigner les repères chronologiques de notre recherche, relèverait 

en fait d’une indétermination liée au moment historique même où nous en situons le point 

initial, à savoir le tournant de la décennie 1980 en France. Marquée par une série de mutations 

significatives, entre lesquelles nous pensons entrevoir un mouvement important de 

renouvellement du discours dominant sur la littérature, l’époque dans son ensemble est en effet 

caractérisée par différents penseurs contemporains comme une époque de bouleversements 

fulgurants et radicaux, aux niveaux politique et culturel, social et idéologique, etc. C’est 

probablement à François Cusset que l’on doit un des plus élaborés, mais aussi un des plus 

inexorablement sombres tableaux de cet épisode de l’histoire, qu’il décrit comme « un 

cauchemar intellectuel et politique »29 : marqué par « la disparition de tout sens critique », il 

apparaîtrait comme le moment par excellence « d’un affaissement général et du grand 

renoncement »30. Le verdict de Cusset est en effet cruel : 

 
On est passé en effet, en quelques années, de la détestation des puissants à la passion du 

pouvoir, du non systématique de la contestation au oui extatique de l’assentiment, de la 

candeur et de l’intransigeance d’un soulèvement imminent aux postures et aux impostures 

d’un aplatissement servile. On est passé du combat égalitariste à l’offensive pure et simple 

contre l’égalité, de la critique radicale à l’éloge du fait accompli, du conflit permanent au 

consensus béat – ou encore d’une Renaissance un peu hirsute, avec son désir de réinventer 

un monde et ses moyens rudimentaires, à un véritable Moyen Age en réseau, une ère féodale 

et perfidement hiérarchique fière de son Minitel et de ses gadgets rutilants. Et ce « on » 

recouvre souvent les mêmes, passés simplement eux-mêmes d’un âge à l’autre de leur 

histoire personnelle, comme de celle de la France de la seconde moitié du XXe siècle31. 

 

La perplexité de l’historien face au défi de saisir et de transmettre dans toute leur 

monstrueuse complexité ces nombreuses transformations paraît accrue par l’impossibilité de 

délimiter avec exactitude « la longue décennie 1980, qu’on peut tirer en amont jusqu’aux 

premières semonces du grand retour à l’ordre (1976-1977) et prolonger en aval vers le lent 

                                                           
29 François Cusset, La Décennie. Le grand cauchemar des années 1980, Paris : La Découverte, 2006, quatrième 

de couverture.  
30 Ibidem. 
31 Ibid., p. 9-10 (souligné dans le texte). 
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réveil de la critique (1993-1995) »32. Si bien que, si l’hypothèse d’un ébranlement historique 

puissant, sur différents aspects de la vie intellectuelle et sociopolitique au tournant des années 

1980, est plutôt incontestable, il serait en revanche fort difficile, sinon impossible d’identifier 

une date ou un événement précis, auxquels on puisse attribuer le rôle de déclencheurs de toutes 

ces mutations. 

Déjà en 1979, Jean-François Lyotard pensait les multiples changements sociaux et 

culturels, économiques et technologiques en train de se produire, dans le paradigme de ce qu’il 

appelait la « condition postmoderne ». A travers l’analyse d’un moment de la société à l’ère 

postindustrielle, caractérisé surtout par la fin des grands métarécits de légitimation, une société 

dans laquelle le progrès accéléré des sciences et des techniques continue à modifier en 

profondeur le statut, les fonctions et la nature même du savoir en tant qu’ensemble complexe 

de connaissances et de compétences, l’essai de Lyotard met l’accent sur l’affaiblissement 

progressif des repères et des critères traditionnels qui offraient à l’homme une vision cohérente 

du monde, tout comme de la finalité même de la connaissance. Celle-ci n’étant plus orientée 

vers la recherche de la vérité ou de l’Être, ni mue par une ambition d’émancipation du citoyen 

ou de réalisation de l’Esprit, se voit entraîner par la dynamique généralisée de la 

mercantilisation et de la commercialisation des services et des pratiques, ayant désormais pour 

but « la croissance économique et le développement de la puissance sociopolitique »33 : « Sous 

sa forme de marchandise informationnelle indispensable à la puissance productive, le savoir est 

déjà et sera un enjeu majeur, peut-être le plus important, dans la compétition mondiale pour le 

pouvoir »34. De sorte que le monde intellectuel se retrouve, selon Lyotard, dans un point critique 

de revirement par rapport à ses anciennes raisons d’être, à la recherche d’une légitimité 

nouvelle. 

De son côté, bien que pour des raisons vraisemblablement très différentes, Pierre Nora, 

fondateur en 1980 de la revue Le Débat, plaçait la création de celle-ci sous le signe d’un 

« sentiment aigu d’un monde à tous égards nouveau »35. Vingt ans plus tard, Nora évoquera 

                                                           
32 Ibid., p. 11. 
33 Jean-François Lyotard, La Condition postmoderne, op. cit., p. 18. 
34 Ibid., p. 15. 
35 Pierre Nora, « À propos de la revue Le Débat », présentation disponible sur le site Internet de la revue, http://le-

debat.gallimard.fr/ , dans la rubrique « Contacts », dernière consultation le 11 mars 2019.    

http://le-debat.gallimard.fr/
http://le-debat.gallimard.fr/
http://le-debat.gallimard.fr/
http://le-debat.gallimard.fr/
http://le-debat.gallimard.fr/
http://le-debat.gallimard.fr/
http://le-debat.gallimard.fr/
http://le-debat.gallimard.fr/
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encore ce même « sentiment intime, intense, d’un ébranlement historique en profondeur »36 qui 

l’avait animé dans ce fameux tournant de la décennie. Le titre de l’article qui ouvre le premier 

numéro de la revue – « Que peuvent les intellectuels ? » – paraît témoigner d’une préoccupation 

similaire à celle de l’auteur de la Condition postmoderne, de réinterrogation et de redéfinition 

de la légitimité d’un pouvoir qui paraît en déclin (pour peu qu’on le mette en rapport aussi avec 

le Tombeau de l’intellectuel de Lyotard, paru quatre ans plus tard37), ou du moins d’un souci 

de responsabilisation de l’intellectuel. Affecté par la « politisation, mass-médiatisation, 

socialisation, bureaucratisation »38, celui-ci semblait avoir renoncé, selon Pierre Nora, à son 

pouvoir et à sa vraie mission. Un renoncement qui n’est peut-être pas le moindre des éléments 

qui allaient mener, dans un registre légèrement différent, à la disparition, en 1982, de la dernière 

des avant-gardes européennes que fut la revue Tel Quel – avant-gardes dont Philippe Sollers 

avait annoncé la crise dès 1977, sur un mode provisoirement interrogatif39. Signe, entre autres, 

d’un certain refroidissement des ambitions de lutte et d’opposition, comme le spécifie 

clairement François Cusset, ou tout simplement de ce que Pierre Nora appelait « la 

spécialisation universitaire »40. Aussi le titre même de la revue – Le Débat – est-il éloquent par 

rapport à la tâche que son fondateur entend assigner à cet instrument d’observation et d’analyse 

qu’il met en place : soumettre au débat, c’est non seulement dialoguer, mais aussi polémiquer, 

disputer, contester – procédés qui représenteraient, selon Nora, autant de moyens privilégiés 

pour atteindre et préserver un « régime de démocratie intellectuelle »41. 

Sans doute, tous ces reproches traduisent, d’une part, un certain climat diffus de méfiance 

à l’intérieur et vis-à-vis de l’activité intellectuelle, fondé en partie par le refus désormais clair 

de toute vérité fixe et universelle. Mais il est aussi intéressant, d’autre part, de considérer la 

double possibilité interprétative d’un pareil phénomène. C’est encore Jean-François Lyotard 

qui le fait remarquer : « Le déclin, peut-être la ruine de l’idée universelle peut affranchir la 

                                                           
36 Pierre Nora, « Adieu aux intellectuels ? », Le Débat, 2000/3 (n° 110), p. 5.  
37 Jean-François Lyotard, Tombeau de l’intellectuel et autres papiers, Editions Galilée, Paris, 1984. 
38 Pierre Nora, « Que peuvent les intellectuels ? », Le Débat, 1980/1 (n° 1), p.5.  
39 Philippe Sollers, « Crise de l’avant-garde ? », conférence prononcée à Beaubourg, le 12 décembre 1977, reprise 

dans la revue Art press, nr. 16, mars 1978 (en ligne, URL : http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article662 , 

dernière consultation le 13/03/2019).   
40 Pierre Nora, « À propos de la revue Le Débat », loc. cit. 
41 Pierre Nora, « Que peuvent les intellectuels ? », article cité, p. 9.   

http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article662
http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article662
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pensée et la vie des obsessions totalisantes »42. Renoncement rime alors avec affranchissement, 

crise, avec démocratie, et affaiblissement avec, paradoxalement, élargissement des 

perspectives, ouverture à la discussion et à la libre réflexion d’un sujet et d’un objet de la 

connaissance qui ne sont plus uniques et inébranlables. Ce double mouvement se laisserait 

apparenter, dans une certaine mesure, à une notion introduite à la même époque par les 

philosophes italiens Gianni Vattimo et Pier Aldo Rovatti, qui est celle de « pensée faible »43, 

renvoyant à l’échec des tentatives de la philosophie métaphysique à faire tenir ensemble les 

grands systèmes, ainsi que les idées de totalité du monde, d’un sens unitaire de l’histoire et d’un 

sujet universel, autosuffisant et maître de lui-même. Un échec qui peut aussi bien représenter 

une émancipation du sujet, par la prise de conscience et l’acceptation de son essence temporelle, 

voire éphémère, et de son inscription nécessaire dans l’histoire. 

C’est donc en raison de toutes ces considérations, nous permettant de présumer qu’au 

milieu de ces bouleversements un déplacement majeur affecterait simultanément la littérature 

et la réflexion sur la littérature44, que nous avons décidé de placer au tournant de la décennie 

1980 une des limites temporelles de notre enquête sur les possibles éléments conduisant au 

ressenti actuel de crise dans le monde des lettres. La crise intellectuelle plus large que nous 

venons d’évoquer n’entre donc pas dans les limites de notre objet d’étude, tel que nous l’avons 

défini dans le volet précédent, mais sert uniquement de premier jalon chronologique à notre 

recherche. Quant au deuxième repère, il est constitué par le moment concret de la réalisation de 

cette recherche et de la rédaction du texte de notre thèse, moment qui s’étend entre 2015 et 

2019. D’où la relative imprécision, à notre sens inévitable, voire opportune par la flexibilité 

qu’elle autorise, de la période de temps – les quatre dernières décennies – à l’intérieur de 

laquelle nous entendons établir notre terrain d’exploration pour cerner les problématiques que 

nous avons définies à cet égard. 

 

                                                           
42 Jean-François Lyotard, Tombeau de l’intellectuel et autres papiers, op. cit., p. 21.    
43 Gianni Vattimo et Pier Aldo Rovatti, Il pensiero debole, Milano : Feltrinelli, 1983 (ouvrage consulté dans sa 

traduction roumaine par Ştefania Mincu: Gândirea slabă, Editions Pontica, Constanţa, 1998).   
44 Nous expliquons plus en détail, dans le développement proprement-dit des deux parties de notre thèse, en quoi 

consisterait principalement ce déplacement, vu d’un côté comme un retrait de la vague formaliste-structuraliste en 

études littéraires et, conjointement, un apparent retour à l’histoire littéraire, ainsi qu’un réinvestissement de la 

littérature avec des fonctions épistémiques et affectives, de l’autre.  
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Méthodes de travail. Corpus 

 

La présence du syntagme « histoire sociale du concept de littérature » dans le sous-titre 

de notre thèse est vouée à signaler une préoccupation méthodologique centrale de notre 

démarche, à savoir l’intention de considérer les différents discours soumis à l’analyse 

inséparablement, d’une part, de leurs contextes sociaux et institutionnels de production et mise 

en circulation, ainsi que, d’autre part, des effets pragmatiques visés par leurs émetteurs et des 

réactions suscitées chez leur public. Bien qu’il ne s’agisse pas ici, à strictement parler, d’une 

histoire sociale dans le sens classique de cette expression, tel qu’il a surtout été consacré, en 

France, par l’Ecole des Annales, il est néanmoins important de souligner que nous envisageons 

le processus de construction historique d’un concept comme celui de littérature en tant 

qu’espace de débat et de permanentes renégociations, ceux-ci n’étant pas indépendants des 

mécanismes de fonctionnement de l’ordre social dans lequel ce processus a lieu. Ainsi que 

l’affirmait, il y a déjà un moment, Michel Foucault, « l’histoire d’un concept n’est pas, en tout 

et pour tout, celle de son affinement progressif, de sa rationalité continûment croissante, de son 

gradient d’abstraction, mais celle de ses divers champs de constitution et de validité, celle de 

ses règles successives d’usage, des milieux théoriques multiples où s’est poursuivies et achevée 

son élaboration »45. Dans cette perspective, la position réelle et le statut symbolique à l’intérieur 

du champ intellectuel des auteurs que nous nous proposons d’aborder, leurs parcours 

académiques, leur hiérarchie, leur relation au pouvoir, etc., sont autant d’éléments tout aussi 

pertinents pour notre enquête que les idées abstraites énoncées sur le plan théorique. 

Parler de champ intellectuel révèle automatiquement un regard sociologique marqué par 

les concepts et les théories de Pierre Bourdieu, que nous citions déjà ci-dessus, et qui nous paraît 

désormais incontournable pour penser tout sujet ayant plus ou moins directement trait au 

social. Notre démarche n’est pourtant pas entièrement bourdieusienne, mais se construit plutôt 

comme une approche méthodologique mixte, empruntant certains instruments de travail à la 

pensée du grand sociologue, mais s’inspirant aussi largement de courants comme le 

contextualisme développé à partir des années 1960 par l’historien des idées d’origine 

                                                           
45 Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Editions Gallimard, Paris, 1969, p. 11. 
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britannique Quentin Skinner46, ou encore, plus près de nous, le style pragmatique de l’analyse 

sociologique, appelée également sociologie des épreuves, principalement systématisée et mise 

en œuvre par un groupe de chercheurs de l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de 

Paris et qui semble connaître actuellement un succès remarquable47. C’est dans l’articulation 

de ces trois orientations que réside en quelque sorte le propre de la démarche analytique que 

nous entendons mettre en œuvre dans notre travail. Toutefois, avant d’exposer succinctement, 

dans les paragraphes qui suivent, quelques-uns des présupposés fondamentaux qui nous ont 

servi de balises, nous devons signaler que les théories que nous invoquons serons présentes 

dans nos analyses moins par une conceptualisation sociologique explicite des données de notre 

enquête, que par un certain type de regard posé sur notre objet d’étude, que ces théories ont 

contribué, plus ou moins directement et de manière non-exclusive, à façonner. 

Tout d’abord, rappelons une définition indispensable, formulée par Pierre Bourdieu à 

propos du champ littéraire, mais pouvant s’appliquer au champ intellectuel dans son ensemble : 

celui-ci représenterait donc « un champ de forces agissant sur tous ceux qui y entrent, et de 

manière différentielle selon la position qu’ils y occupent […], en même temps qu’un champ de 

                                                           
46 Notre référence principale pour la présentation des propositions méthodologiques de cet auteur sera la 

conférence inaugurale prononcée par Skinner en juin 2010, en tant que Barber Beaumont Professor of the 

Humanities, à Queen Mary, Université de Londres, retranscrite et publiée en volume sous le titre La vérité et 

l’historien (pour la version française, Paris : Editions de l’EHESS, 2012 ; précédée par une ample introduction 

intitulée « Quentin Skinner entre histoire et philosophie », par Christopher Hamel, portant sur le lien entre les 

préceptes théoriques de Skinner et sa pratique effective de l’histoire des idées, ainsi que sur sa carrière et ses choix 

intellectuels dans l’ensemble).  
47 Apparue au milieu des années 1980, sous la forme d’une série d’approches sociologiques nouvelles, sans aucun 

plan concerté, mais se reconnaissant néanmoins un certain « air de famille », par l’inspiration qu’elles semblaient 

trouver toutes dans des courants américains comme l’interactionnisme, l’ethnométhodologie et, dans une certaine 

mesure aussi, la pragmatique linguistique, ainsi que par la recherche d’une voie intermédiaire aux deux théories 

dominantes à l’époque (l’individualisme méthodologique de Raymond Boudon et la théorie de la reproduction 

sociale de Pierre Bourdieu), la sociologie pragmatique connaît d’abord une concrétisation majeure dans les travaux 

de Luc Boltanski et Laurent Thévenot. Une première tentative de synthèse des présupposés épistémologiques du 

style pragmatique en sociologie peut être lue dans l’ouvrage de Mohamed Nachi, Introduction à la sociologie 

pragmatique (Paris : Armand Colin, 2006, avec une préface de Luc Boltanski). Ultérieurement, c’est surtout grâce 

aux efforts de systématisation déployés par des chercheurs appartenant au Groupe de sociologie politique et morale 

(GSPM) de l’Institut Marcel Mauss, EHESS-CNRS, dont tout particulièrement Cyril Lemieux, que la sociologie 

pragmatique se constitue peu à peu en une approche méthodologique solide. Voir dans ce sens : Cyril Lemieux, 

« De la théorie de l’habitus à la sociologie des épreuves : relire L’expérience concentrationnaire » (dans Israël 

(L.), Voldman (D.), dir., Michaël Pollak. De l'identité blessée à une sociologie des possibles, Paris : Editions 

Complexe, 2008, p. 179-205) ; Yannick Barthe et al., « Sociologie pragmatique : mode d'emploi », Politix, 2013/3 

N° 103, p. 175-204 ; Ciryl Lemieux, « Étudier la communication au XXIe siècle. De la théorie de l'action à l'analyse 

des sociétés », Réseaux, 2014/2 (n° 184-185), p. 279-302 ; ainsi que le tout récent livre de Cyril Lemieux, La 

sociologie pragmatique, Paris : La Découverte, 2018.        
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luttes de concurrence qui tendent à conserver ou à transformer ce champ de forces »48. Sans 

avoir la prétention de synthétiser ici toute la théorie bourdieusienne des champs (tâche 

gigantesque, d’ailleurs, et maintes fois recommencée49), remarquons néanmoins déjà que, dans 

l’optique dessinée par cette définition, notre investigation des discours et des interactions ayant 

pour objet le concept de littérature est amenée à privilégier d’emblée une perspective 

pragmatique, mettant l’accent sur la dimension performative, essentiellement conflictuelle et 

compétitive des échanges intellectuels. Ensuite, penser le milieu intellectuel dans le paradigme 

de la notion bourdieusienne de champ, c’est affirmer en même temps l’importance d’une 

observation et d’une description aussi rigoureuses que possible de la position que chacun des 

agents dont on analyse les actions occupe à l’intérieur de ce rapport de forces. C’est ce que nous 

essayons de faire, en présentant chaque fois, pour les auteurs majeurs que nous invoquons (sans 

prétention d’exhaustivité et dans la mesure des informations publiquement disponibles) leur 

appartenance institutionnelle, leur parcours, etc. En effet, c’est à partir de cette position que la 

vision de l’agent sur le champ se construit en tant qu’un « espace des possibles » ; c’est 

également ce qui fait que l’on puisse identifier des positions dominantes et des positions 

dominées, selon le volume de capital dont les agents disposent et qui détermine « leur poids 

relatif dans l’espace »50. C’est pourquoi les agents « exercent dans ce champ des effets 

potentiels variables, proportionnels à leur poids »51. Il y a là, notamment, un des critères à la 

base du choix des auteurs faisant partie de notre corpus, sur lesquels nous reviendrons un peu 

plus loin. Car il est important de savoir aussi que cet espace ainsi hiérarchisé comporterait un 

réseau de figures dominantes majeures, généralement reconnues par leurs « noms propres 

constitués en pôles de référence par rapport auxquels il faut se situer »52. C’est principalement 

en raison de ces éléments que le recours à la notion de champ nous est utile, dans la mesure où 

cette notion enferme en soi une première conception originale et complexe du mode de 

                                                           
48 Pierre Bourdieu, « Le champ littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales, Vol. 89, septembre 1991, 

p. 4-5. 
49 On consultera, pour une discussion éclairante des principaux concepts du sociologue, ainsi que des nombreuses 

apories auxquelles aboutirait parfois sa pensée, le récent ouvrage de Jean-Louis Fabiani, Pierre Bourdieu. Un 

structuralisme héroïque, Paris : Seuil, 2016. 
50 Pierre Bourdieu, « Le fonctionnement du champ intellectuel », article cité, p. 7.  
51 Ibidem. 
52 Ibid., p. 9. 
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fonctionnement de tout ordre social, y compris celui qu’on peut observer dans le milieu 

académique53. Ce dernier représenterait dès lors un espace nécessairement agonistique, où 

chaque prise de parole serait en même temps une prise de position vis-à-vis d’une autorité 

reconnue et respectée et, implicitement, une action. 

Il est important de souligner, cependant, que nous ne souscrivons pas sans d’importantes 

réserves à cette conception. Plus exactement, c’est à l’explication de l’action des agents par de 

multiples déterminismes, ainsi que par le concept d’habitus – qui rend toujours cette action plus 

ou moins prévisible et fait considérer les incohérences comme des exceptions – que nous 

opposons deux postulats contraires – le pluralisme et l’indétermination – avancés par la 

sociologie pragmatique. Plutôt que d’invoquer une série de contraintes structurales, qui 

façonneraient irréversiblement les dispositions à agir des agents, la sociologie pragmatique 

propose donc de parler surtout de « contraintes situationnelles »54, dont résulterait « le caractère 

pluriel et potentiellement contradictoire des dispositions »55 de ceux-ci. D’après ce nouveau 

modèle d’analyse, l’évolution des discours et des comportements des agents dépendrait 

davantage de leur capacité d’ajustement aux multiples contextes et situations dans lesquels ils 

se verraient entraînés, comportant des exigences pragmatiques tout aussi variées, parfois 

antinomiques. Cela se traduirait par un relatif « éclatement » de leur moi et de leur voix, 

conséquence, entre autres, d’une tension manifeste entre des contraintes divergentes, auquel 

devrait répondre, de la part du chercheur, « un effort analytique destiné à mettre en lumière les 

tensions, parfois même les contradictions, qui travaillent non seulement les relations que les 

personnes entretiennent entre elles mais encore, et peut-être ici surtout, les relations qu’elles 

entretiennent avec elles-mêmes »56. C’est dans ce sens que cette perspective méthodologique 

offrirait un éclairage précieux sur les problématiques que nous avons soulevées : poursuivant 

la compréhension, la description et la critique de l’action en situation (il s’agira forcément, en 

ce qui concerne notre recherche, d’une action discursive57), elle nous apparaît bien appropriée 

                                                           
53 Voir aussi, dans ce sens : Pierre Bourdieu, Homo academicus, Paris : Minuit, 1984. 
54 Ciryl Lemieux, La sociologie pragmatique, op. cit., p. 4. 
55 Yannick Barthe et al., « Sociologie pragmatique : mode d'emploi », article cité, p. 191. 
56 Cyril Lemieux, « De la théorie de l’habitus à la sociologie des épreuves : relire L’expérience 

concentrationnaire », article cité, p. 186. 
57 Il est important de noter, justement, le lien nécessaire que la sociologie pragmatique reconnaît entre 

« communiquer » et « agir », définissant, à côté de la dimension performative de tout discours, la communication 
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à l’examen des différentes incohérences, inadéquations, contradictions et surtout tensions que 

nous nous sommes donné pour but d’identifier et de décrire dans notre thèse. 

Ce dernier point nous amène justement à expliciter en particulier un aspect de base de 

notre démarche, et qui représente aussi, en partie, le fondement des propos défendus par 

l’historien des idées Quentin Skinner, selon qui les mots sont également, ou plutôt avant tout, 

des actes. D’où le changement d’optique décisif au cœur de sa méthode, à savoir celui par 

lequel, dans l’interprétation de tout discours, on devrait substituer à la question « qu’est-il 

[l’auteur] en train de dire ? » une autre, bien plus pertinente, à savoir : « qu’est-il en train de 

faire ? », ou « à quoi il s’affaire en disant ce qu’il dit ? »58. En effet, d’après Skinner, les discours 

ne se ramèneraient jamais au simple schéma d’une expression directe des croyances d’un 

individu, mais devraient être appréhendés en tant qu’actions complexes, accomplies dans un 

contexte (intellectuel, en l’occurrence) précis, qu’il conviendrait également à l’interprète de 

reconstituer et d’intégrer à son analyse. On pourrait, par ailleurs, reconnaître ici la théorie des 

actes de langage de John L. Austin (reprise et retravaillée par John Searle), que Skinner ne 

revendique cependant pas ouvertement, mais dont le rôle dans l’élaboration de ses propres 

convictions méthodologiques serait évident à travers ses écrits successifs59. Quoi qu’il en soit, 

c’est encore une fois la performativité des textes que nous serons amenés à étudier qui nous 

intéresse davantage, dans le sens où, en accord avec les thèses de Skinner, ce que nous nous 

proposons de saisir, ce sont moins les « significations des idées » que les « usages des 

arguments »60 et les stratégies argumentatives mises en œuvre. 

Un deuxième précepte énoncé par Quentin Skinner, qui découle en quelque sorte 

naturellement du premier, pose la nécessité de faire abstraction, en tant qu’historien des idées 

et interprète des textes, de la question du statut de vérité ou d’erreur de ces idées ou de ces 

textes. Dans ce cas encore, l’examen des contextes multiples de production et de circulation de 

ceux-ci permettrait une restitution de la logique et de la cohérence internes ayant présidé à leur 

élaboration. Skinner affirme ainsi qu’une méthode efficace pour parvenir à cet effet serait « la 

                                                           
elle-même comme « une dimension constitutive de l’action » (voir également : Cyril Lemieux, Le devoir et la 

grâce. Pour une analyse grammaticale de l’action, Paris : Economica, 2009).  
58 Quentin Skinner, La vérité et l’historien, op. cit., p. 53. 
59 Voir dans ce sens l’introduction de Christophe Hamel à La vérité et l’historien, op. cit., en particulier p. 23-25. 
60 Ibid., p. 26 (souligné dans le texte). 
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comparaison intertextuelle, en mettant au jour la relation entre les textes, les contextes et 

d’autres textes »61. C’est dans ce sens alors que nous privilégions, à notre tour, l’observation 

des interactions discursives – polémiques, échanges, dialogues directs ou indirects, 

confrontations et réactions – plutôt que des textes dans leur singularité, essayant de cerner 

surtout la rationalité et la cohérence (ou – comme c’est souvent le cas, vu le sujet de notre 

recherche – l’incohérence, la contradiction) des prises de parole successives des auteurs que 

nous analysons, d’un point de vue que nous espérons tout à fait neutre. Si bien que nous 

pourrions faire notre cette déclaration de Skinner, plaidant « la cause d’une étude de la 

littérature ou de la philosophie qui vise moins à fournir des interprétations de textes individuels 

qu’à nous proposer le spectacle d’une culture qui est en débat avec elle-même »62. De même ne 

prétendons-nous pas, dans l’exposé de nos propres idées, détenir une vérité absolue sur le sujet : 

dans un esprit similaire, le meilleur aboutissement que nous pouvons à notre tour 

« raisonnablement espérer » pour les résultats de notre recherche serait ainsi « que ce que l’on 

dit apparaisse rationnellement acceptable à ceux qui se trouvent dans la meilleure position pour 

en juger »63. 

Enfin, tout aussi crucial, car précédant et orientant d’une certaine manière cette attention 

de type pragmatique, sera dans nos analyses le souci pour une interprétation herméneutique 

classique des discours étudiés, impliquant une prise en compte non moins indispensable des 

éléments langagiers, de structure et de vocabulaire, etc., mobilisés par les auteurs, dans la 

mesure où leurs choix au niveau de l’expression infléchissent parfois considérablement les 

effets de leurs prises de parole. Notre investigation poursuivra dès lors à faire valoir autant que 

possible le lien dynamique entre ce qu’on pourrait appeler une approche interne et une approche 

externe des textes, dont l’intérêt est admirablement mis en évidence par François Dosse, dans 

ces quelques lignes de sa postface à l’édition de 2012 de son Histoire du structuralisme : 

 

Ce ne sont pas des mécanismes de causalité qui peuvent émerger d’une approche à la fois 

internaliste et externaliste, mais plus modestement la mise en évidence de corrélations, de 

simples liens possibles à titre d’hypothèses entre le contenu exprimé, le dire, d’une part, et 

l’existence de réseaux, l’appartenance générationnelle, l’adhésion à une école, la période 

                                                           
61 Ibid., p. 55. 
62 Ibidem. 
63 Ibid., p. 66. 
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et ses enjeux, de l’autre. L’historien dispose d’un atout face à ces difficultés d’élaboration 

d’une histoire intellectuelle, grâce à sa capacité à mettre en intrigue, à construire un récit 

complexe qui permette cette mise en corrélation, tout en préservant l’indétermination et le 

caractère probabiliste des hypothèses avancées64. 

 

Toutes ces considérations ayant servi à mettre en place notre démarche analytique 

permettent aussi, dans une certaine mesure, de justifier le choix du corpus proprement dit des 

textes et des auteurs dont nous avons fait nos points d’ancrage substantiels dans notre recherche. 

Premièrement, ainsi que la vision de Pierre Bourdieu paraît le préconiser, une série de figures 

dominantes majeures, en raison de leur position au sein du champ, tout comme du volume de 

capital symbolique dont elles paraissent jouir, s’imposent comme des repères incontournables 

pour appréhender une situation globale, telle qu’elle pourrait apparaître à un public dont 

l’attention est forcément absorbée d’abord par le devant de la scène. C’est donc plutôt pour des 

critères non pas tant de représentativité, que de visibilité des auteurs et, pour ainsi dire, 

d’audibilité de leurs voix, que notre corpus s’est constitué progressivement, à travers 

l’investigation de ce qu’on pourrait appeler les « positions de pouvoir », mais aussi, parfois, à 

travers les différents réseaux de renvois bibliographiques qui se sont dessinés au fur et à mesure 

qu’avançaient nos recherches sur tel ou tel aspect de la problématique générale, et où certains 

titres et noms d’auteurs semblaient revenir avec insistance, signalant de ce fait l’importance des 

discours ainsi produits et mis en circulation. Entre ceux-ci, nous retrouvons des personnages 

individuels comme, le plus souvent, Antoine Compagnon, Gérard Genette, Tzvetan Todorov, 

Marc Fumaroli, Alain Vaillant, Jacques Dubois65, etc., ainsi que des non-littéraires (dans la 

deuxième partie de la thèse surtout) comme Paul Ricoeur, Jacques Rancière ou Pierre Bourdieu 

lui-même, dont le discours apparaît ainsi également en tant que support textuel dans le cadre de 

nos analyses sur les relations entre littérature et sociologie. Mais nous retrouvons aussi parfois 

des groupes, comme c’est le cas, plus précisément, de l’Ecole des Annales, dans le chapitre que 

nous consacrons à l’examen des rapports entre littérature et histoire. Dans chacun des cas 

                                                           
64 François Dosse, « Postface à l’édition de 2012 », Histoire du structuralisme. Tome II : Le chant du cygne. 1967 

à nos jours, Paris : La Découverte, 2012 (1992), p. 541-542. 
65 Comme nous pouvons déjà le remarquer, le cadre géographique de la France est une référence majeure, mais 

non exclusive, en ce qui concerne la provenance des discours que nous avons sélectionnés pour nos analyses. 

D’autres auteurs de Belgique, Suisse ou Canada, mais dont les travaux sont publiés également aux grandes maisons 

d’édition de France, apparaissent dans le développement de notre enquête. 
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étudiés, nous considérons les auteurs invoqués moins comme des postures emblématiques et 

plutôt comme des « pôles de référence », avec lesquels d’autres auteurs interagissent et par 

rapport auxquels ces derniers seraient à leur tour tenus de prendre position. Encore que l’on 

puisse largement supposer les deux dimensions comme étroitement liées, dans la mesure où les 

voix puissantes auraient en même temps la capacité d’influencer les positions dominées, de 

« donner le ton » à une majorité des agents du champ. 

Toujours est-il qu’une certaine image des études littéraires pourrait s’en dégager, à la 

suite d’une observation de celles-ci à travers un corpus tel que nous venons de le décrire ; une 

image dont on n’est guère en droit d’affirmer la correspondance à la réalité concrète des 

pratiques de recherche multiples ayant actuellement cours dans les universités et les centres de 

recherche en littérature de France et d’ailleurs. Une image, par ailleurs, dans laquelle nombre 

de littéraires risqueraient toujours de ne pas se reconnaître. C’est pourquoi nous insistons à 

signaler encore une fois que le corpus finalement retenu dans notre thèse n’est bien évidemment 

pas un corpus exhaustif. Nos analyses n’épuisent pas la totalité des situations multiples que l’on 

pourrait observer dans la réalité actuelle des études littéraires. Par « études littéraires » on 

n’entendra donc pas une réalité unifiée et homogène, mobilisant un ensemble de discours, de 

méthodes et d’outils communs à visée univoque, ce qui reviendrait à nier la diversité empirique 

que, sans aucun doute, cette notion recouvre. Ce syntagme tend plutôt à désigner, dans le 

développement de notre thèse, une certaine « ligne de crête » du paysage intellectuel que nous 

nous proposons d’explorer, dans un sens non pas évaluatif de cette métaphore, mais se 

rapportant plutôt à la visibilité et au poids relatifs des acteurs des débats que nous soumettons 

à l’analyse. 

 

Structure 

 

Le plan de rédaction de notre thèse s’articule autour des éléments d’une question 

récurrente, formulée, entre autres, par Antoine Compagnon au début de sa leçon inaugurale au 

Collège de France, et qui a le mérite de synthétiser et de donner voix à un ensemble 

d’interrogations présentes aussi bien dans le cercle des spécialistes de la littérature, critiques 



Introduction 
 
 

 
 

27 

littéraires, professeurs, voire étudiants et élèves, que dans la société en général : « Pourquoi et 

comment parler de la littérature ? »66. Le but de notre recherche, comme on vient de le voir, 

n’est pourtant pas d’en proposer de possibles solutions, mais d’examiner plutôt la question en 

elle-même, plus exactement la manière dont les intellectuels que nous aborderons s’y sont 

confrontés, leurs prises de position et les enjeux ainsi mis au jour. Le « comment » et le 

« pourquoi » seront donc à la base des deux principales parties de la thèse. Nous remettrons en 

question, dans un premier temps, les discussions autour des différentes méthodes d’approche 

du texte littéraire, entre lesquelles deux orientations – « théorique » et « historique » – ont fait 

naguère l’objet de vives polémiques. Dans un deuxième temps, nous examinerons les réponses 

apportées au « pour quoi faire ? », ayant pour pivot la notion de « connaissance littéraire », de 

plus en plus invoquée, ces quatre dernières décennies, pour justifier l’importance de la 

littérature et de son étude. 

Il nous sera ainsi possible de vérifier et de montrer également la pertinence de 

l’expression de Jean-Marie Schaeffer, citée ci-dessus, concernant les deux tendances affectant 

les études littéraires : « l’isolement interdisciplinaire et la ségrégation intradisciplinaire ». La 

première partie de la thèse, s’intéressant à des questions de méthode, intérieures à la discipline 

« littérature », mettra en scène des discussions et des débats opposant principalement des 

littéraires de différentes orientations théoriques et méthodologiques. Dans la deuxième partie, 

au contraire, en abordant la notion de « connaissance littéraire » comme une des possibles 

réponses au « pour quoi faire ? » pesant sur la littérature, réponse avancée en égale mesure par 

des littéraires, des sociologues, des historiens ou des philosophes, nous mettrons l’accent 

surtout sur les relations des études littéraires à d’autres disciplines du champ des sciences 

humaines et sociales. Nous examinerons donc ici les débats présentés surtout comme des 

aperçus d’une réalité plus ample, qu’on pourrait appeler une « guerre des disciplines ». 

Autrement dit, les auteurs que nous invoquons en tant que « sujets de la lutte scientifique » 

(d’après la formule de Pierre Bourdieu67) apparaîtront avant tout comme des représentants de 

                                                           
66 Antoine Compagnon, La Littérature : pour quoi faire ?, op. cit., p. 17. Jean-Marie Schaeffer reprend cette 

question en sous-titre de son ouvrage de 2011, en mettant l’accent surtout, comme nous l’avons déjà montré, sur 

la question de l’enseignement littéraire : « Pourquoi et comment étudier la littérature ? » (nous soulignons).  
67 Voir en particulier : Pierre Bourdieu, Science de la science et réflexivité. Cours au Collège de France. 2000-

2001, Paris : Editions Raisons d’Agir, 2001.  
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leurs disciplines académiques, dont les frontières seraient « protégées par un droit d’entrée plus 

ou moins codifié, strict et élevé » et représenteraient parfois « l’enjeu de luttes avec des 

disciplines voisines »68. 

En définitive, nous estimons légitime d’espérer que les résultats de notre recherche, mettant 

en lumière les mécanismes dysfonctionnels dans le champ intellectuel des études littéraires, 

comme autant de sources de tension à la base du ressenti de malaise dans les lettres 

particulièrement manifeste au tournant du nouveau millénaire, permettront une interprétation 

sous un angle nouveau de ce sentiment, tout comme un affinement de notre sens critique à 

l’égard de la question angoissante de la crise actuelle de la littérature. En même temps, de 

possibles stratégies de résistance pourraient en être envisagées par la suite, au niveau de la 

recherche académique, mais aussi au niveau de l’attitude individuelle de tout un chacun, compte 

tenu du fait que la littérature reste toujours, somme toute, une composante à portée considérable 

dans notre vie culturelle et dans notre vie tout court.

                                                           
68 Ibid., p. 130. Citons également ici la définition que propose Pierre Bourdieu et qui nous a largement servi de 

repère : « La discipline est un champ relativement stable et délimité, donc relativement facile à identifier : elle a 

un nom reconnu scolairement et socialement […] ; elle est inscrite dans des institutions, des laboratoires, des 

départements universitaires, des revues, des instances nationales et internationales (congrès), des procédures de 

certification des compétences, des systèmes de rétribution, des prix. » (Ibid., p. 128). 
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I. « Comment parler de la littérature ? » Théorie et 

approche historique en question 
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« Formalisme. Toujours glacé. Tonner contre. » 

« Structuralisme. Doctrine rigide et stérile, loin de la réalité historique. Tonner contre. » 

« Théorie. Toujours abstraite. Détourne de la pratique. Tonner contre. » 

(Gérard Genette, Bardadrac) 

 

Le choix du tournant des années 1980 comme borne chronologique pour la recherche que 

nous avons l’intention de mener autour de l’évolution de la réflexion sur le concept de littérature 

en France n’est certes pas aléatoire, comme nous venons de le voir dans l’introduction, mais 

n’a pour autant rien d’une nécessité non plus. Qu’un intervalle de temps soit un repère 

indispensable, mais non contraignant, Patrick Boucheron le signale, dans sa leçon inaugurale 

au Collège de France : « Une période est un temps que l’on se donne. On peut l’occuper à sa 

guise, le déborder, le déplacer. On n’a aucune obligation d’en faire une chose existant par elle-

même, une chose délimitée et vivant de sa vie propre […] »1. Vouloir saisir notre objet de 

recherche dans les limites temporelles que l’on s’est ainsi fixées n’exclut donc évidemment pas 

la validité de certaines des affirmations que l’on avancera en dehors de ce cadre. Néanmoins, 

entre des justifications objectives et des appréciations inspirées plus ou moins par l’intuition, 

nous construisons notre démarche à partir de l’hypothèse d’un déplacement majeur qui se serait 

produit dans le discours dominant sur la littérature au tournant de la décennie, dont la 

publication, en 1983, du livre d’Antoine Compagnon, La Troisième République des lettres2, 

semble marquer un moment clé. Parmi les échos quasi immédiats de ce livre, une série d’articles 

parus dans la revue Le Débat en 1984 et 1985, ayant pour sujet les possibles approches de la 

littérature, leurs spécificités, ainsi que leur compatibilité ou incompatibilité réciproques, retient 

                                                           
1 Patrick Boucheron, Ce que peut l’histoire, Leçon inaugurale prononcée le 17 décembre 2015, texte intégral 

disponible en ligne à https://books.openedition.org/cdf/4507, dernière consultation le 30 mars 2019.  
2 Antoine Compagnon, La Troisième République des lettres. De Flaubert à Proust, Paris : Seuil, 1983.   

https://books.openedition.org/cdf/4507
https://books.openedition.org/cdf/4507
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l’attention en tant que signe d’une question qui se fait jour de manière pressante et qui requiert 

un éclaircissement nouveau : « Comment parler de la littérature ?»3. 

Les trois chapitres de cette première partie de notre travail seront ainsi consacrés à 

l’élucidation de cette question, plus exactement à l’examen d’une série de possibles réponses 

qui y sont plus ou moins directement liées. Puisqu’elle implique, de toute évidence, un choix 

de méthode, nous nous interrogerons sur l’évolution, dans la période étudiée, de certaines 

controverses, parfois très violentes, concernant ce choix, entre les deux principales directions 

dans l’étude de la littérature, dont les méthodes se seraient particulièrement trouvées en 

opposition durant les deux décennies précédant le tournant des années 1980. D’une part, ce 

qu’il est convenu d’appeler l’histoire littéraire, discipline qui se serait imposée en France à la 

fin du XIXe siècle, dominant globalement les études littéraires à l’université, discipline associée 

surtout au nom et au rôle de Gustave Lanson, dont Antoine Compagnon fait également le 

personnage principal de sa Troisième République des lettres. D’autre part, nombre d’approches 

« nouvelles », s’inspirant des travaux des formalistes russes des années 1920, du structuralisme 

linguistique ou encore du New Criticism de l’outre-Atlantique, approches bien diverses, mais 

auxquelles on a tendance à attribuer une certaine unité et qu’on regroupe souvent sous 

l’appellation générale de « théorie littéraire ». Ne serait-ce qu’a posteriori, comme l’atteste le 

titre donné au colloque réuni en 1999 par Evelyne Grossman et Julia Kristeva : Où en est la 

théorie littéraire ?4. Particulièrement éclairante s’avère être l’intervention d’Alain Viala à ce 

colloque, où il s’attache à montrer que, dans un sens large, résumé par une formule reprise à 

Tzvetan Todorov en tant que « réflexions générales sur la littérature », la théorie littéraire a 

existé de tout temps et partout, aussi bien dans la création littéraire que dans l’espace 

universitaire. Il préfère alors désigner par « théorie du texte » – d’après le titre d’un des travaux 

                                                           
3 L’analyse que nous proposons dans le premier chapitre aura principalement pour support trois articles : « 

Comment parler de la littérature ? Marc Fumaroli et Gérard Genette : un échange », Le Débat, 1984/2 (n° 29), p. 

139-157 ; Antoine Compagnon : « Comment parler de la littérature ? », Le Débat, 1984/5 (n° 32), p. 176-181 ; 

Gérard Genette : « Comment parler de la littérature ? », Le Débat, 1985/2 (n° 34), p. 182-184 ; mais nous prendrons 

en considération aussi, pour en tirer quelques utiles conclusions, les deux articles de Tzvetan Todorov : « Une 

critique dialogique ? », Le Débat, 1984/2 (n° 29), p. 158-166 et « Littérature et critique. Paul Bénichou : entretien 

avec Tzvetan Todorov », Le Débat, 1984/4 (n° 31), p. 53-81, repris par la suite dans le livre Critique de la critique. 

Un roman d’apprentissage, Paris : Seuil, 1984.  
4 Colloque organisé à l'Université Paris-7- Denis Diderot, les 28 et 29 mai 1999, actes réunis et publiés par Julia 

Kristeva et Evelyne Grossman, Textuel n° 37, Paris, 2000.  
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de synthèse de Roland Barthes – l’ensemble des méthodes qui nous intéressent ici, en précisant 

d’abord que « la théorie littéraire désigne en un sens spécifique un mouvement qui s’est 

fortement manifesté en France dans les années 1960 et 70, autour de l’idée de l’intransitivité 

du texte »5, pour souligner ensuite que « la "théorie du texte" a tenté de se donner non pour une 

théorie littéraire (parmi d’autres, après d’autres et avant d’autres), mais en se désignant comme 

la théorie littéraire, pour celle qui réorganisait définitivement les liens indissolubles entre 

réflexion, critique et production »6. C’est éventuellement pour cette raison que d’autres, comme 

Antoine Compagnon, en parlent en la qualifiant simplement de « théorie »7, quand elle ne fait 

pas l’objet d’une construction plus complexe comme celle de « mouvance théorique-réflexive » 

proposée par Vincent Kaufmann, dans un livre dont le sous-titre reprend quand-même la même 

formule qui paraît désormais consacrée8.  

En remettant ainsi face à face les deux types d’approches de la littérature que nous venons 

de mentionner, nous considérerons d’abord l’hypothèse d’un « retour » de l’histoire littéraire 

sur le devant de la scène et donc d’un « retrait » de la vague théorique, suivis, d’une part, de la 

déclaration en quasi-unanimité du « consensus » entre les deux directions ennemies. D’autre 

part, nous prendrons en compte un deuxième aspect de ce phénomène, qui consiste en la 

perpétuation, malgré tout, d’une certaine méfiance, voire d’une hostilité à l’adresse des 

méthodes en vogue pendant les années 1960-1970, souvent concrétisée dans des propositions 

accusatrices assez incisives, dont les trois citations – certes caricaturales – de Gérard Genette, 

que nous avons mises en exergue de cette première partie, présentent tout de même un aperçu 

bien éloquent. Nous entendons en quelque sorte vérifier par là l’aboutissement d’un projet et 

d’un souhait dont l’expression de Pierre Nora, fondateur, en 1980, de la revue Le Débat, 

donnerait une description des plus suggestives : l’instauration, dans le monde des lettres, d’un 

« régime de démocratie intellectuelle »9. Il est vrai que Pierre Nora ne visait pas uniquement le 

champ des études littéraires en posant ce desideratum pour la vie intellectuelle française, qu’il 

                                                           
5 Alain Viala, « Théories littéraires, théorie du texte et histoire des théories littéraires », Où en est la théorie 

littéraire ?, loc. cit., p. 211 (souligné dans le texte).  
6 Ibid., p. 217 (souligné dans le texte).  
7 Antoine Compagnon, Le démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris : Seuil, 1998.  
8 Vincent Kaufmann, La faute à Mallarmé. L’aventure de la théorie littéraire, Paris : Seuil, 2011.  
9 Pierre Nora, « Que peuvent les intellectuels ? », Le Débat, 1980/1 (n° 1), p. 18.  
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associait à l’époque à une situation politique de « despotisme », de « tyrannie », de « pouvoir 

absolu », jugeant l’acte intellectuel comme « impérialiste et solitaire, tyrannique et jaloux »10, 

gouverné par le « narcissisme meurtrier de la domination solitaire »11. Mais nous n’aurions pas 

tout à fait tort non plus d’y reconnaître une même tonalité réprobatrice à l’adresse d’une 

démarche intellectuelle largement qualifiée de « terrorisme théorique »12, qu’il faudrait 

désormais combattre, « pour que naisse ou renaisse, en France, un véritable débat »13. 

Nous nous demandons dès lors non seulement dans quelle mesure la nouvelle situation, 

qu’on voudrait décrire comme celle d’un consensus entre théorie et histoire littéraires, 

correspond à la situation réelle du champ des études littéraires en France, mais aussi nous 

chercherons à mieux cerner la pertinence d’une supposée relation d’équivalence entre cette 

nouvelle situation et le « régime de démocratie intellectuelle » que Pierre Nora appelait de ses 

vœux et qui, bien au contraire, paraît inciter surtout au débat. Notre propos est d’analyser ces 

circonstances à travers une série d’interactions entre différents discours, afin de mettre en 

lumière le fait qu’au-delà des déclarations de l’accord collectif ou des multiples points 

polémiques subsistant – naturellement, a-t-on envie de dire – dans toutes les prises de position 

identifiées, ce qui persiste est une série de tensions, de contradictions, de conflits en sourdine 

ou internes à la même réflexion. C’est à l’éclaircissement de quelques-unes de ces situations, 

répétons-le, essentiellement de tension, liées aux attitudes variées par rapport au choix de 

méthode posé plus haut, que nous nous appliquerons dans cette première partie.

                                                           
10 Ibid., p. 5.  
11 Ibidem.  
12 Julia Kristeva, « Penser la pensée littéraire », Où en est la théorie littéraire ?, loc. cit., p. 25.  
13 Pierre Nora, « Que peuvent les intellectuels ? », article cité, p. 19.  
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I.1 « Le débat du Débat » : vers une rhétorique du consensus 

 

 

 

« Les études littéraires sont à un tournant »1. Tel est le clair constat par lequel s’ouvre un 

article du numéro de mars 1984 de la revue Le Débat, et on peut déjà en déduire une intention 

de faire le point sur la situation d’un moment historique traversé par ces « études », terme assez 

générique, qui paraît englober un ensemble de travaux intellectuels, dont les efforts seraient 

orientés vers la meilleure observation et compréhension de l’objet « littérature ». En effet, la 

première colonne de l’article présente dans quelques phrases concises un tableau d’ensemble : 

puisque le fait d’invoquer un tournant suppose l’existence d’au moins deux orientations 

possibles, dont l’une est progressivement quittée en faveur de l’autre, l’hypothèse qui est 

énoncée pose une certaine diminution de l’intérêt pour « la recherche d’une théorie de la 

littérature » (Ibidem) en faveur d’un retour « en force » de la préoccupation pour « l’approche 

historique » (Ibidem) des textes littéraires. Cette hypothèse entend se légitimer par une 

affirmation non moins directe, reprise à la quatrième de couverture d’un livre publié une année 

plus tôt – La Troisième République des lettres d’Antoine Compagnon (livre défini justement 

comme « un exemple parlant des interrogations de l’heure », Ibidem) – à savoir ce court 

« diagnostic » d’après lequel « les formalismes au pouvoir depuis vingt ans donnent des signes 

de fatigue »2. 

Or, l’article est une invitation au débat, et les deux noms des futurs protagonistes de ce 

débat sont accompagnés, dans cette brève introduction, des attributs visant à mettre en évidence 

leur prestige déjà acquis : Marc Fumaroli, auteur d’un ouvrage « des plus remarquables et des 

plus remarqués » (n° 29, p.139) – L'Age de l’éloquence, paru en 1980 – et qui aurait « redonné 

du lustre » à la « discipline décriée » (Ibidem) de l’histoire littéraire, et Gérard Genette, « l’un 

des tenants les plus notoires » (Ibidem) de l’approche opposée, non historienne, appelée ici « la 

nouvelle critique ». Les questions exactes que Le Débat adresse à Marc Fumaroli et à Gérard 

                                                           
1 « Comment parler de la littérature ? Marc Fumaroli et Gérard Genette : un échange », article cité, p. 139. Dans 

le développement qui suit, nous indiquerons entre parenthèses la source des citations reprises aux trois articles du 

Débat énumérés ci-dessus (voir note 3 de l’introduction à cette première partie), en précisant le numéro de la revue 

(n° 29, n° 32 ou n° 34) et la page.     
2 Antoine Compagnon, La Troisième République des lettres, op. cit., quatrième de couverture.  
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Genette portent, d’une part, sur une présupposée « insatisfaction générale » provoquée par la 

nouvelle critique, d’où le besoin d’en faire le bilan, et, d’autre part, sur la « spécificité », si elle 

existe, « de l’histoire de la littérature par rapport à l’histoire générale » (Ibidem). C’est plutôt 

sans peine qu’on pourrait donc admettre que les deux interlocuteurs auxquels on a fait appel 

pour une discussion à ce sujet sont censés représenter deux directions différentes pour l’étude 

de la littérature, entre lesquelles une transition serait en train de s’opérer, et qu’une 

confrontation est voulue entre les défenseurs de chacune de ces directions.  

En prenant pour support de notre analyse cette discussion entre Genette et Fumaroli de 

mars 1984, nous nous proposons d’examiner de plus près les positions qui sont énoncées et la 

manière dont les deux invités au débat répondent ou plutôt hésitent de répondre aux questions 

du texte liminaire, ainsi que de donner suite au défi de s’affronter réciproquement. Mais, en 

même temps, nous souhaiterions surtout attirer l’attention sur le troisième personnage de cette 

confrontation, ou plutôt le premier, dans l’ordre de l’apparition dans l’article et pour avoir, 

semble-t-il, été celui qui avait suscité ce dialogue : Antoine Compagnon ; ceci dans le but de 

montrer qu’entre Gérard Genette et Marc Fumaroli il n’y a, en fait, qu’un faux débat et qu’une 

deuxième controverse peut être identifiée, autrement intéressante et beaucoup plus vive, entre 

Gérard Genette et Antoine Compagnon. Ce dernier, en effet, se sent appelé à formuler, pour sa 

part, « plusieurs remarques » (n° 32, p. 176) à propos de l’entreprise même de la revue Le Débat 

d’avoir convoqué les deux interlocuteurs. Mais son intervention, publiée dans le numéro de 

novembre de la même année, sous un titre qui reprend la question initiale – « Comment parler 

de la littérature ? » - se constitue aussi en une réaction, sinon une contre-offensive, à des 

objections de Gérard Genette qui, tout en ne le visant pas explicitement, étaient néanmoins 

dirigées vers l’affirmation qui lui appartenait et qui deviendra fameuse, celle qui attribuait aux 

« formalismes » des symptômes de « fatigue ». La réponse de Compagnon ne reste pas sans 

réplique, car Genette revient avec une dernière explication qu’il souhaite exposer « aussi 

brièvement que possible » (n° 34, p. 182). Un troisième article s’ajoute ainsi à ce corpus 

provisoire de notre recherche : deux pages serrées et mordantes, au cours desquelles Gérard 

Genette admet lui-même que les lecteurs sont devenus témoins de sa confrontation « non avec 

Fumaroli, mais bien (via Le Débat) déjà avec Compagnon » (n° 34, p. 183).  
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Cependant, s’il n’y a pas de querelle à proprement parler entre théorie et histoire 

littéraires, comme nous espérons bien pouvoir le prouver, il est en revanche intéressant de 

vérifier une seconde hypothèse qui nous est suggérée par la tournure que prennent les 

discussions. Mettant en doute le retour « en force » de « l’approche historique » au détriment 

de la « théorie de la littérature », nous pensons entrevoir l’émergence d’un type de discours 

différent, qui voudrait s’affranchir aussi bien des contraintes d’une approche purement 

théorique, formelle, essentialiste, que de la conception étroite d’une histoire littéraire qui ne se 

réduirait qu’aux monographies, à la recherche des sources et des influences, bref, un discours 

sur la littérature plutôt libre, associant théories et historicité du fait littéraire, soucieux en même 

temps de penser le texte comme un objet complexe, tout en interrogeant à fondements nouveaux 

ses rapports avec, d’une part, son contexte historique et social et, d’autre part, avec la vie 

humaine en général. Ce nouveau discours s’articule, par contre, autour d’une autre question, 

qui ajoute au « comment parler de la littérature ? » une mise à l’épreuve des raisons que l’on 

peut bien avoir de s’y intéresser et une redéfinition des enjeux que cet intérêt implique, 

autrement dit la question du « pourquoi ? » ou encore « pour quoi faire ? ». Une problématique 

assez large, dont nous ne nous proposons pour l’instant que de tracer quelques grandes lignes, 

en nous appuyant, bien entendu, sur les interventions successives de Fumaroli, Genette et 

Compagnon en 1984, mais aussi sur deux articles parus au cours de la même année, toujours 

dans Le Débat, et qui pourraient bien en représenter l’esquisse d’un programme : « Une critique 

dialogique ? », de Tzvetan Todorov, et un entretien de celui-ci avec Paul Bénichou, 

« Littérature et critique », repris tous les deux dans le livre Critique de la critique. Un roman 

d’apprentissage que Todorov publie ultérieurement, avec un titre beaucoup plus éloquent pour 

le deuxième : « La littérature comme fait et valeur »3. 

 

 

 

 

                                                           
3 Tzvetan Todorov, Critique de la critique. Un roman d’apprentissage, Paris : Seuil, 1984. 
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I.1.1 La Troisième République des lettres – un retour à l’histoire littéraire 

 

A l’automne de 1983, le jeune polytechnicien et, en même temps, un lettré « quasi-

autodidacte »4 Antoine Compagnon, né en 1950, ingénieur des ponts et chaussées, ayant 

soutenu sa thèse de troisième cycle de lettres à l’Université Paris VII en 19775, publie chez 

Seuil un « superbe livre »6, comme l’accueille son public à l’époque, livre qu’il paraît avoir 

pensé comme un appel à une prise de conscience qu’il émet, dès les premières lignes de son 

avant-propos, comme « un cri d’alarme : les relations de la critique littéraire et de l’histoire ne 

sont pas ce qu’elles devraient être »7. Poussé comme il avoue l’être par « le sentiment obstiné 

de la fin d’un temps »8 et se plaçant lui-même en successeur, dans ce sens, d’Hippolyte Taine, 

Gustave Lançon, Lucien Febvre et Roland Barthes, l’auteur avance comme prémisse de sa 

future démonstration la traversée d’une période de crise qui affecterait, au début des années 

1980 comme au tournant du XXe siècle, l’étude de la littérature : la crise d’un discours qui 

aurait précisément préféré tracer une nette frontière entre critique littéraire et histoire, un 

discours ayant reçu, dans les années précédant 1983, « diverses appellations : structuralisme, 

poétique, sémiologie, sémiotique » ou « nouvelle critique »9. Il s’assigne pour tâche de 

soumettre à une ré-analyse cette frontière, qu’il semble considérer comme hostile à ce qui 

« devrait être », de revenir donc sur les relations controversées entre fait littéraire et fait 

historique, en faisant « la petite histoire » d’une situation, selon lui, analogue, dans le but 

justement de contribuer à la recherche des moyens de franchir la crise du moment présent 

(1983) par l’éclaircissement d’un moment similaire (1870-1914).  

« Nous quittons une époque où l’approche théorique du texte littéraire a été reine », lit-

on encore sur la même première page, où cette sentence est néanmoins atténuée par une trace 

                                                           
4 Comme il se définira lui-même plus tard dans sa leçon inaugurale au Collège de France : La littérature, pour 

quoi faire?, Paris : Fayard, 2007, p. 15 (leçon prononcée le jeudi 30 novembre 2006, texte intégral également 

disponible en ligne à http://books.openedition.org/cdf/524).    
5 La Seconde Main ou le travail de la citation, Paris : Seuil, 1979. Il ne deviendra docteur d’Etat qu’en 1985.  
6 Jean-Pierre Rioux, « Compagnon Antoine, La Troisième République des lettres, de Flaubert à Proust », 

Vingtième Siècle, revue d'histoire, n°2, avril 1984. p. 136.  
7 Antoine Compagnon, La Troisième République des lettres, op. cit., p. 5. 
8 Ibidem. 
9 Ibid., p. 6.  

http://books.openedition.org/cdf/524
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de doute : « Nous ne sommes pas d’ailleurs certains d’en être sortis »10. Et pourtant, sur la 

quatrième de couverture du livre, là où l’œil est plutôt susceptible de regarder tout d’abord, 

avant de l’ouvrir, le « diagnostic », que reprendra Le Débat quelques mois plus tard, ne 

comporte pas de modélisation : « Les formalismes au pouvoir depuis vingt ans donnent des 

signes de fatigue ». L’expression de Compagnon ressemble effectivement à un diagnostic au 

sens premier du mot, et l’on songe également au « Pourquoi la littérature respire mal » de Julien 

Gracq11 ; et bien qu’il dût remettre à bien plus tard d’expliciter son point de vue concernant les 

raisons de cet épuisement12, quasiment analogues à celles qu'énonce Gracq pour expliquer le 

malaise de la littérature, cette phrase synthèse permet pour l'instant de deviner l'attitude de 

l'auteur face à la rencontre des deux façons possibles de « parler littérature » – « l’une 

historique, l’autre formelle »13, tout en accrochant le lecteur par un excellent aperçu de la 

plasticité qui caractérise en égale mesure le langage d’Antoine Compagnon que celui de Gracq.             

La Troisième République des lettres, étude ample de l’espace universitaire français à 

l’époque qu’annonce déjà le titre, se constitue en un panorama fort dynamique de ce champ de 

disciplines à l’intérieur duquel les études des lettres se sont vues à un moment donné contraintes 

de réinterroger leurs postulats et leurs méthodes, afin de faire face à la montée en puissance de 

la discipline historique, qui menaçait de les réduire au silence. Un récit entraînant, par lequel 

les personnages évoqués, qui vont souvent par couples, Brunetière et Faguet, Monod et Lavisse, 

Langlois et Seignobos, peut-être pour mieux souligner la singularité de la figure centrale de 

Gustave Lanson, ces personnages reprennent vie et corps mouvants, rejouant sous les yeux du 

lecteur le spectacle de la vie intellectuelle d’un temps où littérature et histoire ont dû renégocier 

leurs rapports, mues par un enjeu bien plus pratique que les joutes épistémologiques : celui de 

la mise en place d’un nouveau format pour l’institution universitaire française à la fin du XIXe 

siècle, aspirant à s’aligner sur le modèle allemand, considéré supérieur, surtout dans le contexte 

qui suit les événements de 1870-1871. Mais hormis le sérieux de la problématique abordée, le 

texte paraît avoir été écrit pour séduire, car le langage qu’emploie Compagnon, nous l’avons 

déjà remarqué, se distingue ostensiblement aussi bien par un humour caractéristique de son 

                                                           
10 Ibid., p. 5. 
11 Julien Gracq, « Pourquoi la littérature respire mal », Préférences, Paris : José Corti, 1961.  
12 A savoir dans Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris : Seuil, 1998.  
13 Antoine Compagnon, La Troisième République des lettres, op. cit., quatrième de couverture.  
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« style oral qui fait plus d’une fois réagir »14 – d’après l’observation qu’en fait aussi un compte-

rendu de l’époque –, soit qu’il accuse Gustave Lanson de sa « vieille ruse de rhéteur malin »15 

ou bien un autre des multiples acteurs des querelles évoquées d’avoir été « le seul à préférer, à 

oser oublier, à avoir le culot de passer sous silence l’existence de Baudelaire »16, soit qu’il 

compare la lutte pour « l’immortalité littéraire » entre Bossuet et Voltaire à « une guerre des 

étoiles, un choc des titans »17 ou encore Mme de Maintenon à « une comète [qui] défila, un 

astre qui ne fit pas long feu »18, aussi bien par l’humour, disions-nous, que par une certaine 

préférence pour des affirmations catégoriques et tranchantes, qui ne semblent pas être privées 

d’une intention de créer l’effet de surprise face à des déclarations telles que « le temps de 

l’éloquence littéraire est passé, la rhétorique est morte ! »19 ou encore que « l’enjeu politique 

de l’immortalité littéraire dans la République : c’est Mme de Maintenon »20. La même 

recension citée ci-dessus met également en évidence le style énergique des analyses de 

Compagnon : « Il cite beaucoup, il va, vient et revient à l’intérieur du débat, et il répète, ce qui 

permet de se retrouver »21.   

Ces considérations d’ordre stylistique mises à part, on retient l’idée d’un autre débat, 

donc, au tournant du siècle : l’hypothèse d’Antoine Compagnon présente l’histoire littéraire 

« comme discipline, c’est-à-dire comme matière à la fois de science et d’instruction, comme 

objet de recherche et d’enseignement […], comme enjeu de pouvoir, bref comme institution »22, 

qui prit naissance au milieu des tourbillonnantes années de la Troisième République comme un 

« salut » pour les études littéraires, par la « légitimité scientifique » que ses méthodes, 

prétendant à la rigueur de l’histoire, ont cru donner aux « lettres pures », en elles-mêmes rien 

qu’une « nourriture creuse »23 pour les jeunes esprits de l’époque. Ceci en même temps que, de 

son côté, l’histoire a cessé d’être associée à un genre littéraire, comme c’était le cas pour les 

                                                           
14 Guy Sagnes, « A. Compagnon, La Troisième République des Lettres », Romantisme, 1985, n°49, « L'imaginaire 

du romantisme anglais », p. 128. 
15 Antoine Compagnon, La Troisième République des lettres, op., cit., p. 90.  
16 Ibid., p. 92.  
17 Ibid., p. 98.  
18 Ibid., p. 99.  
19 Ibid., p. 38. 
20 Ibid., p. 102.  
21 Guy Sagnes, « A. Compagnon, La Troisième République des Lettres », article cité, p. 128.  
22 Antoine Compagnon, La Troisième République des lettres, op. cit., p. 22 (souligné dans le texte).  
23 Romain Roland (Le cloître de la rue d’Ulm), cité par Antoine Compagnon, ibid., p. 35.  
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écrits de Jules Michelet, pour n’en citer que l’auteur le plus célèbre, en construisant pour son 

propre compte ses outils d’analyse et de restitution des événements, dans un souci général de 

modification en profondeur du discours intellectuel à force de remplacer par l’érudition un 

langage par trop imprégné d’éloquence et de rhétorique. Un besoin de précision, une exigence 

de science et de méthode, inséparables du projet de fonder le haut enseignement français sur le 

modèle de l’Allemagne, déterminent dès lors l’évolution des disciplines universitaires. C’est en 

ce sens que l’approche de la littérature par l’histoire « permit aux littéraires de remonter la 

pente »24, de s’élever au-dessus de ce qu’avait été jusqu’alors une critique impressionniste, 

épuisée au point de ne plus représenter qu’un verbiage stérile. 

Et pourtant, depuis ce début du siècle bien éloigné déjà, il paraît que la loi de l’épuisement 

n’ait pas non plus épargné l’histoire littéraire, surtout avec la découverte en France des 

formalistes russes et l’exploitation par les études littéraires du courant structuraliste. Toujours 

est-il qu’à partir des années 1980 un certain regain d’intérêt pour l’histoire de la littérature est 

souvent annoncé dans les manifestations consacrées à ce sujet : journées d’études, colloques, 

numéros spéciaux de revues et ouvrages traitant des rapports de la littérature à l’histoire se 

seraient en effet multipliés ces quatre dernières décennies. Et l’ouvrage d’Antoine Compagnon, 

par l’habile résurrection de « Lanson et sa clique » qu’il opère, n’en est pas le moindre des 

témoignages, car la conclusion générale qui paraît en ressortir est résumée par une autre 

recension contemporaine du livre dans des propos qui ne laissent pas d’équivoque : « La théorie 

littéraire ayant vécu et ses formalismes syntaxiques ayant lassé, on consent à penser, à l’aube 

des années 1980, qu’il n’est plus si trivial de s’interroger sur le traitement historique de la 

littérature »25. L’appréciation qu’en faisait Le Débat, on s’en souvient, allait dans une direction 

similaire : la « discipline décriée » de l’histoire littéraire venait de regagner son « lustre », 

grâce, entre autres, à l’ouvrage de Marc Fumaroli, L’Age de l’éloquence, mais celui de 

Compagnon y jouait un rôle non moins important. Que ce dernier ait été reçu et interprété de la 

sorte, on l’apprend surtout en lisant le compte-rendu de La Troisième République des lettres 

dans les pages de l’illustre Revue d’Histoire Littéraire de la France, compte-rendu signé par 

                                                           
24 Ibid., p. 45.  
25 Jean-Pierre Rioux, « Compagnon Antoine, La Troisième République des lettres, de Flaubert à Proust », article 

cité, p. 136. 
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Anne Roche, elle-même co-auteur d’un titre publié chez Seuil en 1977, qui se proposait déjà 

une réévaluation des apports de Gustave Lanson et de sa méthode à l’étude de la littérature26. 

Par une réflexion pareille, elle repère à son tour les prédictions que ferait indirectement le livre 

d’Antoine Compagnon : « Barthes est mort [et] avec lui, peut-être, la théorie littéraire, 

dominante depuis une vingtaine d’années et qui aujourd’hui semble s’essouffler, sinon expirer. 

Et dans ce vide s’avancerait l’histoire littéraire, "faisant retour" »27.  

Entouré de guillemets dans le texte d’Anne Roche, peut-être pour signifier qu’il s’agit là 

d’une sorte de citation, synthétisant les vagues « interrogations de l’heure » dont parlait encore 

Le Débat, le mot « retour » pourrait effectivement représenter un motif récurrent dans les 

discussions qui sont menées au sujet de l’histoire littéraire. Antoine Compagnon y fait appel lui 

aussi : « Réflexion sur le retour d’un souci historique après la nouvelle critique », c’est ainsi 

qu’est intitulée son intervention au colloque international organisé en 1986 par le Centre de 

recherche en littérature québécoise de l’Université Laval et dont le principal intérêt concernait 

justement, comme son titre l’indique, L’Histoire littéraire. Théories, méthodes, pratiques28. Un 

autre colloque d’une importance majeure suit en 1987 : L’Histoire littéraire aujourd’hui, dont 

les actes sont publiés en 199029, sous la direction d’Henri Béhar et Roger Fayolle : un volume 

réunissant « treize articles traitant sous divers angles du problème d’un éventuel retour à 

l’histoire littéraire en tant que discipline à part entière »30. Il est intéressant de remarquer que, 

dans sa communication placée en tête des Actes et visant à se constituer en un « Bilan de 

Lanson », Roger Fayolle justifie sa démarche par un argument qu’il reprend à Antoine 

Compagnon, tout en reconnaissant dans ce dernier un prédécesseur : « Connaître les débats de 

la critique, de la théorie, de la pédagogie littéraires, voici un siècle, permet d’éclairer ceux 

d’aujourd’hui. Exemplaire, sur ce sujet, est le livre d’Antoine Compagnon, La Troisième 

                                                           
26 Anne Roche et Gérard Delfau, Histoire / Littérature. Histoire et interprétation du fait littéraire, Paris : Seuil, 

1977. Il n’est peut-être pas insignifiant de remarquer que le numéro 30 de la revue Poétique de la même année 

1977 publie un article intitulé « Pour une "histoire littéraire", tout de même » (Geneviève Idt, Poétique, n° 30, juin 

1977, « Enseignements »).       
27 Anne Roche, « Antoine Compagnon, La Troisième République des lettres. De Flaubert à Proust », compte 

rendu, Revue d'histoire littéraire de la France 1985/05 (A85, n° 3), p. 518.  
28 Les actes du colloque ont été réunis et publiés dans L’Histoire littéraire, théories, méthodes, pratiques, éd. 

Clément Moisan, Québec : Les Presses de l’Université Laval, 1989.  
29 L'Histoire littéraire aujourd'hui, sous la direction d’Henri Béhar et Roger Fayolle, Paris : Armand Colin, 1990. 
30 Monica Zapata, « L'histoire littéraire aujourd'hui, sous la direction de Béhar, Henri et Fayolle, Roger », Revue 

belge de philologie et d'histoire, tome 69, fasc. 3, 1991, p. 655. 
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République des lettres »31. Enfin, notons encore qu’en 1987 Jean-Yves Tadié introduisait, dans 

sa Critique littéraire au XXe siècle, un court chapitre traitant d’un possible « Retour à 

Lanson »32, et qu’au tournant du XXIe siècle, Luc Fraisse ouvrait le volume consacré à 

L’Histoire littéraire, ses méthodes, ses résultats, par une affirmation aussi directe que précise : 

« On constate aujourd’hui – pour s’en réjouir ou le déplorer – un net retour de l’histoire littéraire 

dans la critique et l’enseignement de la littérature française »33. 

Parmi les événements susceptibles de justifier ce genre d’affirmations nous pouvons 

compter aussi, à partir des années 1990, le numéro spécial – L’Histoire littéraire34 – de la revue 

Littérature et nation de l’Université de Tours ou encore le colloque L’Histoire littéraire en 

question organisé en mars 1995 à Nice35. Mais la manifestation la plus ample, par le moment 

de célébration qu’elle marque, par les participants qu’elle réunit et aussi par les ambitions 

qu’annonce de manière suggestive le titre – L’Histoire littéraire hier, aujourd’hui et demain, ici et 

ailleurs –, serait le Colloque du Centenaire de la Revue D’Histoire Littéraire de La France de 

novembre 199436. De nouveau le mot « retour » est prononcé, faisant référence à Sainte-Beuve 

cette fois-ci, un autre nom associé à une méthode plutôt méprisée, mais qui reviendrait dans 

l’attention des littéraires, soucieux de la réinterroger, sinon de l’appliquer à nouveau : « Deux 

signes prouvent ce retour à Sainte-Beuve : l’édition des Portraits littéraires par Gérald Antoine 

(« Bouquins », 1993), qui les préface avec sympathie, tact, sens de la mesure. Et, il y a vingt 

ans, qui aurait imaginé que Cerisy pût organiser un colloque (automne 1994) sur Sainte-

Beuve ? »37. 

                                                           
31 Roger Fayolle, « Bilan de Lanson », L’Histoire littéraire aujourd’hui, op. cit., p. 12-13.  
32 Jean-Yves Tadié, « Retour à Lanson », La Critique littéraire au XXe siècle, Paris : Belfond, 1987, p. 275-277.   
33 Luc Fraisse, « Ouverture », L’Histoire littéraire, ses méthodes, ses résultats. Mélanges offerts à Madeleine 

Bertaut, réunis par Luc Fraisse, Genève, Droz, 2001, p. 5.     
34 En effet, fondée en 1990, la revue Littérature et nation publie déjà en 1991 un numéro spécial dédié à L’Histoire 

littéraire. Plusieurs articles de ce numéro sont cités par José-Luis Diaz dans « Quelle histoire littéraire ? 

Perspectives d'un dix-neuviémiste », Revue d'histoire littéraire de la France 2003/3 (Vol. 103).    
35 L’Histoire littéraire en question, Actes du colloque de Nice (mars 1995) organisé par l’IUFM de l’Académie de 

Nice et le Centre de recherches littéraires pluridisciplinaires, réunis par Claude Pérez, Nice : Association des 

publications de la Faculté des Lettres, 1997. 
36 L’Histoire littéraire hier, aujourd’hui et demain, ici et ailleurs, Actes du colloque du centenaire de la RHLF (18-

19 novembre 1994), publiés par Claude Pichois, Marc Fumaroli et Sylvain Menant, Supplément à la Revue 

d’histoire littéraire de la France, n° 6, 1985. 
37 Claude Pichois, « De l’Histoire Littéraire », ibid., p. 21.  
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En même temps, ce qui serait également à retenir, à cet endroit de notre recherche, du 

Colloque du Centenaire de la RHLF, et cela pour revenir au point de départ de notre propos, 

c’est que La Troisième République des lettres d’Antoine Compagnon y est citée par cinq 

intervenants au début ou au cours de leurs présentations38, à part Compagnon lui-même, qui 

renvoie lui aussi à son livre, devenu visiblement une référence non négligeable dans le cadre 

des questionnements auxquels on soumet le sujet de l’histoire littéraire. Et si en 2003, dans son 

article introductif au dossier réuni par la RHLF autour de la même problématique – « Multiple 

histoire littéraire » – José-Luis Diaz comptait aussi quelques-uns de ces « signes que l’histoire 

littéraire est, depuis une décennie, de nouveau l’objet de prometteuses discussions »39, il ne 

serait peut-être pas exagéré de reculer d’une décennie de plus la date vers laquelle un 

renouvellement des questions posées dans ce sens semble se produire. En effet, dans le numéro 

zéro de la revue en ligne Fabula-LHT, dont le titre reprenait les termes du débat – « Théorie et 

histoire littéraire » –, Jean-Louis Jeannelle, directeur de la revue, revendiquait, à maintes 

reprises, pour le livre d’Antoine Compagnon un certain statut de discours inaugural : « Ce n’est 

toutefois qu’avec la publication de La Troisième République des lettres d’Antoine Compagnon, 

en 1983, que le terrain défriché par Anne Roche et Gérard Delfau est apparu comme un champ 

d’étude central » ; « Depuis la publication de La Troisième République des lettres, les travaux 

portant sur la naissance et le développement de cette discipline se sont multipliés » ; « Depuis 

La Troisième République des lettres, le programme esquissé par Lanson est sans cesse invoqué 

et [ses] enjeux […] inlassablement rappelés. Car le projet de Lanson – "tenter d’établir entre 

                                                           
38 Peter France (« Histoire littéraire et biographie : le modèle britannique ») renvoie au livre de Compagnon en 

tant que présentation exemplaire de la méthode de Gustave Lanson (p. 98) ; Domna C. Stanton (« Pour une histoire 

littéraire contextuelle : les études françaises aux Etats-Unis ») résume la position de Gustave Lanson vis-à-vis des 

études littéraires au tournant du XXe siècle en s’appuyant sur la démonstration donnée dans La Troisième 

République des lettres (p. 117) ; Raymonde Debray-Genette (« Histoire littéraire et critique génétique ») cite 

« quelques noms de chercheurs », parmi lesquels Antoine Compagnon, « dont les travaux historiques et génétiques 

aiguisent actuellement le peu de réflexion dont [elle se sentirait] capable » (p. 157) ; Michel Delon (« Quelques 

remarques sur les objets de l’histoire littéraire en France aujourd’hui ») renvoie aussi à La Troisième République 

des lettres dès la première phrase qui condense la définition de l’histoire littéraire au début du siècle à « une 

ambition théorique et un projet pédagogique et social » (p. 171) ; enfin, Marc Fumaroli mentionne aussi, dans la 

conclusion des discussions, le nom d’Antoine Compagnon, qui « s’est fait l’historien » de l’Histoire littéraire 

(p.187).        
39 José-Luis Diaz, « Quelle histoire littéraire ? Perspectives d'un dix-neuviémiste », Revue d'histoire littéraire de 

la France, 2003/3 (Vol. 103), p. 515.  
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l’histoire (sans épithète) et l’histoire littéraire une plus étroite communication" – est plus que 

jamais à l’ordre du jour »40. 

Cependant, si regain d’intérêt il y a, à partir des années 1980, en faveur d’une 

historicisation du fait littéraire, cela ne va pas, on se le rappelle aussi, sans une perte de terrain 

de la part de ces autres discours non historiens appelés « formalismes ». Par ailleurs, si Antoine 

Compagnon choisit de traiter de « l’homme et l’œuvre » qui fut Gustave Lançon, nom auquel 

la discipline de l’histoire littéraire se serait peu à peu identifiée, c’est pour comprendre la 

manière dont celui-ci réussit à faire surmonter la crise que traversaient les études en littérature, 

crise qui les menacerait de nouveau à présent, en 1983, vu les « signes de fatigue » qu’il leur 

attribue. Il y aurait donc une alternance de ces deux « façons de parler littérature […] : l’une 

historique, l’autre formelle ». Mais non pas une alternance en termes d’exclusion, car elles ont 

néanmoins coexisté : ce dont il est plutôt question, et Antoine Compagnon le dit clairement, 

c’est une alternance « au pouvoir ». Encore faut-il savoir ce qu’il entend par cette expression 

qui, pour l’instant, on le voit bien, ne passe pas inaperçue et sans engendrer des réactions, voire 

des controverses. 

   

I.1.2 Marc Fumaroli, Gérard Genette, Antoine Compagnon : quel débat ?  

 

Dans les pages qui précèdent nous avons tenté une brève présentation de ce « tournant » 

qu’évoque, en 1984, la revue Le Débat, citant à son appui l’ouvrage d’Antoine Compagnon, 

dont nous nous sommes également appliqués à relever l’importance, en observant en même 

temps quelques-uns de ses traits de composition et stylistiques, ainsi que certains de ses échos 

(ceux-ci n’étant peut-être pas sans rapport avec ceux-là). C’est ainsi que l’on voit se dessiner le 

tableau d’ensemble d’une tension entre, d’une part, les discours « théoriques » sur la littérature, 

qui auraient tout particulièrement animé l’esprit des études littéraires pendant les années 

soixante et soixante-dix, et, d’autre part, l’approche historique, restée plutôt dans l’ombre, mais 

                                                           
40 Jean-Louis Jeannelle, « Histoire littéraire et genres factuels », Fabula-LhT, n° zéro, « Théorie et histoire 

littéraire », février 2005, URL : http://www.fabula.org/lht/0/jeannelle.html, dernière consultation le 18 avril 2019. 

http://www.fabula.org/lht/0/jeannelle.html
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non disparue du paysage intellectuel français, si bien qu’elle paraît à son tour chercher à 

réimposer ses principes. La situation créée par la convocation de Gérard Genette et de Marc 

Fumaroli au Débat voudrait donc, en quelque sorte, reproduire, sur un mode moins violent, le 

schéma d’une autre dispute restée célèbre et qui opposa, pendant plusieurs années, Roland 

Barthes à Raymond Picard, « deux professeurs aux différentes méthodes »41 qui, à partir d’un 

désaccord portant sur l’analyse critique de l’œuvre de Racine, devinrent vite « deux 

personnages stéréotypés luttant sur deux fronts »42 et de farouches adversaires. Nous nous 

proposons, dans ce qui suit, un examen de cette confrontation entre Genette et Fumaroli, pour 

en faire justement ressortir l’idée que ce débat n’en est pas tout à fait un et que si dispute il y a, 

elle sera plutôt visible dans la suite que donnent Antoine Compagnon et puis Gérard Genette à 

ce dialogue dont le premier est aussi, indirectement, l’initiateur. 

A les observer sommairement, Marc Fumaroli et Gérard Genette s’intéressent 

effectivement à la littérature de deux manières nettement distinctes. En 1984, la dissemblance 

est manifeste. Bien qu’appartenant à la même génération, tout semble opposer leurs 

personnalités et leurs parcours intellectuels sont clairement divergents. Marc Fumaroli, né en 

1932, poursuit des études supérieures au Lycée Thiers à Marseille, puis à la Faculté des Lettres 

de l’université d'Aix-en-Provence et à la Sorbonne. Agrégé de Lettres classiques en 1958, 

pensionnaire de la Fondation Thiers entre 1963 et 1966, Docteur ès Lettres en 1976 à 

l’Université de Paris IV-Sorbonne, sa carrière se construit principalement dans l’espace 

universitaire : il est successivement assistant, puis chargé d'enseignement à la Faculté des 

Lettres de l'Université de Lille III (de 1965 à 1976), avant d’être nommé maître de conférences 

en 1976 et professeur en 1978 à Paris IV-Sorbonne, succédant ainsi au professeur Raymond 

Picard. Parallèlement, son activité de recherche se déroule dans le cadre d’institutions 

prestigieuses. En 1977, il participe à la création de la Société internationale pour l'Histoire de 

la Rhétorique, dont il sera le vice-président, de 1983 à 1985, et le président, de 1985 à 1987. 

Membre du Comité national de la Recherche scientifique entre 1977 et 1981, il sera directeur 

du Centre d'études littéraires du XVIIe et du XVIIIe siècles (Paris-Sorbonne-CNRS) de 1984 à 

                                                           
41 Christophe Prochasson, « Les espaces de la controverse. Roland Barthes contre Raymond Picard : un prélude à 

Mai 68 », Mil neuf cent. Revue d'histoire intellectuelle 2007/1 (n° 25), p. 144.  
42 Ibidem.  
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1994. Marc Fumaroli est encore membre du Comité consultatif des Universités (1976 – 1980), 

membre du conseil de rédaction de la revue Commentaire et directeur de la revue XVIIe siècle 

(1976 – 1986), cette dernière appartenant à la Société d’Étude du XVIIe siècle. Parmi les 

nombreuses distinctions honorifiques qui lui furent accordées, en 1984 il compte déjà le titre 

de Commandeur dans l'ordre des Arts et Lettres et celui de Chevalier dans l'ordre des Palmes 

académiques, ainsi que le prix Monseigneur Marcel de l'Académie française, prix d’histoire, 

« destiné à l’auteur d’un  ouvrage consacré à l’histoire philosophique, littéraire ou artistique de 

la Renaissance »43, que Marc Fumaroli obtient en 1982 pour son unique grand livre publié 

jusqu’à ce moment-là.  

Issue des recherches doctorales de son auteur, L’Âge de l’éloquence. Rhétorique et « res 

literaria » de la Renaissance au seuil de l’époque classique pourrait indubitablement 

représenter le prototype par excellence de la grande thèse, dont la rédaction s’étend sur une 

période très longue et exige une documentation extrêmement riche. L’entreprise très vaste de 

Fumaroli aboutit ainsi à un ouvrage monumental, dont le nombre de 882 pages et la 

bibliographie de 1722 titres ne sont que les indices les plus évidents de ses dimensions. Etude 

historique faisant preuve d’une remarquable érudition, le livre de Marc Fumaroli s’attache à 

suivre au fil du temps une tradition d’après laquelle la discipline de l’histoire littéraire n’aurait 

été d’abord qu’une science auxiliaire de la rhétorique, un art de la parole qui englobait alors 

toutes les autres disciplines par l’unité qu’elle leur conférait, l’art de bien dire et de convaincre 

se constituant en cause finale des discours de tout genre. A travers une histoire de la rhétorique, 

donc, préoccupée de restituer à celle-ci son étendue réelle, trop souvent réduite au seul 

« domaine des figures », L’Âge de l’éloquence porte en même temps sur l’histoire de la 

littérature, discipline qui se substitua, à la fin du XIXe siècle, à l’enseignement de la rhétorique, 

cela au prix d’un détachement de l’objet « littérature » de l’ensemble de la « res litteraria », 

notion autrement large, qui comprenait une pluralité de types d’écritures, médecine, géographie, 

mathématiques, histoire, aussi bien que poésie et textes de fiction. « La res litteraria englobe 

Strabon et Hippocrate, Euclide et Thucydide, au même titre que Virgile et Horace, Homère et 

                                                           
43 Conformément à la description qu’en donne le site Internet de l’Académie Française, URL : 

http://www.academie-francaise.fr/prix-monseigneur-marcel consulté le 21/09/2016. Marc Fumaroli reçoit 

également le Prix de la Critique de l’Académie française en 1992, avant de devenir lui-même membre de 

l’Académie en 1995.   

http://www.academie-francaise.fr/prix-monseigneur-marcel
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Longus »44. Cette appartenance aurait fini par être oubliée, une fois le statut « d’exceptionnel 

prestige » attribué à la littérature au cours de son âge d’or, à l’époque du « sacre de l’écrivain », 

suite à quoi elle aurait « voulu projeter sur le passé une autonomie tardivement acquise »45. Par 

le souhait de faire redécouvrir cette unité originelle, Marc Fumaroli propose également une 

révision des méthodes de l’étude des lettres, suggérant la nécessité de reconsidérer et refaire 

valoir leur dette historique envers cet art oratoire, « clefs de voûte de la culture humaniste »46, 

susceptible de fournir un langage commun aux chercheurs de différents domaines, voire de 

différents pays. 

Contrairement à la carrière universitaire de Marc Fumaroli, à son fort enracinement 

institutionnel et à sa liaison étroite à l’Académie française, Gérard Genette avoue lui-même ne 

s’être jamais senti « chez lui » à la Sorbonne, empreint qu’il était, dès les années de sa 

formation, par « un certain dédain de l’érudition universitaire »47. Né en 1930, élève de l’Ecole 

Normale Supérieure de Paris et agrégé de lettres, il est d’abord professeur d’hypokhâgne au 

lycée du Mans. Il devient assistant à la Sorbonne en 1963, « pour revenir vivre à Paris »48, 

comme il le dit encore, mais il quitte son poste à l’université quatre ans plus tard, en 1967, dès 

qu’il réussit à accéder, « grâce au soutien efficace de Roland Barthes »49, à l’Ecole Pratique des 

Hautes Etudes, en tant que maître de conférences et ensuite directeur d’études. La position de 

Genette est ainsi éclaircie par sa préférence pour cette institution « universitairement mineure », 

comme la décrit Pierre Bourdieu dans son étude bien documentée du champ universitaire 

français à la veille de 196850. « Marginale, mais prestigieuse et dynamique »51, l’Ecole des 

Hautes Etudes aurait ceci de particulier qu’elle disposerait d’une liberté due au refus des 

« servitudes scolaires », telles que les divers examens de recrutement et l’agrégation, aussi bien 

qu’à une certaine autonomie dans l’organisation de ses activités de recherche, par la création 

                                                           
44 Marc Fumaroli, L’Age de l’éloquence. Rhétorique et « res litteraria » de la Renaissance au seuil de l’époque 

classique, Genève : Librairie Droz, 2002, p. 18-19.  
45 Ibid., p. 18.  
46 Ibid., p. 2.  
47 Gérard Genette, « Du texte à l’œuvre. Entretien avec Gérard Genette », Le Débat, 1999/1, n° 103, p. 170.  
48 Ibid., p. 171.  
49 Ibidem. Ce détail guère négligeable pourrait bien faire écho, et non seulement sur le plan symbolique, à un autre 

mentionné plus haut, à savoir que Marc Fumaroli fut le successeur à la Sorbonne de Raymond Picard.   
50 Pierre Bourdieu, Homo Academicus, Paris : Minuit, 1984, p. 145. 
51 Ibidem. 
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de ses propres « laboratoires », indépendants du CNRS, de la Sorbonne ou du Collège de 

France, de ses propres bibliothèques, centres de calculs et moyens de publication52. Une 

atmosphère d’ouverture aux nouveaux domaines de recherche y régnerait, un esprit de 

détachement et d’appétit pour l’innovation.      

Gérard Genette s’opposerait ainsi à ceux que Pierre Bourdieu appelle « les orthodoxes » 

ou encore « les détenteurs du monopole du commentaire légitime des textes littéraires »53, dont 

Marc Fumaroli semble faire partie, en tant que « sorbonnard ». Ses préoccupations en matière 

de recherches littéraires vont d’ailleurs visiblement dans un sens différent. Loin de l’imposante 

construction de Fumaroli, «chef-d’œuvre singulier et total, produit au terme d’un effort 

solitaire »54, les premières publications de Gérard Genette ont un caractère plutôt fragmentaire, 

privilégiant un mode d’expression du type de « l’article scientifique, apportant une contribution 

originale sur un point précis »55 : le titre au pluriel, Figures, et le sous-titre explicatif « Essais », 

ainsi que la table des matières du petit volume de moins de trois cents pages paru en 1966, 

témoignent ensemble d’un intérêt multiple et dispersé dans des sujets aussi divers que la poésie 

baroque française, Stendhal et Flaubert, mais aussi Proust et Alain Robbe-Grillet. Figures II 

suit en 1969 et Figures III en 1972, amplifiant l’impression d’être devant une série de 

« recueils », la forme plurielle devenant une vraie préférence de l’auteur, avec également 

Mimologiques en 1976 et Palimpsestes en 1982 (tout comme, plus tard, Seuils, en 198756). 

Cependant, ces recueils ne manquent pas d’unité, par la réflexion nouvelle sur les textes 

littéraires qui y est mise en avant, centrée sur les formes, les genres, les thèmes et les structures, 

plutôt que sur leur appartenance à un temps historique spécifique. N’empêche qu’une certaine 

insouciance à l’égard des « bienséances » académiques est perceptible dans les livres de Gérard 

Genette. Ceux-ci doivent avoir suscité bien des contestations à l’époque, orientées d’une part 

contre une démarche perçue comme « réductrice », pour son lexique « techniciste » et son goût 

                                                           
52 Entre 1955 et 1970, dix-sept revues auraient été lancées par l’Ecole des Hautes Etudes, d’après l’enquête de 

Bourdieu, ibid., p. 146.  
53Ibid., p. 151.  
54Ibid., p. 137.  
55Ibidem. 
56 Parmi les autres publications de Gérard Genette, mentionnons encore deux ouvrages d’une importance non 

négligeable, parus avant le moment du débat dont nous tenterons ici l’analyse : Introduction à l’architexte, Paris : 

Seuil, coll. « Poétique », 1979 et Nouveau Discours du récit, Paris : Seuil, coll. « Poétique », 1983.   
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des classifications, des tableaux et de petits schémas appliqués aux œuvres littéraires : 

« Réduire l’immense et brumeux domaine proustien à l’état de "squelette narratif" […] est déjà 

un geste radical, décalé, à côté »57, constate l’un de ses recenseurs ; d’autre part, un « dédain 

manifeste à l’égard de l’érudition », « le traitement disons désinvolte des références et des 

"exigences" bibliographiques »58, une ironie « grinçante et polémique »59 sont autant 

d’éléments retenus par les commentateurs du jeune critique, qui lui valent aussi bien le succès 

que la réprobation. 

C’est un pareil esprit de liberté et en même temps de révolte, générateur d’une situation 

en marge par rapport aux grandes institutions officielles et à la Sorbonne, situation par laquelle 

il se voit peut-être potencé en retour, qui aurait inspiré Gérard Genette lors de la création, en 

1970, de la revue Poétique et de la collection homonyme, aux éditions du Seuil, en collaboration 

avec Tzvetan Todorov. Dans le même sens va la remarque de Michel Charles, directeur de la 

revue depuis 1979, qui tient à souligner que si « Poétique n’a pas d’autre support institutionnel 

qu’une adresse : elle a eu une boîte aux lettres à l’EHESS, elle en a une à l’ENS », c’est parce 

que « les structures institutionnelles manquent souvent de souplesse, elles ne sont pas forcément 

les structures qu’on préfère »60. Sous-titrée « Revue de théorie et d’analyse littéraire », Poétique 

entend promouvoir une approche de la littérature qui combine « théorie littéraire » et « nouvelle 

critique », méthode qui était pensée à l’époque, de l’aveu ultérieur de son fondateur, comme 

« une alliance stratégique face à ce véritable "autre" qu’était à [ses] yeux, l’"histoire littéraire" 

de tradition pseudo-lansonienne »61, ainsi que comme une forme de résistance contre 

l’impérialisme « typiquement institutionnel »62 de celle-ci. Un projet qui, par conséquent, se 

définit principalement « contre », dans le sillage du Contre Sainte-Beuve de Marcel Proust, dont 

la découverte en 1954 représenta pour la jeune génération de l’époque « une révélation et une 

                                                           
57 Jean-Louis Bachellier, « La poétique lézardée. Figures III, de Gérard Genette », Littérature, n°12, décembre 

1973, p. 108.  
58 Frank Wagner, « Aimez-vous Genette ? (Éloge de la poétique cum grano salis) », Fabula-LhT, n° 10, 

« L'aventure poétique », décembre 2012, URL : http://www.fabula.org/lht/10/wagner.html, dernière consultation 

le 18 avril 2019. 
59 Ibidem.  
60 Michel Charles, « Avec et sans majuscule », Fabula-LhT, n° 10, « L'aventure poétique », décembre 2012, URL : 

http://www.fabula.org/lht/10/charles.html, dernière consultation le 18 avril 2019. 
61 Gérard Genette, « Quarante ans de Poétique », Fabula-LhT, n° 10, « L'aventure poétique », décembre 2012, 

URL : http://www.fabula.org/lht/10/genette.html, dernière consultation le 18 avril 2019.  
62 Ibidem.  
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sorte d’antidote à la conception étroitement biographisante qui régnait alors dans les études 

littéraires »63. 

Tenant compte de ces présentations pourtant assez succinctement esquissées, la rencontre 

de Marc Fumaroli et Gérard Genette pourrait aisément être préjugée comme porteuse au moins 

d’une discussion contradictoire, sinon d’une vraie querelle. Aux questions que leur adresse Le 

Débat ils répondent tout d’abord chacun de son côté et ensuite, après s’être lus mutuellement, 

ils continuent par un entretien oral, dont l’article reproduit également la transcription. 

Penchons-nous, à présent, sur leurs échanges.       

Des quatre pages de l’intervention introductive que Marc Fumaroli rédige pour l’article 

du Débat, seule la dernière est employée pour une réponse effective aux questions du texte 

liminaire, qui, rappelons-le, réclamaient un « bilan » de la « nouvelle critique » et une 

redéfinition de la « spécificité », si elle existe, de l’histoire de la littérature par rapport à 

l’histoire générale. Plutôt que de s’y appliquer tout de suite, Fumaroli préfère passer par un long 

détour sur une interrogation englobant, selon lui, « logiquement et moralement », toutes les 

autres, à savoir « y a-t-il lieu aujourd’hui d’étudier et d’enseigner la littérature ? » (n° 29, p. 140). 

En mettant l’accent sur le « pourquoi » plutôt que sur le « comment » du parler sur la littérature, 

le regard ainsi jeté sur l’état des études littéraires à travers le temps sous-entend moins une mise 

en doute de l’existence des raisons profondes de s’intéresser à la « chose littéraire » (Ibidem) 

qu’un reproche visant une certaine ignorance de ces raisons par les différentes écoles 

successives. C’est précisément ce qui ferait le défaut de chacune des approches, historique ou 

formelle, de la littérature : le fait d’avoir considéré celle-ci insuffisante, incapable, par ses 

propres moyens, de se justifier en tant que discipline, et d’avoir donc mésestimé, tout en voulant 

à tout prix la faire échapper au soupçon de manquer de scientificité, ses vertus spécifiques en 

matière de connaissance de la réalité. Car, pour Marc Fumaroli, il y a une confusion 

épistémologique à la base de cette fausse opposition entre littérature – « synonyme de "grandes 

choses vagues" » (Ibid., p. 141) – et science, tenue pour unique voie rigoureuse d’accès à la 

vérité : celle de « supposer le monde idéalement homogène » (Ibid., p.140), en reniant par là 

                                                           
63 Gérard Genette, « Du texte à l’œuvre. Entretien avec Gérard Genette », article cité, p. 171.  
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même, au nom du seul savoir scientifique, un autre point de vue tout aussi légitime, sinon 

supérieur, qu’il appelle « la connaissance littéraire ». 

L’argumentation de Marc Fumaroli en faveur de cette autre forme de compréhension du 

monde qu’est la « connaissance littéraire » passe par un requestionnement de la notion même 

de « vérité ». Elle ne renverrait plus, de ce fait, à un ensemble de propositions dont la validité 

et la conformité au réel soient fixées une bonne fois pour toutes par les démarches des sciences 

exactes, mais resterait toujours susceptible d’être reconsidérée, renégociée, reformulée, d’après 

les préceptes du modus rhetoricus qu’invoque tout naturellement ce futur titulaire de la chaire 

de « Rhétorique et société en Europe » au Collège de France. La définition qu’il en donne mérite 

d’être citée en entier : 

 

La vérité, sur le « mode rhétorique », est fille du dialogue entre sujets parlants et signifiants, 

en situation, en perspective, dans une sphère subjective et vitale où rien n’est jamais arrêté, 

où les « données du problème » sont proprement inépuisables, et où le meilleur choix, 

même doué d’une puissance de conviction qui peut sembler provisoirement déterminante, 

reste sujet à controverse, à interprétation, à approximations ultérieures. Héritière en régime 

scientifique de ce « mode rhétorique », la littérature demeure l’atelier du vraisemblable, et 

quelle que soit la marginalité où elle a été réduite, elle reste le centre mobile et le point de 

convergence où la pluralité des sujets parlants de leurs vérités partielles tente de formuler 

cette synthèse, de dessiner un carrefour commun (Ibid., p. 141).  

 

Aussi la littérature serait-elle, par la riche diversité des personnages et des situations humaines 

qu’elle réunit, la plus à même de donner expression à ce dialogue incessant et inépuisable. C’est 

dans ce sens qu’elle représenterait une forme de connaissance, d’une efficacité au moins égale 

à celle des méthodes scientifiques.  

Après s’être assuré, ou bien rassuré lui-même, d’avoir montré l’importance pour lui 

indubitable de l’étude de la littérature, par l’élucidation de la notion de « connaissance 

littéraire », Marc Fumaroli se déclare « plus à l’aise » (Ibid., p. 143) pour donner suite aux 

questions du Débat, comme s’il se sentait responsable, au nom de la logique et de la morale, de 

cette mise au point plus urgente, afin de pouvoir s’adonner convenablement à des considérations 

qui ne seraient que secondaires. Selon lui, donc, c’est pour avoir méconnu la portée réelle de 

cette propriété fondamentale des œuvres que théorie et histoire littéraires auraient, chacune de 

son côté, fait des « sacrifices à long terme ruineux » (Ibid., p. 140) et « appauvri la saveur de la 

littérature » (Ibid., p. 143). Son « bilan » de la « nouvelle critique » s’avère ainsi impitoyable. 
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Non seulement celle-ci n’aurait-elle « rien fondé » – autant dire qu’elle aurait plutôt détruit tout 

fondement des études littéraires – à la place de l’institution du « Père Lanson » (Ibidem), mais 

encore ses audaces dédaigneuses aurait-elles creusé « un fossé » entre la recherche en littérature 

et son enseignement, dont la pratique deviendrait difficile et dont le prestige en sortirait 

gravement endommagé. Par cet isolement de « l’univers scolaire » par rapport à une sorte 

d’élite que représenterait le « monde des séminaires pour coteries », les écrivains eux-mêmes 

se trouveraient « étourdis », le texte littéraire « disqualifié », amputé de son sens, de son « génie 

de la fiction et du style » et remplacé par « une synthèse acrobatique » de « fictions "théoriques" 

au second degré », d’une « étrangeté abstraite et morne » (Ibidem). 

Mais en regrettant ces « dégâts », Marc Fumaroli ne prétend pas pour autant être l’adepte 

de l’histoire littéraire lansonienne et l’image que l’on déduirait de sa formule invoquant le 

« Père Lanson » serait moins celle d’un parent vénérable ou d’un chef glorieux, que celle d’un 

vieillard dont les préceptes seraient expirés depuis longue date. S’il constate à son tour une 

situation de crise des études littéraires, c’est pour émettre un appel au consensus. Ce qu’il 

appelle de ses vœux, c’est une approche nouvelle, à la rencontre des deux discours, « entre une 

histoire littéraire délivrée du nationalisme et du scientisme, et une "modernité" délivrée de son 

propre scientisme, de son parisianisme, et de son complexe à l’égard de l’historicité littéraire » 

(Ibidem). Il n’hésite pas à admettre les mérites de Barthes, de Genette et de Todorov d’avoir, 

entre autres, rétabli en France l’étude de la rhétorique, mais les deux maîtres qu’il se reconnaît 

sont Giambattista Vico et Paul Bénichou. Ceux-ci auraient fait preuve, dans leurs travaux sur 

la littérature, de l’exercice supérieur d’un « sens intuitif, mais infaillible, des traits propres à la 

connaissance littéraire et à sa tradition spécifique » (Ibidem).  

Si, pour sa part, Gérard Genette se tient d’emblée plus près de l’invitation du Débat à 

répondre aux questions déjà énoncées, c’est toujours indirectement, car il se plaît surtout à 

s’attaquer « à la manière dont elles étaient formulées, et à leurs présuppositions pour [lui] 

inacceptables » (Ibid., p. 149). Or, c’est la phrase-synthèse d’Antoine Compagnon, affirmant 

que « les formalismes au pouvoir depuis vingt ans donnent des signes de fatigue », qui est prise 

pour cible et dénoncée dans chacune de ses composantes, sur une tonalité qui ne manque pas 

de révolte, mais assaisonnée en même temps d’un exquis sarcasme, tout aussi savoureux que 

piquant. Le pluriel du sujet est ainsi tout au moins « mystérieux », tandis que le complément de 
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temps ne fait qu’une « cocasse précision chronologique », les deux n’ayant pour fonction que 

de donner un « effet de réel » à un ensemble essentiellement faux (Ibid., p. 144). Parce que la 

réfutation s’élève en particulier contre le non-fondé non seulement des « signes de fatigues » 

attribués à un discours sur la littérature supposé quelque peu à la hâte être celui de Genette, 

mais encore de l’idée de pouvoir qui, de toute façon, n’appartiendrait guère aux méthodes 

d’analyse formalistes et serait invariablement resté aux historiens, comme le montre, affirme-

t-il, l’organisation des chaires universitaires et des programmes d’études, pensée toujours en 

fonction des siècles littéraires (Ibidem).    

Gérard Genette ne s’identifie d’ailleurs pas, lui non plus, à l’étiquette collée au camp pour 

lequel il avait été appelé à combattre, bien qu’il n’hésite pas à défendre « les formalismes » 

contre le constat injuste de lassitude intellectuelle, en les trouvant, en revanche, avec un humour 

subtil et presque malicieux, « en pleine forme », « Voire : en pleines formes » (Ibid., p. 146), et 

la narratologie « en pleine explosion planétaire » (Ibidem)64. Il préfère délimiter quand même 

son terrain de recherche, par un souci de précision conceptuelle, à celui de la « poétique », tout 

en prenant le soin de signaler que celle-ci ne s’oppose pas à l’Histoire. Bien au contraire, Gérard 

Genette souhaiterait que la poétique contribuât au renouveau de l’histoire littéraire, « s’il doit 

y avoir un renouveau » (Ibid., p. 148). A l’encontre de la nouvelle critique, dont l’objet serait 

toujours l’œuvre singulière, la poétique ambitionnerait de s’occuper d’un objet bien plus large, 

qui comprenne l’ensemble des possibles littéraires, et donc tracerait ainsi « la carte des choix 

offerts à l’Histoire », l’incitant à s’intéresser à la « longue durée littéraire » (Ibidem). La pleine 

réalisation de ce projet unificateur ressemblerait, dans les « rêves » de Genette, à l’image osée, 

avant-gardiste, on dirait, d’une « sorte de vaste table de contrôle pour aiguilleurs du ciel » 

(Ibidem), sur laquelle les cases représentant les genres, les formes, les thèmes et modes divers, 

s’allumeraient, s’éteindraient ou clignoteraient en fonction des époques et des cultures, en 

                                                           
64 Parmi les arguments qu’il énumère à l’appui de ce nouveau « diagnostic » à lui, il mentionne les publications de 

la collection « Poétique », mais aussi les ouvrages de Susan Suleiman : Le Roman à thèse, de Paul Zumthor : 

Introduction à la poésie orale, de Michael Riffaterre : Sémiotique de la poésie, et il ajoute, avec sa désinvolture 

caractéristique, qu’il y a aussi « un troisième dont j’ai oublié le titre ». On apprend plus tard qu’il s’agissait de son 

Nouveau discours du récit (« voilà celui que j’oubliais »). D’où l’on s’aperçoit de la part de jeu comprise dans 

cette désinvolture, dont on se doute qu’elle n’est pas du tout synonyme de l’ignorance.    
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permettant de suivre, à travers le temps historique, l’évolution et les correspondances de « ces 

données durables que sont les grandes catégories transcendantes aux œuvres » (Ibidem).     

Il n’y aurait, en fin de compte, pas de bilan à faire, ni de tournant à relever, si n’est par 

une « presse avide de tournants, voire de virages », là où en réalité, dit encore Genette, les 

diverses disciplines – critique, histoire littéraire ou poétique – peuvent coexister, étant 

complémentaires. Quant à la question du pouvoir, qu’il ne le détienne pas, à l’en croire, ne 

contrarie point Genette, qui déclare, du reste, ne pas y prétendre ; ce dont il est pourtant 

mécontent, c’est qu’on s’ambitionne « hardiment » à insinuer le contraire (Ibid., p. 144). Le 

souhait qu’il exprime à la fin, et qui est audible dans l’ensemble de son article introductif, 

n’exige donc pas une autorité à part pour la poétique au détriment d’une autre approche de la 

littérature, mais tout simplement, « le droit au travail, et qu’on ne la mette pas au repos sans la 

consulter » (Ibid., p. 149)65. 

A la lecture de leurs interventions successives, l’inimitié présupposée entre Marc 

Fumaroli et Gérard Genette commence à perdre de sa crédibilité. Si Fumaroli est bien d’accord 

de faire le bilan de la nouvelle critique et même en trace un qui, certes, n’a rien d’une 

approbation, l’essentiel pour lui n’est pas là. De son côté, Gérard Genette, ne se reconnaissant 

pas dans la posture de représentant de cette nouvelle critique, avoue d’ailleurs ne pas beaucoup 

croire « à ces bilans, à ces tournants, à cette rotation affairée des trends » (Ibid., p. 146) et son 

emportement vient justement de ce refus de donner suite à une invitation qui a à sa base une 

proposition à laquelle il n’adhère pas. Leur attendue confrontation tend plutôt à tourner au 

consensus, et cette impression nous est confirmée par leur échange de répliques à l’oral. En 

prenant la parole le premier, Genette fait tout d’abord, lui aussi, un constat similaire : « c’est 

clair, nous n’en sommes plus au débat Barthes-Picard » (Ibid., p. 149). Malgré les divergences, 

leurs positions sont loin d’une conflictualité irréductible. Bien au contraire, c’est plutôt vers les 

similitudes qui les rapprochent que sont dirigés leurs observations et commentaires. 

C’est ainsi que l’indignation de Gérard Genette paraît se dissiper, dans cette deuxième 

partie de l’article, où il exprime souvent son plein accord par rapport à des affirmations de Marc 

                                                           
65 Une allusion à l’auteur de cette « mise au repos » qui irrite Gérard Genette pourrait être lue dans une phrase 

antérieure, empreinte de la même ironie grinçante, qui dit que « la poétique, qui est une très gentille dame et qui a 

souvent changé de compagnons, n’est pas fatiguée : elle n’est pas à un "tournant" près, elle en a vu d’autres ».    
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Fumaroli et n’hésite pas à faire quelques concessions en ce qui concerne ses propres 

affirmations. Son premier souci est donc de trouver « au moins un point d’accord » entre leurs 

opinions, et il manifeste de la sorte sa complète adhésion à la formule de Fumaroli : la 

littérature, pour lui aussi, est « à coup sûr un sujet de connaissance » et il déclare suivre 

« volontiers » l’idée d’une connaissance non pas seulement de la littérature, mais « qui passe 

par la littérature » (Ibidem). Si des critiques sont énoncées, c’est plutôt Fumaroli qui en est 

l’auteur, mais Gérard Genette ne craint pas de les accepter et même de les reformuler toujours 

en faveur d’une réconciliation. Au reproche que lui fait Marc Fumaroli de ne contester le 

« pouvoir » des « formalismes », en protestant qu’il appartient toujours aux historiens de la 

littérature, que dans le seul but de « continuer d’apparaître comme la force de révolte et de 

renouvellement » (Ibid., p. 150), Genette répond par un compromis sur la radicalité de son 

expression : « Je comprends que vous contestiez le caractère absolu de ma formule. […] Disons 

simplement que si quelque chose est au pouvoir, c’est plutôt l’histoire littéraire que la 

poétique » (Ibidem). Pareillement, en ce qui concerne le projet rêvé d’une « table de contrôle » 

qui permettrait de représenter et de suivre l’ensemble du possible littéraire, dans lequel Marc 

Fumaroli voit en même temps un « morceau de bravoure », « un tour de magie », un « mythe », 

mais aussi « une idée très séduisante » (Ibid., p. 151), tout en opposant à cette image une autre, 

plus modeste, celle d’une maison « invisible, intérieure », mais « très réelle » (Ibid., p. 153), où 

des portraits et des inscriptions des ancêtres attendraient d’être déchiffrés et ranimés, Gérard 

Genette admet bien partager de bon gré cette autre version du mythe : « votre maison, avec sa 

cave et son grenier, j’ai l’impression de l’habiter tout autant que vous » (Ibidem).   

Si, à l’encontre de l’attitude pacifiste de Genette, Marc Fumaroli semble faire preuve de 

plus de sévérité dans ses remarques, qui ressemblent aussi à des accusations, son intention, on 

le comprend facilement, n’est pas de combattre, mais de trouver des solutions à une situation 

considérée comme préjudiciable aux études littéraires, « divisées et dispersées » (Ibid., p. 150). 

Cette fois-ci encore, il ramène la discussion à un endroit où il se sent visiblement plus « à 

l’aise » que dans le débat sur les diverses manières de parler de la littérature. L’essentiel n’étant 

pas dans le « comment », il invoque même une sorte de contrainte qui justifierait du point de 

vue pratique l’organisation des études universitaires en littérature par époques historiques : 

cette manière de faire représenterait surtout un instrument de travail efficace, sans forcément 
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vouloir se définir comme « une poussée de l’historicisme littéraire dans l’institution 

universitaire » (Ibid., p. 151). Il voudrait justement éviter les « querelles idéologiques », cause 

principale pour laquelle il en veut à la nouvelle critique, au-delà des préceptes méthodologiques 

de celle-ci ; son but est donc de se mettre d’accord : il invite Gérard Genette, ainsi que tous les 

littéraires, à une réflexion supérieure, « afin de parvenir à une meilleure compréhension de ce 

qui [les] unit et à une meilleure image publique de [leurs] disciplines » (Ibid., p. 150).  

Quel est donc ce combat, de quel débat est-on alors autorisé à parler ? Décidément très 

loin de la querelle Barthes – Picard, le dialogue entre Fumaroli et Genette s’avère effectivement 

un échange, comme présenté par le titre, voire un échange fructueux, pourrait-on dire. Théorie 

et histoire littéraires s’accorderaient volontiers pour faire passer les études en littérature vers 

une nouvelle étape, apportant leurs contributions spécifiques à une meilleure connaissance aussi 

bien de la littérature, que par la littérature. Certes, les points de désaccord n’en sont pas absents, 

n’empêche que si polémique il y a, c’est plutôt dans un sens constructif, une polémique bien 

amiable entre des pairs dont les principaux intérêts se croisent pour défendre une idée forte de 

la littérature et des études littéraires. 

Cependant, à la suite des brèves analyses que nous venons de proposer, une autre 

controverse semble prendre contours, et ce contre quoi s’emporte Gérard Genette, nous l’avons 

vu, c’est une certaine hardiesse venant, il faut le remarquer aussi, de la part d’un jeune homme 

relativement assez récemment admis dans le champ littéraire : Antoine Compagnon. Si bien 

que celui-ci se sent appelé à répondre aux objections dressées contre ce qu’il avoue lui-même 

avoir lancé comme un défi : « la boutade s’entendait comme une provocation – une provocation 

à la réflexion bien sûr –, et en un sens elle a réussi » (n° 32, p. 176). Malgré la précaution de 

restreindre sa teneur, le propos garde sa portée intacte, et Compagnon n’est pas le dernier à en 

être conscient. Car la réussite de la provocation ne se résume pas à avoir suscité un réexamen 

de l’état des études littéraires en 1984, mais inclut également l’éveil des curiosités par rapport 

à son auteur : « Mais qui est donc ce malin-là qui invite les littéraires à tenter un bilan de la 

"nouvelle critique", à poser des jalons pour une "nouvelle histoire littéraire" ? » (Ibidem). En 

effet, qui était-il ? En se présentant lui-même dans les termes ci-dessus, Antoine Compagnon 

fait preuve de l’intelligence parfaite qu’il a de sa position de nouvel entrant dans le champ. De 

plus, ainsi que nous l’avons déjà introduit un peu plus haut, non-normalien, « Ingénieur des 
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Ponts et Chaussées », comme le fait également apparaître la même fameuse quatrième de 

couverture de La Troisième République des lettres, il enseigne à ce moment-là la littérature à 

l’Ecole polytechnique, où il avait fait des études, et à l’université de Rouen. Tout en ne pas 

ayant une formation littéraire classique et pas encore une position dans les hauts cercles 

universitaires parisiens, il est néanmoins ancien pensionnaire de la très prestigieuse fondation 

Thiers, censée accueillir « des jeunes gens déjà distingués par leur savoir et leur esprit »66, et il 

avait encore été, durant l’année 1980-1981, professeur à l’Institut français du Royaume-Uni à 

Londres. En outre, il n’est peut-être pas insignifiant non plus de constater que ses livres sont 

publiées, dès le premier, chez l’une des grandes maisons d’édition françaises comme l’est sans 

doute Seuil67. Il n’en reste pas moins que sa « boutade », venant d’un jeune ingénieur converti 

à la littérature et défiant les grands maîtres du domaine, n’est pas sans se distinguer par un 

certain degré d’ambition à la mesure du projet qu’il esquisse lui-même : faire un bilan de la 

« nouvelle critique » et tracer les repères d’une « nouvelle histoire littéraire ». 

Les bilans, auxquels Gérard Genette disait ne pas trop croire, Antoine Compagnon semble 

en avoir le goût. On l’entrevoit dans La Troisième République des lettres, et cela dès son avant-

propos, intitulé de manière suggestive « Les deux Barthes », dans lequel il entreprend de faire 

la lumière sur une ambiguïté souvent imputée aux écrits du grand critique : « les deux Barthes, 

le systématique et le subjectif, le dogmatique et l’impressionniste, le coriace et le tendre, le 

méthodiste et l’hédoniste, ils ne font qu’un »68. Faisant référence à la prétention de la nouvelle 

critique à fonder une science de la littérature et d’être en même temps soi-même création 

littéraire, ce mélange de rigueur et de liberté artistique ne serait qu’une fausse contradiction. 

Car, « historiquement », Barthes, et la nouvelle critique qu’il a pratiquée, sont unitaires : par 

une série de similitudes entre celle-ci et le type de critique contre laquelle l’histoire littéraire 

lansonienne s’était justement rebellée, par la revendication des mêmes principes dont l’histoire 

littéraire avait construit le réquisitoire contre la « vieille vieille critique » de Brunetière, Taine 

                                                           
66 Telle aurait été la volonté de Félicie Dosne, belle-sœur d’Adolphe Thiers, par la donation de laquelle fut créée 

l’institution (information présente sur le site internet de la Fondation Thiers, URL : http://fondation-thiers.institut-

de-france.fr/historique , page consultée le 4 juillet 2016).  
67 En 1983, Antoine Compagnon avait déjà publié au Seuil La Seconde Main ou le travail de la citation, 1979 ; Le 

Deuil antérieur, 1979 ; Nous, Michel de Montaigne, 1980.   
68 Antoine Compagnon, La Troisième République des lettres, op. cit., p. 11.  

http://fondation-thiers.institut-de-france.fr/historique
http://fondation-thiers.institut-de-france.fr/historique
http://fondation-thiers.institut-de-france.fr/historique
http://fondation-thiers.institut-de-france.fr/historique
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ou Sainte-Beuve, à savoir une volonté de systématisme associée au subjectivisme 

impressionniste, enfin, par son inscription nécessaire dans l’histoire en raison de ces faits, qui 

donnent l’impression d’un retour auquel la nouvelle critique paraît tout simplement ne pas avoir 

songé. En un sens, le point faible de la théorie littéraire – son « impensé » – aurait été cette 

ignorance, plus ou moins intentionnelle, de son appartenance à l’histoire, « contre l’histoire, 

avec l’ambiguïté de la préposition qui marque la proximité et l’opposition »69. 

C’est en cela que la démarche de Compagnon se veut différente, car il insiste à maintes 

reprises sur l’incontournable besoin de se situer historiquement, de donner une « épaisseur 

historique » à la connaissance que l’on a des discours des autres, ainsi que d’historiciser son 

propre discours du moment présent. Aussi dans sa réplique aux aigres remarques de Gérard 

Genette s’engage-t-il tout d’abord à montrer un schéma diachronique de deux généalogies dans 

lesquelles il case pratiquement ses « adversaires », si adversité il y a : « Il y a en France deux 

très anciennes tendances dans les études littéraires, deux traditions divergentes et rivales depuis 

le XVIIe siècle : celle, historique et érudite, des abbayes bénédictines, et celle, éloquente et 

rhétorique, des collèges jésuites » (n° 32, p. 176-177). Avant de passer effectivement aux 

arguments concernant sa conception du pouvoir et de ses enjeux réels et de proposer en fin de 

compte, lui aussi, une autre approche de la littérature, qui concilie « l’événement et la structure, 

le particulier et le général » (Ibid., p. 177), Antoine Compagnon dresse ce tableau 

magistralement éclairant, à la suite duquel il lui est plus aisé de faire comprendre que « Marc 

Fumaroli et Gérard Genette appartiennent de fait à la même tradition » (Ibidem) et que donc 

« s’ils peuvent dialoguer – ce que Barthes et Picard n’auraient pu –, c’est qu’ils sont au fond du 

même bord, sous le signe des jésuites et de la rhétorique » (Ibid., p. 178). Intéressante stratégie, 

par ailleurs, si l’on pense que la meilleure position d’où l’on devient capable de voir un tableau 

en entier, c’est de l’extérieur : en représentant Fumaroli et Genette sur cette vue d’ensemble 

rétrospective, Compagnon s’assigne en même temps à lui-même un point de vue privilégié, 

s’extrait du tableau, se détache un instant du plan de la discussion et s’érige en spectateur 

impartial, sinon en une sorte d’arbitre, dépositaire d’une vérité supérieure, qu’il n’est pas loin 

de supposer inaccessible aux acteurs du débat.  

                                                           
69 Ibidem. 
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C’est aussi, peut-on déduire, ce qui expliquerait, d’après Compagnon, une « conception 

trop étroite et conventionnelle » (Ibidem) que Gérard Genette se ferait du pouvoir dans le champ 

des études littéraires. L’expression ne semble pas chercher à masquer sa dureté, et c’est à cet 

endroit précis de l’intervention d’Antoine Compagnon que l’on saisit explicitement sa portée 

défensive et en même temps accusatrice. En effet, il invoque l’autorité de Roland Barthes et la 

date de parution de son Sur Racine (1963) pour légitimer la période de vingt ans dont Genette  

avait fait une « cocasse précision chronologique », mais il ne manque pas non plus de détailler 

ce qu’il entendait par « être au pouvoir » : non point, comme Genette le suggérait, être titulaire 

de chaires universitaires, à la Sorbonne ou ailleurs, mais plutôt exercer un forte influence dans 

l’enseignement secondaire – vers lequel les raisons d’être des cours universitaires eux-mêmes 

seraient orientées – où l’œuvre de Racine serait expliquée aux élèves surtout à travers l’étude 

qu’en donne Barthes, étude qui occuperait, de surcroît, à côté d’autres ouvrages appartenant à 

la nouvelle critique, des places bien plus importantes dans les librairies et dans les listes des 

éditions en format de poche. Ainsi, non seulement une précision supplémentaire est-elle 

formulée, mais celle-ci paraît être adressée spécialement à Gérard Genette, le seul à ne pas avoir 

compris ce qui, pour Antoine Compagnon, serait bien une évidence : « suggérant que les 

nouvelles critiques n’étaient pas sans pouvoir […], je n’entendais pas que Gérard Genette 

distribuât les chaires en Sorbonne comme Lanson en ses beaux jours, et j’imaginais que cela 

allait de soi » (Ibid., p. 179, nous soulignons).  

Stratégie consciente ou pas, la position supérieure dans laquelle Antoine Compagnon se 

place lui-même par son discours, ainsi que son penchant à traiter de certains sujets comme 

« allant de soi », sont interprétés par Gérard Genette comme de l’artificialité, et il ne tarde pas 

à les désigner comme tels d’une manière concise et très directe. Les reproches que prononce la 

réplique de Genette sont ainsi presque tous dirigés vers un caractère qualifié de superficiel du 

regard porté par Compagnon sur les méthodes de Fumaroli et de Genette, mais aussi sur les 

études littéraires en général. Car tout ce schéma, d’abord, opposant deux généalogies – celle 

des bénédictins et celle des jésuites – n’est pour Gérard Genette qu’une « "mise au point" 

sophistique » qu’il ne voudrait justement pas approuver, même au risque de prolonger une 

controverse elle-même « quelque peu factice » (n° 34, p. 182). Classification « séduisante et 

spécieuse » (Ibidem), la construction de Compagnon ne tiendrait pas debout : affirmer que 
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Genette et Fumaroli appartiennent à la même tradition, ne s’appuyant que sur le seul argument 

de l’intérêt commun aux deux chercheurs pour la rhétorique classique, serait déjà un fait « très 

artificiel » (Ibidem) en lui-même. Animé par un pareil esprit de contestation, Gérard Genette 

accuse Compagnon à plusieurs reprises de « négligence de lecture » (Ibidem) : c’est ce qui lui 

aurait fait ignorer la part de recherche érudite des travaux du poéticien, ce qui l’aurait encouragé 

à caricaturer « triomphalement, mais paresseusement » (Ibidem) ses arguments, mais aussi ce 

qui l’aurait empêché de fournir davantage d’exemples, autres que la seule étude sur Racine de 

Roland Barthes, pour parler du pouvoir des « formalismes », d’autant plus que ce dernier, 

d’après Genette, « n’en relève ni de près ni de loin » (Ibid., p. 183). Gérard Genette va même 

jusqu’à inviter Compagnon à « une relecture parallèle » (Ibid., p. 184) de Barthes, afin de lui 

faire reconsidérer l’inclusion du grand critique sous l’étiquette de « formaliste ». Inclusion qui 

resterait, observe en fin de compte Genette, leur seul objet de désaccord : en effet, en retrouvant 

dans la réponse de Compagnon la distinction, pour lui très nette, entre « pouvoir » et 

« influence », tout en avouant se contenter, pour sa part, d’une « large influence sans grand 

pouvoir » (Ibid., p. 183), il conclut à un certain recul de l’affirmation initiale de Compagnon, 

voire au retrait de celle-ci, par le fait également de ne pas insister sur la supposée « fatigue » de 

la « nouvelle critique », de n’en refaire même pas mention dans sa réponse. Se montrant satisfait 

de ce qu’il préfère considérer comme des signes d’une révision du jugement initial d’Antoine 

Compagnon, Genette finit sa dernière intervention dans ce débat par une constatation presque 

joyeuse de leur conciliation : « Nous voici donc […] presque entièrement d’accord » (Ibid., p. 

184). 

Un accord qui paraîtrait en quelque sorte ironiquement imposé, autant dire une réduction 

au silence, car Compagnon ne revient plus alimenter cette discussion, du moins pas dans 

l’immédiat. Toutefois, il s’en souviendra certainement : il ne manque pas l’occasion de 

réaffirmer, en 1998, son opinion sur « l’explication – celle de Gérard Genette – [qui lui] paraît 

courte »70, en ce qui concerne les raisons de l’échec, selon Compagnon, de la nouvelle critique 

à remplacer l’histoire littéraire, dont le monopole sur les études françaises aurait été 

inébranlable, là où en réalité ce serait plutôt lui-même qui réduirait assez grossièrement les 

                                                           
70 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun, op. cit., 1998, p. 9.  
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arguments de Genette pour qui, en 1984, on l’a bien vu, il n’y avait pas du tout question d’échec 

dans ce sens. Mais la manière dont il en parlait déjà en 1995, dans l’article « Critique littéraire » 

qu’il rédige pour Encyclopaedia Universalis71, n’en est pas moins révélatrice d’une tendance 

similaire à celle qui s’annonçait dans ses articles antérieurs et qui se serait accentuée par la 

suite. Sans pourtant donner la précision concernant son rôle à lui dans l’affaire, les termes qu’il 

emploie pour présenter le « débat » entre Genette et Fumaroli convergent encore vers la même 

idée de recherche d’un consensus : la rencontre des deux littéraires aurait été un « dialogue 

fructueux »72, aboutissant à un « accord majeur »73, par lequel l’histoire littéraire et la poétique 

auraient constaté la nécessité première d’une « complémentarité des pratiques »74, renonçant 

aux anciennes ambitions de lutte pour l’autorité d’une approche unique considérée comme seul 

discours légitime sur la littérature. 

 

I.1.3 Le discours sur la littérature « en régime de démocratie intellectuelle » 

 

La « controverse » que nous avons choisi d’analyser (même si, comme on l’a vu, ce mot 

pourrait être assez impropre) incarne à notre avis une situation représentative pour ce tournant 

qui se produirait dans le discours sur la littérature au début de la décennie 1980, dont nous 

émettions l’hypothèse au début de cette présentation. S’il nous a semblé intéressant de mettre 

en évidence non seulement une confrontation qui, en fin de compte, n’est qu’un faux débat entre 

Gérard Genette et Marc Fumaroli, mais aussi l’importance de l’échange de répliques bien plus 

dures entre Gérard Genette et Antoine Compagnon, c’est parce que nous sommes de l’avis que 

c’est la démarche de Compagnon qui finalement, et malgré toute apparence, « s’impose », ceci 

dans la mesure où l’on peut employer ce verbe en se référant à un type de discours qui justement 

entend renier toute volonté d’attribuer la suprématie à une approche ou à une autre. Fruit d’une 

conviction personnelle profonde ou d’une stratégie bien mise au point, cette démarche 

                                                           
71 Article repris par le Dictionnaire des genres et notion littéraires, Albin Michel, 1997.  
72 Marc Cerisuelo, Antoine Compagnon, « Critique littéraire », Universalis éducation [en ligne]. Encyclopædia 

Universalis, consulté le 14 juillet 2016.  
73 Ibidem.  
74 Ibidem.  
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réconciliatrice, que ses premiers écrits, tout comme son attitude osée, mais discrète, et ses actes 

ne manquant pas d’une certaine précaution, laissent deviner au tournant de la décennie, est 

confirmée par les publications futures d’Antoine Compagnon, tout comme par son parcours qui 

donne également raison aux ambitions qu’il formulait en 1984. 

S’il se propose de faire le bilan de la nouvelle critique et de « poser des jalons pour une 

"nouvelle histoire littéraire" », ce n’est pas pour s’ériger en défenseur de l’une ou de l’autre, 

mais, comme nous l’avons déjà souligné, pour être capable de situer ces deux « manières » sur 

le grand axe de l’histoire générale, admettre et suivre leurs alternances, afin de transformer leurs 

inimitiés en une source de profit pour une meilleure compréhension du fait littéraire. Car, pour 

Antoine Compagnon, « la vérité est toujours dans l’entre-deux »75. Ce credo, énoncé à quinze 

ans distance du moment où il observait des « signes de fatigue » aux approches formalistes, 

dans l’Introduction d’un livre dont on pourrait bien dire cette fois-ci qu’il en déclare la mort 

définitive, est celui que l’auteur voudrait faire entendre dans toutes ses prises de position à ce 

sujet. Dans Le Démon de la théorie, en effet, le défi soulevé est celui de proposer aux questions 

qui se posent autour de sept grandes notions dont tout regard sur les textes littéraires serait 

inséparable – « la littérature, l’auteur, le monde, le lecteur, l’histoire, le style et la valeur »76 – 

des réponses relevant de deux perspectives opposées, celle de « la théorie » et celle du « sens 

commun », contre lequel celle-là aurait voulu se révolter, mais sans parvenir à le faire 

complètement se taire. Par cette mise en parallèle de deux possibles points de vue sur une même 

problématique, dont les arguments sont défendables en égale mesure, mais jamais suffisants en 

eux-mêmes, l’auteur se maintient toujours dans une position intermédiaire, poursuivant, sans 

prendre parti, sa démonstration de l’irréductibilité des questions à une solution unique.  

Dans une interview portant sur ce même ouvrage, Antoine Compagnon explicite encore son 

choix qui a surtout cette particularité de prôner, par volonté de faire preuve d’un esprit de 

pondération, de lucidité et de maturité critique, l’absence de tout choix décisif : « La position 

juste est dans l’hésitation, dans la perplexité, dans la disponibilité, dans l’ouverture »77. Plus 

tard, devenu titulaire de la chaire de « Littérature française moderne et contemporaine » au 

                                                           
75 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie, op. cit., p. 28.  
76 Ibid., p. 25 (souligné dans le texte).  
77 « Le Démon de la théorie », Entretien avec Antoine Compagnon sur Vox Poetica, consulté le 27/08/2016, URL 

: http://www.vox-poetica.org/entretiens/intCompagnon.html. 

http://www.vox-poetica.org/entretiens/intCompagnon.html
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Collège de France, après avoir enseigné, de 1994 à 2006, à la Sorbonne, il prononce dans sa 

leçon inaugurale des opinions semblables : « À la fin du XXe siècle, la vieille dispute de 

l’histoire et de la théorie, ou de la philologie et de la rhétorique, variante tardive de la Querelle 

des anciens et des modernes, n’eut enfin plus lieu d’être »78. Aussi la « réunion » des deux 

« manières » est-elle, selon lui, « indispensable au bien-être de l’étude littéraire »79, mais là 

encore intervient le besoin de modérer leurs anciens préceptes : « Théorie ne voudra dire ni 

doctrine ni système, mais attention aux notions élémentaires de la discipline, élucidation des 

préjugés de toute recherche, ou encore perplexité méthodologique ; et histoire signifiera moins 

chronologie ou tableau de la littérature que préoccupation du contexte, souci de l’autre, et donc 

prudence déontologique »80.     

Nous n’aurions peut-être pas tort d’oser dire ainsi qu’Antoine Compagnon paraît avoir 

saisi un certain esprit du moment historique qu’il traverse, moment où il fait justement son 

entrée dans le champ littéraire français, ce moment dont nous avons essayé de donner quelques 

idées et repères dans l’introduction, et que nous mettions par la suite en rapport avec ce que 

Pierre Nora avait appelé un « régime de démocratie intellectuelle ». Or, Compagnon se sert lui 

aussi de ce terme pour suggérer une analogie entre le monde politique et le champ littéraire : 

« Comme la démocratie, la critique de la critique est le moins mauvais des régimes, et si nous 

ne savons pas lequel est le meilleur, nous ne doutons pas que les autres soient pires »81. Certes, 

l’approche qu’il promeut, son « entre-deux », n’est pas sans susciter des contestations, mais être 

contesté c’est aussi se faire remarquer. Sa méthode, dont le mot d’ordre serait peut-être la 

nécessité de donner de « l’épaisseur historique » à son propre discours et à ses actes, à mettre 

en perspective, requestionner, prendre des distances afin de mieux prendre conscience des 

grands mouvements qui rythment l’histoire des discours successifs ayant pour objet la 

littérature, cette méthode, donc, serait à peu près, pensons-nous, celle qui caractérise l’évolution 

ultérieure de la réflexion en train d’être menée sur la littérature. L’accord qui se produit dans 

les pages de la revue Le Débat, entre des représentants de deux directions considérées comme 

antinomiques dans les études littéraires, pourrait constituer un des premiers signes de cette 

                                                           
78 Antoine Compagnon, La littérature, pour quoi faire ?, op. cit., p. 24.    
79 Ibidem.  
80 Ibid., p. 25.  
81 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie, op. cit., p. 312.  
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évolution. On assisterait même à une transformation de l’une et de l’autre, de l’une par l’autre, 

des deux approches. Se rappelant les débuts de Poétique, mettant en rapport ces temps-là avec 

la situation des années deux mille, Michel Charles fait également la constatation d’une telle 

mutation : « Les expressions un peu exacerbées du formalisme se sont assagies, les résistances 

de l’histoire littéraire aussi et il serait d’ailleurs assez vain de vouloir à toute force opposer les 

deux, sauf à les caricaturer »82.   

De plus, Critique de la critique – « le moins mauvais des régimes », d’après Antoine 

Compagnon – est également le titre du livre que publie la même année, en 1984, Tzvetan 

Todorov, manifestant à son tour un souhait de renégocier ses rapports en tant que chercheur à 

son objet d’étude. Remettant à plus tard dans le développement de notre recherche une 

présentation plus ample de ce très intéressant auteur au parcours non moins captivant et sinueux, 

notons néanmoins, pour l’instant, l’importance considérable qui fut la sienne dans 

l’introduction en France du courant structuraliste, par la traduction des textes des Formalistes 

russes, dont il publie une anthologie en 1965 sous le titre Théorie de la littérature83. 

Contrairement à ses premières préoccupations, la réflexion qu’il livre à son public en 1984, 

profondément marquée par une dimension autobiographique qui restera une tendance constante 

de ses publications ultérieures84, se distingue par le souci de dépasser une vision « étroite » du 

texte pris comme objet clos sur lui-même, autosuffisant, destiné à servir de support à un 

commentaire dont la principale mission serait d’en décrire les formes et les mécanismes de 

langage. Et ce n’est peut-être pas par hasard que le dernier chapitre de cet ouvrage de Todorov, 

portant justement « sur l’évolution de son propre travail de critique » (n° 29, p. 139), eût 

premièrement paru dans le même numéro 29 de la revue Le Débat, à la suite de l’article-débat 

entre Gérard Genette et Marc Fumaroli : non seulement la nouvelle manière de parler de la 

                                                           
82 Michel Charles, « Avec et sans majuscule », article cité.   
83 Théorie de la littérature, textes des formalistes russes, Paris : Seuil, 1965. Tzvetan Todorov est aussi l’auteur 

du premier volume publié dans la collection « Poétique » (Introduction à la littérature fantastique, Seuil, 1970), 

dont, avec Gérard Genette, il est le cofondateur. De plus, les rapports de Todorov à Genette font des deux 

chercheurs, comme le signale Florian Pennanech, un « duo souvent perçu comme le noyau dur du structuralisme 

littéraire français » (Gérard Genette, « Quarante ans de Poétique », Entretien avec Florian Pennanech, article cité).  
84 Voir surtout, dans ce sens, La Littérature en péril, Paris : Flammarion, 2007. D’ailleurs, le sous-titre de Critique 

de la critique est justement Un roman d’apprentissage, faisant directement référence à l’intention de l’auteur de 

présenter les différents critiques dont il parle comme des rencontres tout au long d’un parcours de formation de 

soi, ou, comme il le dit lui-même, de raconter « l’histoire d’une aventure de l’esprit » (op. cit., p.8).     
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littérature que Tzvetan Todorov entend promouvoir, bien qu’en la mettant encore sous un point 

d’interrogation – « Une critique dialogique ? » – va-t-elle de pair avec la tendance que nous 

avons déjà essayé d’exposer, la notion de « dialogue » comprenant déjà une disposition à 

l’ouverture vers l’autre, au compromis et au consensus, mais encore le revirement qui 

deviendrait ainsi visible dans le parcours de cet auteur militant autrefois pour la recherche d’une 

« théorie de la littérature » serait-il révélateur d’une rupture manifeste, dans ce type de discours, 

au tournant des années 1980. Enfin, le numéro 31 du Débat publie encore un entretien de Tvetan 

Todorov avec Paul Bénichou85, celui dont Marc Fumaroli avait fait son « maître vivant » (n° 

29, p. 143), et cette nouvelle rencontre de deux littéraires à des méthodes à une première vue très 

opposées se clôt sur une même tonalité de disponibilité à l’accord en ce qui concerne l’étude de la 

littérature : « Accueillons donc les contraires dans nos études et tâchons de les accommoder 

ensemble dans notre critique comme en nous-mêmes »86. 

Par l’évocation de deux expériences plutôt personnelles sur lesquelles s’ouvre son article 

– des conversations avec Arthur Koestler et avec Isaiah Berlin, lors de deux conférences à 

Londres et à Oxford, mais en dehors du cadre proprement-dit des conférences – Tzvetan 

Todorov avoue s’être rétrospectivement aperçu des leçons que celles-ci lui avaient fait 

apprendre, sur lui-même et son métier de critique, mais aussi sur la notion de littérature, dont il 

dit avoir été amené à « réviser » le contenu. Les circonstances ainsi retracées mettent par elles-

mêmes en évidence l’importance majeure attribuée au dialogue en tant qu’acte de confrontation 

de sa propre position à celles des autres et donc occasion de s’en détacher provisoirement afin 

d’adopter un point de vue différent, une occasion que Todorov reconnaît avoir vécue comme 

« une prise de conscience du caractère non nécessaire ou arbitraire » (n° 29, p.160) de la méthode 

critique qu’il pratiquait à l’époque. Aussi propose-t-il une nouvelle attitude à l’égard des textes 

littéraires, qu’il ne penserait plus comme des productions fermées, destinées à ne provoquer 

qu’un silence admiratif, mais comme des invitations au dialogue. « Une critique 

dialogique » serait ainsi la formule qui conviendrait à cette nouvelle manière : elle laisse sous-

entendre, tout d’abord, le rapport interactif, conversationnel, que le critique devrait désormais 

                                                           
85 Tzvetan Todorov et Paul Bénichou, « Littérature et critique. Paul Bénichou : entretien avec Tzvetan Todorov », 

Le Débat, 1984/4 (n° 31), p. 53-81. 
86 Ibid., p. 81.  
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entretenir à l’œuvre qu’il a sous les yeux, mais aussi à son lecteur qui est implicitement lecteur 

de cette même œuvre. Il en résulterait, par conséquent, un commentaire où plusieurs voix se 

rencontrent, celle du chercheur et celle de l’écrivain, « dont aucune n’a de privilège sur l’autre » 

(n° 29, p.163), mais entre lesquelles il n’y aurait pas nécessairement accord ou désaccord, le 

texte critique restant à son tour incitation à réfléchir adressée au lecteur, troisième interlocuteur 

de cette communication essentiellement polyphonique. Tzvetan Todorov oppose encore la 

« critique dialogique » à son discours précédant cette « prise de conscience », un discours qu’il 

appelle « dogmatique », dans lequel seule la voix du critique voudrait se faire entendre, 

imposant une interprétation toute faite et ne supportant pas de remise en question. Cette 

interprétation, quand bien même elle ne changerait pas fondamentalement, il préfère la redéfinir 

« comme un terrain d’entente possible avec l’autre plutôt que comme un acquis préalable » (n° 

29, p.162). 

Le déplacement que nous nous sommes proposé d’observer s’opérerait ainsi non pas de 

la théorie littéraire vers un retour en force de l’approche historique, mais entre un discours 

essentialiste, dominant dans les années 1960-1970 et dominé par la quête des traits « nécessaires 

et suffisants » de la « littérarité », ce qui témoigne surtout d’une volonté de délimiter et de 

défendre une certaine autonomie de l’objet « littérature » et, par conséquent, des recherches sur 

cet objet, et une tendance nouvelle, réconciliatrice des multiples approches possibles, visant 

une ouverture à d’autres disciplines et donc une remise en question de la singularité de la notion 

de littérature en tant qu’objet de recherche. De ce fait, il ne serait pas exagéré de supposer 

qu’une nouvelle définition de la littérature soit susceptible d’être énoncée. Tzvetan Todorov 

n’est pas loin d’en formuler une, en renonçant à l’idée de littérature comme système autonome 

et en affirmant qu’elle « a trait à l’existence humaine », que « c’est un discours […] orienté vers 

la vérité et la morale » (n° 29, p.164). Il ajoute encore cette précision autrement significative : 

« Elle ne serait rien si elle ne nous permettait pas de mieux comprendre la vie » (Ibidem, nous 

soulignons). Une nouvelle définition, donc, qui mettrait plutôt l’accent, au détriment des 

propriétés intrinsèques, des traits définitoires de la littérarité, sur les usages qu’on est bien 

autorisé dorénavant à imaginer pour ces productions de l’esprit que sont les textes littéraires, 

autrement dit, une mutation visible d’une préoccupation « théorique » vers un souci pour la 

dimension « pratique » de la littérature.  
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A l’appui de cette dernière affirmation nous pouvons citer encore Antoine Compagnon, 

qui, en 2006, intitule sa leçon inaugurale, déjà mentionnée ci-dessus, La littérature, pour quoi 

faire ?, mais la question qu’énonçait déjà Marc Fumaroli au début de son intervention dans Le 

Débat en 1984 est tout aussi éloquente dans ce sens : « y a-t-il lieu aujourd’hui d’étudier et 

d’enseigner la littérature ? ». Ceci d’autant plus que la notion de « connaissance littéraire », qui 

se trouve au centre de l’argumentation de Marc Fumaroli, est largement reprise et exploitée par 

les recherches ultérieures visant à élucider ce problème87. Tel serait également le terrain vers 

lequel nous envisageons orienter nos recherches dans la deuxième partie de notre travail, dans 

le but de mieux saisir les transformations subies par le concept de littérature dans les années qui 

suivent le tournant de la décennie 1980 jusqu’à celles dont, entre autres, nous sommes les 

contemporains. Pour l’instant, nous nous proposons de nous arrêter un peu plus longuement, 

pendant les deux chapitres suivants, à l’idée du « consensus » que nous venons de détacher de 

celui-ci, afin de nuancer cette première conclusion, par une série d’analyses prenant comme 

support des dialogues qui ne le sont pas toujours en totalité, et donc d’en opérer par là une 

« mise à l’épreuve ». 

                                                           
87 Parmi celles-ci, une série d’études remarquables s’inspirant du courant de la philosophie morale s’interrogent 

sur les propriétés cognitives des œuvres littéraires. Provenant surtout des travaux publiés aux Etats-Unis par des 

chercheurs comme Iris Murdoch, Stanley Cavell, Cora Diamond, Martha Nussbaum, etc., cette direction de 

recherche est représentée en France surtout par Jacques Bouveresse, Sandra Laugier ou encore Vincent 

Descombes.            
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I.2 Historicité de la théorie et théorisation de l’histoire littéraire : le 

consensus à l’épreuve 

 

 

 

Citant, dans La Troisième République des lettres, l’explication donnée par Jean Pommier 

à la rapide ascension de Gustave Lanson dans l’espace universitaire français au tournant du XXe 

siècle, consistant en « la convergence des besoins d’une époque et des ressources d’un 

individu »1, Antoine Compagnon qualifiait ce dernier de « fin stratège »2 : à force d’avoir bien 

deviné, en fonction de la demande, ce qu’il fallait offrir au monde des lettres, il aurait donc, « en 

l’espace de dix ans, conquis le pouvoir »3. A le suivre parallèlement dans son raisonnement et 

dans sa propre carrière, la tentation est assez grande d’appliquer à l’auteur lui-même une 

description similaire. Déjà en 1983, par la remise en question des liens problématiques, mais, 

semble-t-il, inévitables, entre faits littéraires et historicité, il paraît avoir lui-aussi deviné, au 

tournant de la décennie, un certain « esprit de l’époque », ayant l’intelligence d’y accorder ses 

« ressources », aussi bien que dans chacune de ses prises de position ultérieures. En effet, ceci 

est vraisemblable surtout, comme nous l’avons déjà souligné, à propos de l’ouvrage qu’il fait 

paraître en 1998. Posant résolument ce principe d’une évidence d’autant plus indéniable qu’il le 

voudrait inscrit en droite ligne avec une philosophie du « sens commun » – « la vérité est 

toujours dans l’entre-deux » – Le Démon de la théorie d’Antoine Compagnon serait devenu très 

vite, d’après la formule non sans ironie d’un Arnaud Bernadet, le « bréviaire de lucidité »4 de 

toute une génération de littéraires, par-là « démythifiés », « déniaisés ». « Survol judicieusement 

dégrisant »5, selon Yves Citton, des concepts et des principales idées sur la littérature promues 

par les théories des années 1960 et 1970, le « livre le plus important sur le sujet »6 correspondrait 

tout à fait, par l’argumentation développée et surtout par la prudente attitude de son auteur, à 

                                                           
1 Antoine Compagnon, La Troisième République des lettres, Paris : Seuil, 1983, p. 45.  
2 Ibidem.  
3 Ibidem. 
4 Arnaud Bernadet, « De la critique au consensus : l'effet Compagnon », Le français aujourd'hui 2008/1 (n° 160), 

p. 44.  
5 Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires ?, Paris : Amsterdam, 2007, p. 44. 
6 Vincent Kaufmann, La Faute à Mallarmé. L’aventure de la théorie littéraire, Paris : Seuil, 2011, p. 16. 
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cette image d’une époque marquée par l’arrêt des vociférations et tournée vers le consensus, 

image dont nous venons également de tracer quelques rapides contours vers la fin du premier 

chapitre.  

Bilans successifs de l’héritage de Lanson et de celui des « formalismes », La Troisième 

République des lettres et Le Démon de la théorie participeraient ainsi, rappelons-le, d’un 

mouvement non pas de retour à l’histoire littéraire contre les approches non-historiennes des 

textes, mais plutôt de réinvestissement de tout discours, littéraire et métalittéraire, d’une 

absolument nécessaire « épaisseur historique », condition primordiale d’une réelle entente entre 

les tenants de différentes orientations, souvent opposées, dans l’étude de la littérature. On 

parlerait alors à plus juste titre d’un retour de l’historicité, en tant que dimension constitutive de 

tout rapport à n’importe quel type de discours : historicité des textes littéraires, premièrement 

notée, textes qu’on voudrait bien s’accorder à réinsérer dans les contextes de leur production et 

réception, en vue d’une interprétation plus raisonnable ; mais, en même temps, historicité de 

l’histoire littéraire elle-même, ainsi que de la « théorie de la littérature », ce discours qui, 

paradoxalement, aurait justement tout fait pour y échapper. Les deux volumes de l’imposante 

Histoire du structuralisme de François Dosse en sont un des témoignages7. Mais, en ce qui 

concerne les études littéraires en particulier, aussi bien La Troisième République des lettres que 

Le Démon de la théorie s’efforceraient également d’opérer une mise en perspective 

diachronique et une contextualisation historique des approches de la littérature ainsi présentées 

et analysées.  

Prenant appui sur cette première hypothèse, elle-même continuant en quelque sorte celle 

de « la rencontre heureuse d’un individu et d’une époque »8 qui nous mettrait en droit de 

généraliser à plus grande échelle les intuitions et démarches repérées dans les deux importants 

ouvrages d’Antoine Compagnon, nous en avançons une deuxième qui, de manière plus ou moins 

évidente, en découle : si, pour une meilleure compréhension des approches « formalistes », une 

réflexion en termes historiques s’impose, il paraît que l’interrogation sur l’histoire de l’histoire 

                                                           
7 François Dosse, Histoire du structuralisme. Tome 1. Le champ du signe 1945-1966 ; Tome 2. Le chant du cygne 

1967 à nos jours, Paris : La Découverte, 1991 et 1992 (réédités en 2012, avec un avant-propos et une postface 

inédite de l’auteur). Voir aussi le dossier critique réuni par Le Débat en 1993 « Le structuralisme a-t-il une 

histoire ? » (Le Débat, 1993/1, n° 73).  
8 Antoine Compagnon, La Troisième République des lettres, op. cit., p. 59.   
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littéraire, tout en allant de pair avec un souci de renouvellement de cette discipline, implique à 

son tour une redéfinition de son programme, de son objet d’étude, de ses méthodes, bref, la 

recherche d’une théorie. Nous avons donc choisi, dans ce deuxième moment de notre recherche, 

de mettre en quelque sorte à l’épreuve le consensus dont nous venons de parler, entre théorie et 

approche historique de la littérature, à travers un examen de cette possible nouvelle 

configuration, impliquant non seulement la soumission du théorique à un regard historien, mais 

surtout, cette fois-ci, la mise en théorie de l’histoire littéraire. 

Pour ce faire, nous nous proposons, dans un premier temps, de considérer de plus près 

différentes manières dont une série d’auteurs se sont confrontés à cet impératif de la théorisation 

de l’histoire littéraire, en en dégageant les principaux ressorts qui sous-tendent et orientent leurs 

discours, mais aussi les éventuelles résistances qui, tôt ou tard et avec plus ou moins de netteté, 

se laisseraient percevoir à l’intérieur de l’espace des positions ainsi identifiées. En effet, nous 

pensons pourvoir vérifier par là une hypothèse qui se dessinait déjà dans l’évolution des 

discussions analysées au précédent chapitre et qui est celle de la persistance d’une assez forte 

dimension polémique, au-delà des vœux consensuels. Mais cette dimension polémique paraît 

souvent mise entre des parenthèses, presque dissimulée, ce qui entraîne nécessairement des 

conséquences importantes, dont nous tenterons également une mise au clair.  

Dans un deuxième temps, mais continuant le fil d’une même réflexion, nous allons nous 

arrêter, d’une part, sur un seul des problèmes que comprend la théorisation de l’histoire littéraire, 

à savoir sur la question de la définition de l’objet d’étude de cette discipline. D’autre part, afin 

de mieux saisir les points polémiques que l’on vient d’évoquer et leurs possibles nouveaux 

enjeux, nous limiterons le terrain de notre analyse à une situation concrète de prise en charge de 

cette question par un ouvrage récent et qui paraît avoir fait date : L’Histoire littéraire, d’Alain 

Vaillant9. Les réponses qui y sont apportées nous intéressent, bien évidemment, par le fait 

qu’elles nous montrent sans doute l’évolution significative du concept de littérature dans le 

champ intellectuel français. Mais la manière même dont l’auteur pose et traite ce problème 

semble révélatrice pour l’éclaircissement de la première grande question de notre recherche, 

                                                           
9 Alain Vaillant, L’Histoire littéraire, Paris : Armand Colin, 2010. Le livre vient de connaître une deuxième 

édition, en février 2017.  
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celle qui vise à mettre en lumière les tensions susceptibles d’être à la base d’un ressenti plus ou 

moins généralement partagé de crise dans les études littéraires.  

En fin de compte, nous espérons pouvoir dégager, dans une troisième étape, une 

interprétation cohérente des faits et discours analysés, aboutissant à la conclusion d’un tableau 

du champ des études littéraires toujours mouvementé par une série de contradictions. Celles-ci 

proviendraient en partie de la résistance toujours présente, bien que peut-être non entièrement 

réfléchie, de l’histoire littéraire face à son adversaire de naguère, mais aussi de son 

positionnement ambivalent vis-à-vis d’autres disciplines, par rapport auxquelles elle se voit 

désormais contrainte de renégocier son statut.  

 

I.2.1 De la théorie par l’histoire littéraire 

 

Face à un sujet extrêmement vaste comme celui de l’histoire littéraire, qui, d’après 

l’expression usée, mais, somme toute, encore vraie, « a fait couler beaucoup d’encre », le choix 

d’un seul chemin précis par où nous entendons y entrer est obligatoire. Celui que nous voudrions 

emprunter, et qui concerne la dimension autoréflexive à l’avènement de laquelle la discipline de 

l’histoire littéraire semble constamment œuvrer à partir du tournant des années 1980, nous paraît 

venir dans la suite logique de notre démarche jusqu’à ce point : puisqu’on aboutit, dans le 

premier chapitre, à la conclusion d’une volonté de consensus, au sein des études sur la littérature, 

entre des approches longtemps considérées comme ennemies, nous nous proposons par là une 

vérification de la réussite de cette réconciliation généralement souhaitée, ainsi que des 

conséquences que nous pourrions en tirer. Gardant à l’esprit le mot de Compagnon, pour qui 

l’histoire littéraire aurait été longtemps, entre autres, « l’impensé de la théorie littéraire »10, nous 

nous demanderons si l’affirmation inverse n’est pas également valable et si « l’impensé » de 

l’histoire littéraire n’a pas souvent été justement la théorie, sa propre théorie. Du moins avons-

nous jugé utile de nous pencher sur cette idée en croyant discerner, dans les différentes prises 

de parole que nous avons énumérées à l’occasion de l’évocation d’un possible retour à l’histoire 

                                                           
10 Ibid., p. 7.  
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littéraire, une préoccupation pour la théorisation de celle-ci. D’où l’intuition d’une pareille 

concrétisation du consensus par la réflexion et l’élaboration de possibles théories pour l’histoire 

littéraire. 

Cependant, notre propos n’est pas ici de dresser une nouvelle synthèse des problèmes 

théoriques soulevés ou des multiples solutions pratiques avancées. Nous envisageons, au 

contraire, de soumettre à l’examen la préoccupation pour la théorisation en elle-même : la place 

qu’elle occupe à l’intérieur des débats, la manière dont est affirmée cette nécessité et celle-là 

même dont on se prend pour définir le syntagme de « théorie pour l’histoire littéraire ». En 

considérant les discussions autour des différentes questions abordées, notre intérêt premier est 

de dégager les enjeux mis au clair par la manière même de formuler ces questions et de s’y 

confronter par la suite, en nous interrogeant aussi sur les interprétations concevables pour telle 

ou telle position adoptée par les intervenants. C’est ainsi que le terrain sur lequel nous entendons 

déployer notre recherche, dans le présent volet de ce chapitre, s’élargit à une série plus ample 

de discours énoncés dans le cadre des événements, dont nous avons déjà mentionné quelques-

uns dans le chapitre précédent, consacrés à la remise en discussion de l’histoire littéraire : 

manifestations, colloques, numéros spéciaux de revues ou bien ouvrages individuels ou 

collectifs. A l’encontre des analyses antérieures, dont le point de focalisation était une situation 

concrète de face-à-face ou de dialogue explicite, nous nous proposons d’observer cette fois-ci 

la circulation et l’évolution de certaines idées à travers une succession d’interactions discursives 

qui ne se donnent pas forcément à voir comme telles, des idées, reprises, retravaillées, 

contredites ou critiquées, par des renvois, citations ou allusions moins transparentes, par 

lesquelles nous pensons pouvoir mettre en évidence la dynamique particulièrement ambiguë de 

la réflexion sur la théorisation de la discipline « histoire littéraire » dans le champ intellectuel 

français. 

Parmi ces événements, une première référence clé paraît être le colloque organisé en 1987 

à l’Université Sorbonne Nouvelle Paris III par les professeurs Henri Béhar et Roger Fayolle : 

L’Histoire littéraire aujourd’hui11, moment considéré, même à une vingtaine d’année distance, 

                                                           
11 Professeurs tous les deux, en 1987, à l’Université Sorbonne Nouvelle Paris III, Henri Béhar (né en 1940) et 

Roger Fayolle (1928–2006) appartiennent presque à des générations différentes et manifestent des intérêts variés. 

Auteur d’une thèse de doctorat sur Sainte-Beuve, soutenue en 1971 et publiée une année plus tard sous le titre 

Sainte-Beuve et le XVIIIe siècle ou Comment les révolutions arrivent (Paris, Armand-Colin, 1972), Roger Fayolle 
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comme un « véritable coup d’envoi des réjouissances »12, pour avoir amorcé une réflexion 

théorique féconde sur la discipline dont on annonçait déjà, depuis quelques années, le grand 

retour. Moins manifestement formulé, le problème de la théorisation de l’histoire littéraire y est 

décelable dans l’accent interrogatif qui, dans l’introduction, pèse surtout sur une préposition : 

« Retour à l’histoire littéraire de grand-père ou retour sur l’histoire littéraire comme discipline 

elle-même enrichie par les développements des sciences humaines et les résultats obtenus par 

des méthodes nouvelles ? »13. Le souhait que permet de déchiffrer la tournure de cette question 

paraît être celui-là même d’Antoine Compagnon, qui se demandait encore en 1983 s’il y avait 

une possibilité de franchir le moment de crise des « formalismes », sans pour autant « retourner 

bêtement en arrière, à l’histoire littéraire de nos aïeux »14. Il y a donc, en même temps que constat 

du regain d’intérêt pour l’historicité du fait littéraire, dont le colloque en lui-même semble porter 

témoignage, une exigence de mise au point, tout comme une prise de distance : l’histoire 

littéraire ne devrait « faire retour » qu’à condition d’accomplir d’abord un retour critique sur 

elle-même, en vue de son renouvellement, de son enrichissement. La théorisation, comme 

énonciation d’un ensemble organisé de principes, hypothèses, règles, objectifs et concepts, est 

ainsi vue comme une étape incontournable d’un processus de démarcation : « l’histoire littéraire 

de grand-père », d’un côté, avec ses « vieilles habitudes », son « bon discours d’autrefois sur la 

vie et l’œuvre de nos écrivains », soucieuse d’amasser un « lot de documents extérieurs aux 

                                                           
semble plutôt préoccupé par l’interrogation de l’histoire littéraire d’une perspective globale et extérieure, par la 

question qu’il y adresse en tout premier lieu, celle de « l’origine de nos opinions littéraires » (formule figurant 

dans le titre d’un de ses articles – « Sur l’origine de nos opinions littéraires », Philologica Pragensia, XVI, 1973 

– et qui sera plus tard souvent reprise aussi bien par lui-même que par ses élèves et collègues, comme on le constate 

dans le volume posthume Comment la littérature nous arrive, édité par J. Bersani, M. Collot, Y. Jeanneret et P. 

Régnier, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 2009. Henri Béhar, quant à lui, s’intéresserait plutôt à l’étude 

empirique d’une période précise de l’histoire littéraire, celle qui fut dominée par l’école surréaliste. Fondateur et 

directeur du Centre de recherches sur le surréalisme (« équipe d’accueil » Paris III devenue GDR 2223 du CNRS 

en 2000) depuis 1971, auteur de nombreuses publications sur l’œuvre, entre autres, d’André Breton, Alfred Jarry, 

Tristan Tzara, il est en même temps membre de la Société d’Histoire Littéraire de la France. En plus, ses fonctions 

successives de Directeur de l’U.E.R. de Littérature française, Paris III (1980-1982) d’administrateur provisoire de 

l’Université Paris III (1981- 1982) et de Président de l’Université Paris III (1982-1986) auraient également pu 

jouer un rôle dans la mise en place et la diffusion de l’ample manifestation dont nous nous occupons présentement.    
12 Jean-Louis Jeannelle, « Histoire littéraire et genres factuels », Fabula-LhT, n° zéro, « Théorie et histoire 

littéraire », février 2005, URL : http://www.fabula.org/lht/0/Jeannelle.html, page consultée le 02 juillet 2017.  
13 Henri Béhar, Roger Fayolle, L’Histoire littéraire aujourd’hui, Paris : Armand Colin, 1990, p. 5 (souligné dans 

le texte).  
14 Antoine Compagnon, La Troisième République des lettres, op. cit., quatrième de couverture (nous soulignons).  
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textes »15, et, de l’autre côté, la « redécouverte d’une histoire littéraire rénovée », capable de 

tirer les leçons convenables des « violentes querelles suscitées naguère par les nouvelles 

critiques », de les dépasser et d’« associer ces nouvelles analyses à une interprétation historique 

correcte »16 des textes. 

Le besoin de théorisation s’affirme d’autant plus catégorique et la démarcation d’autant 

plus visible si l’on songe, d’une part, que cette histoire littéraire, dont on voudrait à présent se 

séparer, est justement réputée, grâce au livre d’Antoine Compagnon surtout, avoir manqué, dans 

ses débuts et dans ses développements ultérieurs, de théorie. La Revue d’Histoire Littéraire de 

la France, dont la création en 1894 aurait été relativement tardive par rapport aux autres revues 

spécialisées comme la Revue historique, la Revue philosophique (1876) ou encore la Revue 

géographique, n’exposerait en outre, dans son premier numéro, aucun programme : « Après 

coup, vu d’aujourd’hui, le titre a tout l’air d’un programme. En réalité, il en tient lieu et la revue 

n’en a pas. […] personne n’est, parmi les littéraires en mesure, en état de faire le point sur les 

travaux et de proposer des objectifs »17. Gustave Lanson lui-même, dont le nom semble 

définitivement attaché à la discipline, n’aurait pas non plus laissé « d’exposé systématique et 

maniable de la méthode qu’il préconisa »18 et le succès de celle-ci paraît être « moins dû à la 

solidité de sa théorie qu’à Lanson qui lui a donné des bases philosophiques et a mis en œuvre sa 

technique »19. « Inutile de souligner davantage combien l’histoire littéraire manquait en ses 

débuts d’une doctrine élaborée »20, conclut Compagnon, et Roger Fayolle, dans son « Bilan de 

Lanson » présenté au colloque de 1987, renchérit sur cette remarque : « Il [Gustave Lanson] a 

réussi à imposer des pratiques auxquelles se sont exercées des générations d’étudiants sans être 

jamais invités à réfléchir sur leur bien-fondé (la recherche des sources et des influences ; 

l’exercice de l’explication de textes) »21. S’il doit y avoir un retour de l’histoire littéraire, c’est 

alors visiblement d’une discipline nouvelle, dotée cette fois-ci d’un « programme » et d’une 

                                                           
15 Henri Béhar, Roger Fayolle, L’Histoire littéraire aujourd’hui, op. cit., p. 5.  
16 Ibidem.  
17 Antoine Compagnon, La Troisième République des lettres, op. cit., p. 43.  
18 Ibid., p. 55.  
19 Ibid., p. 167.  
20 Ibid., p. 44.  
21 Henri Béhar, Roger Fayolle, L’Histoire littéraire aujourd’hui, op. cit., p. 12.  
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« doctrine élaborée », capable de « proposer des objectifs » et de justifier son « bien-fondé », 

qu’il s’agit premièrement pour les historiens de la littérature engagés à cette réflexion. 

On peut, d’autre part, constater que le renouvellement visé, tout en passant par 

l’exploitation des nouveaux outils mis à la disposition des chercheurs par les développements, 

encore tout récents à cette date-là, de la technique et de l’informatique, (deux communications 

au colloque de 1987 portent sur ces facteurs : « L’un et le multiple : éléments de bibliométrie 

littéraire », par Alain Vaillant, et « Apport des technologies modernes à l’histoire littéraire », 

par Etienne Brunet), aussi bien que par le questionnement des rapports des textes littéraires aux 

« nouveaux médias » (Roger Odin : « L’histoire littéraire et les médias »), ne saurait pourtant 

pas se mettre en place, d’après les organisateurs du même colloque, sans la prise en compte des 

« méthodes nouvelles », des « nouvelles analyses » des textes littéraires. L’articulation de la 

théorie à l’histoire littéraire serait donc également à penser sous l’angle d’une réconciliation de 

cette dernière avec « la théorie » littéraire, le mot portant encore, apparemment de manière 

inséparable, la charge de son autre sens acquis récemment et désignant précisément ces 

approches nouvelles qui auraient éclipsé l’approche historique durant les années 1960-1970. 

L’homonymie semble contribuer délibérément, dirait-on, à l’introduction d’une expressive 

ambiguïté. Décidément, nous nous retrouvons là dans l’horizon déjà familier des vœux de 

suspension des polémiques « oiseuses » et de circonscription d’un terrain d’entente harmonieuse 

entre théorie et histoire littéraires, traduisibles dans une sorte de jeu de mots selon lequel le 

regain de vitalité de l’histoire littéraire devrait se faire par la théorie, dans les deux acceptions 

du terme, si ce n’est pas contre celle-ci, « avec l’ambiguïté de la préposition qui marque la 

proximité et l’opposition »22, dirait encore Antoine Compagnon. 

En effet, dans le cadre du colloque international organisé à l’Université Laval au Canada 

une année plus tôt (1986) et intitulé L’histoire littéraire : théories, méthodes, pratiques, cette 

proximité tend déjà à se manifester. Elle transparaît surtout dans le discours de Clément Moisan, 

organisateur du colloque, chercheur et professeur de cette même université, mais titulaire d’un 

doctorat obtenu à Paris et considéré comme un « chercheur de calibre international »23, ainsi que 

                                                           
22 Antoine Compagnon, La Troisième République des lettres, op. cit., p. 11.  
23 Voir la présentation qui lui est faite lors de la cérémonie de proclamation en tant que professeur émérite de 

l’Université Laval en 1999, URL : https://www.lefil.ulaval.ca/Au.fil.des.evenements/1999/05.27/profs.html, page 

consultée le 2 juillet 2017.  

https://www.lefil.ulaval.ca/Au.fil.des.evenements/1999/05.27/profs.html
https://www.lefil.ulaval.ca/Au.fil.des.evenements/1999/05.27/profs.html
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dans les communications de certains des intervenants, l’un et les autres donnant souvent 

l’impression de se situer dans un univers de références dominé toujours par les cadres de pensée 

qui s’étaient imposés dans le milieu intellectuel français à partir des années 1950. Cela est 

saisissable d’abord dans l’importance accordée au mot d’ordre de la scientificité, qui semble 

régir l’entreprise de théorisation de l’histoire littéraire, telle qu’elle est précisée dans la 

présentation du volume publié en 1989 : « Les théories ont pour objectif de donner, si possible, 

un caractère scientifique à la discipline »24, déclare Clément Moisan, annonçant par là le but 

qu’il poursuivra par la suite, celui d’élaborer « les fondements d’un modèle de construction 

d’une histoire littéraire comme discours scientifique »25. A part cet objectif, qui ressemble déjà 

significativement au projet des formalistes de constituer une science de la littérature, 

l’universitaire québécois se rapproche encore du discours de ces derniers par son intention de se 

servir, dans ce sens, de « l’idée de système », côtoyant ainsi de très près la notion de 

« structure ». Invoquant les travaux de Hans Robert Jauss, qui reprend à son tour cette même 

idée de système au Cours de linguistique générale de Saussure, pour décrire le projet d’une 

« histoire structurale de la littérature et de ses fonctions »26, l’intervention de Clément Moisan 

se nourrit largement de renvois bibliographiques relevant des auteurs en vogue pendant les deux 

décennies antérieures (Greimas, Jauss, Saussure, Jakobson, Gadamer, Tynianov, Todorov, 

Genette, mais aussi Pierre Bourdieu, auquel il fait appel pour mettre en avant la nécessité d’une 

étude des interactions présentes entre les éléments – œuvres et écrivains – de l’histoire littéraire 

ainsi conçue, à l’instar du champ culturel pour Bourdieu, comme un « système de lignes de 

force »27) et il rappelle, bien que sans les citer directement, les mérites de Claude Lévi-Strauss 

et de Jacques Lacan d’avoir opposé résistance à un certain discrédit ayant frappé la « démarche 

systémique » appliquée aux sciences humaines et sociales28. 

                                                           
24 L’histoire littéraire : théories, méthodes, pratiques, sous la direction de Clément Moisan, Québec : Les Presses 

de l’Université Laval, 1989 p. VII.  
25 Ibid., p. VIII. Le premier volet du volume, dédié à la partie « théories », s’ouvre sur un exposé centré sur « La 

notion de paradigme » (Pierre Ouellet), notion reprise justement à l’histoire des sciences, et que l’auteur trouve 

raisonnable d’employer pour la constitution d’une « histoire des paradigmes littéraires ».   
26 Hans Robert Jauss cité par Clément Moisan, ibid., p. 26.  
27 Ibid., p. 27.  
28 Ibid., p. 30. 
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Clément Moisan plaide ainsi pour « une histoire littéraire différente qui, au lieu d’isoler 

le phénomène littéraire du système global et laisser croire que la somme des écrivains et des 

œuvres permet de construire le système, prend comme point de départ le tout, conçu comme la 

formation et l’organisation d’éléments dont l’analyse des interrelations permet de définir le 

phénomène littéraire dans sa totalité »29. La substitution au terme « littérature » de celui de 

« phénomène littéraire », qui s’opère ici, n’est pas sans avoir des conséquences majeures pour 

la définition du concept qui nous intéresse, en rupture avec une conception essentialiste de la 

littérature, où seul comptait le texte comme entité autonome, autosuffisante, coupée du monde. 

Car le « phénomène littéraire » dont préfère parler Moisan inclut aussi bien les activités « de 

production, de diffusion et de réception de textes par des individus qui sont eux-mêmes 

conditionnés par leur être, physique, social, politique et par leur histoire propre »30, que celle de 

consécration de ces textes par « des instances, dont l’Ecole, l’enseignement, la critique »31. Il y 

a là clairement une séparation radicale par rapport à l’objet d’étude « littérature » tel que les 

formalistes auraient voulu le revendiquer. Mais il n’y a guère d’écart en ce qui concerne la 

technique à mettre en œuvre pour l’observation et la description de cet objet : élargi aux 

multiples contextes, c’est toujours, en quelque sorte, sa « structure » comme « tout », son 

« système global », qui représente le principal point d’intérêt, ainsi que « l’analyse des 

interrelations » qui caractérisent l’ensemble de ses éléments, plutôt que la considération des 

éléments particuliers en eux-mêmes. 

La proximité entre le structuralisme et le « systémisme » de Clément Moisan est, en fait, 

ouvertement réclamée par celui-ci. Dans son livre Qu’est-ce que l’histoire littéraire ?, paru en 

1987 aux Presses Universitaires de France, il définit le concept comme un « prolongement », 

une « suite du structuralisme »32, en déclarant que « les domaines peuvent varier, les structures 

(ou leur idée) demeurent »33. A la recherche d’une solution contre la « crise » dans laquelle 

                                                           
29 Ibid., p. 28.  
30 Ibidem.  
31 Ibid., p. 29.  
32 Clément Moisan, Qu’est-ce que l’histoire littéraire ?, Paris : P.U.F, 1987, p. 163.  
33 Ibid., p. 160.  
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l’histoire littéraire comme discipline se serait trouvée à un moment donné34, l’auteur prend 

fermement position : « Mon ouvrage n’est pas un manifeste, mais il pourrait l’être : Pour une 

poétique de l’histoire littéraire »35. Ce qu’il propose, en gros, c’est une extension du programme 

structuraliste par ajout de la dimension diachronique, ainsi que l’extension de l’aire 

d’investigation du chercheur, qui ne soit plus limitée au seul plan des textes, mais comprenne 

également les autres « systèmes » qui, selon lui, interfèrent avec ceux-ci, pour aboutir à ce qu’il 

appelle le « polysystème » de l’histoire littéraire : 

 

La vision systémique unit deux visions : ascension/descente de l’histoire historienne ; et 

simultanéité/développement de l’analyse structurale, en une seule, globale, où les structures, 

plates, horizontales, verticales, linéaires ou autres sont un point de départ pour s’élever au-

dessus et apercevoir une organisation supérieure à la première, celle des systèmes formés 

d’éléments en organisation de relations et d’interrelations composant un TOUT36. 

 

Ambition très vaste, dont on peut se demander si elle pourra jamais dépasser le stade de projet. 

Ce qui est néanmoins bien clair, c’est que le projet de Clément Moisan, loin de représenter un 

« retour en force » de l’histoire littéraire ennemie de la théorie, va dans le sens d’une 

continuation de cette dernière. La conjonction de son intérêt pour l’histoire littéraire à une 

préoccupation constante de se situer à la confluence des discours historien et théoricien sur la 

littérature apparaît, jusqu’à ce point, incontestable37. 

C’est d’ailleurs là que nous supposons que se trouve le point d’originalité de sa position 

en tant qu’historien de la littérature, par rapport à d’autres plaidoyers en faveur de l’accord à 

établir vis-à-vis de la théorie. Puisque, comme on l’aura déjà compris, la rhétorique du 

consensus est largement mobilisée à l’occasion de chaque réflexion sur le devenir des études 

littéraires après le tournant de la décennie 1980, il est intéressant de comparer, ne serait-ce que 

                                                           
34 « Non seulement ses méthodes et ses pratiques ont été depuis quelques décennies remises en question, mais son 

objet, mal défini, sa problématique, jamais clairement annoncée, sa démarche, sans cesse reproduite, font l’objet 

d’une perpétuelle interrogation » (ibid., quatrième de couverture).   
35 Ibid., p. 233.  
36 Ibid., p. 166 (majuscules dans le texte).  
37 Celle-ci ressortit également du sujet dont Clément Moisan choisit de traiter au colloque organisé par Henri Béhar 

et Roger Fayolle : il s’agit de la question des « Genres comme catégories de l’histoire littéraire », qu’il considère, 

en citant Tzvetan Todorov, un « point d’intersection de la poétique générale et de l’histoire littéraire », tout en 

s’interrogeant sur une possibilité de dépasser la dichotomie entre « l’histoire littéraire qui suppose une théorisation 

qu’elle fuit » et « la théorie des genres qui suppose une histoire dont elle ne tient pas compte » (L’Histoire littéraire 

aujourd’hui, op. cit., p. 73-74).  
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très brièvement, celle de Clément Moisan à celle exposée par un autre grand spécialiste de 

l’histoire littéraire en France – Claude Pichois38 – dans son intervention inaugurale du colloque 

célébrant le centenaire de la Revue d’Histoire littéraire de la France, en 1994. C’est ainsi qu’on 

s’aperçoit qu’à l’encontre d’une simple évocation de la fin des inimitiés et des refus réciproques, 

suivie d’un appel à l’« adaptation » et à la prise en compte « des possibilités d’accès au cœur de 

l’œuvre que lui offrent les nouvelles méthodes »39, comme le sera la communication de Claude 

Pichois, pour qui, paraît-il, théoriciens et historiens de la littérature « préparent le travail »40 les 

uns aux autres, l’histoire littéraire dont rêve Clément Moisan semble se constituer en une vraie 

fusion du théorique, de l’historique et du social, dans une perspective globale et parfaitement 

neutre sur la totalité du phénomène littéraire. Non seulement le « cœur de l’œuvre » n’a pas, 

chez lui, le même caractère essentiel que pour Claude Pichois une dizaine d’années plus tard, 

mais encore là où ce dernier cherchera pour sa discipline une méthode « apte à proposer aussi 

des critères esthétiques »41, afin de « distinguer ce qui mérite d’être lu et ce qui peut être 

négligé »42, le « systémisme » de Moisan privilégierait une présentation générale des faits, qui 

se priverait même volontiers du mode d’exposition traditionnel du récit : « le tableau, la grille, 

les courbes laissent au lecteur sa liberté de réflexion, alors que l’écriture enchaîne aux valeurs 

de l’organisation discursive »43. 

S’il fallait alors répondre à la question au centre du colloque d’Henri Béhar et de Roger 

Fayolle par la solution avancée par Clément Moisan, il s’agirait certainement d’un retour « sur » 

                                                           
38 Professeur à la l’Université Sorbonne Nouvelle Paris III (à partir de 1978), occupant la chaire de Littérature 

comparée, après avoir enseigné aussi à l’Université de Bâle, en Suisse, et à Vanderbilt University, à Nashville 

(Etats-Unis), Claude Pichois (1925–2004) fut également vice-président de la Société d’Histoire littéraire de la 

France et membre du Comité de direction de la RHLF. Spécialiste du XIXe siècle et tout particulièrement de 

l’œuvre de Charles Baudelaire (dont il fournit une édition des Correspondances, en 1973, puis des Œuvres 

complètes, en 1975 et 1976, à la Bibliothèque de la Pléiade, tout comme un Dictionnaire Baudelaire en 2002, entre 

de nombreuses autres publications dédiées au poète), Claude Pichois joue un rôle remarquable par la monumentale 

entreprise de direction de la collection intitulé simplement Littérature française : seize volumes d’environ 400 

pages chacun, édités en 1970 chez Arthaud, traitant de l’histoire littéraire de la France depuis « les origines » 

(Moyen-Age) à l’époque contemporaine des auteurs (1970), dont il assure également la rédaction du Tome XIII 

(Le Romantisme, II. 1843-1869).        
39 Claude Pichois, « De l’histoire littéraire », L’histoire littéraire, hier, aujourd’hui et demain, ici et ailleurs, actes 

du colloque des 17 et 18 novembre 1994, Revue d’histoire littéraire de la France, n° 6, Paris, Armand Colin, 1995, 

p. 26.  
40 Ibidem.  
41 Ibidem. 
42 Ibid., p. 27.  
43 Clément Moisan, Qu’est-ce que l’histoire littéraire ?, op. cit., p. 240. 
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l’histoire littéraire, radicalement transformée, dans la transcription théorique de celui-ci, par 

rapport à ce qu’aurait été la traditionnelle recherche des sources et des influences. Par ailleurs, 

les rapports, vraisemblablement étroits, entre l’événement organisé par Clément Moisan en 1986 

et celui qui le suit, une année plus tard, à Paris, deviennent assez aisément déductibles si l’on 

fait remarquer la participation de Roger Fayolle, d’abord, au colloque international de 

l’Université Laval, suivie par la présence de l’universitaire québécois, seul invité extérieur à la 

France, au colloque sur l’histoire littéraire de l’Université Sorbonne Nouvelle Paris III. Il n’est 

ainsi guère surprenant que les réflexions menées par les deux organisateurs apparaissent en 

continuation l’une de l’autre et peut-être s’alimentant réciproquement. 

Mais c’est encore à une manifestation consacrée, paradoxalement, dirait-on, à la théorie 

littéraire, que ces aspects de la rencontre entre théorie et histoire littéraires sont posés et analysés 

par le professeur de littérature française du XIXe siècle, José-Luis Diaz44. Dès le titre de sa 

communication, il énonce le problème d’une manière qui se rapproche le plus de celle qui est 

ici la nôtre : « Quelle théorie pour l’histoire littéraire ? »45. C’est surtout par le contexte de 

l’énonciation qu’on se voit suggérer le sens, d’emblée ambivalent, que prend ici le terme 

« théorie » : plus qu’un ensemble de règles, principes et concepts, c’est la théorie à laquelle 

l’histoire littéraire aurait dû faire face pendant les années 1960-1970 que Diaz paraît avoir en 

vue lorsqu’il formule sa question. Et si le but annoncé est effectivement celui d’une « réflexion 

de fond »46, susceptible de mettre les « bases pour refonder une histoire littéraire »47, qui 

                                                           
44 La notice précédant un de ses articles de 2016 dans la Revue de la BNF le présente en ces termes : « Professeur 

émérite de littérature française du xixe siècle à l’université Paris-Diderot. Président de la Société des études 

romantiques et dix-neuviémistes (SERD), directeur du Magasin du xixe siècle, il coordonne pour le xixe siècle 

« Les Essentiels de la littérature » de Gallica. Ses travaux portent sur les représentations de l’écrivain au xixe siècle 

(L’Écrivain imaginaire. Scénographies auctoriales à l’époque romantique, Champion, 2007), le biographique 

(L’Homme et l’œuvre : contribution à une histoire de la critique, PUF, 2011), Balzac (Devenir Balzac. L’Invention 

de l’écrivain par lui-même, Pirot, 2007), la critique du xixe siècle (Sainte-Beuve. Pour la critique, Gallimard, et 

coordination d’un numéro de la Revue des sciences humaines sur les « Préfaces et manifestes du xixe siècle ») ». 

(José-Luis Diaz, « L’ivresse des poètes », Revue de la BNF, 2016/2 (n° 53), p. 102-113. URL : 

http://www.cairn.info/revue-de-la-bibliotheque-nationale-de-france-2016-2-page-102.htm, page consultée le 2 

juillet 2017).  
45 José-Luis Diaz, « Quelle théorie pour l’histoire littéraire ? », Où en est la théorie littéraire ?, actes du colloque 

organisé à l'Université Paris 7- Denis Diderot, les 28 et 29 mai 1999, textes réunis par Julia Kristeva et Evelyne 

Grossman, Textuel, numéro 37, Paris, 2000.  
46 Ibid., p. 168. 
47 Ibid., p. 173. 

http://www.cairn.info/revue-de-la-bibliotheque-nationale-de-france-2016-2-page-102.htm
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éviteraient aux chercheurs de « retomber dans les naïvetés d’antan »48, la question à laquelle il 

s’attaque – celle de l’auteur ou, comme il le dit encore, de « l’instance auctoriale » – trouve pour 

lui sa justification précisément dans le fait de représenter le « point d’articulation essentiel entre 

littérature et histoire »49 et, par là, « un des motifs essentiels de ce divorce aux torts 

réciproques »50, de « cette antithèse foncière »51, qu’il serait grand temps déjà de surmonter. Si 

bien qu’il apparaît de manière assez évidente que l’objectif de la réconciliation avec la théorie 

des formalistes prévaut globalement à celui de l’élaboration d’une théorie pour l’histoire 

littéraire dans le but uniquement de conférer une légitimité et un caractère scientifique à la 

discipline. Sur un autre plan, la présence même de José-Luis Diaz à cet événement pourrait bien 

témoigner de l’unanimité des vœux de reformuler « autrement que sur le mode de l’exclusion 

réciproque et de la suspicion »52 les rapports conflictuels d’autrefois. C’est ainsi que 

l’intervention de Diaz au colloque en question, tout en proposant clairement une réinterrogation 

de l’histoire littéraire par la théorie, a pu également être appréhendée dans un sens symétrique, 

comme une tentative de « faire de l’histoire littéraire une voie de renouvellement pour la théorie 

elle-même »53. 

Tout compte fait, il semble vraiment que l’histoire littéraire soit incapable de penser son 

rapport aux théories autrement qu’en révoquant sans cesse les torts subis de la part de « la 

théorie », qu’on voudrait à présent, malgré l’appel à la coopération, rendre coupable, non 

seulement d’avoir « simplifié, purgé la littérature »54, mais aussi d’avoir empêché le 

développement d’une réflexion théorique à l’intérieur de la discipline de l’histoire littéraire. 

José-Luis Diaz le dit explicitement : « D’abord tout naturellement empirique, a-théorique, puis 

se privant volontairement de toute théorie, en réaction contre le terrorisme théorique dont elle 

se sentait menacée, […] l’histoire littéraire s’est peu à peu desséchée, ringardisée »55. Bref, ce 

serait toujours la faute aux formalismes pour le manque de rigueur scientifique de l’approche 

                                                           
48 Ibidem.  
49 Ibid., p. 171. 
50 Ibid., p. 168 (souligné dans le texte).  
51 Ibid., p. 169.  
52 Ibid., p. 167. 
53 Jean-Louis Jeannelle, « Histoire littéraire et genres factuels », article cité.  
54 José-Luis Diaz, « Quelle théorie pour l’histoire littéraire ? », loc. cit., p. 168.  
55 Ibidem.  
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historienne. Bien qu’un refus délibéré de la part de cette dernière soit avoué, il n’en reste pas 

moins qu’une tentative de la justifier, voire de l’innocenter pour son absence d’intérêt à l’égard 

de sa propre théorisation, soit perceptible dans cette affirmation, tout autant qu’un reproche bien 

évident contre le « terrorisme théorique », les deux acceptions de la notion de « théorie » se 

confondant à nouveau de manière presque inextricable. Mais il y a là, en même temps, une autre 

question qui mérite qu’on s’y attarde : l’histoire littéraire serait « tout naturellement empirique, 

a-théorique » (nous soulignons). Il y aurait donc, d’une part, une opposition histoire/théorie dans 

la « nature » même des deux matières. Mais, d’autre part, ce qui s’avère peut-être comme le plus 

intéressant dans cette phrase de Diaz, c’est le fait même de revendiquer l’existence d’une 

« nature » de l’histoire littéraire. Une nature qui aurait comme premier trait distinctif de 

contrevenir à l’activité de théorisation : activité « contre nature », en déduit-on, mais, en somme, 

bien nécessaire, ayant, par ailleurs, comme principale visée justement la mise au clair des autres 

traits distinctifs, d’une certaine spécificité de la discipline, préexistante et essentielle. 

Si cette dernière idée n’apparaît que de manière assez fugitive dans l’intervention de José-

Luis Diaz au colloque dédié à la théorie littéraire en 1999, sans que l’on puisse l’ignorer pour 

autant, la position adoptée par Luc Fraisse, dans son discours inaugurant une ample 

manifestation, en 2003, autour du sujet, cette fois-ci, de « L’histoire littéraire à l’aube du XXIe 

siècle »56, se construit nettement à partir de ce postulat, pour lui hors de doute : faire la théorie 

                                                           
56 Luc Fraisse est agrégé de Lettres classiques en 1983, professeur à l’Université de Strasbourg, spécialiste 

notamment de l’œuvre de Marcel Proust, mais ayant aussi déjà démontré sa grande préoccupation pour la question 

de l’histoire littéraire, en faisant successivement paraître deux autres volumes de dimensions considérables : 

L’Histoire littéraire, ses méthodes, ses résultats. Mélanges offerts à Madeleine Bertaut, Genève : Droz, 2001 (869 

pages) et Les fondements de l'histoire littéraire. De Saint-René Taillandier à Lanson, Paris : Champion, coll. 

"Romantisme et modernités", 2002 (720 pages), suivis des actes du colloque de 2003 : L'histoire littéraire à l'aube 

du XXIe siècle : controverses et consensus, Paris : P.U.F., 2005 (744 pages). Voici la présentation qu’il en donne 

lui-même, dans un de ses articles ultérieurs : « soixante conférenciers […] se rencontrent à Strasbourg, en mai 

2003, pour réfléchir, durant une semaine, sur L’Histoire littéraire à l’aube du XXIe siècle : controverses et 

consensus : l’entreprise réunit onze nationalités, reçoit l’aide de trois ministères (Affaires étrangères, Culture et 

Éducation nationale), bénéficie du haut patronage de l’Académie française, et les Presses universitaires de France 

en accueillent les Actes (2005) » (Luc Fraisse, « La perspective de l'histoire littéraire dans l'enseignement 

secondaire », Revue d'histoire littéraire de la France, vol. 105, no. 1, 2005, p. 162). Dans l’ouverture du même 

colloque, Sylvain Menant, professeur à l’Université Paris IV et directeur de la RHLF, déclarait aussi que 

l’événement « constitue la plus vaste manifestation qui ait été consacrée exclusivement à l’histoire littéraire elle-

même depuis que cette discipline s’est constituée et a donné un contenu scientifique à son nom » (Sylvain Menant, 

« Vers une nouvelle histoire littéraire : la reconstruction du continuum », L'histoire littéraire à l'aube du XXIe 

siècle, op. cit., p. 16.) On remarquera en même temps l’appartenance majoritaire des intervenants parisiens à 

l’Université Paris IV : six participants, par rapport à un seul de Paris III (où la réflexion sur l’histoire littéraire est 

loin de manquer, nous l’avons vu ci-dessus) et un seul autre de Paris VII.    
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de l’histoire littéraire relèverait de la bizarrerie, si ce n’est pas du paradoxe même. Aussi le titre 

qu’il donne à l’article sur lequel s’ouvre le monumental volume paru en 2005 annonce-t-il déjà 

sa forte réticence vis-à-vis de ce qu’avant lui aurait été considéré davantage comme un 

impératif : « Une théorie de l’histoire littéraire est-elle possible ? »57. Il est en quelque sorte 

encourageant de lire dans cette question la nuance d’une réplique à l’adresse de celle de Diaz. 

Cependant, contrairement à ses prédécesseurs, non seulement Luc Fraisse ne critique-t-il pas le 

manque de réflexion théorique par rapport à l’histoire littéraire, mais encore trouve-t-il ce 

manque légitime, voire salutaire. Rappelant, comme il se doit, les « réfutations » dont l’histoire 

littéraire, « vilipendée ou ridiculisée », aurait fait l’objet, le professeur déclare que « ce qui lui 

a permis de survivre, c’est précisément ce qui l’a fait condamner : elle ne propose pas, pour 

développer son activité, en préambule un protocole théorique ; elle se pratique »58. On 

remarquera le sens en partie nouveau, péjoratif, que prend en l’occurrence la notion de théorie, 

envisagée comme connaissance purement abstraite, spéculative, opposée à la pratique concrète, 

irréfutable : « On peut abattre assez durablement des idées – même si de certaines, on dit qu’elles 

ont la vie dure ; mais le propre d’une pratique est de tendre à se poursuivre »59. Et s’il lui fallait 

néanmoins se référer à la théorie comme ensemble de principes et méthodes bien mis au point, 

indispensables à toute discipline, il a tendance à affirmer que, dans le cas de l’histoire littéraire, 

ceux-ci ne font nullement défaut, mais restent plutôt à l’état implicite, tout en permettant au 

chercheur de continuer son « travail silencieux », grâce à une capacité extraordinaire 

d’« adaptation intuitive et secrète aux nouveaux problèmes suscités dans la lecture des 

œuvres »60. Cette propriété qui, dans les mots de Luc Fraisse paraît si mystérieuse, presque 

magique, tiendrait là encore à une qualité intrinsèque de l’histoire littéraire, « répondant à une 

vocation essentiellement empirique »61. C’est pourquoi une entreprise comme celle de la 

« théorisation », consistant à rendre explicites des lois et des techniques dont on supposerait 

                                                           
57 Luc Fraisse, « Une théorie de l’histoire littéraire est-elle possible ? », L'histoire littéraire à l'aube du XXIe siècle 

: controverses et consensus, op. cit., p. 5-15.  
58 Ibid., p. 5. 
59 Ibidem.  
60 Ibidem. 
61 Ibid., p. 8 (nous soulignons).  
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qu’elles sont mises en œuvre naturellement, spontanément, représenterait un défi des plus 

grands, sinon carrément absurde. Le langage utilisé ne laisse guère d’équivoque :  

 

L’étrangeté consiste aujourd’hui à demander à l’Université de mettre en scène son propre 

travail, de s’en expliquer […], d’exposer ses méthodes, de détailler et au besoin de discuter 

comment elle étudie dans ses travaux et enseigne dans ses cours la littérature. Effort étrange 

devant le public, qui voit rarement l’institution s’expliquer de propos délibéré sur ses 

pratiques mêmes ; effort étrange pour les savants, qui doivent suspendre l’étude proprement 

dite de leur auteur, de leur période, de leur domaine, pour évoquer, avec un degré 

inaccoutumé de généralité, les leçons à tirer de leur pratique62. 

 

Et pourtant, Luc Fraisse n’est pas sans admettre une utilité à la tâche que, d’ailleurs, il 

s’est donné à lui-même en prenant l’initiative de cet ample colloque. C’est là qu’il nous semble 

bien qu’on retrouve le « spectre » de la théorie des années 1960-1970, qui n’était déjà peut-être 

pas absent de l’attitude au moins très réservée, pour ne pas dire hostile, vis-à-vis du projet d’une 

mise en théorie de la pratique historienne. C’est, d’une part, dans le domaine de la recherche 

appliquée – l’enseignement de la littérature, mais aussi l’initiation à la recherche littéraire – que 

cette tâche prouverait son importance. Le double but des « enquêtes d’histoire littéraire » serait, 

d’après lui, tout d’abord celui de produire des connaissances nouvelles en vue de la conservation 

du patrimoine culturel, mais aussi, par la suite, celui de l’enrichissement personnel. C’est 

pourquoi, en considérant que ce type d’enquêtes ne susciterait plus l’intérêt des jeunes 

chercheurs que grâce à certains heureux « hasards de rencontres », il suggère qu’une 

synthétisation des « apports et [des] contenus de la recherche historique » servirait à « redonner 

forme à ces hasards », afin d’augmenter leurs chances de réussite63. Mais tout aussi importante 

serait la mission de faire face aux « spécialisations techniques » dans l’étude de la littérature, 

ces dernières ne consistant qu’à imposer une sorte de « travail de laboratoire », par le fait de 

privilégier des sujets « tournés vers l’étude d’une structure ou l’application d’un concept, 

réclamant simplement une lecture immanente de l’œuvre, transformée pour cette raison en texte, 

au moyen de divers outils »64. On aura reconnu dans cette description, bien que le mot ne soit 

pas prononcé, une critique à l’adresse des approches formalistes de la littérature, qu’il faudrait 

toujours, à en juger d’après cette dernière affirmation de Luc Fraisse, essayer de combattre. Car, 

                                                           
62 Ibid., p. 6 (nous soulignons). 
63 Ibid., p. 7-8.  
64 Ibid., p. 7 (souligné dans le texte).  
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d’autre part, une théorie pour l’histoire littéraire serait également nécessaire dans le but d’opérer 

justement une « remise à niveau […] entre études historiques et études formelles de la 

littérature »65, vu que ce serait surtout par son « fort outillage théorique »66 que la nouvelle 

critique aurait naguère triomphé de l’histoire littéraire. Tout en reconnaissant à celle-là ses 

mérites dans ce sens, il ne manque pas de prévenir celle-ci contre le danger que la première non 

seulement n’aurait en fin de compte pas pris le soin d’éviter, mais continuerait encore d’ériger 

en une sorte de norme, au point d’exercer par là une « autorité contraignante sur l’ensemble des 

études littéraires », voire un « abus »67 : « l’augmentation par le travail ne doit pas tant porter 

sur ce qu’elle produit, c’est-à-dire les connaissances, que sur ce qui la constitue, c’est-à-dire ses 

principes »68. Ce danger serait ainsi celui de prendre pour fin ultime « la codification préalable 

d’elle-même » et de finir par « s’épuiser », se « scléroser »69. 

Difficile situation que celle dessinée par cette profession de foi assez ambiguë qu’on 

devine dans le discours de Luc Fraisse. Nécessaire, l’entreprise de théorisation de l’histoire 

littéraire apparaît en même temps comme une contrainte bien risquée, presque comme un piège. 

Quand bien même il serait persuadé de pouvoir y échapper, et cela de nouveau grâce à 

« l’empirisme propre de l’histoire littéraire » – « sagesse » fondamentale de la discipline, qui 

lui permettrait de « ne pas perdre de vue le sens par souci de structures »70 (nouvelle allusion 

aux « péchés » du structuralisme ?), il tient à souligner une fois de plus l’excentricité de 

l’ambition : « l’historien n’est pas poussé ni tourné vers les interrogations générales »71. C’est 

ainsi qu’il arrive, vers le milieu de son discours, à ce qui paraît être le cœur même de son propos, 

qui aurait été celui de « rouvrir la discussion » : « Le débat entre l’histoire littéraire et la 

Nouvelle critique serait entièrement à reprendre »72. En effet, pensé sous le signe des 

« controverses et consensus », notions qui en composent le sous-titre, l’événement qu’inaugure 

ce discours aurait eu à gagner s’il y avait eu parmi les intervenants des représentants de cette 

                                                           
65 Ibid., p. 8. 
66 Ibidem. 
67 Ibid., p. 9.   
68 Ibidem.   
69 Ibidem.  
70 Ibidem (nous soulignons).  
71 Ibid., p. 10.  
72 Ibidem.  
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« Nouvelle critique », autoritaire, mais, somme toute, utile pour faire avancer la réflexion 

engagée par l’histoire littéraire sur sa propre théorie : « il est clair que l’histoire littéraire 

accélérerait la compréhension d’elle-même si quelques esprits spéculatifs de la nouvelle école 

voulaient bien plonger leur regard dans ses méthodes »73. Cependant, malgré ses propres 

réticences et doutes que nous venons de faire voir, Luc Fraisse ne laisse pas d’imputer au camp 

opposé la déficience de dialogue dont il établit le constat : « c’est de l’école moderne que sont 

venues les réticences »74. A l’aube du XXIe siècle, donc, il est en train de suggérer, de manière 

assez curieuse, par ailleurs, à l’encontre de toutes les déclarations collectives de paix, une 

prolongation plutôt souterraine de la vieille polémique, en une sorte de guerre froide des études 

littéraires, dont il ne craint pas de dénoncer la continuité. 

Ainsi aboutit-on, là encore, à une conclusion déjà formulée dans les presque mêmes 

termes : la réflexion théorique pour l’histoire littéraire, dans la prise de position de Luc Fraisse, 

comme dans celles que nous venons également de parcourir, reste toujours encombrée par le 

souvenir des querelles qui l’auraient opposée à « la théorie » en tant qu’ennemie. La position de 

la discipline histoire littéraire en ressort elle-même indéterminée, fluctuante. Si, d’une part, on 

s’accorde à en admettre le retour, ce n’est pas sans remettre en question les significations plus 

profondes de cette situation, car on ne veut tout de même pas « retourner bêtement en arrière ». 

Et puis, d’autre part, la résistance à l’idée même du retour, qualifiée d’inadéquate, n’est pas 

inconcevable, comme le démontre encore le raisonnement de Luc Fraisse, jugeant d’abord que 

l’histoire littéraire « ne peut faire retour, puisqu’elle ne s’est jamais absentée »75 et déclarant 

ensuite, face à l’hypothèse d’un « mouvement de balancier » qui aurait détrôné les formalismes 

                                                           
73 Ibid., p. 11.  
74 Ibidem. L’exemple concret apporté à son appui est celui du refus de l’invitation de participer au colloque par 

Gérard Genette. Ce qui surprendrait, à l’intérieur de notre analyse, de la réponse que fait ce dernier, c’est son 

affirmation relative au statut de l’histoire littéraire en France au moment de la montée en puissance de la Nouvelle 

critique : il aurait affirmé ainsi que la méthode historique « ne dominait qu’institutionnellement », mais non pas 

« intellectuellement », elle n’aurait été qu’« une pratique universitaire très puissante en son domaine (collation des 

grades, distribution des postes, etc.), mais d’influence et de prestige assez faibles dans la culture publique » 

(ibidem). A comparer ces opinions à celles qu’il émettait en 1984, contredisant le « pouvoir » attribué aux 

«formalismes» par Antoine Compagnon et soutenant que « si quelque chose est au pouvoir, c’est plutôt l’histoire 

littéraire que la poétique », on dirait qu’en l’espace d’une vingtaine d’années il s’est bien laissé convaincre par les 

arguments de Compagnon, allant dans le même sens d’une distinction entre pouvoir institutionnel universitaire et 

influence sur l’enseignement secondaire et le public large en général.    
75 Ibid., p. 6. 
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pour réinstaurer le pouvoir de l’approche historienne76, que « pour s’exercer [celle-ci] n’a pas 

de places à prendre, ni de pouvoir à monopoliser »77. Contrastant avec cette hypostase, 

victorieuse ou tout au moins bien portante, une autre image que l’histoire littéraire continue à 

donner d’elle-même la fait toujours apparaître dans la posture de victime, qu’elle semble encline 

à garder, voire à revendiquer, tout en perpétuant par son discours une certaine tonalité 

dénonciatrice des abus qu’elle subirait toujours de la part du discours concurrent, perçu comme 

« terroriste ». Enfin, faudrait-il encore rappeler le contraste foncier, entre l’affirmation en chœur 

de la volonté de se mettre d’accord et l’impression d’une poursuite en sourdine d’une sorte de 

revanche rétrospective, discordance qui n’est peut-être pas pour rien dans le ressenti général de 

crise dans les études littéraires, qui persisterait à travers les années et les différentes écoles. 

En effet, on penserait retrouver le même diagnostic donné à l’histoire littéraire par 

Clément Moisan, en 1987, suivi de l’exhortation au redressement, dans les appréciations de 

l’état de la discipline formulées à bien des années distance, comme celles exprimées à l’occasion 

du numéro spécial que la Revue d’Histoire littéraire de la France consacrait en 2003 à la 

« Multiple histoire littéraire », reprenant les actes de deux journées d’études à la Société des 

études romantiques. Dans le mot que José-Luis Diaz prononçait en ouverture de ces événements, 

il réitérait ces mêmes vœux : « Ce que d’un geste commun nous aimerions ici promouvoir, c’est 

une histoire littéraire nouvelle, libérée de ses mots d’ordres primitifs, mais plus encore de 

certains de ses atavismes insidieux, à la fois scolaires, patriotiques et positivistes »78. D’autres 

opinions font voir également un mécontentement profond vis-à-vis de la réussite des 

accomplissements de ces grands souhaits : « Le déficit théorique, on le voit, est considérable. 

De quoi parle-t-on ? de quoi s’agit-il ? Questions simples, mais auxquelles il est difficile 

d’apporter des réponses, tant est grande aujourd’hui l’absence de débat ou simplement de 

réflexion sur le sujet »79. Eloquente et réprobatrice, la contribution d’Antoine Compagnon à ce 

                                                           
76 « Mouvement de balancier » dont, par ailleurs, quelques années plus tôt, il faisait lui-même la constatation : voir 

Luc Fraisse, « Ouverture », L’Histoire littéraire, ses méthodes, ses résultats. Mélanges offerts à Madeleine 

Bertaut, op. cit., p. 5.  
77 Luc Fraisse, « Une théorie de l’histoire littéraire est-elle possible ? », loc. cit., p. 6.  
78 José-Luis Diaz, « Quelle histoire littéraire ? Perspectives d'un dix-neuviémiste », Revue d'histoire littéraire de 

la France 2003/3 (Vol. 103), p. 516.  
79 Pierre Laforgue, « Histoire littéraire, histoire de la littérature et sociocritique : quelle historicité pour quelle 

histoire ? », ibid., p. 543.   
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numéro spécial déclarait aussi que « la nouvelle histoire littéraire se cherche encore. […] La 

vieille histoire littéraire ne se porte pas si mal, et la nouvelle reste peu visible »80. En même 

temps, les dangers qu’il identifie à son tour ne concernent plus, pour une fois, la théorie, mais 

bien une série d’autres disciplines concurrentes, comme celles des sociologues et des historiens, 

ces derniers ayant « encore lancé une histoire dite culturelle »81, appliquant à l’objet 

« littérature » différentes méthodes « extérieures ». La rhétorique mobilisée par Antoine 

Compagnon pour décrire cet état de choses va sans hésitation vers la présentation d’un tableau 

de guerre : « sans crier gare, par une avancée imprévue et rapide, les historiens et les sociologues 

se sont emparé d’un nouveau champ, l’institution littéraire, dont les littéraires se sont retrouvés 

largement dépossédés »82. La solution qu’il demande devrait ainsi être en mesure de dire 

« comment réagir face à cette occupation du terrain » et « quel renouveau de l’histoire littéraire 

opposer à la sociologie et à l’histoire culturelles »83.  

Encore en 2010, de telles solutions n’existeraient toujours pas, et cela de nouveau, on peut 

s’en douter, à cause de l’absence d’une réflexion théorique de l’histoire littéraire à propos d’elle-

même, comme l’annonce dès les premières pages l’ouvrage remarquable d’Alain Vaillant, 

L’Histoire littéraire : « en France, il n’existe pas et il n’a jamais existé d’ouvrage synthétique 

présentant les principes et les méthodes de l’histoire littéraire »84. A se fier à l’examen sans 

doute très poussé d’Allain Vaillant, bénéficiant, en plus, du recul nécessaire, comme on dit, par 

rapport aux entreprises de ses prédécesseurs, celles-ci n’auraient toujours pas réussi à atteindre 

l’objectif de départ, malgré l’impressionnante abondance des pages écrites à cette finalité. 

                                                           
80 Antoine Compagnon, « Philologie et archéologie », ibid., p. 538.    
81 Ibid., p. 539.  
82 Ibid., p. 538. A propos d’un numéro spécial de la revue Annales intitulé « Savoirs de la littérature » (2010/2), 

Antoine Compagnon se prononcera dans des mots similaires, en affirmant que par-là « un territoire est revendiqué, 

des acteurs sont mobilisés » (Antoine Compagnon, « Histoire et littérature, symptôme de la crise des disciplines 

», Le Débat 2011/3 (n° 165), p. 68). Nous reviendrons plus amplement dans la deuxième partie de notre thèse sur 

les intéressantes controverses suscitées par cette entreprise des « non-littéraires » (le mot est toujours de 

Compagnon) de mettre en discussion les « savoirs de la littérature », qui fut diversement reçue et discutée par les 

littéraires et non seulement.    
83 Ibid., p. 540.  
84 Allain Vaillant, L’Histoire littéraire, Paris : Armand Colin, 2010, p. 9. A noter, cependant, que l’auteur identifie 

trois exceptions à cet état des choses, parmi lesquelles le livre de Clément Moisan (les deux autres étant les Essais 

de méthode, de critique et d’histoire littéraire de Gustave Lanson et L’Histoire littéraire de Jean Rohou), mais il 

s’empresse d’ajouter que « l’ouvrage est plus une application du systémisme à la sociologie littéraire […] qu’un 

travail à visée proprement historique » (ibidem). Nous reviendrons plus tard sur cette remarque, non sans intérêt 

pour la prochaine étape du développement de notre sujet.     
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Situation « scandaleuse », voire « catastrophique », d’après Vaillant, qui, en y cherchant une 

explication à son tour, paraît faire le compte rendu de la position de Luc Fraisse telle qu’elle 

ressort de sa communication inaugurale au colloque de l’Université de Strasbourg en 2003 : 

cette situation serait due à « une méfiance à l’égard de la théorie qui reste très prégnante dans 

l’Université française »85, d’une part, et, d’autre part, à une conviction largement partagée que 

« l’histoire littéraire serait une sorte de savoir spontané, qui s’acquerrait insensiblement avec la 

pratique, en accumulant de façon accumulée et non réfléchie de l’expérience et de 

l’érudition »86. Bref, une sorte de « prose de monsieur Jourdain », résume non sans ironie 

l’auteur, en intitulant ainsi le premier volet de son avant-propos, dont le titre – « Le paradoxe 

de l’histoire littéraire » – contient déjà cette idée qui devient ainsi essentielle : on s’entêterait à 

faire de l’histoire littéraire sans le savoir, et c’est de là que viendrait le plus grand péril. Alain 

Vaillant se propose donc pour sa part de remédier à ce défaut d’une « doctrine globale », d’un 

« système explicite de description et d’interprétation des faits littéraires »87, autant dire d’une 

théorie de la discipline, seule en mesure de la secourir enfin de l’état de crise. 

Que ce diagnostic de crise soit objectivement justifié ou pas, ce n’est pas tout à fait notre 

propos d’en décider, ou du moins pas pour l’instant. Il n’en reste pas moins que sa réitération à 

des intervalles différents de temps, par différents acteurs du champ des études littéraires, n’est 

pas insignifiante. Tout comme sa mise en rapport, à chaque fois, avec une relation toujours 

problématique entre théorie et histoire littéraire, qu’on paraîtrait ne jamais arriver à résoudre de 

manière satisfaisante. Serait-ce que, comme nous le supposions au début et comme ces 

considérations de Jean-Louis Jeannelle le confirment, « la théorie soit elle-même l’impensé de 

l’histoire littéraire : non pas une discipline concurrente dont elle devrait suivre les 

recommandations, mais une dimension qui lui est, plus qu’elle ne le pense, constitutive et à 

laquelle elle reste à tort indifférente »88 ? Indifférente ou méfiante, voire hostile : déchirée par 

une tension entre nécessité de théorisation, d’une part, et réticence à l’égard de ce qui fut une 

force oppressive et terroriste, d’autre part, l’histoire littéraire aurait-elle manqué à saisir le juste 

degré de proximité requise par rapport à la théorie, ainsi qu’à opérer la distinction sémantique à 

                                                           
85 Allain Vaillant, L’Histoire littéraire, op. cit., p. 10.  
86 Ibidem.  
87 Ibid., p. 15.  
88 Jean-Louis Jeannelle, « Histoire littéraire et genres factuels », article cité. 
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l’intérieur de ce terme chargé pour elle de connotations fâcheuses ? Est-ce d’ailleurs à cette 

dernière seule qu’elle pourrait « en vouloir » et ne serait-ce qu’à cette confusion des deux sens 

du mot que serait due l’inévitable déception qu’entraîne presque chaque nouvelle tentative de 

formuler une théorie pour l’histoire littéraire ? C’est en essayant de répondre à ces interrogations 

que nous procéderons, dans les pages suivantes, à une analyse portant sur un des problèmes clés 

à aborder par toute discipline à la recherche de sa théorisation, le problème de la définition de 

l’objet d’étude, tel qu’il a été posé et développé par Alain Vaillant, dans le livre que nous venons 

de citer, L’Histoire littéraire. 

 

I.2.2 Alain Vaillant vs Gérard Genette : pour ou contre quelle « littérarité » ? 

 

Pour Alain Vaillant, dont nous venons de faire voir la position critique à l’égard des 

tâtonnements théoriques des historiens de la littérature, un des problèmes sur lesquels ces 

derniers auraient « achoppé » serait celui de « partir d’une définition, historiquement acceptable, 

de la littérature elle-même »89, car, dit-il un peu plus loin, « il va de soi qu’on ne saurait 

prétendre faire la théorie ni l’histoire de quoi que ce soit sans essayer au moins de définir cet 

objet » (p. 101). Il y aurait donc là une difficulté « insurmontable et incontournable » (p. 14), 

dont nous pouvons sans peine admettre le bien-fondé logique. Partiellement, du moins : 

l’impératif premier et indiscutable de toute discipline serait bien celui de poser clairement son 

objet d’étude. Mais devrait-on également souscrire avec lui à cette autre « vérité » qu’il énonce 

comme « allant de soi », d’autant plus certaine, paraît-il, qu’il n’est même plus besoin de 

souligner son évidence, à savoir le fait que l’objet d’étude de l’histoire littéraire est forcément 

« la littérature elle-même » et qu’il revient à la théorie de la discipline de donner une définition 

unique de cet objet ? Telle est en quelque sorte la double question que nous entendons soulever 

dans le présent volet de notre analyse : poursuivre les possibles définitions que l’histoire 

littéraire aurait formulé (ou pas) de la « littérature » répondrait tout d’abord à l’intérêt central de 

                                                           
89 Allain Vaillant, L’Histoire littéraire, op. cit., p. 17. Dans le développement qui suit, pour des raisons de fluidité, 

les références à ce volume, support principal de notre analyse, seront données dans le corps du texte, entre 

parenthèses.  
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notre enquête, celui de cerner l’évolution du concept lui-même à l’intérieur du champ des études 

littéraires en France ; mais aussi remettre en cause le statut de cette « littérature » en tant 

qu’objet à définir par l’histoire littéraire, voire, en amont, par la théorie de celle-ci, nous 

permettrait de nous rapprocher d’une meilleure élucidation de la deuxième grande 

problématique de notre recherche, celle de la supposée « crise » de la littérature ou des études 

littéraires. 

En effet, le projet initial de l’histoire littéraire impliquait-t-il la nécessité de donner une 

définition de la littérature ? Nombre d’avis induiraient une réponse plutôt négative. Antoine 

Compagnon, dont on ne saurait plus nier la compétence en la matière, nous assure que l’histoire 

littéraire du temps de Gustave Lanson « ne suppose aucun concept de littérature » : « toute 

asservie à son enseignement », son rôle majeur aurait été « la propagation d’une mythologie et 

d’une idéologie, en l’occurrence républicaine et patriote »90. Vu la notoriété de l’ouvrage, ce 

point de vue paraît bien susceptible d’avoir contaminé les autres qui s’ensuivent, comme celui 

de Roger Fayolle, par exemple, dont le « Bilan de Lanson » commençait par poser le livre de 

Compagnon comme « exemplaire sur ce sujet» et dont l’exposé partait du même constat de la 

primauté d’une finalité pédagogique et sociale de l’entreprise du « père fondateur » : « S’il 

choisit de s’intéresser à cette discipline, c’est par un choix de pédagogue et de politique »91. 

Lanson n’aurait donc pas conçu de système théorique pour l’étude historique de la littérature, ni 

trouvé nécessaire de s’interroger sur ce que la littérature était, pour cette simple raison qu’une 

telle interrogation n’était que secondaire, sinon carrément superflue, pour la mise en œuvre de 

son programme à visée tout d’abord fonctionnelle et pratique :  

 

Il ne s’agit pas chez lui d’une vision théorique et idéale d’un domaine particulier offert à 

l’investigation scientifique, mais de la découverte empirique et pragmatique d’une nouvelle 

façon de présenter les œuvres et les textes littéraires dans l’enseignement des belles-lettres 

au lycée et à la faculté, et d’une nouvelle orientation à donner aux recherches littéraires afin 

de mieux connaître, sous ses différents aspects, l’activité littéraire d’une nation92. 

 

Cette description correspondrait encore à ce qu’un siècle plus tard, lors de la célébration 

du centenaire de la Revue d’histoire littéraire de la France, Claude Pichois préfère désigner 

                                                           
90 Antoine Compagnon, La Troisième République des lettres, op. cit., p. 8.  
91 Roger Fayolle, « Bilan de Lanson », L’Histoire littéraire aujourd’hui, op. cit., p. 15.  
92 Ibid., p. 13.  
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sous le nom plutôt d’histoire de la littérature : « Cette histoire de la littérature considère que la 

littérature existe ; elle ne s’interroge pas sur l’essence de la littérature, elle ne met pas en cause 

la notion de la littérature » 93. Quant à « l’histoire littéraire », expression dans laquelle il voit 

« un petit monstre lexical »94, elle aurait ceci de particulier qu’elle s’intéresserait aussi à la 

« littérarité » – et l’on se doute qu’il est là question de cette histoire littéraire « rénovée », dont 

on souhaiterait surtout l’avènement – en même temps que le fait de mettre en évidence le lien 

très serré qui rattacherait l’évolution de la littérature française à celle de la société et de la 

politique, trait par lequel cette histoire littéraire dont parle Claude Pichois maintiendrait 

néanmoins un certain rapport indispensable à celle de Gustave Lanson. 

Ainsi, pas de « vision théorique et idéale » de la littérature au tournant du XXe siècle. Bien 

au contraire, pourrait-on dire, si l’on se rappelle le discrédit dont tout discours à prétention 

critique et qualifié de « littéraire » paraît atteint à cette époque-là, où la reconfiguration de 

l’espace universitaire français sur le modèle allemand impose aux disciplines de se légitimer 

scientifiquement. Dans ce contexte du partage des pouvoirs, tel que le décrit Antoine 

Compagnon, le moteur des actions de Gustave Lanson n’aurait guère pu être sa conviction d’une 

essence particulière de l’objet « littérature » qu’il lui aurait fallu imposer et défendre, mais plutôt 

le besoin de « sauver » les études littéraires, accusées d’un excès d’impressionnisme et de 

subjectivisme, en ajustant leurs méthodes à celles de la discipline détentrice du plus de fiabilité 

et d’autorité scientifique : l’histoire. Mais, dans leur souci de s’aligner sur les historiens, les 

littéraires auraient-ils fini par perdre de vue leur objet propre ? Tel semblait être le principal 

reproche que les « nouvelles méthodes » auraient formulé naguère contre l’approche historique : 

à force d’accumuler des fiches autour des biographies des écrivains, celle-ci aurait oublié de 

s’occuper des œuvres littéraires elles-mêmes. L’histoire littéraire, du point de vue des 

promoteurs de ces « nouvelles méthodes », ne parlerait en fait que de toute autre chose que de 

littérature. La « vieille » histoire littéraire, tout au moins. Devrait-on attendre, par conséquent, 

des nouveaux historiens de la littérature qu’ils se saisissent tout d’abord, en accord avec leur 

double préoccupation de ne pas répéter les erreurs des « aïeux », d’une part, et de se réimposer 

face au discours formalistes, qui auraient simplifié et « purgé » l’objet littéraire de sa vraie 

                                                           
93 Claude Pichois, « De l’histoire littéraire », loc. cit., p. 21. 
94 Ibidem.  
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substance, d’autre part, qu’ils se saisissent donc de ce même objet « littérature », pour en 

proposer cette fois-ci une définition bien « historique » et la justifier, historiquement ? 

Et pourtant, comme le déclare d’emblée et très catégoriquement Alain Vaillant, en 2010, 

ce ne serait toujours pas le cas. Or, ce geste, plus que constatif, a quelque chose de grave, de 

téméraire et d’usurpateur en même temps, par cette accusation dressée contre l’ensemble des 

travaux produits et publiés suite aux nombreuses réflexions menées sur le sujet de l’histoire 

littéraire durant les trois décennies le précédant, dont nous avons également pu constater la non-

négligeable quantité. Autrement dit, dans les quelques lignes, déjà citées ci-dessus, de 

l’introduction à L’Histoire littéraire, mine de rien, l’auteur de l’ouvrage fait table rase, en 

réduisant à néant toutes les monumentales actions entreprises avant lui dans ce sens, parmi 

lesquelles, nous le mentionnions déjà, celles de Luc Fraisse, que la métaphore de la « prose de 

Monsieur Jourdain » semble subtilement viser en particulier, d’un air polémique et persifleur à 

l’adresse de l’« adaptation intuitive et secrète » de l’historien de la littérature, chère à ce 

dernier95. Tout en se proposant de combler une impardonnable lacune dans le discours de 

l’histoire littéraire, Alain Vaillant entendrait de la sorte construire sa position comme 

radicalement nouvelle, une position que l’on devine également offensive et subversive. Car, 

dans ce « livre de référence désormais incontournable dans le domaine de l’histoire littéraire »96, 

dont l’ambition – plurielle, voire « démesurée » (p. 15), de l’aveu même de l’auteur – serait de 

constituer « un traité, un manuel et un essai » (ibidem), plusieurs professions de foi, énoncées 

déjà à d’autres occasions et dont on pourra mesurer la portée novatrice et contestataire, se 

rejoignent et s’attachent à déconstruire d’autres argumentations remarquables, réputées 

solides97. Si bien que le fait de faire sienne cette difficile tâche, qu’il dénonce comme n’étant 

                                                           
95 Il faut cependant noter que, dans la bibliographie générale de son ouvrage, Alain Vaillant ne mentionne aucun 

des grands livres de Luc Fraisse dont nous venons de parler.   
96 Sophie Dubois, « Théorie & pratique de l’histoire littéraire : la littérature comme système & comme acte de 

communication », Acta fabula, vol. 13, n° 1, « Nouveaux chemins de l'histoire littéraire », Janvier 2012, URL : 

http://www.fabula.org/acta/document6742.php, page consultée le 25 mai 2017. 
97 Dans le présent sous-chapitre nous analyserons principalement sa position polémique à l’égard de celle 

développée par Gérard Genette, dans Fiction et diction (Paris : Seuil, 1991). Mais il est également intéressant et 

important de remarquer, dans d’autres publications antérieures d’Alain Vaillant, cette même tendance à se 

positionner contre des opinions courantes, dues à des auteurs célèbres dont il s’attache à démonter le raisonnement. 

C’est ainsi qu’il déclare, dans son article du numéro spécial de la RHLF  de 2003, la nécessité d’accomplir une 

« révolution copernicienne » au sein des études littéraires (Alain Vaillant, « Pour une histoire de la communication 

littéraire », Revue d'histoire littéraire de la France 2003/3, p. 551), afin de combattre ce qu’il appelle le 

« littératurocentrisme » : « une pure illusion d’optique », dont les conséquences seraient « désastreuses », 
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toujours pas correctement accomplie, de donner « une définition, historiquement acceptable, de 

la littérature elle-même », en se prononçant « pour une histoire de la communication littéraire » 

(à l’étude de laquelle nous en reviendrons un peu plus tard), va bien au-delà de la simple 

affirmation d’une « vision personnelle de l’histoire littéraire, donc de la littérature » (p. 16), 

dictée par « le premier devoir de l'historien », celui de « prendre acte » de la nature 

« fondamentalement subjective » (ibidem) de la perception du fait littéraire. 

C’est ainsi que, dans sa recherche à lui d’une définition de la littérature – une définition 

qui, précisons-le déjà, ne devrait pas « se satisfaire d’un relativisme paresseux » ou 

« rudimentaire », consistant à poser la littérature comme « l’ensemble des œuvres 

successivement considérées comme littéraires au cours des temps » (p. 103) – et pour montrer 

en quoi les autres tentatives de ce genre auraient échoué, Alain Vaillant s’attaque tout droit à 

une démonstration célèbre : celle élaborée par Gérard Genette – personnalité dont nous avons 

pu souligner, en partie, au chapitre précédent, l’importance du rôle joué dans le monde des lettres 

françaises – dans son livre de 1991, Fiction et diction98, titre dont le couple notionnel a servi 

depuis de base théorique à de multiples réflexions et analyses empiriques. Le poids de 

                                                           
consistant à accorder à la littérature une sorte de position « noyau » par rapport à d’autres réalités de la vie 

culturelle et sociale, vues comme des « objets orbitaux » (ibid., p. 552). Une telle erreur aurait à l’origine une 

« idée aujourd’hui très généralement admise », celle du « sacre de l’écrivain », mise en avant et soutenue surtout 

par les remarquables travaux de Paul Bénichou. Pour Alain Vaillant, il n’y aurait là qu’une « vulgate de l’histoire 

littéraire » (ibid., p. 553). D’autre part, l’approche de la sociologie bourdieusienne sur la littérature aurait 

également contribué à cette falsification de la perspective sur l’histoire littéraire, par l’introduction et la 

propagation d’une « conception exclusivement et caricaturalement territoriale du champ littéraire, considéré 

comme un champ clos, une province fermée sur ses frontières » (ibidem). A l’encontre du « mythe romantique de 

la littérature triomphante », Vaillant se propose de démontrer le surgissement et l’acuité d’une crise à la même 

époque décrite par Paul Bénichou, par une sorte d’« ignorance obstinée », comme celle de l’apogée de la gloire 

des lettres : « En 1840, il faut beaucoup d’imagination, alors que l’édition est en crise, que les grands romantiques 

cessent d’écrire et que les poètes, puis les romanciers crient à la fin de la littérature, pour conclure au sacre de 

l’écrivain » (ibid., p. 558). Alain Vaillant reprendra constamment par la suite cette idée d’une crise de la littérature 

(dont il affirme encore qu’« on a trop vite fait de prendre pour un cliché éternel », ibid., p. 556, note 3) dans la 

première moitié du XIXe siècle, liée, dit-il, au passage de la littérature comme discours, dotée d’une force 

performative, modèle dominant avant la Révolution, vers la littérature-texte, accessible à tous, mais jetant dans 

l’anonymat les auteurs, comme le public, le nouveau modèle convenant à la nouvelle situation politique, la 

République, mais entraînant des bouleversements considérables dans le milieu des écrivains et des poètes (voir en 

particulier son livre La Crise de la littérature. Romantisme et modernité, Grenoble : Ellug, « Bibliothèque 

stendhalienne et romantique », 2005 ; mais il y reviendra aussi dans L’Histoire littéraire, en 2010, pour de nouveau 

pointer du doigt les « dégâts » d’une conception « erronée » de la littérature et de l’histoire littéraire comme celle 

qui insiste sur « le sacre de l’écrivain »).  
98 Gérard Genette, Fiction et diction, Paris : Seuil, 1991 (livre réédité en format de poche en 2004, Éditions du 

Seuil, coll. "Points-essais", précédé de Introduction à l'architexte, de 1979, et suivi de « Post-scriptum » à Fiction 

et diction – ce dernier texte paru d’abord dans Poétique, n° 134, avril 2003). 
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l’affrontement et sa dimension provocatrice sont en même temps donnés par les proportions que 

Vaillant lui-même attribue à sa cible : Gérard Genette, d’après lui, serait « sans doute le 

théoricien français qui s’est le plus sérieusement attelé à la définition du littéraire » (p. 109). 

Qu’aurait-il donc à lui reprocher99 ? 

Considérant les hypothèses et les arguments développés par Genette comme une 

reformulation de la « théorie aristotélicienne de la poièsis » en tant que « première ébauche 

d’une définition de la littérature » (p. 105), que Vaillant ne  manque pas de passer brièvement 

en revue, rappelant en gros l’importance accordée par Aristote à « la mimesis comme principe 

de discrimination artistique » (p. 104)100, il reprend les deux distinctions, opérées par le 

poéticien, entre les régimes de littérarité « constitutifs » et « conditionnels », d’une part, et les 

critères « thématiques » et « rhématiques », d’autre part101, pour en admettre la clarté, mais une 

clarté dont on dirait qu’elle rime plutôt, pour lui, à de la simplicité, voire de la naïveté. En fait, 

ce que Sophie Dubois percevait, dans la démarche d’Alain Vaillant, comme un « commentaire 

mi-élogieux, mi-ironique »102 à l’adresse de Gérard Genette, s’avère être une critique fort sévère 

du schéma proposé par ce dernier, introduit à la hâte comme « un des célèbres tableaux à double 

                                                           
99 Le développement qui suit concerne principalement le chapitre « Indéfinissable littérature », mais aussi, un peu 

plus loin, le chapitre final, « Qu’est-ce donc que la littérature ? », celui-ci reprenant, pour les nuancer, certaines 

des idées déjà formulées dans celui-là.    
100 Alain Vaillant s’attache pourtant à mettre aussi en évidence ce que selon lui constitue « une situation très 

paradoxale » : même si le principe de la mimésis est central, c’est principalement d’après la maîtrise supérieure 

des procédés et figures rhétoriques (exposés justement dans la Rhétorique – un traité d’éloquence – et non pas 

dans la Poétique) que les œuvres auraient été, depuis longue date déjà, jugées et qualifiées de littéraires. La 

confusion créée par le mélange des « conceptions poéticienne et rhétoricienne » de la poésie, dans les arts poétiques 

de la Renaissance à l’âge classique, serait alors directement responsable de « nos difficultés actuelles de définir la 

littérature » (ibidem).     
101 S’il fallait résumer ici, pour des raisons de transparence, le point de vue de Gérard Genette, nous le ferions par 

une citation reprise (et forcément abrégée) à Genette lui-même : « Dans le chapitre éponyme de Fiction et diction, 

je distinguais deux régimes de littérarité : le premier, que j’appelais « constitutif », concerne les textes (écrits ou 

oraux) tenus pour ainsi dire a priori pour littéraires, du fait de leur appartenance générique ou formelle : par 

exemple les textes de fiction (aujourd’hui, typiquement, les romans ou nouvelles), ou de poésie (malgré le caractère 

devenu de plus en plus flou, depuis un bon siècle, du critère définitionnel de la poésie), sans compter tous ceux, 

comme les épopées ou tragédies de l’époque classique, qui présentent ces deux caractères à la fois […] ; le second 

régime, que j’appelais « conditionnel », concerne des textes dont le caractère littéraire dépend plus fortement d’une 

attention d’ordre très grosso modo esthétique. Un ouvrage d’histoire ou de philosophie n’est reçu comme une 

œuvre littéraire que dans la mesure où son lecteur lui accorde une attention esthétique – par exemple (et pour parler 

vite) stylistique, comme il advient souvent pour Tacite ou Michelet en histoire, pour Platon ou Nietzsche en 

philosophie – et comme il peut d’ailleurs advenir à tout autre, selon le goût de chacun » (Gérard Genette, « Du 

texte à l’œuvre », Figures IV, Paris : Seuil, 1998, p. 26-27).  
102 Sophie Dubois, « Théorie & pratique de l’histoire littéraire : la littérature comme système & comme acte de 

communication », article cité.  
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entrée genettiens » (p. 109), cette formule en elle-même laissant transparaître une certaine 

nuance de sarcasme proche de l’exaspération. Reproduisons ici ce tableau, dans sa transcription 

par Alain Vaillant : 

 

CRITERE                        REGIME CONSTITUTIF CONDITIONNEL 

THEMATIQUE Fiction  

RHEMATIQUE Poésie Prose 

 

La critique de Vaillant est soigneusement organisée sur quatre points. Tout d’abord, c’est 

le cas du poème en prose qui l’amène à remettre en cause les séparations trop rapides 

qu’effectuerait Gérard Genette entre poésie et fiction, d’une part, et entre poésie et prose, d’autre 

part, cela tout en gardant les mêmes définitions de la prose comme « usage prosaïque du 

langage » et de la poésie « au sens jakobsonien, non comme une forme précise, mais comme un 

recours intensif aux ressources esthétiques de la communication verbale » (p. 110), avec 

lesquelles opérerait le poéticien. Les contre-arguments de Vaillant portent donc, dans le premier 

cas, sur le fait que si la « poéticité », au sens jakobsonien, s’applique aussi à la prose, elle 

s’appliquerait alors aussi bien à la fiction, d’où une première distinction brouillée : « la fiction 

et la poésie ne désignent pas deux ensembles distincts de textes » (ibidem). Dans le deuxième 

cas, si la forme de la prose convient aussi à la poésie, celle-ci ne relèverait plus que du régime 

constitutif, mais devrait être envisagée également sous le mode du conditionnel, ce que, selon 

Alain Vaillant, Gérard Genette manquerait de faire. Remarquons cependant qu’il est toujours 

possible que ce soit à l’analyste, plutôt qu’à l’auteur des distinctions ainsi critiquées, que leur 

manque de finesse soit imputable, car il est toujours hasardeux de vouloir condenser en quelques 

lignes un raisonnement exposé sur plusieurs dizaines de pages, sans forcément le simplifier, 

voire le caricaturer, surtout lorsque le but poursuivi est celui d’invalider ce même raisonnement. 

A l’appui de cette probabilité, rappelons simplement que Gérard Genette n’exclut nullement la 

possibilité pour un texte de « satisfaire à la fois à deux critères de littérarité : par le contenu 

fictionnel et par la forme poétique »103, tout comme une « extension à la prose du critère 

                                                           
103 Gérard Genette, Fiction et diction, op. cit., p. 26.  
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d’intransitivité » (désigné ci-dessus par « le sens jakobsonien de la poésie »), « admise d’avance 

par Mallarmé au nom de l’omniprésence du Vers bien au-delà de ce qu’il appelait le "vers 

officiel" »104. Les frontières qu’Alain Vaillant voudrait à tout prix faire tomber s’avéreraient 

ainsi beaucoup plus floues et perméables dans la conception de Gérard Genette que dans la 

représentation qui en est donnée par le premier, dans le but d’en dénoncer d’autant plus 

sévèrement les incongruités105. 

Dans un deuxième temps, après avoir encore subtilement accusé Genette de détourner le 

sens original de la mimesis aristotélicienne « en fonction de ses propres attendus » (p. 110), 

Vaillant conteste le caractère de condition nécessaire et suffisante de la littérarité que celui-là 

attribuerait à la fiction – toute fiction langagière serait constitutivement littéraire – , en objectant 

par des exemples de fictions non-littéraires : « les livres pédagogiques, pratiques ou didactiques, 

qui agrémentent leur enseignement d’un fil rouge fictionnel » (ibidem). Dans cette logique, c’est 

le régime conditionnel qui concernerait là encore, plutôt que le constitutif, les textes de fiction ; 

car, dit-il résolument, « un roman n’est pas littéraire parce que fiction, c’est la fiction qui est 

littéraire parce que roman » (ibidem). 

Troisièmement, le tableau de Genette serait en défaut justement à cause de sa case vide. En 

effet, il se passe à cet endroit-là de cette ample réfutation dressée contre Gérard Genette quelque 

chose d’assez extraordinaire : malgré son profond désaccord vis-à-vis de ce tableau, Alain 

Vaillant paraît subitement y adhérer, car il se met, paradoxalement, à le compléter lui-même. Il 

envisage ainsi tour à tour les possibilités que Genette aurait eu tort d’écarter, afin de ne pas le 

laisser « volontairement boiteux »106, comme ce dernier avoue l’avoir fait. Parmi celles-ci, une 

fiction « conditionnellement littéraire » - notion « passablement contradictoire »107 pour le 

poéticien – serait tout à fait concevable, nous venons de le voir, pour Alain Vaillant. Tout comme 

une non-fiction susceptible de provoquer des réactions esthétiques liées davantage à son contenu 

qu’à sa forme : il invoque à ce titre l’exemple d’Hérodote, qui aurait bien réussi à produire un 

                                                           
104 Ibid., p. 28.  
105 Dans le sens le plus brut et immédiat, cette dernière idée se traduirait par l’ajout d’une ligne supplémentaire 

dans la version que donne Alain Vaillant du tableau genettien. Dans la version de Genette, en effet, les deux cases 

inférieures n’en faisaient qu’une seule, suggérant le possible mélange des régimes constitutif et conditionnel de 

littérarité des textes de diction, tout comme les transferts libres et réciproques entre poésie et prose.  
106 Gérard Genette, Fiction et diction, op. cit., p. 33.  
107 Ibid., p. 35.  
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effet esthétique par ses écrits, bien que ceux-ci, faute d’avoir su représenter « des choses assez 

générales » (p. 111), dans l’appréciation d’Aristote tout au moins, n’eussent pas atteint par leur 

forme le vrai degré de « poéticité », donc de « littérarité constitutive », le jugement esthétique 

ayant ainsi comme source le contenu de faits vrais racontés par l’historien. De plus, Gérard 

Genette laisserait de côté « tous les textes d’idées », qui, par leur « contenu philosophique », 

auraient « vocation à remplir cette case vide » (ibidem). Tous ces motifs ingénieusement 

articulés ne sont pas dépourvus d’une certaine cohérence. Et pourtant, nous nous retrouvons là 

devant un deuxième paradoxe, suivi d’une sorte de dissimulation : à part le peu d’embarras qu’il 

semble éprouver à se servir lui-même, en donnant ces exemples, de la distinction entre le texte 

et son référent, qu’il vient justement de qualifier de « naïveté assez stupéfiante » (ibidem), le 

laissant « perplexe », lorsqu’elle apparaît chez Genette (celui-ci ne l’ayant formulée, par 

ailleurs, que comme « une séparation entre histoire et récit […] purement théorique », prenant 

bien soin d’en avertir le lecteur et d’insister sur la difficulté, sinon l’impossibilité d’assigner à 

un texte « la valeur esthétique d’un événement, hors de toute narration ou représentation 

dramatique »108), sciemment ou pas, Alain Vaillant omet en outre le fait que Gérard Genette 

énumère bien, à côté de l’histoire et de l’autobiographie, seuls points retenus par le premier en 

vue de montrer que « le cas du récit l’occupe exclusivement, en narratologue qu’il est » (ibidem), 

tout un ensemble d’autres types de textes, relevant de l’éloquence ou de l’essai, ou encore « une 

lettre ou un discours », « un proverbe, une maxime, un aphorisme »109, et que, dans le « Post-

scriptum » à Fiction et diction de l’édition de 2004, il y inclut également les textes de critique 

littéraire, considérés comme de la littérature à part entière, dans le régime conditionnel de la 

diction et d’après des critères rhématiques, en faveur desquels il développe tout un argumentaire 

que Vaillant paraît bien ignorer110. 

                                                           
108Ibid., p. 38. Dans le même sens, Genette affirme que « tout récit introduit dans son histoire une "mise en intrigue" 

qui est déjà une mise en fiction et/ou en diction » (ibidem).  
109 Ibid., p. 36. 
110 Voir Gérard Genette, « Fiction ou diction », Poétique 2003/2 (n° 134), p. 131-139. Il est en même temps 

intéressant de relever ici un exemple, le seul, paraît-il, considéré par Genette comme élément potentiellement 

situable dans la case vide, et que Vaillant, curieusement, ne prend pas le temps de citer : c’est le cas du récit 

religieux ou du mythe. Texte « conditionnellement fictionnel », du fait que certains le considèrent comme une 

relation d’événements vrais et d’autres comme de la fiction, il ne serait tout de même pas une fiction 

conditionnellement littéraire, comme le principe du tableau le requerrait, sauf dans un sens « dérivé » : texte 

conditionnellement littéraire, d’après des critères thématiques, parce que conditionnellement fictionnel.  
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Enfin, le quatrième point de l’objection en vient en quelque sorte à renforcer le premier, 

en reformulant de manière plus générale le même reproche de la séparation trop radicale entre 

les différentes cases du tableau : « est-il d’ailleurs vraiment possible de distinguer aussi 

clairement le thématique et le rhématique ? » (p. 111), redemande Alain Vaillant. Cette fois-ci 

il accorde bien à Gérard Genette d’y avoir néanmoins réfléchi à son tour, quand ce dernier 

suggérait que « les deux catégories se recoupent », mais cela pour aussitôt regretter qu’il n’ait 

pas su en tirer toutes les conséquences, fait qui, d’après Vaillant, lui aurait révélé l’invalidité 

même de son tableau à double entrée. Telle serait, en somme, sa conclusion : 

quoiqu’initialement il reconnaisse dans la « clarté taxinomique » de la démarche de Genette un 

« mérite » (p. 109), c’est vraisemblablement contre cette même taxinomie qu’il se révolterait, 

en prônant silencieusement, mais fermement, pour l’effacement des lignes de démarcation et 

pour une fusion des cases, perçues comme trop étroites et rigides pour être réellement en mesure 

de donner une définition convenable du fait littéraire. Plus exactement, il revendique un 

élargissement de l’espace assigné à la « conditionnalité », de manière à entièrement recouvrir 

celui de la première colonne : « Tous les régimes de littérarité constitutifs pouvaient et devaient 

être aussi pensés en termes de conditionnalité » (p. 111). N’est-il pas en train de nier en 

profondeur, par-là, l’idée même d’une « littérarité constitutive » comme ensemble bien 

déterminé de critères en fonction desquels on puisse reconnaître, comme le voudrait Genette, 

« les textes (écrits ou oraux) tenus pour ainsi dire a priori pour littéraires » ? De manière plus 

intéressante encore, Alain Vaillant parachève son réquisitoire par une sorte de coup de maître 

final visant comme à dévoiler une stratégie plus grave : si Gérard Genette avait limité la portée 

du régime de conditionnalité, qui aurait dû, en déduit-on à présent, régir tous les critères, ce 

serait par un refus obstiné de l’histoire, en faisant recours à la notion de « conditionnalité » 

comme à un « terme euphémistique et théoriquement correct (comme on parle de "politiquement 

correct"), pour éviter la notion tabou d’historicité » (p. 112). 

Avant de nous interroger sur les significations plus générales dont pourrait témoigner la 

critique opposée par Alain Vaillant à Gérard Genette, essayons d’observer de plus près cette 

dernière accusation en particulier. Il est ainsi important de noter, tout d’abord, que Gérard 

Genette avait en effet prévenu la possibilité d’une revendication pareille, en y résistant par 

anticipation : « toute éventuelle prétention de la poétique conditionaliste à régir la totalité du 
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champ serait donc abusive et littéralement illégitime, exorbitante de son droit »111, car, voulant 

s’appliquer à des textes constitutivement littéraires, c’est-à-dire à des textes dont la littérarité 

serait « imprescriptible et indépendante de toute évaluation »112, ou bien elle manquerait de 

pertinence et ne serait que superflue, en cas d’évaluation positive, ou bien elle s’avérerait 

inopérante, en cas de jugement négatif. Il en ressort, par conséquent, que pour Gérard Genette 

le régime conditionnel de littérarité relève nécessairement et, dirait-on aussi, strictement d’un 

jugement esthétique ou « jugement de goût […] subjectif et immotivé »113, appliqué à un texte, 

impliquant donc automatiquement la dépendance totale de la littérarité de ce texte par rapport 

au public qui juge. Là-dessus, deux difficultés se présentent, en ce qui concerne la 

« dénonciation » par Alain Vaillant du supposé refus de l’historicité par Gérard Genette. D’un 

côté, dire, comme le fait Alain Vaillant, que tout « verdict » de littérarité doit relever du régime 

conditionnel et assimiler celui-ci à l’historicité, n’est-ce pas, grosso modo, revenir à 

l’affirmation d’une définition de la littérature comme ensemble des textes successivement 

considérés comme littéraires, à différents moments et par différents publics, c’est-à-dire à une 

définition dans les termes de ce que lui-même avait qualifié de démarche « rudimentaire » et de 

« relativisme paresseux » ? Nous verrons par la suite que la réponse n’est que partiellement 

affirmative. De l’autre côté, l’historicité du fait littéraire se réduirait-elle à la succession et à la 

variation dans le temps des jugements « de goût » portés sur les œuvres, comme l’assimilation 

opérée par Vaillant le laisserait entendre ? Il y aurait là, par contre, une autre critique, 

potentiellement mieux fondée, à l’adresse du régime constitutif de littérarité proposé par 

Genette, une critique formulée par Jacques Rancière, et que Vaillant n’effleure même pas : elle 

serait dérivée du constat des glissements survenus non pas tant dans les jugements esthétiques, 

mais, plus concrètement, dans les jugements catégoriels appliqués par différents publics aux 

différents textes. « Car aucun critère, ni universel ni historique, ne fonde l’inclusion du genre 

"théâtre" dans le genre "littérature". Le théâtre est un genre du spectacle, non de la littérature. 

Et la proposition de Genette [de voir dans Britannicus une œuvre constitutivement littéraire] 

                                                           
111 Gérard Genette, Fiction et diction, op. cit., p. 30. 
112 Ibidem.  
113 Ibid., p. 26.  
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serait inintelligible pour les contemporains de Racine »114, argumentait Jacques Rancière. Ni 

Gérard Genette, ni Alain Vaillant, en effet, ne semblent s’être interrogés sur cet autre type de 

jugement qui conditionnerait historiquement la littérarité des œuvres, dont la variabilité dans le 

temps apparaît pourtant comme plus évidente, car plus directement constatable et vérifiable. 

Toujours est-il que dans la position que prend Alain Vaillant vis-à-vis de la possibilité 

même de donner une définition exacte et valide du fait littéraire, de manière à échapper au 

relativisme, une assez forte nuance d’indécision reste perceptible, ce qui fait qu’une tension bien 

serrée paraît la traverser de part en part. C’est ainsi qu’on croirait surtout le voir hésiter entre, 

d’une part, le mépris pour une conception essentialiste de la littérature, telle qu’il l’impute à 

Genette, lorsqu’il s’acharne à conclure, après un « parcours historique » des acceptions du terme 

– moment qu’on peut aussi lire comme une leçon d’historicité donnée au poéticien, puisqu’il 

vient immédiatement après les critiques contre celui-ci que nous venons de citer – à la 

« perpétuelle hétérogénéité de l’ensemble "littérature" » (p. 116), et, d’autre part, la nécessité de 

trouver une « cohérence interne » (p. 104) à cet ensemble hétérogène, basée sur une série de 

traits distinctifs permettant d’en formuler une définition « claire et discriminante » (p. 116). La 

difficulté paraît consister, en ultime instance, à décider de ce qu’une définition de la littérature 

devrait concrètement être : elle supposerait ainsi ou bien la nécessité de dresser comme un 

inventaire des « textes qui ont été considérés ou qu’on considère aujourd’hui comme littéraires » 

(p. 104), ce qui tiendrait toujours du relativisme, ou bien celle de chercher des invariables qui 

en feraient « un ensemble cohérent, reconnaissable et définissable comme tel » (ibidem), ou 

encore « des constantes et des mécanises transhistoriques » (p. 103), ce qui pourrait bien 

s’apparenter toujours à l’essentialisme. 

Mais Alain Vaillant parviendrait néanmoins à concilier les deux faces en apparence 

opposées de cette alternative, en les envisageant comme deux étapes consécutives d’une même 

démarche. Car, s’il s’oppose à la définition en termes de « littérarité constitutive » proposée par 

Gérard Genette, ce n’est que dans la mesure où celle-ci concernerait les formes et les contenus 

du discours littéraire, tandis que lui-même s’attache à la retrouver intacte dans l’acte 

                                                           
114 Jacques Rancière, La parole muette. Essai sur les contradictions de la littérature, Paris : Hachette Littératures, 

1998, p. 7. Nous reviendrons plus amplement sur les raisons de l’opposition de Rancière à Genette dans la 

deuxième partie de notre thèse.  
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pragmatique mobilisant ce discours. Aussi préfère-t-il le désigner par le syntagme de 

« communication littéraire » : sa définition à lui chercherait donc les traits distinctifs de la 

littérature dans sa « nature communicationnelle ». L’approche de Vaillant déclare s’inspirer 

ouvertement de celle mise en œuvre par Alain Viala et qualifiée de « sociopoétique »115, 

rappelant que la littérature doit nécessairement être considérée comme un fait social, tout 

d’abord, et un acte de communication, par la suite. Il existerait en effet, selon lui, une « logique 

communicationnelle » propre à certaines « productions discursives », à partir de laquelle il serait 

tout à fait plausible de « circonscrire très nettement les limites de la littérature » (p. 118). Elle 

comporterait, en gros, trois caractéristiques : la destination « aléatoire » ou « ouverte » (à 

l’encontre de tout autre discours qui viserait un destinataire ou un lecteur précis, le discours 

littéraire serait « lisible par tous et à toute époque » p. 117) ; la « différance » (supposant un 

« écart nécessaire » entre la production et la réception du discours littéraire, p. 117) ; la « notion 

de plaisir » esthétique (traduisible principalement par « l’absence d’utilité immédiate et 

concrète » des productions discursives qualifiées de littérature, p. 118). Dans le dernier chapitre 

– « Qu’est-ce donc que la littérature ? » – l’auteur revient plus amplement sur cette « notion de 

plaisir », afin d’y apporter un certain éclaircissement, et précise, en s’appuyant toujours sur les 

théories de Platon et d’Aristote, qu’il s’agit du plaisir d’imaginer et d’éprouver réellement des 

sentiments, agréables ou même désagréables, qui ne sont pas conditionnés par aucune 

circonstance extérieure réelle : que ce soit pour l’auteur ou le lecteur, ce plaisir résulterait 

simplement « de l’exercice de l’imagination » (p. 358, souligné dans le texte). Dans le cas du 

plaisir esthétique dont la littérature serait la source, il y aurait justement une « jouissance née de 

cette application de l’imagination au discours » (ibidem), d’où l’importance, enfin, de considérer 

les « conséquences textuelles » (p. 105) ou les « caractéristiques formelles » (p. 118) 

qu’impliquerait automatiquement l’exercice imaginatif en question, mué en langage. Tâche bien 

secondaire, dirait-on, d’après Vaillant, quoique non moins déterminante, du processus de 

délimitation du fait littéraire, dont le texte seul serait loin de représenter toute l’étendue. 

Et pourtant, tout ce dernier chapitre, qui a aussi en quelque sorte la fonction d’une 

conclusion, y est consacré. Là encore, la définition que propose Alain Vaillant voudrait aller 

                                                           
115 Alain Vaillant fait référence principalement à l’ouvrage de Georges Molinié et Alain Viala, Approches de la 

réception, PUF, collection « Perspectives littéraires », Paris, 1993.  
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plus loin que celles de Platon et d’Aristote, qui se seraient limitées aux critères de la mimésis ou 

de la fiction pour caractériser les textes ainsi considérés. Pour Vaillant, trois formes 

d’imagination littéraire, et donc de plaisir esthétique, seraient identifiables et opérationnelles en 

vue d’une classification des discours littéraires en trois catégories. Il y aurait ainsi une 

« imagination littéraire intellectuelle », propre à ce qu’il désignait déjà par la « littérature 

d’idées » ou encore, cette fois-ci, par « fictions abstraites ». Comme dans la situation antérieure, 

où il classait ce type de littérature dans la « case vide » du tableau de Genette, il maintient et 

réexplique son argument de la prépondérance du contenu des sujets abordés par ces textes sur 

leur forme : c’est le fait de « reposer sur des mécanismes intellectuels utilisant l’imagination » 

(plutôt que sur des déductions logiques et mathématiques) qui leur donnerait le statut de 

littérature, et non pas des « qualités stylistiques » quelconques, fort mises en doute (p. 359). 

Vient ensuite l’imagination « fictionnelle », propre aux « fictions concrètes », qui seraient de 

deux types : « narrative » ou « prévisionnelle », consistant à imaginer une suite de situations ; 

« descriptive » ou « représentative », consistant à approfondir dans tous ses détails une situation 

unique (p. 360). La troisième forme d’imagination littéraire est curieusement appelée 

« imagination dictionnelle », s’appliquant aux textes en raison de leurs qualités formelles et 

indépendamment de toute intention argumentative ou narrative.  Cette désignation apparaît là 

comme une concession au raisonnement de Gérard Genette, à qui Vaillant paraît accorder 

finalement, en toute dernière place, un droit à la parole, mais reformulant tout de même le critère 

du style soutenu par celui-là dans une supposée « énergie imaginative » du langage lui-même, 

issue des formes et procédés variés mis en œuvre dans l’écriture (p. 361). 

Nous pouvons constater, en somme, que l’analyse par Alain Vaillant des « conséquences 

textuelles » des traits distinctifs de la communication littéraire se résume à décrire les différentes 

déclinaisons du « plaisir imaginatif » dans différents types de discours, un plaisir dont il dit 

encore qu’il devrait être « recherché pour lui-même » et qu’on en prenne conscience (p. 362). 

Mais, tout essentiel qu’il soit, cet aspect ne répond quand même qu’à une seule des trois 

conditions majeures posées plus haut pour qu’il y ait « communication littéraire ». Cependant, 

comme on vient de le noter, il occupe dans l’économie du livre la place assignée aux réponses 

finales et décisives, position plus suggestive encore par la question qui est énoncée dans le titre 

du chapitre : « Qu’est-ce donc que la littérature ? ». Ce fait n’est pas sans provoquer un certain 
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étonnement, car, en effet, « le lecteur voit mal le rôle conclusif de ce problème qui n’a pas été 

central dans l’ouvrage »116. C’est peut-être également de ce fait qu’on a ici l’occasion de 

s’apercevoir que la polémique d’Alain Vaillant contre Gérard Genette n’est pas sans poser un 

certain nombre de problèmes, à l’analyse desquels nous en viendrons en fin de compte dans ce 

qui suit, pour essayer d’en tirer des conclusions provisoires, utiles à notre recherche. 

Comme on l’aura déjà compris, la réfutation dressée contre Genette dépasse largement les 

quatre points énumérés plus haut, concernant les cases trop étroites dans lesquelles le poéticien 

s’efforcerait, d’après Vaillant, de ranger le fait littéraire dans sa totalité, réfutation en elle-même 

assez fragile, comme on l’a brièvement mais systématiquement suggéré. Il n’est peut-être pas 

tout à fait superflu de le faire encore remarquer : cette polémique reste en quelque sorte, au 

niveau général, celle de l’histoire littéraire contre « la théorie », plus spécifiquement contre la 

poétique, en l’occurrence, reprenant plus ou moins explicitement les termes des mêmes 

accusations déjà prononcées par bien d’autres : l’approche théorique aurait « purgé » la 

littérature de sa dimension historique et sociale, en la « réduisant » au texte, à force de vouloir 

à tout prix la subordonner à ses « taxinomies abstraites » (p. 105). Certes, chez Alain Vaillant, 

ces opinions rejoignent des professions de foi plus anciennes, dans le prolongement de celles 

que nous avons déjà mentionnées, puisqu’au-delà des quatre contre-arguments ponctuels 

s’opposant au tableau genettien, c’est une objection globale contre une définition de la littérature 

comme texte et de l’histoire littéraire comme construction ayant au centre le livre pour support 

unique et inconditionnel du fait littéraire qui est avancée. En même temps, il n’en est pas moins 

vrai, et nous nous trouvons là devant une première contradiction bien éloquente, qu’ayant 

commencé par poser une lacune du discours historien sur la littérature, qu’il espérait combler, 

une lacune mise justement sur le compte d’une regrettable méfiance de l’histoire vis-à-vis de la 

théorie, l’entreprise de Vaillant finit par tourner en une réaffirmation de griefs plus anciens et 

par revenir une fois de plus sur de vieux comptes potentiellement non encore réglés. 

Par ailleurs, cette reprise polémique et le principal reproche qui en ressort sont-ils tout à 

fait équitables et conséquents à eux-mêmes ? Une deuxième incohérence plus frappante, car 

reposant sur une nouvelle omission, voire sur une déformation de la démarche de Gérard Genette 

                                                           
116 Sophie Dubois, « Théorie & pratique de l’histoire littéraire : la littérature comme système & comme acte de 

communication », article cité. 
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dans son ensemble, paraît en effet se dessiner là, si l’on réexamine les premières lignes par 

lesquelles Alain Vaillant résume le propos de son adversaire en miroir avec les pages où ce 

propos est explicité par Genette lui-même. Alain Vaillant ne semble guère douter que l’auteur 

de Fiction et diction pose à son tour « après Jean-Paul Sartre la question "Qu’est-ce que la 

littérature" » (p. 101), quoiqu’il accorde au poéticien d’admettre que la réponse n’est pas facile 

à donner : « à sotte question, point de réponse ; du coup, la vraie sagesse serait peut-être de ne 

pas la poser »117. Et pourtant, il ressort assez clairement du discours de Gérard Genette, pourvu 

qu’on ne l’ampute pas trop de son côté éclairant et sérieux, en ramenant son habituel humour à 

« une simple plaisanterie d’auteur malicieux » (p. 101), que telle n’est pas exactement la 

question à laquelle lui-même s’engagerait à répondre. « La littérature est sans doute plusieurs 

choses à la fois »118, s’empresse de signaler Genette. Ce qui l’intéresse, en concordance avec ses 

préoccupations bien délimitées par le domaine de la poétique, n’est qu’un aspect bien précis du 

fait littéraire : « celui qui m’importe le plus », dit-il, « et qui est l’aspect esthétique »119. Cette 

délimitation à l’esthétique présuppose d’emblée un accord minimal, d’après lequel « la 

littérature, entre autres choses, est un art »120, dont le matériau spécifique est le langage. La 

« littérarité » recherchée par Genette se limiterait ainsi à l’« aspect esthétique de la pratique 

littéraire »121 du langage, et sa question à lui, moins prétentieuse, d’où l’on déduit également sa 

définition à lui de l’esthétique, voudrait simplement distinguer « ce qui fait d’un texte, oral ou 

écrit, une œuvre d’art »122, le singularisant par rapport à d’autres messages verbaux et non par 

rapport à d’autres types d’œuvres d’art. Lui opposer, comme le fait Alain Vaillant, une critique 

visant à réhabiliter une définition de la littérature comme acte de communication serait plus ou 

moins se tromper de cible ou alors se construire soi-même une position ennemie à combattre, 

qui en définitive n’existerait même pas comme telle123. 

                                                           
117 Gérard Genette, Fiction et diction, op. cit., p. 11 (cité par Alain Vaillant, L’Histoire littéraire, op. cit., p. 101).  
118 Ibidem.  
119 Ibidem.  
120 Ibidem.  
121 Ibid., p. 12. 
122 Ibid., p. 14.  
123 Il faudrait cependant prendre en compte aussi la possibilité que les habiles précautions, bien légitimes par 

ailleurs, de Gérard Genette, aient leur part de dissimulation, et que cette limitation volontaire à l’étude d’un seul 

aspect de la littérature ait finalement comme but de se déclarer, en fait, comme seule juste méthode d’approche 

des œuvres littéraires, selon une logique explicitée bien à propos par Jonathan Culler, dans ces termes : « La 

question [de la littérarité] s’est posée, il faut le préciser, non pas parce qu’on voulait distinguer ce qui était littéraire 
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De plus, comme nous l’avons déjà signalé à deux reprises, l’auteur de L’Histoire littéraire 

ne s’arrête-t-il pas lui-même toujours à cet « aspect esthétique », lorsqu’il arrive enfin, au terme 

de son parcours, à répondre à la fameuse question : « Qu’est-ce donc que la littérature ? » ? Se 

prononçant nettement contre une littérarité constituée uniquement à partir des « conséquences 

textuelles » de la communication littéraire, il fait lui-même de l’analyse de ces conséquences la 

conclusion de sa recherche à lui d’une littérarité qu’il désignait, certes, sous d’autres termes – 

« des constantes et des mécanismes transhistoriques », faisant « la cohérence interne » des 

productions discursives qualifiées de littéraires – mais dont la finalité restait essentiellement la 

même : « définir de façon claire et discriminante » (p. 116) l’« indéfinissable » littérature. 

Quant à savoir s’il y a simplification ou non de la part de l’un ou de l’autre des auteurs, on dirait 

bien que c’est plutôt Alain Vaillant qui opère sans crier gare une réduction de la dimension 

esthétique de la littérature (et peut-être de l’esthétique en général) à la « notion de plaisir » (à 

l’encontre de Genette, pour qui, on s’en souvient, le plaisir n’était pas toujours une catégorie 

pertinente), cette dernière étant associée à « l’absence d’utilité immédiate et concrète » du 

discours littéraire, résultant spontanément d’une mobilisation sous différentes formes des 

capacités imaginatives de l’écrivain ou du lecteur à travers le langage. 

En fin de compte, à condition de quitter un instant le cadre de l’argumentation proprement 

dite, il ne serait pas invraisemblable de découvrir que la controverse que voudrait susciter Alain 

Vaillant en 2010 autour d’une définition de la littérature comme « texte-livre », attribuée 

principalement à Gérard Genette, le croirait-on, contre qui il défend une conception du fait 

littéraire comme acte de communication, reste sans réponse et sans suite, de sorte qu’on ne peut 

à cet égard parler que d’une controverse anodine, voire futile. Il n’y a effectivement pas de 

réplique de la part du poéticien, qui, depuis 2001 déjà, prenait des distances par rapport aux 

débats sur ces sujets, comme en témoignerait sa réponse à l’invitation au colloque de Luc 

Fraisse, dont il a été question ci-dessus : « Les questions abordées sont désormais trop éloignées 

de mon champ de travail pour que je puisse utilement y contribuer »124. D’autant plus qu’il paraît 

                                                           
de ce qui ne l’était pas, mais parce qu’on voulait, en dégageant le "propre" de la littérature, promouvoir des 

méthodes d’analyse capables de faire avancer la compréhension de cet objet et de mettre à l’écart des méthodes 

impropres qui ne prenaient pas en considération la nature de cet objet » (Jonathan Culler, « La littérarité », Théorie 

littéraire. Problèmes et perspectives, sous la direction de Marc Angenot, PUF, Paris, 1989, p. 33).  
124 Gérard Genette, cité par Luc Fraisse, « Une théorie de l’histoire littéraire est-elle possible ? », loc. cit., p. 11.  
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se consacrer par la suite à un type d’écriture qui ne tient visiblement plus du registre théorique 

ou critique, avec l’ouverture, en 2006, de ce qu’il appellera « la suite bardadraque » : une série 

de publications de nature plus directement personnelle, comme une sorte d’« autoportrait éclaté 

soumis à l’ordre de l’alphabet »125, comprenant jusqu’à ce moment les titres Bardadrac (2006), 

Codicille (2009), Apostille (2012), Epilogue (2014) et Postscript (2016). Dans ce contexte, la 

polémique initiée par Alain Vaillant contre Genette se refermerait sur elle-même, malgré sa 

portée radicalement offensive, à moins que son argumentation ne s’adresse essentiellement à 

une opinion collective, qu’il trouverait encore globalement dominée par une vision de la notion 

de littérature telle qu’elle ressortirait des théories dont Gérard Genette aurait été à un moment 

donné un éminent représentant. 

Serait-on ainsi en droit de conclure de tout ce qui précède que, parmi de nouveaux enjeux 

plus significatifs entraînés par des transformations récentes, qu’il nous reste à repérer, au sein 

du champ des études littéraires en France, disputer une définition de la littérature à la « théorie 

littéraire » non seulement ne représenterait plus une priorité majeure, ni même une action 

susceptible de produire des échos assez audibles, mais encore risquerait-elle de manquer 

fondamentalement de sens, tout en restant une tentation quasi-irrésistible et non entièrement 

réfléchie pour l’historien de la littérature ? Dans les pages qui suivent, nous essaierons justement 

de considérer les aspects successifs de cette nouvelle conclusion-hypothèse assez complexe, afin 

d’en tirer les conséquences qui pourraient s’avérer pertinentes pour l’éclaircissement des 

questions de notre recherche. 

 

I.2.3 Littérature et/ou historicité : un objet d’étude toujours à (re)définir 

 

La principale mission à laquelle voudrait participer Alain Vaillant, par son discours 

prêchant « pour une histoire de la communication littéraire », débarrassée du 

« littératurocentrisme », serait vraisemblablement celle d’œuvrer à un élargissement des 

                                                           
125 Christine Montalbetti, « Voyage en Genettie : Bardadrac, ou la taxinomie au cœur du désordre », Acta fabula, 

vol. 13, n° 9, « L'aventure "Poétique" », Novembre-Décembre 2012, URL : 

http://www.fabula.org/revue/document1428.php, page consultée le 06 juillet 2017. 
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horizons de l’histoire littéraire, qui devrait être en mesure de penser la littérature non plus 

comme un « noyau » par rapports auquel les autres objets culturels ne seraient que des réalités 

mineures, mais en lui accordant sa juste place à l’intérieur d’un réseau complexe de faits et de 

phénomènes. Cette « révolution copernicienne » de l’histoire littéraire dont il parle impliquerait 

ainsi un élargissement vers d’autres disciplines voisines, entre lesquelles, tout particulièrement, 

l’histoire culturelle, qui aurait, ces derniers temps, « solidement pris pied sur son terrain »126. 

Or, cette nouvelle discipline, par référence à laquelle se penserait désormais l’histoire littéraire, 

tout en représentant, de ce fait, un élément de concurrence, certes, « salutaire »127, pourrait aussi 

prendre le relais de sa première et principale concurrente de tous temps, à savoir l’histoire tout 

court. Que telle ait été la situation ou qu’elle le soit encore, l’enquête d’Antoine Compagnon 

dans La Troisième République des lettres le montrerait assez bien, d’une part, mais aussi, d’autre 

part, on pourrait s’en persuader en évaluant la place relativement restreinte de la question de 

donner une définition de la littérature, dans le cadre de toutes ces discussions que nous avons 

mentionnées, par rapport à un autre problème bien plus souvent abordé et, semble-t-il, avec 

beaucoup plus d’inquiétude : le problème de la périodisation en histoire littéraire.  

« Question-tarte à la crème »128, dont il faudrait plutôt se débarrasser, selon José-Luis 

Diaz, « scientifiquement infondée et potentiellement nuisible »129, d’après Alain Vaillant, qui 

admettrait néanmoins qu’il serait impossible de s’en passer, la périodisation tracasserait 

systématiquement les historiens de la littérature. Car, si plusieurs de leurs rencontres et 

réflexions comportaient une intervention à ce sujet130, il faut préciser encore que la Revue 

                                                           
126 Alain Vaillant, L’Histoire littéraire, op. cit., p. 14. 
127 Ibidem.  
128José-Luis Diaz, « Quelle histoire littéraire ? Perspectives d'un dix-neuviémiste », article cité, p. 518.  
129 Alain Vaillant, L’Histoire littéraire, op. cit., p. 103.  
130 Dans le volume dirigé par Henri Béhar et Roger Fayolle, Jean-Pierre Goldenstein s’interrogeait sur « Le temps 

de l’histoire littéraire » (titre de sa contribution au volume L’histoire littéraire aujourd’hui, op. cit., p. 58-66), en 

considérant que « à aucun moment, le rapport entre histoire générale et production littéraire n’est véritablement 

pensé » (p. 60). Au colloque réuni par Luc Fraisse, la communication de Laurent Versini (« Périodisation et 

Lumières : l’exemple des salons », L'histoire littéraire à l'aube du XXIe siècle, op. cit., p. 191-198) proposait un 

modèle d’application concrète de cette question à une époque, celle « des salons » du XVIIIe siècle. Le livre 

d’Alain Vaillant de 2010, sur lequel nous venons de faire un long arrêt, comprend également un chapitre consacré 

à « La périodisation littéraire » (L’Histoire littéraire, op. cit., p. 119-132), à l’intérieur duquel l’auteur pose 

d’abord ce problème comme étant « aussi absurde qu’inévitable » (p. 119), pour proposer ensuite, en guise de 

possible solution, « une histoire à périodisations multiples », d’une part, la littérature étant, selon lui, « à 

l’intersection de plusieurs logiques historiques et culturelles » (p. 125), mais aussi, d’autre part, la prise en compte 
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d’Histoire littéraire de la France consacrait en 2002 un numéro spécial à cette question seule, 

qui est d’une certaine manière celle de la juste relation à entretenir entre le domaine des 

littéraires et la discipline historique en général. Révélatrice dans ce sens pourrait être la position 

qu’exprimait d’emblée Jean Rouhou : maintenir l’affirmation d’un « rythme propre » de 

l’évolution de la littérature, plus ou moins autonome par rapport aux événements historiques et 

politiques, c’est bien sûr souhaiter une meilleure adaptation des outils par lesquels on saisit les 

faits littéraires dans le cadre de ces autres événements. Mais en même temps, dire que le 

« découpage en siècles » est « arbitraire et fallacieux », c’est aussi s’emporter dans une certaine 

mesure contre l’organisation institutionnelle des études littéraires – qui resterait globalement 

celle dictée naguère par les contraintes d’alignement à la rigueur scientifique de l’histoire, du 

temps de Lanson – comme ces propositions le mettent d’ailleurs très bien en évidence : « Nos 

postes, nos carrières, nos programmes, nos cours, nos livres sont définis par un découpage en 

siècles. […] Nous prenons notre routine intéressée pour une catégorie objective. Il est 

indispensable de réagir contre cette aliénation, de se réapproprier cet outil de travail par une 

périodisation réfléchie »131. 

Face à ces anciennes ou nouvelles rivalités, toutes salutaires qu’elles soient, de nouveaux 

risques et périls semblent se présenter. Antoine Compagnon y faisait mention déjà, dans son 

article de 2003, où il demandait un renouveau de l’histoire littéraire qui puisse s’opposer à 

l’invasion de l’histoire culturelle et de la sociologie sur son terrain132. Alain Vaillant, qui 

demandait, dans le même numéro de la RHLF, une discipline qui fasse « de ces objets 

apparemment périphériques », que sont « l’enseignement, l’édition, la presse, les pratiques 

culturelles, etc. », des notions à part entière de l’histoire littéraire, pour ne pas « s’en remettre à 

une discipline hybride, à mi-chemin entre les études historiques et les études littéraires, qui serait 

par exemple l’histoire culturelle »133, n’est visiblement pas sans en prendre conscience. Bien 

qu’en 2009 il parvienne à en schématiser les contenus sur le mode de la négation : « Cela ne 

                                                           
des « asynchronies littéraires », grâce auxquelles « la littérature peut jusqu’à un certain point s’exempter des lois 

ordinaires de l’histoire » (p. 129-130).         
131 Jean Rohou, « La périodisation : une reconstruction révélatrice et explicatrice », Revue d'histoire littéraire de 

la France, vol. vol. 102, no. 5, 2002, p. 707.  
132 Antoine Compagnon, « Philologie et archéologie », article cité.  
133 Alain Vaillant, « Pour une histoire de la communication littéraire », article cité, p. 559 (nous soulignons). 
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signifie pas que la première [l’histoire littéraire] soit soluble dans la seconde [l’histoire 

culturelle] et doive se fondre dans une histoire globale des faits culturels »134. Quand bien même 

cette négation serait parfaitement sincère et crédible, il reste que d’autres projets semblent au 

contraire issus d’une sorte de mouvement de résistance à la « dissolution », tout en maintenant 

les arguments de la nécessaire multiplication des points de vue. L’histoire littéraire des 

écrivains135, ouvrage publié sous la direction de Vincent Debaene, Jean-Louis Jeannelle, 

Marielle Macé et Michel Murat, avec une préface d’Antoine Compagnon,  paraît être un tel 

projet, où, tout en se proposant d’« être à l’écoute des voix très variées qui disent et racontent 

l’histoire de la littérature »136, les auteurs n’en admettent pas moins un rapport de « concurrence 

explicite », voire une relation « antagonique » de cette nouvelle vision, plutôt incomplète et 

discontinue, face à « une histoire savante, universitaire, officielle »137, soucieuse de 

périodisations et d’unification, préoccupations qui lui viendraient essentiellement de la 

discipline histoire générale. Dans une direction analogue paraît nous conduire l’affirmation de 

Compagnon, dans la préface de ce livre : « Par une sorte d’idéalisme peut-être assez niais, je 

persiste à penser, à la manière de Thibaudet, que l’histoire littéraire des écrivains est plus 

essentielle que celle des professeurs »138. Mais au-delà des simples débats méthodologiques ou 

même idéologiques, de manière plus pratique et concrète, c’est la question des nouveaux 

découpages disciplinaires à l’université, celle du financement des différents projets de recherche 

                                                           
134 Alain Vaillant, « Histoire culturelle et communication littéraire », Romantisme 2009/1 (n° 143), p. 107. Le 

numéro de la revue Romantisme où apparaît cet article est justement consacré à l’histoire littéraire dans ses 

relations à l’histoire culturelle. Concernant la riche problématique liée à l’introduction, la pratique et 

l’« institutionnalisation » de la discipline « histoire culturelle » en France, nous renverrons simplement pour 

l’instant aux livres de Pascal Ory, L’histoire culturelle (PUF) et de Philippe Poirrier, Les enjeux de l’histoire 

culturelle (Seuil) parus la même année, en 2004, suivies de L’histoire culturelle : un « tournant mondial » dans 

l’historiographie ?, sous la direction du même Philippe Poirier, avec une postface de Roger Chartier (Éditions 

Universitaires de Dijon, 2008), parutions qui peuvent témoigner en elles-mêmes de la « popularisation » de plus 

en plus visible de cette nouvelle discipline.    
135 L'Histoire littéraire des écrivains, sous la direction de Vincent Debaene, Jean-Louis Jeannelle, Marielle Macé 

& Michel Murat, préface d’Antoine Compagnon, Paris : Presses de l'université Paris-Sorbonne, collection "Lettres 

françaises", 2013. Mentionnons également que ce titre reprend presqu’en totalité celui d’un autre volume de 2009 : 

L’histoire littéraire des écrivains. Paroles vives, sous la direction de Marie Blaise, Sylvie Triaire et Alain Vaillant, 

Presses universitaires de la Méditerranée, Montpellier, 2009.  
136 Marielle Macé, Jean-Louis Jeannelle, Michel Murat et Vincent Debaene, « Qu’est-ce que l’histoire littéraire 

des écrivains ? », Acta fabula, vol. 13, n° 1, « Nouveaux chemins de l'histoire littéraire », Janvier 2012, URL : 

http://www.fabula.org/acta/document6760.php, page consultée le 27 juin 2017. 
137 Ibidem.  
138 Antoine Compagnon, « L’autre histoire littéraire », L'Histoire littéraire des écrivains, op. cit., p. 13.    
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relevant de l’histoire littéraire ou de l’histoire culturelle, ainsi que celle de la visibilité et du 

succès au niveau du marché éditorial, qui pourraient se poser, cette dernière étant devenu, selon 

un avis plus ou moins généralement partagé, une « mode »139. Loin de se réduire à cela, elle 

proposerait néanmoins, de ce fait, une étiquette plus attrayante, plus « vendable », que 

l’ancienne histoire littéraire, comme le signalait toujours Antoine Compagnon : « en raison de 

la méthode dont ils se réclament, ils [les travaux d’histoire culturelle] exercent une forte 

séduction sur les étudiants de lettres, tandis que leurs propres professeurs leur font l’effet 

d’amateurs »140. 

A part ce premier décentrement souhaité, une deuxième mutation, également profitable, à 

l’accomplissement de laquelle on assisterait, serait un repositionnement du discours de l’histoire 

littéraire, et donc de la littérature, dans une perspective allant au-delà des cadres de l’espace 

français et visant une renégociation des enjeux de ces discours – littéraire et métalittéraire – 

« entre le global et le national »141. L’apparition du concept de « littérature-monde », suite à la 

publication d’un manifeste signé par quarante-quatre écrivains d’expression française et intitulé 

« Pour une littérature-monde en français », dans Le Monde du 15 mars 2007, et puis celle du 

travail collectif dirigé par Jean Rouaud et Michel Le Bris, Pour une littérature-monde142, au 

mois de mai de la même année, témoigneraient, entre autres, de cette mutation. Suscitée par un 

« simple hasard d'une rentrée éditoriale »143 – l’attribution de plusieurs prix littéraires (« le 

Goncourt, le Grand Prix du roman de l'Académie française, le Renaudot, le Femina, le Goncourt 

des lycéens ») à des écrivains d’outre-France – dans lequel les auteurs du manifeste veulent 

absolument voir les signes d’une « révolution copernicienne », une pareille entreprise d’appel à 

l’ouverture aurait déjà été annoncée par l’ouvrage de Pascale Casanova, La République 

mondiale des lettres, paru en 1999 et réédité en format de poche justement à l’automne de 2008. 

Comme le déclare ouvertement son auteur, dans la préface inédite rédigée pour la nouvelle 

                                                           
139 Pascal Ory donne à l’introduction de son livre le titre « Juste une mode ? », admettant que « cette qualification 

(histoire culturelle, cultural history, culture history…) est de plus en plus souvent mise en avant, par les chercheurs 

comme par leurs éditeurs » (L’histoire culturelle, Paris, P.U.F., 2004, p. 3).  
140 Antoine Compagnon, « Philologie et archéologie », article cité, p. 540.   
141 Alain Vaillant, « L'Histoire littéraire, entre le global & le national », Acta fabula, vol. 13, n° 1, « Nouveaux 

chemins de l'histoire littéraire », Janvier 2012, URL : http://www.fabula.org/revue/document6758.php, page 

consultée le 13 juin 2017. 
142 Michel Le Bris et Jean Rouaud (dir.), Pour une littérature-monde, Editions Gallimard, Paris, 2007.  
143 « Pour une littérature-monde en français », Le Monde, le 15 mars 2007.   
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édition, « on peut lire aussi ce livre, désormais, comme l’une des prises de position dans cet 

espace de discussion portant sur la nature de l’internationalité littéraire »144. Mais cette même 

entreprise présenterait en même temps de nombreux points problématiques, de par 

l’ambivalence prononcée qui caractériserait les positions qui s’y affirment, en engendrant un 

certain « malaise dans la littérature-monde »145. 

Plus récemment, et aussi plus près des questions de notre recherche, se placerait 

l’impressionnant travail collectif French Global146, paru la même année que l’Histoire littéraire 

d’Alain Vaillant, en 2010, et traduit en français quatre ans plus tard, où les auteurs 

poursuivraient encore un projet similaire de décloisonnement des regards sur l’histoire littéraire 

de la France, inscrit en droite ligne de la tâche qu’en 1989 Denis Hollier faisait sienne, par la 

publication de A New History of French Literature147. Mais, comme dans le cas du renoncement 

au « littératurocentrisme », la dénonciation du « francocentrisme ordinaire »148 de l’histoire 

littéraire française et l’accueil passionné d’une perspective extérieure, opérant un nouveau 

partage des rôles et des statuts de la littérature dans ses rapports à l’idéologie nationale, 

s’accompagneraient encore du danger de falsifier le discours historien sur la littérature, à force 

de vouloir à tout prix le libérer de l’emprise du nationalisme, qui en resterait néanmoins 

consubstantiel. Alain Vaillant l’exprime cette fois-ci assez clairement : « je ne suis pas sûr, au 

contraire, que cette histoire globale n’ait pas pour principal effet, malgré même les intentions de 

ses auteurs, d’effacer les traces des histoires nationales, seules capables de la rendre ultimement 

compréhensible »149. Dans ces conditions, rechercher une définition unique de la littérature, 

mettant l’accent sur les constantes et les mécanismes « transhistoriques » de sa nature 

communicationnelle, agrémentée en plus de critiques à l’adresse de la « théorie », tout comme 

à l’adresse d’une histoire littéraire trop centrée sur le « texte-livre », cela conviendrait bien, 

                                                           
144 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, Paris : Seuil, 2008 [1999], p. 21.  
145 Voir à ce sujet l’article de Véronique Porra, « Malaise dans la littérature-monde (en français) : de la reprise des 

discours aux paradoxes de l’énonciation », Recherches & Travaux [En ligne], 76 | 2010, mis en ligne le 30 janvier 

2012, consulté le 25 juin 2017. URL : http://recherchestravaux.revues.org/411 
146 French Global. A New Approach to Literary History, sous la direction de Christie McDonald & Susan 

Suleiman, New York : Columbia University Press, 2010. Traduction française : French Global. Une nouvelle 

perspective sur l’histoire littéraire, Paris : Classiques Garnier, 2014.  
147 Denis Hollier, A New History of French Literature, Harvard University Press, 1989 (traduction française : De 

la littérature française, Paris : Bordas, 1993).  
148 Alain Vaillant, « L'Histoire littéraire, entre le global & le national », articlé cité.   
149 Ibidem.   

http://recherchestravaux.revues.org/411
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peut-être, au projet de la double ouverture réclamée, mais une telle définition suffirait-elle et 

serait-elle en mesure de préserver l’histoire littéraire contre ces nouveaux risques et 

contradictions que l’on vient d’entrevoir ?  

Revenant à nos questions de départ, il paraît bien que la théorie d’une histoire littéraire 

renouvelée, telle qu’en chœur on l’appelle de ses vœux, n’aurait pas tant pour mission première 

de donner une définition unique de l’objet « littérature », en termes de traits « nécessaires et 

suffisants » ou « transhistoriques », du moment qu’une telle mission répondrait toujours à un 

besoin dicté par des rivalités plus anciennes et datées, comme le suggérerait le cas d’Alain 

Vaillant, mais plutôt d’insister précisément sur l’historicité particulière de cet objet, comme 

nous le présumions d’ailleurs au début, veillant à définir tout d’abord cette historicité même, ce 

qui revient, en quelque sorte, au besoin de l’histoire littéraire de s’auto-définir, de chercher sa 

propre spécificité. Besoin bien évident, par ailleurs, mais qu’on trouverait assez peu explicité, 

si l’on se reportait de nouveau à quelques jugements de L’Histoire littéraire d’Alain Vaillant, 

qui reprochait à l’ouvrage de Clément Moisan de ne pas être « un travail à visée proprement 

historique »150, tout en omettant, pour l’instant, de préciser en quoi cela pourrait consister. Mais 

c’était juste pour concéder, en fin de compte, à la difficulté de pleinement saisir le propre de la 

démarche qu’il réclamait, en en faisant le but même des études littéraires dans leur totalité : 

« l'étude de la littérature ne vise à rien d'autre qu'à approfondir, au cours d'un processus 

virtuellement infini, la connaissance et la compréhension de cette historicité constitutive du 

phénomène littéraire lui-même »151. 

Il y a là, en effet, une difficulté dont on aurait du mal à décider si elle a été considérée de 

manière assez rigoureuse et appliquée par les auteurs dont nous venons de passer en revue les 

positions successives : celle de savoir dire bien nettement ce que l’histoire littéraire elle-même 

est. Dans l’ouverture du colloque du centenaire de la Revue d’Histoire littéraire de la France, 

Claude Pichois déclinait catégoriquement cette responsabilité : « On voudra bien ne pas me 

prêter l'outrecuidance de définir l'histoire littéraire au début d'un colloque qui a notamment pour 

but d'en montrer la complexité »152. Parallèlement, les affirmations de Marc Fumaroli, au 

                                                           
150 Voir ci-dessus note 84 (nous soulignons).  
151 Alain Vaillant, L’Histoire littéraire, op. cit., p. 11. 
152 Claude Pichois, « De l’histoire littéraire », loc. cit., p. 21.  
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moment des conclusions du même colloque, ne rendent guère la question plus limpide : 

« L’"Histoire littéraire" est un art français depuis les Mauristes du XVIIIe siècle »153, déclare-t-

il, en renforçant plus loin à plusieurs reprises cette même idée de la prévalence du côté artistique 

sur la dimension méthodique et savante : « La discipline centenaire n’aspire à aucune revanche. 

Elle ne s’est d’ailleurs jamais considérée comme une science, mais plutôt comme un art »154 ; 

« cette discipline n’a jamais été une idéologie, […] elle a toujours été, comme c’est le cas plus 

que jamais aujourd’hui, une haute conscience professionnelle et artisanale plutôt qu’une 

doctrine impérieuse »155. Tel est peut-être le principal point d’achoppement épistémologique de 

l’histoire littéraire : sa propre définition à elle, ou le refus d’une définition précise qui lui assigne 

des cadres et des limites, refus qui va de pair avec sa méfiance vis-à-vis de la théorie, que nous 

soulignions au départ et que l’analogie avec le métier artisanal, mise en place par Marc Fumaroli, 

fait ressortir une fois de plus. 

L’histoire littéraire, ce « monstre lexical », d’après Claude Pichois, serait ainsi tour à tour 

et presqu’indifféremment, dans les discours successifs que l’on vient de parcourir, tantôt une 

sorte de construction grandiose – un « polysystème », comme le voulait Clément Moisan – 

destinée, entre autres, à conserver et à transmettre le patrimoine national des œuvres (surtout 

d’après Luc Fraisse), malgré l’opposition souvent manifestée à une telle conception de la 

discipline, tantôt un savoir dispersé, fragmentaire, multiple, délivré « de l’histoire littéraire en 

tant que livre » et cherchant toujours à mettre en lumière des « vérités nouvelles »156, dont la 

nature reste, de nouveau, assez peu précise. C’est ainsi que dans le discours de Luc Fraisse que 

nous avons analysé, l’« histoire littéraire » ne paraît pas se distinguer de la « critique 

historique », les deux expressions apparaissant de manière alternative pour désigner une même 

réalité. Pour ne donner qu’un exemple bien parlant, tout en s’intitulant L’Histoire littéraire à 

l’aube du XXIe siècle, le colloque qu’il rassemble représenterait, selon ses propres mots, « un 

débat mondial sur les pratiques de la critique historique »157. Cette équivalence ne paraît 

                                                           
153 Marc Fumaroli, « Conclusions », L’histoire littéraire, hier, aujourd’hui et demain, ici et ailleurs, actes du 

colloque des 17 et 18 novembre 1994, Revue d’histoire littéraire de la France, n° 6, Paris, Armand Colin, 1995, 

p. 185-186.  
154 Ibid., p. 186.  
155 Ibidem.  
156 José-Luis Diaz, « Quelle histoire littéraire ? Perspectives d'un dix-neuviémiste », article cité, p. 518.  
157 Luc Fraisse, « Une théorie de l’histoire littéraire est-elle possible ? », loc. cit., p. 12.  
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néanmoins pas toujours aller de soi. Si, dans l’introduction du numéro spécial de la revue 

Romantisme, consacré à la relation « Histoire littéraire/ histoire culturelle », introduction rédigée 

de concert avec José-Luis Diaz, Alain Vaillant paraissait tomber d’accord sur le fait que 

« l’historien de la littérature n’est jamais un historien de profession, mais, institutionnellement, 

un commentateur (un "critique") »158, et qu’en plus sa fonction apparaissait assez ouvertement 

comme étant celle « d’aider à la lecture des textes »159, il n’en refuse pas moins, par la suite, une 

telle idée de l’histoire littéraire comme simple « commentaire historicisé », visiblement 

dévalorisante.  

« L’histoire littéraire représente un type tout à fait particulier d’histoire. La principale 

difficulté est d’en saisir parfaitement la nature »160, l’avouait à son tour bien à propos Jean-Louis 

Jeannelle, lorsqu’il suggérait comme solution à l’impasse dans lequel se trouverait la discipline, 

contre « l’addition hétéroclite de ces différents chantiers »161 que proposait José-Louis Diaz 

deux ans plus tôt, afin d’en montrer au contraire la vitalité, une limitation de son terrain 

d’investigation : « puisqu’elle se voit peu à peu dépouillée de ses propres objets par des 

concurrentes plus anciennes ou mieux aguerries, [l’histoire littéraire devrait] être en mesure de 

se fixer un objectif qu’elle seule serait en mesure d’atteindre »162. Mais la même objection qu’il 

adressait à la prétention de fonder la spécificité de la discipline par la mise en évidence d’une 

supposée dimension « axiologique » de l’objet étudié – la « littérature » – ne conviendrait-elle 

pas également à sa proposition à lui concernant les nouvelles limites à tracer : « Car la singularité 

de l’objet considéré ne justifie pas que l’on modifie ainsi les modes d’approche »163 ? La 

« nature » de l’histoire littéraire, davantage que toute « littérarité », serait ainsi à la fois plus 

difficile et plus urgente à saisir, aussi serait-ce surtout à une série de contradictions par rapport 

à celle-là, telles qu’elles ressortent de tout le développement qui précède, plutôt qu’à 

l’impossibilité de définir la littérature, que la perpétuelle insatisfaction vis-à-vis de la 

                                                           
158 José-Luis Diaz et Alain Vaillant, « Introduction », Romantisme, vol. 143, no. 1, 2009, p. 5.  
159 Ibidem.  
160 Jean-Louis Jeannelle, « Histoire littéraire et genres factuels », article cité. 
161 Ibidem. 
162 Ibidem. Il demandait ainsi qu’on s’arrêtât à l’étude des « genres factuelles » (les écritures de soi, l’histoire 

académique, l’essai, la littérature de vulgarisation scientifique, la littérature de voyage, les genres critiques, etc.) 

sur lesquels l’historien de la littérature pourrait enfin détenir le monopole de compétence.  
163 Ibidem. 
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théorisation de cette discipline semblerait être due. La position du concept de « littérature », 

dont l’évolution significative est d’ailleurs indéniable, ne deviendrait alors qu’une position 

faussement première, engendrant de ce fait des tensions toujours plus serrées à l’intérieur de 

tous ces débats où l’approche historienne du fait littéraire chercherait toujours à s’imposer face 

à la « théorie », dans un contexte qui la met de plus en plus en demeure de viser d’autres 

adversaires et de réinventer ses stratégies. 
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I.3 La « théorie littéraire » : critiques, héritiers, démons. Le consensus à 

l’épreuve – suite 

 

Pour revenir un instant à notre point de départ, rappelons-nous que la recherche du 

consensus s’accompagnait chez Marc Fumaroli, comme chez beaucoup d’autres après lui, d’un 

commentaire pour autant non moins virulent à l’adresse de ce à quoi il fut invité à faire le bilan. 

Nouvelle critique ou formalismes tous confondus, il ne semble pas tant s’embarrasser de 

définitions, alors que son souci est surtout de souligner le « dommage patent » que ceux-ci ou 

celle-là auraient causé aux études littéraires, en les divisant, tout comme au texte littéraire, en 

« l’isolant du tissu sur lequel il se détache et qui lui donne un sens » et en appauvrissant sa 

« saveur ». On dirait ainsi qu’il approuve, et non sans une certaine jubilation, le « constat » de 

leur essoufflement, prononcé par Le Débat à la suite d’Antoine Compagnon, et que, malgré les 

objections indignées de Gérard Genette, d’autres diagnosticiens de l’époque viennent renforcer. 

En effet, au regard de ces considérations, l’hypothèse de ce qu’on a appelé aussi « le retrait de 

la vague structuraliste » du champ des études littéraires en France devient plutôt crédible. Nous 

pouvons en juger encore en nous appuyant sur l’enquête très ample effectuée par François 

Dosse dans son Histoire du structuralisme1, dont le geste même témoigne d’un regard 

rétrospectif porté sur une réalité par rapport à laquelle on commencerait à prendre du recul. 

D’ailleurs, les sous-titres des deux monumentaux volumes, tout en jouant sur une homophonie 

ingénieusement articulée au contenu de chaque tome – « Le champ du signe » et « Le chant du 

cygne » – n’en constituent pas moins un renvoi direct à une histoire du phénomène pensée en 

termes de croissance et décroissance, le deuxième contenant l’idée même d’extinction tout aussi 

fulgurante que l’apparition en fut brusque et notoire, l’idée de mort subite et splendide2. La 

position de l’auteur est claire dans ce sens : « soudainement, tout a basculé et un destin funeste 

a frappé le structuralisme au début des années quatre-vingt »3. Un accord semble donc s’établir 

                                                           
1 François Dosse, Histoire du structuralisme. Tome 1. Le champ du signe 1945-1966 ; Tome 2. Le chant du cygne 

1967 à nos jours, Paris : La Découverte, 2012 (1991 et 1992 pour la première édition ; nous renverrons aux pages 

de l’édition de 2012). 
2 Parmi les arguments que donne F. Dosse, la disparition brutale et presque simultanée des principaux protagonistes 

du mouvement structuraliste – Barthes, Lacan, Foucault, Althusser – bien que n’ayant en soi rien d’une « fatalité », 

aurait contribué à accentuer l’impression de « fin d’une époque » : « comme si les théoriciens de la mort de 

l’homme s’étaient tous laissés emporter en même temps par un trépas spectaculaire » (Tome 1, op. cit., p. 10).    
3 Ibidem.  



Malaise dans les lettres 
 
 

 
 

120 

quant à la disparition rapide en France de ce mouvement qui n’aurait représenté, toujours 

d’après Antoine Compagnon, qu’un « feu de paille »4. 

En même temps, nous l’avons également vu, la constatation de ce retrait va souvent de 

pair avec une critique acerbe dudit structuralisme. Déjà les distances prises par Tzvetan 

Todorov, dans l’article qui suit immédiatement, dans Le Débat, la rencontre de Fumaroli et de 

Genette, laissent percevoir une attitude réprobatrice face à sa position antérieure, qualifiant 

d’« étroit » et de « dogmatique » le discours sur la littérature dominant pendant les années 1960 

et 1970. La réponse que Gérard Genette oppose encore à Antoine Compagnon dans le numéro 

de mars 1985 de la même revue est suivie, elle, d’un article de Pierre Barbéris, significativement 

intitulé « Sur la littérature : une grande absente de la théorie »5. Ne devrait-on y voir que des 

coïncidences ? Pierre Nora, fondateur du Débat, se prononçait en 2011, à l’occasion du numéro 

spécial consacré à « L’histoire saisie par la fiction », sur un « besoin de se mesurer à la réalité 

la plus dure » ressenti par la littérature, après « les dévergondages du formalisme »6. Les 

expressions de cette critique se manifestent, donc, à des degrés variés, allant jusqu’à l’extrême 

du pamphlet ostentatoirement agressif d’un René Pommier contre Roland Barthes, qualifiant 

d’« ânerie, foutaise, faribole, aliboron etc. »7 les postulats théoriques de celui-ci et de ses 

disciples. 

Cet aspect n’est évidemment pas passé inaperçu. Dans un article écrit à l’occasion de la 

« célébration » de la quarantaine des événements de mai 1968, Yves Citton en fais ait la 

synthèse par une spirituelle remarque : « La bête est tellement bien morte qu’on ne perd même 

plus son temps à donner des coups de pied dans son cadavre décomposé (on ne ferait que s’y 

salir les chaussettes) »8. Mais déjà en 1999, dans l’ouverture d’un colloque organisé autour de 

la question en elle-même éloquente – Où en est la théorie littéraire ? – Julia Kristeva prenait 

note des accusations de « terrorisme théorique » dressées contre ce discours, visant « à 

ridiculiser et à discréditer à tout jamais cette usurpation d’autorité dans les lettres qu’aurait 

                                                           
4 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris : Seuil, 1998, p. 10.  
5 Pierre Barbéris, « Sur la littérature : une grande absente de la théorie », Le Débat 1985/2 (n° 34), p. 184-186. 
6 Pierre Nora, « Histoire et roman : où passent les frontières ? », Le Débat 2011/3 (n° 165), p. 12.  
7 Matoré Georges, « René Pommier, Le "Sur Racine" de Roland Barthes, Paris, SEDES, 1988 », L'Information 

Grammaticale, N° 44, 1990, p. 44. 
8 Yves Citton, « Il faut défendre la société littéraire », Acta fabula, vol. 9, n° 6, Essais critiques, Juin 2008, URL : 

http://www.fabula.org/revue/document4299.php (page consultée le 09 octobre 2016). 

http://www.fabula.org/revue/document4299.php
http://www.fabula.org/revue/document4299.php
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accompli ou tenté d’accomplir la théorie littéraire »9. Le livre de Vincent Kaufmann, paru en 

2011, met également en évidence, par la brève, mais expressive formule de son titre – La faute 

à Mallarmé – la même dimension incriminatrice des postures qui se créent par rapport aux 

méthodes d’approche de la littérature en vogue pendant les deux décennies qui précèdent le 

tournant des années 1980, en y voyant une quête acharnée de « responsables, voire de boucs 

émissaires pour expliquer un "déclin" ou une "crise" de la littérature »10. 

Nous avons donc jugé convenable de nous pencher, dans le présent chapitre, sur quelques-

uns de ces multiples critiques et reproches formulés à l’adresse des « formalismes ». Nous 

continuerons ainsi d’opérer, à travers l’analyse de ces discours pluriels que nous pensons 

pouvoir identifier, caractérisés par une forte composante polémique, la mise à l’épreuve du 

consensus qui s’esquissait dans le premier chapitre. Il serait alors intéressant de faire ressortir, 

par l’examen des arguments mobilisés, des raisons invoquées à l’appui des accusations, mais 

aussi des stratégies de défense qui, comme on peut s’en douter, n’ont pas tardé à être mises en 

œuvre, les conséquences d’un tel affrontement de positions. Parmi celles-ci, nous voyions déjà 

se dessiner la simplification et la réduction souvent jusqu’à la caricature des propositions du 

discours des années 1960-1970, comme le signalait Julia Kristeva dans les circonstances déjà 

mentionnées, mais comme cette phrase de Vincent Jouve peut également le faire deviner : « 

Nous, universitaires, chercheurs ou étudiants, n'étions pas de simples comptables condamnés à 

dresser de fastidieux inventaires. Nous avions des émotions, un imaginaire, des désirs »11. Cette 

affirmation, en effet, outre son côté tranchant qui renverse complètement une vision du métier 

de critique tel que l’envisageait Roland Barthes, égale à celui de l’écrivain, créateur à part 

entière, a le mérite de laisser apercevoir une tentative de redéfinition du discours sur la 

littérature en deux temps : elle dit d’abord ce que ce discours ne doit pas être, avant de se 

prononcer sur ce qu’il ne devrait plus pouvoir ignorer. D’où l’on peut supposer qu’une pareille 

redéfinition du concept de « littérature » est possible, dont le premier moment serait celui d’une 

                                                           
9 Julia Kristeva, « Penser la pensée littéraire », Où en est la théorie littéraire ?, colloque organisé à l'Université 

Paris-7- Denis Diderot, les 28 et 29 mai 1999, actes réunis et publiés par Julia Kristeva et Evelyne Grossman, 

Textuel n° 37, Paris, 2000, p. 25.  
10 Vincent Kaufmann, La faute à Mallarmé. L'aventure de la théorie littéraire, Paris : Seuil, 2011, p. 10.  
11 Vincent Jouve, « Préface » à Jean-Louis Dufays, Stéréotype et lecture : Essai sur la réception littéraire, (2e 

édition), Bruxelles : P.I.E. Peter Lang, 2010, p. 13.  
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série de définitions négatives : la littérature n’est pas, ou pas simplement, ce que les théories 

structuralistes et formalistes avaient dit qu’elle était. C’est, par conséquent, à la recherche de 

celles-ci que nous engagerons en égale mesure notre réflexion dans les pages qui suivent, tout 

en interrogeant régulièrement la manière dont elles sont construites et en cherchant à distinguer 

l’impact que de pareilles démarches peuvent avoir sur l’ensemble du champ des études 

littéraires en France. 

 

I.3.1 De la Théorie de la littérature à la « Critique du structuralisme » : le cas Todorov 

 

Il n’y a peut-être pas d’exemple plus parlant que l’on puisse invoquer afin d’illustrer les 

affirmations que nous venons de faire, celles du retrait des formalismes et du blâme qui paraît 

tomber sur ceux-ci après le tournant des années 1980, que le parcours intellectuel de cet acteur 

jouant un des premiers rôles dans l’apparition et le développement en France de ce courant de 

pensée, puis rompant définitivement avec ses préoccupations de jeunesse : Tzvetan Todorov. 

Les choix successifs qui marquent sa sinueuse trajectoire en font presque immanquablement 

l’incarnation d’une évolution qui pourrait être celle-là même du discours sur la littérature que 

nous essayons ici de cerner, abandonnant progressivement le paradigme dominant de la théorie 

de la littérature pour se tourner vers des approches multiples et diversifiées des textes littéraires, 

tout en prenant explicitement position contre ses options antérieures. Une trajectoire qui, 

comme la présente de manière anecdotique, mais suggestive, Catherine Portevin, son 

interlocutrice de Télérama, pourrait recouvrir plusieurs générations : « un vieux linguiste » du 

Dictionnaire encyclopédique des sciences, « un historien original » de La Conquête de 

l’Amérique, un jeune philosophe à voix « douce », aimant parler de « la vie morale », dans Face 

à l’extrême12, bref, toute une « petite famille Todorov » tenant ensemble « en un seul 

bonhomme »13. Mais à part le parcours lui-même, la description que Tzvetan Todorov en donne, 

le récit qu’il fait de ses propres expériences et de ses « tournants », l’attitude qu’il adopte par 

rapport à tout cela sont au moins aussi intéressants à considérer, afin d’en dégager les enjeux 

                                                           
12 Tzvetan Todorov, Devoirs et Délices, une vie de passeur, entretiens avec Catherine Portevin, Paris, Seuil, 2002, 

p. 7-8.  
13 Ibid., p. 8.  
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des mutations survenues dans la réflexion au sujet du concept de « littérature », dont il reste 

toujours un acteur à fonction majeure. 

Une fonction dont il n’a peut-être qu’assez tard eu la pleine conscience. Car, à l’examiner 

de plus près, nous pensons entrevoir un écart sensible entre le Tzvetan Todorov qu’on connaît 

objectivement, par l’enchaînement des faits concrets auxquels il participe et la manière dont on 

a interprété ces faits, d’une part, et le regard rétrospectif qu’il porte lui-même sur son évolution 

et sur l’importance de son rôle, d’autre part. C’est donc à l’approfondissement de cette 

présumée séparation des points de vue que nous souhaitons nous appliquer dans les pages qui 

suivent, ainsi qu’à l’impact qui en résulte sur le discours sur la littérature dont il est un des 

auteurs repère. 

Né dans la Bulgarie communiste, en 1939, dans une famille de bibliothécaires, sa passion 

précoce pour la lecture et les livres, qui le conduira sans hésitation à la faculté de lettres de 

l’université de Sofia, en 1956, devra se confronter au défi qui était à l’époque celui des études 

littéraires dans son pays natal : le choix de se soumettre ou bien d’essayer d’échapper à 

l’idéologie officielle, selon laquelle la littérature devait servir les causes politiques de la nation 

et du Parti. C’est dans un pareil contexte qu’il avoue avoir préféré se tourner vers des objets 

d’étude qui, selon lui, n’avaient pas de « teneur idéologique »14 : « la matérialité même du 

texte », « ses formes linguistiques »15. Arrivé en France en 1963, grâce au soutien financier 

d’une de ses tantes, établie au Canada, et qui, consciente de l’enfermement qui dominait 

l’atmosphère intellectuelle de la Bulgarie, avait proposé à tous ses frères de financer les études 

de chacun de leurs enfants, pendant un an, dans un pays étranger, la carrière de Tzvetan Todorov 

connaît une ascension rapide et fulgurante. Une série de rencontres plus ou moins fortuites 

marquent cette carrière, lui donnant l’occasion de développer et de mettre effectivement en 

œuvre ses acquis en matière d’étude des formes littéraires qu’il tenait de sa formation 

universitaire bulgare. Il connaît d’abord Gérard Genette, avec lequel il se lie d’amitié très vite et 

qui l’encourage dans son projet de traduire et de publier en français une anthologie des 

Formalistes russes. Le volume paraît en 1965 sous le titre Théorie de la littérature, dans la 

collection « Tel Quel » de Philippe Sollers, aux Editions du Seuil, avec une préface de Roman 

                                                           
14 Tzvetan Todorov, La littérature en péril, Paris : Flammarion, 2007, p. 9. 
15 Ibidem.  
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Jakobson. Mais c’est probablement à la protection affectueuse de Roland Barthes, pour qui il 

doit avoir représenté une figure intéressante, peut-être grâce aussi à son exotisme de personnage 

de l’Est (« un jeune bulgare tombé de l’Orient Express »16, d’après la formule de Gérard 

Genette), qu’il doit surtout son accès immédiat aux cercles intellectuels en vogue du Paris des 

années 1960. Todorov suit le séminaire de Barthes à l’Ecole Pratique des Hautes Etudes et 

soutient sa thèse de troisième cycle en 1966 sous la direction de celui-ci. Déjà en 1964 il rédige, 

pour le numéro 4 de la revue Communications, du comité de rédaction de laquelle Barthes 

faisait partie, son premier article en français, intitulé « La description de la signification en 

littérature ». Par une approche qui « se veut radicalement formaliste »17, le jeune Bulgare 

défendait, dans ce premier travail, la spécificité de « l’analyse littéraire proprement dite »18, 

échappant, selon lui, à tout système extérieur de la vie sociale ou nationale. Il participe 

également, en 1966, au numéro 8 de cette même revue. Considéré comme « le manifeste de 

l’école structuraliste française »19, ce numéro réunit en même temps les contributions de R. 

Barthes, A.-J. Greimas, C. Brémond, U. Eco, J. Gritti, V. Morin, C. Metz et G. Genette. La 

même année, Todorov se voit confier la préparation du premier numéro de la revue Langages, 

dont la mission, suggérée dès le titre, était de diffuser le modèle de la « science pilote », telle 

que la linguistique était considérée à l’époque, à d’autres champs d’études, y compris la 

littérature. 

Le séjour de Todorov en France s’est donc visiblement prolongé au-delà de l’année 

initialement prévue. Qui plus est, il est invité, une fois ses études finies, à enseigner au 

département de littérature française de l’université de Yale, aux Etats-Unis, ce qui retarde d’une 

année son entrée au CNRS en tant que directeur de recherche, poste qu’il retrouve dès son 

retour, à la fin justement du célèbre mois de mai 1968. Au mois de juillet il organise, avec Serge 

Doubrovsky, le colloque de Cerisy portant sur L’enseignement de la littérature, dans les 

conclusions duquel il affirme nettement la nécessité de distinguer « entre une approche interne 

                                                           
16 Gérard Genette, « Quarante ans de Poétique », entretien avec Florian Pennanech, Fabula-LhT, n° 10, « 

L'aventure poétique », décembre 2012, URL : http://www.fabula.org/lht/10/genette.html, page consultée le 10 

janvier 2017.   
17 François Dosse, Histoire du structuralisme. Tome 1, op. cit., p. 242.  
18 Tzvetan Todorov cité par François Dosse, ibidem.  
19 Ibid., p. 325.  
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et une approche externe de l’œuvre littéraire »20, tout comme sa préférence fondamentale pour 

la première. Il fait également partie à ce moment-là des comités préparatoires à la création du 

Centre universitaire de Vincennes, « cette aventure unique d’une création ex-nihilo »21, telle 

qu’il reconnaît l’avoir vécue, dans l’enthousiasme de l’ouverture vers toutes les possibilités 

envisageables pour l’étude de la littérature, qui le concernait en particulier. Il contribue ainsi à 

la mise en place d’un enseignement de la littérature affranchi des anciens cadres et contraintes : 

les siècles et les auteurs « ont volé en éclats »22, ce qui était privilégié, en conformité avec les 

directions d’intérêt des protagonistes de l’aventure, c’étaient évidemment les formes, les 

genres, les concepts. Entre ceux-ci, le concept de « littérarité » occupait une place centrale : 

désignant « cette propriété abstraite qui fait la singularité du fait littéraire »23, l’étude de la 

littérarité était affirmée d’importance supérieure à l’étude de la littérature dans ses 

manifestations particulières et concrètes. C’est, par ailleurs, à Tzvetan Todorov que reviendrait 

le mérite d’avoir inventé ce terme en français, en le traduisant du texte russe de Jakobson24, tout 

comme, à en croire les souvenirs de Gérard Genette, celui de « narratologie »25,  les deux étant 

devenus, comme on le sait, des concepts centraux du structuralisme littéraire en France. 

La création de la revue et de la collection Poétique en 1970 répondrait aussi, d’une 

certaine manière, à cette lancée révolutionnaire, bien que ni Todorov, ni Genette ne fussent pas 

directement impliqués dans les événements de mai 1968. Comme nous avons déjà eu l’occasion 

de le souligner, c’est surtout un esprit de révolte et de nouveauté qui présida à sa mise en place, 

en même temps que le projet de refonder, comme le titre dont l’héritage aristotélicien clairement 

revendiqué le montre déjà, une science autonome de la littérature26. Auteur du premier volume 

de la collection – Introduction à la littérature fantastique – Tzvetan Todorov avait déjà publié 

                                                           
20 Tzvetan Todorov, « Conclusions », L'enseignement de la littérature, sous la direction de Serge Doubrovsky et 

Tzvetan Todorov, Paris : Plon, 1971 p. 219. 
21 Tzvetan Todorov, Devoirs et Délices, une vie de passeur, op. cit., p. 102.  
22 Ibid., p. 101.  
23 Tzvetan Todorov, « Poétique », Qu’est-ce que le structuralisme ?, Paris : Seuil, 1968, p. 102. 
24 Tzvetan Todorov, Devoirs et Délices, une vie de passeur, op. cit., p. 125.  
25 Gérard Genette, « Quarante ans de Poétique », article cité. Ce détail était déjà rappelé par Genette dans « Du 

texte à l’œuvre », Figures IV, Paris : Seuil, 1999, p. 14.  
26 Todorov l’annonçait déjà en 1968 : en citant la définition de Paul Valéry – « nom de tout ce qui a trait à la 

création ou à la composition d’ouvrages dont le langage est à la fois la substance et le moyen » (Tzvetan Todorov, 

« Poétique », Qu’est-ce que le structuralisme ?, op. cit., p. 103) – la poétique doit être « la science d’un discours » 

(ibid., p. 107, souligné dans le texte). Il renvoie, pour justifier ce terme de « science », à son emploi également par 

R. Jakobson et par R. Barthes.  
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des écrits qu’on apprécie encore comme faisant preuve d’un assez fort « militantisme dans le 

formalisme »27 : le chapitre « Poétique » dans l’ouvrage collectif Qu’est-ce que le 

structuralisme ? en 1968, repris séparément en volume en 1973, Littérature et signification, en 

1967, Grammaire du « Décameron », en 1969. Pendant les années 1970, il fait encore paraître 

des travaux qui semblent suivre une direction similaire : Dictionnaire encyclopédique des 

sciences du langage (avec Oswald Ducrot, 1972), Théories du symbole (1977), Les Genres du 

discours (1978). Il est co-directeur de la revue Poétique jusqu’en 1979, quand les deux 

fondateurs cèdent ensemble leur place à Michel Charles. En 1987, il décide de quitter également 

la direction de la collection, se séparant ainsi du petit groupe, ses intérêts ayant d’ailleurs 

beaucoup changé entre temps. Un changement qui lui vaut le refus, de la part de la revue, de 

publier d’abord son article-entretien avec Paul Bénichou, paru ultérieurement, comme nous 

l’avons vu, dans Le Débat, et, plus tard, un autre article portant sur « la vérité poétique »28, cette 

deuxième résistance déterminant la rupture définitive. 

En effet, déjà avec Mikhaïl Bakhtine, le principe dialogique (Seuil, 1981), une intention 

d’élargir l’éventail de ses méthodes d’analyse, ainsi que l’horizon de ses recherches en général, 

deviendrait manifeste. Faisant preuve d’un vrai souci de restituer la complexité de la pensée du 

théoricien russe, Todorov affirme que ce dernier « déborde le formalisme mais après en avoir 

assimilé les enseignements »29. L’auteur de cette étude paraît ainsi approuver en totalité la 

vision de l’auteur étudié. Il s’attache surtout à mettre en avant la notion de « dialogisme » 

promue notamment par Bakhtine, une notion qui implique justement le rapport privilégié de 

toute œuvre littéraire à ce qui lui est extérieur : à d’autres textes, mais aussi et surtout au 

texte social. Une conception bien différente du texte littéraire s’exprime dans ce livre, qui 

déclare désormais l’impossibilité de « séparer l’étude de l’œuvre de celle qui considère les 

participants à cet acte de communication qu’est la littérature (l’auteur et le lecteur) »30. Elle 

annonce opportunément celle qui sera développée dans l’article « Une critique dialogique ? », 

dont nous avons présenté plus haut les principaux raisonnements et qui doit visiblement son 

                                                           
27 La formule appartient à Florian Pennanech, que Gérard Genette ne dément pas, trouvant à son tour le formalisme 

de Todorov « d’allure plus dure » que la sienne (Gérard Genette, « Quarante ans de Poétique », article cité).   
28 Tzvetan Todorov, « La vérité poétique : trois interprétations », Théorie, Littérature, Enseignement, nr. 6, 1988. 
29 Tzvetan Todorov, Mikhaïl Bakhtine, le principe dialogique, Paris : Seuil, 1981, p. 66.  
30 Ibid., p. 37.  
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titre au rapprochement avec les concepts du penseur russe, et, plus largement, dans le volume 

Critique de la critique, qui reprend cet article en guise d’épilogue. Paru en 1984, Critique de la 

critique se constitue, par ailleurs, en un recueil d’articles antérieurs, auxquels Todorov se 

montre ainsi désireux de trouver une forte cohérence.  

Le projet de Critique de la critique, tel qu’il est exposé dans les « Explications 

liminaires », viserait justement l’interrogation d’une série d’intellectuels dont l’œuvre et les 

idées, représentatives, selon l’auteur, de leur siècle commun, échapperaient à une dichotomie 

esquissée par Todorov entre ce qu’il appelle « l’idéologie "romantique" » et les « dogmes 

"classiques" »31. La première formule est employée au sens large pour désigner une pensée 

critique qui traiterait de la littérature en tant que « discours qui se suffit à lui-même »32, 

gouverné « par sa seule cohérence interne »33, ou encore une « conception immanente de la 

littérature »34. Il inclut dans « l’idéologie "romantique" » aussi bien la « critique structurale », 

que la « critique historique et philologique » et encore la « critique d’inspiration nihiliste »35. 

Bref, il s’agirait pour lui d’une conception qui exclut du travail critique toute considération 

relative à ce que l’œuvre serait censée « exprimer » ou « enseigner », tout jugement de valeur. 

Ces dernières données appartiendraient plutôt au « dogme » classique. Todorov poursuit donc 

un dépassement de ces visions jugées trop conventionnelles. Aussi arrive-t-il, à travers l’analyse 

des écrits de penseurs comme Sartre, Blanchot, Barthes, Northrop Frye ou Ian Watt, mais aussi, 

de nouveau, Bakhtine, voire certains passages des formalistes russes, à des conclusions qui 

s’écartent sensiblement de celles qu’il tirait une vingtaine d’années plus tôt. Il y déclare à un 

moment donné, par exemple, toute tentative de définir une « spécificité de la littérature » 

comme une tâche qui n’a pas de sens et qui « ne mérite pas la place centrale qu’on lui avait 

attribué »36. Plus loin, il conclut même que « la littérature n’existe pas »37, car, d’une part, elle 

ne peut pas être définie structuralement et, d’autre part, « on ne peut couper la littérature des 

                                                           
31 Tzvetan Todorov, Critique de la critique. Un roman d’apprentissage, Paris : Seuil, 1984, p. 14. 
32 Ibid., p. 10. 
33 Ibid., p. 12.  
34 Ibidem (souligné dans le texte).  
35 Ibid., p. 14.  
36 Ibid., p. 101.  
37 Ibid., p. 113 
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autres discours tenus dans une société »38. Il y a là, évidemment, des opinions qu’il identifie 

chez d’autres auteurs, mais son adhésion à ces opinions est reconnue sans réserve. On le saisit 

déjà dans le sous-titre : « un roman d’apprentissage ». Qui plus est, c’est cette adhésion qui 

justifie le choix même des sujets de l’ouvrage : « j’ai été, je suis ce "romantique" qui essaie de 

penser le dépassement du romantisme à travers l’analyse d’auteurs auxquels je me suis 

successivement identifié »39. 

A part ce déplacement de perspective en ce qui concerne l’étude de la littérature, une 

extension du champ exploré par Tzvetan Todorov s’opérerait vers l’histoire des idées, 

l’anthropologie, l’éthique de l’altérité, dans des ouvrages d’une diversité notable, entre lesquels 

La Conquête de l’Amérique (Seuil : 1982), Nous et les autres (Seuil : 1989), Les Morales de 

l’histoire (Grasset : 1991), Face à l’extrême (Seuil : 1991) etc. La littérature n’est plus 

désormais sa préoccupation exclusive. Mais elle reste néanmoins un domaine d’intérêt de 

prédilection, comme pourrait le montrer le fait qu’entre 1994 et 2004 Todorov fait partie du 

Conseil national des programmes en tant que spécialiste de la littérature. Comme il le laisse 

penser dans l’ouverture de son essai de 2007, La littérature en péril, ce serait cette expérience 

qui lui aurait révélé une réalité inquiétante, présente dans l’enseignement littéraire français. Il 

se verrait ainsi obligé non seulement à prendre encore des distances, mais à émettre des critiques 

tranchantes à l’adresse des méthodes mises en place. Celles-ci relèveraient en grande partie des 

« postulats sacrés » d’un discours considérant l’œuvre comme « un objet langagier clos, 

autosuffisant, absolu »40, celui-là même que Todorov prônait à l’heure de gloire du 

structuralisme, mais qui n’aurait fait que « réduire » la littérature « à l’absurde »41. Constatant 

les difficultés qu’auraient « les praticiens de la littérature » à se mettre d’accord quant à la 

meilleure méthode à adopter, mais aussi le fait que, malgré tout, « les structuralistes l’emportent 

aujourd’hui à l’école », il en vient à donner un diagnostic sévère : « Il y a donc ici un abus de 

pouvoir »42. De 1965 à 2007, ce qui avait représenté un mouvement révolutionnaire engagé sur 

                                                           
38 Ibidem.  
39 Ibid., p. 15.  
40 Tzvetan Todorov, La littérature en péril, op. cit., p. 31.  
41 Ibid., p. 17.  
42 Ibid., p. 22.  
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une voie de « développement irréversible de la conscience littéraire »43 est devenu « une idée 

absurdement restreinte et appauvrie »44, ayant enfermé l’œuvre littéraire dans le « ghetto 

formaliste », comme dans un « corset étouffant »45. Déjà en 2002, un chapitre de son 

« autobiographie intellectuelle », publiée sous la forme d’entretiens, s’intitulait « Critique du 

structuralisme ». Une critique entreprise, paraît-il, dès les années 1980, qui s’étend à d’autres 

sciences humaines marquées par ce courant, prononcée aussi dans le chapitre consacré à Lévi-

Strauss dans Nous et les autres46, et dont Tzvetan Todorov n’aura de cesse de réitérer les 

arguments. 

A un premier regard jeté sur ces virements radicaux dans un parcours intellectuel si 

tortueux, la tentation est grande d’accuser le protagoniste d’incohérence, voire d’infidélité, par 

rapport à ses engagements initiaux, hautement proclamés. Du moins peut-on à juste raison s’en 

étonner, avec, entre autres, Vincent Kaufmann qui, dans l’Introduction à son livre dont il entend 

faire un acte de défense de la théorie littéraire contre les nombreux réquisitoires dressés contre 

celle-ci, commence par citer celui de Todorov, en soulignant la frappante contradiction : « Il [le 

diagnostic de La littérature en péril] pourrait étonner de la part d’un des principaux acteurs de 

l’aventure théorique, qui a été au cœur du structuralisme littéraire, qui a fait connaître les 

formalistes russes en France et qui a fondé, avec Gérard Genette, la revue Poétique et la 

collection éponyme »47. Quand cet étonnement ne passe pas en une sorte de stupeur, comme on 

peut le soupçonner chez Genette, d’après qui la décision prise « unilatéralement » par Todorov 

de quitter Poétique n’aurait été qu’une manière de changer une forme de militantisme avec une 

autre : « de substituer au "formalisme militant" de ses débuts un humanisme… non moins 

militant »48. Les explications que Tzvetan Todorov ne manque pas d’en donner 

                                                           
43 Tzvetan Todorov, Théorie de la littérature : textes des formalistes russes, Paris : Seuil, 1965, quatrième de 

couverture.  
44 Tzvetan Todorov, La littérature en péril, op. cit.,, p. 36. 
45 Ibid., p. 85.  
46 Tzvetan Todorov, Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité humaine, Paris : Seuil, 1989. Il 

reproche particulièrement à Lévi-Strauss ce qu’il appelle, en utilisant une formule devenue assez courante par la 

suite, « l’élimination du sujet » : par la conclusion de la nécessité d’« écarter de l’objet étudié toute trace de 

subjectivité », Todorov pense que le sociologue « suggère que la pratique des sciences humaines implique qu’on 

broie les êtres humains, les dissolvant comme des substances chimiques » (p. 96). Il en déduit alors que « si le 

programme de l’anthropologie structurale consiste à réduire les sujets en objets, donc à éliminer l’humain, […] 

c’est le "structural" qui est à blâmer, non l’"anthropologie" » (p. 98).  
47 Vincent Kaufmann, La faute à Mallarmé. L'aventure de la théorie littéraire, op. cit., p. 7.  
48 Gérard Genette, « Quarante ans de Poétique », article cité.  
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rétrospectivement n’en font pas une trajectoire moins surprenante. Mais ces explications 

méritent bien d’être étudiées en elles-mêmes, afin d’essayer de mieux comprendre la 

conjonction des différentes étapes d’évolution d’une personnalité tellement complexe.  

L’arrivée de Todorov en France paraît effectivement avoir réuni une série de conditions 

favorables qui font se superposer ses intérêts à ceux du milieu intellectuel qui l’accueille très 

vite, précisément parce qu’ils doivent avoir deviné, l’un et l’autre, sciemment ou pas, les 

opportunités qu’ils s’offraient mutuellement. Mais le Tzvetan Todorov de 1963, ou même plus 

tard, n’aurait en rien eu l’image d’un « cavalier »49 éclaireur, venu sur la terre des ignorants 

pour leur faire découvrir des vérités inouïes, dont il eût été le dépositaire par avance, image 

qu’on paraîtrait vouloir lui trouver rétrospectivement, peut-être par une certaine envie de donner 

à cette période de gloire un héros qu’elle mériterait de bon droit. L’Histoire du structuralisme, 

de François Dosse, le présente comme « confronté au néant », comme pour mieux faire valoir 

son mérite d’avoir contribué à mettre les bases d’une « science nouvelle » dans l’étude de la 

littérature, à laquelle son nom reste encore associé : « Venu de l’université de Sofia, après avoir 

terminé son cycle universitaire, Todorov cherchait à Paris un cadre institutionnel pour 

développer une recherche sur ce qu’il appelait déjà la théorie de la littérature »50. Mais les 

fameux Formalistes russes, qu’il « introduit » au public français, il n’en acquiert lui-même une 

connaissance solide qu’une fois installé en France, grâce à une monographie en anglais 

consacrée au sujet51. Et s’il est peut-être vrai qu’il fût accablé de « désarroi » face à l’absence 

à la Sorbonne d’études de « théorie de la littérature » ou de « stylistique générale », ce n’est pas 

contre cette absence, ni contre l’hégémonie de la « vieille histoire littéraire » dont il ignorait 

jusqu’à l’existence, que sa préférence s’était orientée du côté du formalisme. N’ayant pensé à 

aucun moment, lors de son départ, qu’il quittait définitivement son pays natal, il n’aurait voulu 

que profiter de l’année escomptée pour approfondir un aspect de la recherche littéraire dont il 

eût pu faire usage par la suite, à son retour en Bulgarie. Sa rencontre avec Gérard Genette, fruit 

                                                           
49 Comme le qualifie une recension contemporaine de son livre de 1970 : Jeanne Favret, « Todorov T., Introduction 

à la littérature fantastique », Revue française de sociologie, 1972, 13-3, p. 444. Ne serait-ce que pour l’anecdote, 

notons aussi que certaine version de la page qui lui est consacrée sur l’encyclopédie en ligne Wikipédia le présente 

comme ayant demandé « asile politique » à la France en 1963.   
50 François Dosse, Histoire du structuralisme. Tome 1, op. cit., p. 230.  
51 Il s’agit du livre de Victor Erlich, Russian Formalism (voir Tzvetan Todorov, Devoirs et délices, op. cit., p. 77).  
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« d’un concours de circonstances »52, fut une rencontre de deux refus qui allaient peut-être bien 

dans le même sens, mais n’en étaient pas pour autant refus d’une seule et même réalité. De plus, 

là où en France il était surtout question d’opposition et de révolte, il n’y aurait eu pour le jeune 

bulgare que simple volonté d’échapper « à l’embrigadement général »53 d’une idéologisation 

excessive de l’œuvre littéraire. 

Les cercles dans lesquels il fut entraîné lui communiquèrent sans doute quelque chose de 

leurs énergies révolutionnaires dirigées contre la Sorbonne qui, par ailleurs, chaque fois qu’on 

en parle, doit nécessairement être « sombre » : le discours de Todorov a également emprunté 

ce qualificatif devenu cliché pour décrire le « sombre couloir de la rue Serpente »54 où il a fait 

la connaissance de Gérard Genette. Quant à Genette, cette impression d’obscurité lui restera, 

paraît-il, pour longtemps et d’autant plus forte qu’elle s’étendra aussi à sa propre personne, tout 

comme à la saison, dont nous savons bien (et peut-être que Genette ne fait que feindre de 

l’oublier) que c’était le printemps : « Notre relation intellectuelle (et affective) date du jour de 

novembre 1963 où [Todorov] vint me trouver – moi obscur assistant en "littérature française" 

– dans le couloir non moins obscur d’une annexe de la Sorbonne »55. Mais tel ne fut pas le 

ressort initial qui poussa Todorov vers le structuralisme, et il est impressionnant combien il 

prend le soin de rappeler chaque fois, comme pour s’en disculper, les premières raisons de ses 

choix de jeunesse : « Quand je considère mes années d’études et celles qui ont suivi 

immédiatement, il me semble évident que je me suis beaucoup intéressé aux formalistes russes, 

à la linguistique structurale, à Hjelmslev et à Jakobson par réaction au discours ambiant 

dominant, celui d’une vulgate marxiste-léniniste-staliniste »56. Autant dire que ces choix ne le 

                                                           
52 François Dosse, Histoire du structuralisme. Tome 1, op. cit., p. 230.  
53 Tzvetan Todorov, La littérature en péril, op. cit., p. 9.  
54 Ibid., p. 12.  
55 Genette, « Quarante ans de Poétique », article cité.   
56 Tzvetan Todorov, entretien avec Vincent Kaufmann, dans La faute à Mallarmé, L'aventure de la théorie 

littéraire, op. cit., p. 312. On pourrait trouver symptomatique le fait que Thomas Pavel, originaire de Roumanie, 

autre pays communiste à l’époque, adopte une attitude et un discours similaires vis-à-vis de ses propres choix en 

matière d’étude de la littérature. Ayant suivi sa première formation de littéraire et de linguiste à Bucarest, puis 

soutenu sa thèse de doctorat de 3e cycle à l’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales à Paris (en 1971, sous 

la direction de A.-J. Greimas), Thomas Pavel devient par la suite professeur de littérature française et comparée 

de plusieurs universités des Etats-Unis et du Canada. Il est titulaire, durant l’année académique 2005-2006, de la 

chaire internationale au Collège de France, qu’il intitule Comment écouter la littérature. Ainsi, dès le premier 

cours qu’il donne au Collège, il prend le soin de préciser, comme pour se disculper, les raisons pour lesquelles il 

s’était orienté, dans sa jeunesse, vers le paradigme structuraliste. Il invoque également les contraintes du régime 
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furent pas en totalité, représentant une sorte de « pis-aller », comme on a l’impression de 

l’entendre dire, plutôt que le produit d’une prise de position libre et réfléchie. Qu’il ne s’en 

dédise pas complètement et qu’il admette néanmoins la nécessité des modifications qu’il a 

contribué à réaliser dans l’étude de la littérature n’atténue quand-même guère la radicalité de 

ses critiques. Celles-ci peuvent témoigner, en revanche, d’au moins trois aspects qui 

caractérisent la situation des études littéraires depuis le tournant de la décennie 1980, et que 

nous nous proposons de synthétiser dans les pages suivantes : la perpétuation d’une dimension 

conflictuelle qu’on supposait éteinte, d’une part, une tendance à proposer de nouvelles 

définitions de la littérature en prenant le discours antérieur pour une sorte de « repoussoir », 

d’autre part, ainsi que la présence, enfin, de certaines tensions « intérieures », provenant de la 

réitération de séquences similaires à celles du discours « formaliste » dans cet autre qui voudrait 

justement en renier l’héritage. 

Premièrement, le fait lui-même que Tzvetan Todorov se place ouvertement contre les 

postulats et les méthodes structuralistes le situe d’emblée dans un champ des études littéraires 

toujours marqué par des oppositions. Comme on l’a déjà signalé plusieurs fois, il n’y a pas que 

séparation, il y a polémique. Plus exactement, ce qu’il impute au structuralisme, ce n’est pas 

l’inadéquation de ses méthodes d’analyse des textes, mais une certaine exagération, une 

« ambition démesurée »57 de s’imposer comme science unique de la littérature, un « abus de 

pouvoir ». Un certain « terrorisme intellectuel », dirait-on encore, dont la véhémence aurait été 

étouffée par l’avènement d’une période de consensus après le tournant des années 1980, mais 

cet apparent consensus s’avère bien fragile, comme l’épisode des deux refus opposés par 

Poétique aux articles de Todorov, en 1984 et en 1987, le montre assez bien. Et Todorov n’a pas 

tort, en effet, d’y voir « un véritable désaccord de fond, dont il fallait prendre acte »58. Sa 

critique n’est donc pas unilatérale, elle serait une réaction aux réticences qui domineraient 

toujours le monde intellectuel dont le conseil de rédaction de Poétique, entre autres, 

                                                           
politique et insiste sur le fait qu’il trouvait « ridicule » la manière dont on avait promu les « études structurales » 

au niveau d’une « métaphysique de l’esprit humain » : « Je n’ai jamais vraiment cru à ceci. Je suis toujours resté 

un consommateur naïf... comme tout le monde ». (« Les choix philosophiques de la réflexion sur la littérature », 

cours du 24 mars 2006, disponible en ligne sur le site de l’institution, URL : http://www.college-de-

france.fr/site/thomas-pavel/course-2006-03-24.htm, page consultée le 10 janvier 2017).      
57 Tzvetan Todorov, Devoirs et Délices, une vie de passeur, op. cit., p. 105.  
58 Ibid., p. 119.  

http://www.college-de-france.fr/site/thomas-pavel/course-2006-03-24.htm
http://www.college-de-france.fr/site/thomas-pavel/course-2006-03-24.htm
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représenterait une partie emblématique. Car ces réticences pourraient concerner aussi bien les 

nouvelles préoccupations de Tzvetan Todorov et sa volonté d’ouverture vers une 

« complémentarité des diverses approches de la littérature »59 que les personnes avec lesquelles 

il entre, par-là, en contact ; et nous pouvons interpréter le refus de son article de 1984 comme 

une résistance orientée, en outre, contre son interlocuteur, Paul Bénichou.  

Personnage entouré d’un prestige indéniable, quoique discret, le modeste professeur de 

lycée Paul Bénichou60, auteur de remarquables études comme Morales du grand siècle 

(Gallimard, 1948), L’écrivain et ses travaux (José Corti, 1967), Le sacre de l’écrivain (José 

Corti, 1973), Le temps des prophètes : doctrines de l'âge romantique (Gallimard, 1977), 

réunissait dans son œuvre, d’une imposante érudition, des traits parfaitement susceptibles de 

déplaire aux « poéticiens ». Préoccupé surtout par le domaine vaste de l’histoire des idées, à 

l’intérieur duquel serait inscrite l’histoire de la littérature, Bénichou manifeste comme premier 

souci dans ses travaux celui de faire communiquer les œuvres étudiées et les multiples contextes 

de création dans lesquelles elles émergent : l’état de la société, les courants philosophiques, 

politiques et moraux qui les traversent. Or, comme le remarque très à propos Mona Ozuf, ce 

sont plutôt « des convictions à contre-pente, à contre-époque »61. On peut s’en convaincre par 

la considération de l’ouvrage qu’il publie en pleine période de gloire de la « théorie littéraire », 

L’Ecrivain et ses travaux, paru en 1967. Non seulement ce livre associe-t-il à l’analyse des 

textes une série de « portraits » des écrivains, le geste même – « renouvellement et 

                                                           
59 Ibid., p. 118. 
60 Né en 1908, en Algérie, dans une famille de Juifs, Paul Bénichou arrive à Paris à l’âge de 16 ans, pour ses études 

de lycée à Louis-le-Grand, après avoir reçu dans sa famille une éducation religieuse dans laquelle la tradition orale 

détient une place importante. Elève de l’Ecole Normale Supérieure et agrégé en 1930, il enseigne à l’Ecole 

alsacienne, au Lycée de Beauvais et au Lycée Janson-du-Sailly. En 1939 Bénichou se voit mobilisé, mais une 

année plus tard perd la citoyenneté française, du fait de son origine juive, et est obligé de se réfugier en Argentine, 

où il enseigne, à partir de 1942, à l’université de Mendoza et à l’Institut Français d’études supérieures. Son travail 

entamé avant la guerre et publié en 1948 – Morales du Grand Siècle – aurait été refusé par la Sorbonne comme 

insuffisant pour l’obtention du titre de docteur. Paul Bénichou continue sa carrière de professeur de lycée à 

Condorcet, avant d’être invité à l’université de Harvard, en 1959, où il restera jusqu’à sa retraite en 1979. Il n’arrête 

pas de travailler à ses recherches pendant toutes ces années et jusqu’à ses derniers jours. Il est mort à l’âge de 92 

ans à Paris, en 2001. Durant sa vie, il aurait été ami et proche d’intellectuels comme André Breton, Georges 

Bataille, Maurice Merleau-Ponty, le poète Yves Bonnefoy, mais aussi de Jacques Lacan et de Roman Jakobson.   
61 Mona Ozuf (Le Nouvel Observateur, 31 mai/ 6 juin 2001), citée sur le site des éditions José Corti, URL : 

http://www.jose-corti.fr/titreslesessais/ecrivain-et-ses%20travaux.html (page consultée le 15/12/2016).   

http://www.jose-corti.fr/titreslesessais/ecrivain-et-ses%20travaux.html
http://www.jose-corti.fr/titreslesessais/ecrivain-et-ses%20travaux.html
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enrichissement de la bonne vieille méthode biographique »62  – comportant quelque chose d’un 

défi, mais il introduit parmi les figures ainsi analysées celle de Stéphane Mallarmé, poète dont 

Philippe Sollers faisait « le grand initiateur du rapprochement en cours entre la littérature et la 

théorie littéraire », celui qui « ouvre le vaste programme de la pensée formelle »63, et dont 

Bénichou se permet d’affirmer à son tour que « si l’héritage de Mallarmé mérite d’être recueilli, 

du moins faut-il le recueillir tout entier, et ne pas transformer en un pur exercice de 

contemplation cette poésie qui était aussi pour lui un difficile chemin de vie parmi les 

hommes »64. Il est difficile de ne pas y lire une prise de position claire et ferme, bien que 

modérée. Mais il y a un élément supplémentaire autrement intéressant dans ce livre : son 

« Avant-propos », daté du « décembre 1966 »65, et qui ressemble en partie à un froid regard 

rétrospectif porté sur l’année qui vient de s’écouler, cette « année-lumière » du structuralisme, 

d’après le syntagme cher à François Dosse. Les derniers débats, « plus vifs en ce domaine qu’ils 

n’ont jamais été »66, entre lesquels la fameuse querelle de la « nouvelle critique », sont déclarés 

vains, n’ayant entraîné que « la légèreté avec laquelle on juge parfois aujourd’hui l’œuvre 

considérable que la critique dite universitaire a accomplie » et « l’intrusion, souvent brutale, de 

disciplines et de terminologies étrangères »67 dans le champ des études littéraires. Il ne serait 

pas étonnant, par conséquent, que l’auteur d’une pareille appréciation jouisse, même à une 

vingtaine d’années de distance, d’une réputation plutôt négative parmi les anciens acteurs des 

débats ainsi évoqués, et l’incident de 1984 est éloquent dans ce sens. Il est vrai, pourtant, que 

dans l’« Avant-propos » cité, le principal reproche que Paul Bénichou leur adresse est autre, 

celui d’avoir intentionnellement méconnu une caractéristique essentielle, selon lui, à leur 

métier, « la sensibilité aux œuvres »68. Cela nous rapproche du deuxième point que nous 

trouvons important de traiter ici, celui de la redéfinition de l’œuvre littéraire, en opposition avec 

                                                           
62 Henri Lemaitre, « Paul Bénichou, L’Ecrivain et ses travaux, Paris, José Corti, 1967 », compte rendu, Revue 

d'Histoire littéraire de la France, 69e Année, No. 2 (Mar. - Apr., 1969), p.350.   
63 François Dosse, Histoire du structuralisme. Tome 1. Le champ du signe 1945-1966, op. cit., p. 399. 
64 Paul Bénichou, L’Ecrivain et ses travaux, op. cit., p. 88.  
65 Ibid., p. XVII.  
66 Ibid., p. X.  
67 Ibid., p. XII.  
68 Ibid., p. XIII.  
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les théories « formalistes » et en mettant l’accent sur son contenu sensible, son rapport à la 

vérité et aux valeurs. 

Dans l’emportement de Tzvetan Todorov contre la définition structuraliste de la 

littérature comme « objet langagier clos et autosuffisant » il y a, nous l’aurons compris, un 

intérêt à défendre une idée de la littérature comme discours orienté vers le monde, comme 

communication. L’ouverture qu’il souhaite pour l’approche des textes ne va pas simplement 

vers leurs contextes historiques et sociaux, mais vers celui de la vie de tout un chacun. Le besoin 

qu’il ressent d’affirmer la connexion fondamentale entre littérature et vie humaine va jusqu’à 

lui faire expliquer le grand « tournant » enregistré par l’évolution de sa carrière en faisant 

recours à deux événement personnels : il est naturalisé Français en 1973 et devient père en 

1974 : « Ces événements m’ont en quelque sorte mis les pieds sur terre et m’ont amené à 

chercher une continuité entre mon existence et mon travail »69. Cet aveu se lit en même temps 

comme une affirmation de l’impossibilité de « parler de la littérature » en la séparant de la vie 

ou plutôt l’impossibilité de vivre réellement en continuant à pratiquer le même type de discours 

sur la littérature qui fut d’abord le sien. C’est dans cette perspective que Todorov accuse 

le formalisme d’avoir privé l’œuvre littéraire de son sens : « machine [qui] tournait à vide »70, 

par sa « vue "chosifiante" »71 du langage, il lui aurait interdit de vivre, et donc de communiquer 

avec son public, car le sens d’un texte, pour Tzvetan Todorov, est principalement fruit d’une 

vaste communication, du dialogue, de l’échange, de l’entente, du partage. Le langage de la 

critique littéraire des années 1960-1970, souvent incriminé pour son hermétisme « impénétrable 

au lecteur ordinaire »72, se rendrait coupable précisément d’avoir empêché ce dialogue 

indispensable dans l’étude de la littérature, qui différerait en cela des sciences exactes qu’elle 

ne pourrait pas « se passer de l’adhésion des profanes », étant fondée « sur des expériences 

subjectives largement partagées »73.  

                                                           
69 Vincent Kaufmann, La faute à Mallarmé. L'aventure de la théorie littéraire, op. cit., p. 313. Dans le même sens 

il fait remarquer que c’est à ce moment-là que le passage se fit, dans ces écrits, de « nous » à « je » : il arriverait 

de la sorte à mieux assumer les conclusions des recherches qu’il entreprend, condition, encore une fois, 

incontournable de son travail, comme de sa vie.  
70 Tzvetan Todorov, Devoirs et Délices, une vie de passeur, op. cit., p. 107.  
71 Ibid., p. 108. 
72 Paul Bénichou, entretien avec Tzvetan Todorov, « La littérature comme fait et valeur », Critique de la critique. 

Un roman d’apprentissage, op. cit., p. 161.  
73 Ibidem.  
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Or, le but de cet échange, du partage et du dialogue, c’est justement, dit encore Todorov, 

la recherche de la vérité, ou plus exactement d’un certain type de vérité : « L’horizon dans 

lequel s’inscrit l’œuvre littéraire, c’est la vérité commune de dévoilement » et « cette vérité-là 

a partie liée avec notre éducation morale »74. Paul Bénichou l’exprime de manière assez claire, 

lui aussi : « En affectant un statut analogue à celui des sciences, la critique littéraire risque de 

ruiner sa propre vérité »75. Le penchant que Todorov avoue encore avoir éprouvé pour une 

certaine rigueur et précision du discours structuraliste, par quoi il pensait « faire avancer la 

compréhension », soumis qu’il se trouvait au « culte de la connaissance », n’aurait été qu’une 

première étape de son « apprentissage », avant qu’il se rende compte que « cette connaissance 

peut emprunter des chemins différents »76. Parvenu à la maturité, il se sentirait en mesure 

d’opposer à une « vérité d’adéquation » aux faits, qui correspond à la connaissance scientifique, 

une « vérité de dévoilement », à laquelle les poètes et les romanciers auraient accès. La 

littérature aurait alors pour but de faire comprendre au lecteur « un peu mieux la condition 

humaine, et donc sa propre vie »77. Tzvetan Todorov rejoint donc par là le vœu exprimé par 

Marc Fumaroli de faire reconnaître la légitimité de la « connaissance littéraire » et leurs 

définitions de la vérité – pour Fumaroli, rappelons-le, « fille du dialogue entre sujets parlants et 

signifiants, en situation, en perspective, dans une sphère subjective et vitale » – se rapprochent 

significativement. Une tendance semble s’esquisser, partant, à attribuer à l’œuvre littéraire des 

vertus cognitives spécifiques, en fonction desquelles on voudrait définir désormais la littérature. 

La critique du structuralisme serait ainsi également une conséquence de la prise de conscience 

de cette dimension épistémique de l’œuvre, à moins qu’elle n’en soit en même temps un des 

possibles éléments moteurs. 

Quoi qu’il en soit, les deux mouvements vont décidément ensemble de manière très 

serrée, animés, semble-t-il, par une même visée de réhabilitation de propriétés de la littérature 

impunément ignorées. Ce qui n’empêche pas que des contradictions se glissent au sein de cette 

double démarche réflexive, et nous arrivons par-là au troisième et dernier point de nos 

conclusions pour ce premier volet de ce chapitre. Les désaccords que nous avons eu l’occasion 

                                                           
74 Tzvetan Todorov, La littérature en péril, op. cit., p. 79.  
75 Paul Bénichou, « La littérature comme fait et valeur », loc. cit., p. 161 (nous soulignons).  
76 Tzvetan Todorov, Devoirs et Délices, une vie de passeur, op. cit., p. 76.  
77 Ibid., p. 122.  



I. « Comment parler de la littérature ? » 
 

 

 
 

137 

d’observer entre différents types d’approche du texte à l’intérieur du champ des études 

littéraires paraissent ainsi redoublés d’une série de tensions intérieures à un même discours qui 

se voudrait unitaire. C’est principalement le cas du reproche, devenu courant, que les 

« théoriciens » adressent d’abord aux historiens de la littérature, celui de non seulement parler 

d’autre chose que de littérature, en invoquant le contexte de sa création, mais d’expliquer le fait 

littéraire par ce contexte. On peut lire, dans ce sens, sur la quatrième de couverture du volume 

anthologique de 1965 : « il [le mouvement formaliste] fut le premier à mettre l’œuvre littéraire 

elle-même au centre de toute critique possible, à rejeter les justifications sentimentales, 

biographiques et psychologiques »78. Cependant, ce même reproche sera repris par Tzvetan 

Todorov et redirigé contre les « formalismes » eux-mêmes, qui auraient substitué à l’étude du 

texte l’étude des méthodes mises en place, confondant les moyens avec la fin, remplaçant celle-

ci par ceux-là : « les études littéraires ont pour but premier de nous faire connaître les outils 

dont elles se servent »79, on n’étudierait plus que « les méthodes d’analyse, qu’on illustre à 

l’aide d’œuvres diverses »80.  

Ce grief réitéré par Todorov nous semble problématique pour au moins deux raisons. 

D’une part, il incriminerait non pas les méthodes en tant que telles, mais plutôt le mauvais usage 

qu’on en aurait fait par la suite : « C’est de l’usage, en effet, qu’il s’agit et non pas des travaux 

eux-mêmes, parce que je trouve que ces derniers restent éclairants pour la compréhension des 

textes littéraires ; or on peut poser que l’horizon ultime de tout travail sur la littérature est de 

faire mieux comprendre les textes »81. Il y a donc, plus ou moins, un souci de défense, et nous 

ne savons plus exactement qui est le coupable incriminé. Mais il y a aussi omission, voire, 

oserait-on dire, dissimulation, car « l’horizon ultime » assigné par Todorov à la poétique dans 

les années 1960 apparaissait tout autre :  

Ce n’est pas l’œuvre littéraire elle-même qui est l’objet de l’activité structurale : ce que 

celle-ci interroge, ce sont les propriétés de ce discours particulier qu’est le discours 

littéraire. Toute œuvre n’est alors considérée que comme la manifestation d’une structure 

abstraite beaucoup plus générale, dont elle n’est qu’une des réalisations possibles82. 

                                                           
78 Tzvetan Todorov, Théorie de la littérature : textes des formalistes russes, op. cit., quatrième de couverture 

(souligné dans le texte).  
79 Tzvetan Todorov, La littérature en péril, op. cit., p. 18.  
80 Ibid., p. 19.  
81 Vincent Kaufmann, La faute à Mallarmé. L'aventure de la théorie littéraire, op. cit., p. 308.  
82 Tzvetan Todorov, « Poétique », Qu’est-ce que le structuralisme ?, op. cit., p. 102.  
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Et, plus loin, on retrouve le renforcement de ce qu’à l’époque n’était pour Todorov qu’un 

« curieux renversement », nullement une anomalie ou une source d’inquiétude : « il serait plus 

précis et plus honnête de dire que le but de l’œuvre scientifique n’est pas la meilleure 

connaissance de son objet mais le perfectionnement du discours scientifique »83. Qu’il ait entre 

temps changé d’avis par rapport au but de l’étude de la littérature, nous l’avons déjà constaté et 

analysé, mais il est intéressant de remarquer là une certaine forme d’oubli qui concerne la 

fonction que la « théorie littéraire » en général, et la poétique en particulier, faisaient sienne à 

un moment donné et dont on pourrait dire qu’il essaie à présent de les débarrasser. 

D’autre part, est-ce finalement de « l’œuvre elle-même » que parle ce nouveau discours 

proposé, entre autres, par Tzvetan Todorov ? Subordonnant le sens du texte à une réflexion 

« sur la condition humaine, sur l’individu et la société, l’amour et la haine, la joie et le 

désespoir »84, ne réinvente-t-il pas, dans une certaine mesure, les « justifications sentimentales, 

biographiques et psychologiques », en en faisant cette fois-ci une finalité et non une cause ? Si 

tel est le cas, l’étude de la littérature se trouve encore face à un objet qui lui échappe 

constamment. Certes, la recherche de la « littérarité » est désormais déclarée absurde, ainsi que 

toute tentative de définir l’œuvre autrement qu’en la rapportant aux autres discours circulant 

dans une société. Mais a-t-on pour autant renoncé à la recherche d’une « essence » de la 

littérature et n’y a-t-il pas dans l’affirmation d’une spécificité de la « connaissance littéraire » 

une ambition similaire ? Tzvetan Todorov avoue à un moment donné avoir arrêté de prêter une 

importance exclusive à l’approche structuraliste lorsqu’il eut compris qu’elle n’était qu’« un 

choix parmi d’autres […], historiquement déterminée »85. N’est-il donc pas en train d’affirmer 

que sa quête vise toujours quelque chose d’universel, que ce soit la nature humaine, la condition 

humaine ou bien les valeurs ? N’y a-t-il pas là un moyen bien habile de réinventer la 

« littérarité », en la déplaçant de la structure vers le sens de l’œuvre elle-même, sans pourtant 

jamais arriver à la saisir ? 

                                                           
83 Ibid., p. 163.  
84 Tzvetan Todorov, La littérature en péril, op. cit.,, p. 18-19.  
85 Tzvetan Todorov, Devoirs et Délices, une vie de passeur, op. cit., p. 110. Il situe ainsi la pensée des Formalistes 

dans une généalogie qui commencerait avec l’esthétique romantique au début du XIXe siècle : Jakobson serait 

ainsi « un condensé de l’esthétique formulée d’abord par les Romantiques allemands, […] synthétisée ensuite par 

Coleridge, revenu en Angleterre imprégné des frères Schlegel et de Schelling, remoulue enfin par Edgar Allan 

Poe », Ibidem).  
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En définitive, ce dont témoigne l’attitude singulièrement ambigüe vis-à-vis de la « théorie 

littéraire » est une profonde indécision quant au rôle à lui attribuer dans l’évolution du statut de 

la littérature et des études littéraires, tout comme une « indéfinition » fondamentale qui pèse 

sur la notion de littérature, dont on refuse, malgré toute déclaration de principe, de prendre 

conscience, de l’accepter, de s’y résigner. Cette situation n’est probablement pas sans exercer 

une pression considérable sur l’ensemble du champ des études littéraires, mieux susceptibles 

que leur objet de s’en trouver « en crise ». Nous consacrerons la partie suivante de notre analyse 

au développement de ces dernières hypothèses, en ajoutant à notre terrain de recherche les 

réflexions à ce sujet de trois autres auteurs – William Marx, Vincent Kaufmann et, de nouveau, 

Antoine Compagnon. 

 

I.3.2 Théorie littéraire et mort de la littérature : William Marx et la controverse d’un 

« adieu » 

 

Parmi les motifs de réprobation formulés par Tzvetan Todorov contre la théorie littéraire 

il ne faut pas perdre de vue celui qui, sans doute, organise tous les autres : le fait d’avoir mis la 

littérature « en péril ». Son réquisitoire est aussi un signal d’alarme – « On assassine la 

littérature »86 – qui s’inscrit, certes, dans une série de constats similaires, véritable « tradition 

française des prophètes du désastre et des pleureuses de la culture »87, comme la décrira Antoine 

Compagnon en 2008, dont il serait difficile, sinon impossible, de fixer une date de début. 

Cependant, le geste de Todorov aurait ceci d’original qu’il trouverait coupable du « crime » un 

mouvement de réflexion dans l’étude de la littérature qui aurait fait, paradoxalement, son heure 

de gloire la plus récente. Contre cette apparente injustice, le livre de Vincent Kaufmann, La 

faute à Mallarmé, déjà cité dans l’introduction de ce chapitre, se donne comme « première 

raison […] celle d’un rappel »88 : raconter à nouveau « l’aventure de la théorie littéraire » (tel 

                                                           
86 Tzvetan Todorov, La littérature en péril, op. cit., p. 88.  
87 A. Compagnon (Donald Morrison, Antoine Compagnon, Que reste-t-il de la culture française ?, suivi de Le 

souci de la grandeur, Paris, Denoël, 2008, p. 158-159) cité par Alexandre Gefen, « Ma fin est mon commencement 

: les discours critiques sur la fin de la littérature », Fabula-LhT, n° 6, « Tombeaux de la littérature », mai 2009. 
88 Vincent Kaufmann, La faute à Mallarmé, op. cit., p. 9.  
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est son sous-titre), en lui restituant « la complexité et la richesse »89, sur le fond d’une opinion 

communément répandue, dit Kaufmann, par laquelle elle ne serait évoquée « que pour être 

incriminée ou pour qu’on en répète l’incertain acte de décès »90. Faisant remarquer à son tour 

que « le déclin de la littérature est à l’ordre du jour »91, Vincent Kaufmann classe l’entreprise 

de Todorov comme faisant partie d’une recherche obstinée de responsables pour cette 

regrettable situation, où « la réflexion théorique sur la littérature, en vogue des années 1960 aux 

années 1980, ainsi que les œuvres auxquelles celle-ci s’est intéressée »92 feraient figure de 

« boucs émissaires ». Il suggère par-là encore – l’expression est assez transparente – 

l’innocence de l’« inculpé ». Le raisonnement de Kaufmann se construit donc en réponse à cette 

incrimination à tort. Mais à part Tzvetan Todorov, il identifie un autre détracteur des 

« formalismes », qui paraît, de plus, lui avoir inspiré la formule du titre – La faute à Mallarmé 

– et qui est William Marx, avec l’essai publié en 2005 : L’Adieu à la littérature93.  

En effet, selon Vincent Kaufmann, Tzvetan Todorov « rejoint sur un certain nombre de 

points les hypothèses développées par William Marx »94, animés qu’ils seraient tous les deux 

par la même visée éminemment critique, contre laquelle le récit de Kaufmann s’efforcerait de 

prendre position : « Un des objectifs de cet ouvrage est de montrer que la théorie littéraire n’a 

pas été l’agent d’un irréversible déclin de la littérature, fatalement engagé par d’illustres 

prédécesseurs »95. En partant du schéma rapidement esquissé par ces quelques prémices et 

remettant à un moment ultérieur de notre analyse la présentation des contre-arguments 

développés par Vincent Kaufmann, nous nous proposons, dans le présent sous-chapitre, 

d’interroger d’abord les possibles raisons objectives justifiant la pertinence d’une pareille 

réception de l’ouvrage de William Marx. Celle-ci n’étant qu’une des facettes de l’accueil 

controversé qui fut réservé à ce livre, nous vérifierons par la suite l’hypothèse d’une réception 

similaire par Antoine Compagnon, qui, comme on le verra, n’y reste pas indifférent. Nous nous 

demanderons simultanément ce que le choix de cette interprétation critique est susceptible de 

                                                           
89 Ibid., p. 13.  
90 Ibidem.  
91Ibid., p. 7.  
92 Ibidem.  
93 William Marx, L’Adieu à la littérature. Histoire d’une dévalorisation XVIIIe-XXe siècles, Paris : Minuit, 2005. 
94 Vincent Kaufmann, La faute à Mallarmé, op. cit., p. 8.  
95 Ibid., p. 11.  
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nous apprendre sur les postures adoptées par ces auteurs et plus particulièrement sur celle 

d’Antoine Compagnon, auquel nous aurons ainsi l’occasion de revenir, en remettant en question 

sa démarche de La littérature pour quoi faire, mais aussi du Démon de la théorie, cette dernière 

étant comparable, pensons-nous, dans une certaine mesure, à celle de L’Adieu à la littérature 

de William Marx. Nous examinerons, enfin, le devenir du concept de « littérature » à l’intérieur 

de ces débats, les définitions explicites ou implicites qui en résultent, ainsi que leurs effets 

imaginables sur le champ des études littéraires en général. 

L’essai de William Marx, nous pouvons l’admettre, est porteur de malentendu avant tout 

par son titre : L’Adieu à la littérature, et même par son sous-titre : Histoire d’une 

dévalorisation, XVIIIe-XXe siècles. On pourrait en effet être tenté de lire ce livre comme le 

développement d’un « adieu » prononcé par son auteur même à une littérature dont la 

« dévalorisation » serait équivalente à une dégradation progressive, irréversible et 

impardonnable. Tel n’est pourtant pas le projet de William Marx et il n’est peut-être pas inutile 

de le rappeler ici brièvement. Tout en énonçant d’emblée les termes du problème reprenant, en 

gros, le même motif du déclin et de la crise – « la littérature n’a peut-être jamais été plus mal 

considérée qu’aujourd’hui »96 –, l’hypothèse de Marx pose ce déclin comme la dernière étape 

d’une « transformation radicale de la littérature »97 qui se serait produite entre le XVIIIe et le 

XXe siècle en trois phases : l’expansion, l’autonomisation, la dévalorisation. La première 

correspondrait à une époque allant de la fin du XVIIIe siècle à la première moitié du XIXe siècle, 

où les écrivains auraient joué le rôle de « grands prêtres », phares de la société, avec le 

couronnement de Voltaire comme l’événement par excellence symbolisant d’une manière très 

concrète cette « exaltation générale autour de la chose littéraire »98, qui reconnaissait à celle-ci 

une valeur et une puissance hors du commun. La deuxième, conséquence directe, d’après 

William Marx, de la très haute valorisation de l’activité littéraire, serait caractérisée par l’essor 

considérable de l’importance accordée par les créateurs au postulat romantique de « l’art pour 

l’art », refusant du même coup toute mission sociale et toute fonction extérieure à l’œuvre elle-

même et à sa propre célébration et culminant avec « l’enfermement dans la forme » réalisé par 

                                                           
96 William Marx, L’Adieu à la littérature, op. cit., quatrième de couverture.  
97 Ibid., p. 12.  
98 Ibid., p 47.  
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les poètes symbolistes. La troisième phase, celle de la dévalorisation, suivrait nécessairement à 

une « survalorisation » de la littérature qui ne pouvait entraîner que son « incompatibilité avec 

la vie »99, la perte de son influence et de ses grands pouvoirs sur la société, d’où, conclut 

William Marx, la « vaste inutilité de l’entreprise littéraire »100.  

Le récit voudrait donc tracer l’histoire de cette évolution de la valeur de la littérature, des 

déplacements survenus dans les rôles qui lui ont été successivement attribués et qu’elle aurait 

elle-même revendiqués ou repoussés, une histoire en trois étapes par lesquelles elle serait 

parvenue à sa « dépréciation à laquelle on assiste aujourd’hui »101. En fait, l’ambition de 

l’auteur est de présenter ce déclin comme un processus pressenti et « mis en scène » par la 

littérature elle-même, autant dire qu’il s’intéresse plutôt à ce qu’il appelle « la littérature de 

l’adieu »102, c’est-à-dire aux textes et aux auteurs qui auraient, le long des siècles, annoncé eux-

mêmes, chacun à sa manière, la séparation et la disparition définitive de leur art. Aussi 

commence-t-il par appuyer sa démonstration sur trois exemples célèbres : le poète Arthur 

Rimbaud, le personnage de monsieur Teste de Paul Valéry et celui du Lord Chandos de 

Hofmannsthal, tous les trois ayant en commun d’avoir affiché leur renoncement à la poésie ou 

à l’écriture en général, manifestant de la sorte le discrédit – « le dédain radical »103 – dont 

l’activité littéraire aurait été accablée à un moment donné. Depuis ce moment, on n’aurait fait 

que réaffirmer l’impuissance et la vanité d’un art déchu par abdication volontaire, 

exemplairement illustrées, dit Marx, par la mise en parallèle qu’il opère entre les réactions des 

poètes, écrivains et philosophes face à deux événements tragiques qui ont bousculé, chacun en 

son temps, les croyances à la base de toute une société : le tremblement de terre de Lisbonne de 

1755, qui devient très vite le sujet de prédilection des créations littéraires de l’époque, et la 

Shoah, qui, au contraire, entraîne plutôt un appel au silence de la part des philosophes et des 

littérateurs du XXe siècle104.  

                                                           
99 Ibid., p. 76. 
100 Ibid., p. 23.  
101 Ibid., p. 12.  
102 Ibidem.  
103 Ibid., p. 27.  
104 C’est, comme on pouvait s’y attendre, le célèbre mot d’Adorno qui est invoqué : « écrire un poème après 

Auschwitz est barbare » (ibid., p. 123), mais aussi des analyses de l’œuvre de Primo Levi, Paul Celan ou encore 

Maurice Blanchot.  
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Certes, la mutation en profondeur du statut de la littérature au sein de la société, mise 

ainsi en évidence, est incontestable. Mais la particularité du parcours proposé par William Marx 

consisterait justement dans sa thèse d’une « évolution interne de la littérature »105, qui aurait 

conduit celle-ci à l’autonomisation, d’abord, et au déclassement, par la suite, « thèse inverse de 

celle de Bourdieu »106, insiste-t-il, qui, dans Les Règles de l’art, y aurait vu plutôt le résultat 

d’une évolution de la société. Le projet ne serait donc pas que celui d’une « (re)lecture 

méticuleuse des représentations que la littérature a successivement données d’elle-même »107, 

mais aussi d’une nouvelle explication des mécanismes de la dévalorisation, irréductibles, selon 

l’auteur, à une simple analyse sociologique. « La littérature n’eut besoin de personne pour se 

faire chasser du monde »108, affirme Marx, elle s’en serait retirée elle-même, par son 

inextinguible soif d’autonomie menée à l’extrême, s’enfermant « toute seule dans la tour 

d’ivoire qu’elle s’était elle-même édifiée »109. Bien qu’il se mît en garde, dès l’introduction, 

contre les deux « écueils » à éviter dans son analyse – celui de « réduire l’histoire littéraire aux 

contraintes strictement sociales de production et de diffusion »110, dont il rend coupable 

Bourdieu, et celui, symétrique, de « vouloir à tout prix […] y retrouver le déploiement 

progressif de l’essence de la littérature »111, la radicalité de la phrase que nous venons de citer 

susciterait bien des doutes quant à la réussite de Marx de maintenir l’équilibre entre les deux. 

Il est intéressant, par ailleurs, de relever la ténacité avec laquelle William Marx s’oppose au 

raisonnement de Bourdieu et tout simplement à sa méthode. Non seulement soutient-il que 

l’autonomisation de la littérature se serait accompli « bien plus malgré la société qu’à cause 

d’elle »112, mais, de surcroit, il qualifie de « réductionnisme » et de « théories caduques »113 le 

discours du sociologue, tout en trouvant un grand écart entre les déclarations d’intention de 

                                                           
105 Ibid., p. 72. 
106 Ibidem.  
107 Grégoire Leménager, « William Marx, L’adieu à la littérature. Histoire d’une dévalorisation, XVIIIe-XXe 

siècle », Labyrinthe, N° 24/2006 (2), p. 128 (souligné dans le texte).   
108 William Marx, L’Adieu à la littérature, op. cit., p. 73.  
109 Ibidem.  
110 Ibid., p. 13.  
111 Ibid., p. 14.  
112 Ibid., p. 72. Les procès de 1857 contre Flaubert et Baudelaire seraient une preuve de la résistance sociale au 

retrait du monde des « grands prêtres » et à leur refus d’assumer leurs hautes missions.  
113 Ibid., p. 72-73. 
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celui-ci, jugées ironiques, et « sa pratique réelle de la sociologie »114. Si bien que les précautions 

prises initialement par Marx s’avèrent, pendant ces quelques pages, bien faibles. Son 

acharnement contre Pierre Bourdieu, dont nous essaierons ultérieurement de déchiffrer les 

mobiles, dévoile presque son animosité contre ce qu’il perçoit comme une prétention de la 

sociologie de « remplacer l’analyse interne des œuvres »115 et menace de le faire tomber dans 

le piège situé à l’extrême opposée, en privilégiant exclusivement « le déterminisme inhérent à 

la littérature »116, qu’il s’agisse de décrire son expansion, la conquête de son autonomie ou sa 

mort.  

C’est vraisemblablement cet aspect-là de la démarche de William Marx qui permet à 

Vincent Kaufmann de considérer L’Adieu à la littérature comme une accusation à l’adresse 

d’une certaine catégorie parmi les littéraires – écrivains, poètes et critiques – qui auraient mené 

une réflexion dangereuse, voire autodestructrice, sur leur art. Voici le résumé de l’essai lu par 

Kaufmann :  

C’est bien ici toute l’histoire de la littérature moderne qui est présentée comme celle d’une 

dévalorisation, imputable à sa constitution délibérée en un champ autonome. C’est toujours 

la faute à Mallarmé mais aussi, avant lui, celle à Baudelaire et à Flaubert. Tous sont 

coupables d’avoir choisi l’« art pour l’art » et l’irresponsabilité sociale, épinglée en somme 

à juste titre par l’inoubliable procureur Pinard au moment des procès intentés à Baudelaire 

et à Flaubert. Les fossoyeurs de la littérature sont ceux qui en ont fait leur exclusive passion. 

Ils l’ont aimé, mais trop jalousement. Pour lui éviter toute forme d’instrumentalisation, ils 

l’ont interdite de vie sociale […]. Ils l’ont repliée sur elle-même, ils l’ont contrainte à la 

réflexivité et à un interminable et dévastateur tête-à-tête dont elle ne se serait jamais 

remise117. 

 

Que ce soit, d’après Marx, « la faute à Mallarmé », on a bien des raisons de le croire, car ce 

dernier apparaît à maintes reprises dans la posture de catalyseur du mal qui aurait fini par tuer 

la littérature. Ce serait lui qui aurait le plus contribué à « creuser le fossé qui la séparait du 

monde », en remettant « brutalement » en question « le rapport du langage poétique avec le 

référent »118. Son Coup de dés serait « l’achèvement de la poésie, à tous les sens du terme », 

car « il fit éclater la phrase en un désastre sans rémission »119. Ailleurs, il fait même figure 

                                                           
114 Ibid., p. 72.  
115 Ibidem.  
116 Ibidem.  
117 Vincent Kaufmann, La faute à Mallarmé, op. cit., p. 8 (souligné dans le texte).  
118 William Marx, L’Adieu à la littérature, op. cit., p. 92.  
119 Ibid., p. 132 - 133. 
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d’initiateur du « désastre » : « Depuis qu’avec Mallarmé, notamment, l’univers de la littérature 

s’était séparé de celui de la réalité, les deux sphères n’avaient plus rien de commun ; elles ne 

pouvaient plus se rencontrer à nouveau »120. En quoi consiste donc principalement le mal et a-

t-il un nom ? 

Nous retrouvons, en fin de compte, chez William Marx des propos globalement 

identiques à ceux de Tzvetan Todorov. La mise « en grand péril » de la littérature est imputable, 

pour Marx, comme pour Todorov, à la « scission de l’art et de la vie »121, et cette rupture fatale 

serait la conséquence inévitable de l’invention d’un concept qui « paraissait de nature à 

sacraliser la littérature »122, mais qui se serait retourné contre celle-ci : « ce concept, c’était la 

forme »123. Les poètes et les écrivains de la fin du XIXe siècle auraient ainsi initié ce mouvement 

d’« enfermement », par souci d’affirmer leur parfaite autosuffisance, aboutissant à 

« l’autoréférentialité narcissique »124 d’une « littérature inutilement sophistiquée, détachée des 

besoins réels »125. Quant aux critiques qui ont choisi de prendre le parti de cette idée de 

littérature, parmi lesquels on reconnaîtra les adeptes des théories formalistes et structuraliste 

que blâmait également Todorov et que Marx nomme à son tour126, ils auraient eux-aussi pris 

part active dans le processus de dévalorisation, en réduisant « l’art du langage à un pur problème 

formel »127. 

Pourrait-on alors être d’accord avec Vincent Kaufmann et voir dans l’entreprise de 

William Marx une intention de stigmatiser, entre autres, les « dogmes » de la « mouvance 

théorique-réflexive », dont celui-là s’empresse à prendre la défense ? L’hypothèse n’est pas 

sans crédibilité, mais elle mérite néanmoins un questionnement attentif. « Agitateur des 

lettres », comme le décrit Jean-Louis Jeannelle, tout en lui reconnaissant « un parcours 

                                                           
120 Ibid., p. 136.  
121 Ibid., p. 82.  
122 Ibidem.  
123 Ibidem.  
124 Ibid., p. 78.  
125 Ibid., p. 79.  
126 Voir le sous-chapitre « Limites de la critique formaliste », ibid., p. 100-104. Nous revenons ci-dessous sur cette 

notion pour mettre en question la signification qu’elle prend chez William Marx.   
127 Ibid., p. 104.  
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académique imposant »128, William Marx s’introduit et avance brillamment dans le monde 

universitaire français en s’attaquant à une série de sujets bien ambitieux. Né en 1966, ses années 

de formation se superposent moins à cette période d’effervescence théorique pour laquelle 

Kaufmann avoue nourrir « une certaine tendresse »129. Ancien élève de l’Ecole Normale 

Supérieure, agrégé de lettres classiques (1989) et docteur en littérature comparée (université 

Paris-Sorbonne, 2000), il publie en 2002 son premier grand ouvrage, où il s’interroge sur la 

Naissance de la critique moderne130. Après une riche expérience professionnelle aux États-Unis 

et au Japon131, ainsi qu’à l’université Paris-Sorbonne en tant que chargé de recherches 

documentaires (1993-1997) et à l’université de Picardie Jules Verne en tant qu’attaché 

temporaire d'enseignement et de recherche (2000-2001), William Marx devient en 2001 maître 

de conférences à université Jean Moulin Lyon 3, où il organise, en 2003, un colloque portant 

sur Les arrière-gardes au XXe siècle132. L’audace du projet est mise en avant dans l’introduction 

rédigée par Marx au volume rassemblant les communications des intervenants :  

 

Quand dynamisme et volonté d’aller de l’avant constituent les mots d’ordre de toute une 

civilisation, il ne fait pas bon rappeler la possibilité d’un mouvement rétrograde, à moins 

que, par un renversement ultime, cet interdit ne devienne lui-même une justification idéale : 

s’il est vrai que notre culture est celle de la transgression généralisée, il n’y aurait rien de 

plus avant-gardiste que de penser les arrière-gardes133. 

 

Il y aurait ainsi une double « transgression » dans cette mobilisation de forces pour la mise à 

jour d’un concept en lui-même problématique et en quelque sorte réactionnaire et 

révolutionnaire à la fois, car foncièrement contestataire, refusant une histoire (de la littérature 

ou autre) faite de ruptures et écrite uniquement par les vainqueurs, mais introduisant par là-

                                                           
128 Jean-Louis Jeannelle, « William Marx : agitateur des lettres », Le Monde du 29 mars 2012, URL : 

http://www.lemonde.fr/livres/article/2012/03/29/william-marx-agitateur-des-lettres_1677180_3260.html# (page 

consultée le 28 décembre 2016).  
129 Vincent Kaufmann, La faute à Mallarmé, op. cit., p 13. Originaire de Suisse, Vincent Kaufmann fait des études 

à l’Université de Genève où il obtient sa Licence ès Lettres en 1979 et son Doctorat ès Lettres en 1984. Son 

curriculum est accessible en ligne sur le site de l’Université de St. Gall, où il enseigne à partir de 1996 : 

http://www.unisg.ch/en/personenverzeichnis/67e6d023-70b7-4737-b1d4-81c464b253f4 (page consultée le 10 

janvier 2017.  
130 William Marx, Naissance de la critique moderne. La littérature selon Eliot et Valéry, Arras : Artois Presses 

Université, 2002. 
131 Il est Teaching Assistant à Brown University (1991-1992) et Instructor à Fordham University (1992-1993), 

puis enseignant associé de langue et littérature françaises à l’université de Kyoto, Japon (1997-1999).  
132 Les arrière-gardes au XXe siècle. L’autre face de la modernité esthétique, Paris : P.U.F., 2004.  
133 Ibid., p. 5.  

http://www.lemonde.fr/livres/article/2012/03/29/william-marx-agitateur-des-lettres_1677180_3260.html
http://www.unisg.ch/en/personenverzeichnis/67e6d023-70b7-4737-b1d4-81c464b253f4
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même une nouvelle rupture par le défi qu’il lance à la conception usuelle de la modernité et de 

l’histoire. 

L’événement ne manque pas de succès, réunissant des professeurs de l’espace français et 

francophone (il est à noter qu’Antoine Compagnon, alors professeur à Paris IV–Sorbonne et à 

l’université Columbia, New-York, y participe, mais aussi Vincent Kaufmann, professeur à 

l’Ecole des hautes études économiques, juridiques et sociales de Saint Gall, Suisse) ainsi que 

de l’espace anglo-saxon,  majoritairement des littéraires, mais aussi un sociologue (Jean-Pierre 

Esquenazi), un historien (Franck Jouffre), un critique musical (Timothée Picard) et une 

philosophe (Régine Pietra). L’ouvrage collectif est publié une année plus tard et sera réédité en 

format de poche en 2008. Coïncidence ou pas, toujours en 2004 William Marx devient membre 

de l'Institut universitaire de France134 et commence à enseigner à l’université Paris 8 Vincennes 

Saint-Denis, où il restera jusqu’en 2006, quand il accède au titre de professeur et obtient un 

poste d’abord à l’université d'Orléans, puis à l’université Paris Nanterre, à partir de 2009. Outre 

L’Adieu à la littérature, il publie chez Minuit Vie du lettré (2009), Le Tombeau d'Œdipe. Pour 

une tragédie sans tragique (2012) et La Haine de la littérature (2015), des essais visant à 

s’inscrire dans une voie de recherche novatrice, celle qui se propose de « saisir la littérature par 

ce qui lui échappe totalement »135. 

Quelle place donner à l’intérêt de William Marx pour les formalismes dans l’ensemble de 

ses préoccupations ? Déjà dans son premier livre, issu de ses travaux de recherche doctorale, il 

identifiait, au tournant du XIXe et du XXe siècle, l’émergence d’une réflexion de type formaliste, 

qu’il analysait à travers l’étude comparative de la pensée de deux auteurs – Paul Valéry et T. S. 

Eliot – en y distinguant « les fondements philosophiques » de la future critique formaliste, 

particulièrement illustrée par le New Criticism anglo-saxon et par la Nouvelle Critique 

française. D’une importance sans doute centrale, la notion de formalisme est abordée par 

William Marx à travers le souci de la réintégrer dans les contextes à la fois de l’histoire de l’art, 

où le modèle de la musique comme forme pure, impossible à paraphraser, se serait 

graduellement substitué à celui des arts plastiques, et du développement des sciences du 

langage. Ce dernier mouvement aurait entraîné une coupure entre le langage et le monde, 

                                                           
134 Il y sera élu par deux fois, de 2004 à 2007 et de 2009 à 2011.  
135 William Marx, cité par Jean-Louis Jeannelle, « William Marx : agitateur des lettres », article cité.  
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surtout dans le sillage de la linguistique saussurienne envisageant la langue comme système de 

signes en rapport d’oppositions internes et ne renvoyant à aucun objet extérieur, ce qui aurait 

donné suite, sur le fond également de l’influence croissante de la philosophie de Bergson vue 

comme un « procès » du langage, à une méfiance envers celui-ci et à la négation de ses pouvoirs 

de communiquer une réalité autre que celle de sa propre matérialité.  

Les « formalismes » dont parle William Marx vont partant bien au-delà des courants en 

vogue dans la France des années 1960-1970, tout comme de leurs « mythiques ancêtres »136, 

les Formalistes russes. Ceci est bien clair, d’ailleurs, dans L’Adieu à la littérature, où il discute 

longuement de « l’origine nietzschéenne du concept de forme »137 et de l’imposition du 

paradigme nouveau de la musique, que la littérature, préférant se réduire à la poésie, aurait 

infructueusement essayé d’égaler, voire de concurrencer, et ne réserve que peu de place à la 

critique formaliste de l’après-guerre, sans presque mentionner les grands acteurs des débats de 

cette époque-là. A quelques exceptions près, parmi lesquelles l’invocation de Gérard Genette 

qui, bien loin d’avoir participé à la rupture entre sens et langage, aurait au contraire tenté une 

réconciliation138, et celle de Roland Barthes qui, à son tour, serait venu trop tard pour remédier 

au désastre, par son « coup de force qui fit date »139 posant la critique comme création au même 

niveau que l’œuvre littéraire, au moment où l’œuvre elle-même n’aurait plus eu de valeur. Si 

accusation il y a, dans le livre de Marx, à l’adresse du formalisme, c’est bien d’une large 

extension de cette notion qu’il s’agit. A propos de celle-ci, l’auteur reprend et renforce, dans 

son article du numéro spécial que Les Temps modernes consacrent, en 2013, à « La littérature 

en formes », cette même idée de l’existence, dans l’histoire de la critique littéraire, d’une 

« tendance formaliste qui ne se réduit pas à l’école historiquement connue […] sous le nom de 

                                                           
136 Vincent Kaufmann, La faute à Mallarmé. L'aventure de la théorie littéraire, op. cit., p. 16.  
137 William Marx, L’Adieu à la littérature. Histoire d’une dévalorisation XVIIIe-XXe siècles, op. cit., p. 83. 
138 « Ainsi, rien n’est objectivement si peu formaliste que les tentatives contemporaines de restauration de la fiction 

narrative comme critère de la littérarité à part entière, émanant de critiques tels que Gérard Genette et Käte 

Hamburger » (ibid., p. 93). Cette interprétation de Genette par Marx n’est pas sans poser problème, si l’on songe 

à la revendication de l’héritage de Paul Valéry par le fondateur de Poétique, Valéry étant justement présenté par 

Marx dans Naissance de la critique moderne comme le fondateur de la critique formaliste.   
139 Ibid., p. 162. 
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formalisme »140 et avertit contre le danger de « se laisser abuser par tous ceux qu’on appelle 

communément "les formalistes russes" »141, en essayant de retracer l’histoire de ce concept.  

Toujours est-il que, par son intervention dans le débat, Vincent Kaufmann laisse entendre 

que la thèse de l’essai de William Marx comporte pour lui une attaque non seulement contre 

Mallarmé, mais surtout contre « ses lointains héritiers »142, car c’est cette dernière qu’il se 

propose justement de réfuter. Cela dans le contexte d’une réception de l’ouvrage de Marx que 

son auteur trouve à son tour riche et « contrastée »143, associant les réactions favorables et les 

critiques constructives à des assauts virulents de la part de ceux qui n’en auraient retenu qu’« un 

vil pamphlet contre la littérature contemporaine »144 ou tout simplement « un pessimisme, voire 

un catastrophisme »145 par lequel il donnerait fatalement congé à la littérature. Il avoue y avoir 

démêlé « les expressions symptomatiques d’un certain état de la critique et de la littérature, 

marqué par une sensibilité exacerbée dès lors qu’on touche à certains sujets »146, entre lesquels 

celui d’une fin possible de la littérature représenterait « le franchissement d’un interdit »147. Il 

y aurait donc question surtout d’un refus des évidences et de l’incapacité d’admettre la réalité 

de la fin, attitude que Marx dénonce encore comme étant celle d’une « politique de 

l’autruche »148.  

Mais l’interdit dont parle William Marx ne pourrait-il pas se trouver en même temps 

ailleurs ? La « sensibilité exacerbée » des critiques s’étant insurgés contre lui pourrait-elle avoir 

comme autre point faible le sujet du blâme perçu par eux envers les « formalismes » ? La lecture 

pratiquée par Vincent Kaufmann y apporte plutôt une réponse affirmative. Nous tenterons, dans 

ce qui suit, de vérifier cette hypothèse en analysant une autre réaction à L’Adieu à la littérature, 

celle d’Antoine Compagnon, dans un compte rendu publié par la revue Critique, où il fait 

                                                           
140 William Marx, « Brève histoire de la forme en littérature », Les Temps Modernes 2013/5 (n° 676), p. 36 

(souligné dans le texte). 
141 Ibid., p. 35.  
142 Vincent Kaufmann, La faute à Mallarmé, op. cit., p. 196. 
143 William Marx, « Est-il possible de parler de la fin de la littérature ? », Fins de la littérature. Tome II : Historicité 

de la littérature contemporaine, sous la direction de Dominique Viart et Laurent Demanze, Paris : Armand Colin, 

2012, p. 26. Le volume réunit les communications du colloque « Régime d'historicité de la littérature », organisé 

à l’Université Lille 3, les 17, 18 et 19 novembre 2011. 
144. Ibid., p. 29, note 1.  
145 Ibid., p. 27.  
146 Ibid., p. 26. 
147 Ibid., p. 33.  
148 Ibid., p. 27.  
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preuve d’un violent sarcasme, mais aussi dans le discours de sa leçon inaugurale au Collège de 

France, en examinant les raisons qu’il invoque et les possibles ressorts moins visibles de son 

mécontentement. 

Le titre même de la leçon inaugurale au Collège de France – La littérature, pour quoi 

faire ? – prononcée par Antoine Compagnon en novembre 2006 rapproche son discours de celui 

tenu par Marc Fumaroli, encore lui, en 1984 : « Y a-t-il lieu aujourd’hui d’étudier et d’enseigner 

la littérature ? », était alors, pour lui aussi, la « vraie question » ; les idées énoncées par la suite 

le placent décidément dans la continuité de la direction esquissée par celui-ci, épousée aussi, 

comme on l’a déjà vu, par Tzvetan Todorov, celle qui insiste sur l’importance de la 

« connaissance littéraire » comme justification supérieure de l’objet et de la discipline 

« littérature » : « Exercice de pensée et expérience d’écriture, la littérature répond à un projet 

de connaissance de l’homme et du monde »149. Notre propos est pourtant de mettre en évidence 

sa dimension intertextuelle vis-à-vis également de l’essai de William Marx, auquel une allusion 

assez transparente est faite par Compagnon lorsqu’en exhortant les littéraires à « faire à nouveau 

l’éloge de la littérature »150 il déclare que « l’esquive serait irresponsable alors qu’un "Adieu à 

la littérature" se publie chaque saison »151. Par cette phrase prononcée devant une audience 

composite, le professeur nouvellement investi paraît plutôt simplifier volontiers le 

raisonnement de Marx, en reprenant pour le public le cliché le plus commode, le même que 

nous avons signalé au tout début de notre présentation de l’ouvrage. En réalité, ce n’est pas à 

l’« irresponsabilité » de l’auteur de « congédier la littérature » que Compagnon paraît 

principalement donner tort et ce n’est pas la « politique de l’autruche » qu’il adopte. 

Dans une recension publiée quelques mois auparavant par la revue Critique, il énonce 

plus généreusement les motifs de sa désapprobation. Ces quelques pages d’une ironie mordante 

en précisent bien la cible : le « chapitre central » de l’essai – « La conquête de l’autonomie » – 

et sa thèse « provocante » qui « tient du paradoxe »152 – « […] la survalorisation de la littérature 

fut la cause principale de la dévalorisation à venir »153. Le désaccord s’articule donc à propos 

                                                           
149 Antoine Compagnon, La littérature, pour quoi faire, Paris : Fayard, 2007, p. 34.   
150 Ibid., p. 59.    
151 Ibid., p. 32.   
152 Antoine Compagnon, « Adieu à la littérature, ou au revoir ? », Critique 2006/4 (n° 707), p. 294.  
153 William Marx cité par A. Compagnon, ibidem.  
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de l’établissement des causes du déclin de la littérature et non pas de l’évocation de la situation 

de crise, que Compagnon, par ailleurs, ne nie pas. Aussi apprécie-t-il railleusement l’intrépidité 

de William Marx de faire usage de « ces deux grands mots » (« cause principale ») et la légèreté 

de son argumentation faisant appel à « la sagesse des nations » ou à « l’allégorie à la mode de 

la "bulle spéculative" », ou encore se servant de « la vieille image un peu usée de la littérature 

comme bourse des valeurs […] alors qu’une approche plus historique ferait probablement 

mieux l’affaire »154. Il tourne en ridicule sa bravoure qui lui permet d’opérer un « renversement 

[…] un peu fort » entre l’« idée reçue » bourdieusienne du déterminisme social et celle de la 

société qui aurait résisté « comme un beau diable » à l’autonomisation de la littérature : « Après 

ce coup de théâtre, le lecteur peut se sentir comblé, car un lieu commun a été mis à bas et le 

vilain Pinard réhabilité »155. Dans le même élan, Compagnon impute à la démonstration de 

William Marx « quelque schématisme au service de la pédagogie »156 et voit dans l’invocation 

de Rimbaud au même niveau que Monsieur Teste et le Lord Chandos la reprise facile de vieux 

stéréotypes : « un poète et deux personnages sont mis sur le même plan parce qu’ils ont 

longtemps servi de slogans à une modernité devenue cliché »157. 

Il est évident que l’aigreur dédaigneuse du compte rendu rédigé par Antoine Compagnon 

est orientée d’abord contre « le cœur de l’ouvrage »158 de William Marx : son explication de la 

« dévalorisation » de la littérature par sa trop grande ambition d’autonomie, radicalisée par les 

adeptes de « l’enfermement dans la forme ». « La mariée est trop belle et la mécanique trop 

huilée »159, ajoute Compagnon, insinuant, selon toute vraisemblance, une omission à bon 

escient des autres facteurs susceptibles d’y intervenir, entre lesquels un rôle décisif reviendrait 

au discours des sciences exactes, en plein développement. C’est contre la « cause interne » 

hardiment soutenue par Marx que se révolte Antoine Compagnon, prenant l’insistance de celui-

là pour une « provocation ».  

                                                           
154 Ibid., p. 294 – 295.  
155 Ibid., p. 295.  
156 Ibid., p. 293 
157 Ibidem.  
158 Ibid., p. 295. William Marx utilise lui aussi la même expression : « Après les thèses sur l’état de la littérature 

viennent celles qui en analysent les causes et qui constituent le cœur de l’ouvrage et sans doute aussi, il me semble, 

sa contribution la plus originale. » (« Est-il possible de parler de la fin de la littérature ? », loc. cit., p. 27, nous 

soulignons).  
159 Antoine Compagnon, « Adieu à la littérature, ou au revoir ? », article cité, p. 296.  
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Certes, nous ne sommes pas en droit d’affirmer, pour autant, que Compagnon aurait 

appliqué au récit de Marx exactement la même grille de lecture que Vincent Kaufmann. Mais 

il n’est pas exclu, néanmoins, que son intervention tranchante ait également pour but, 

sciemment ou pas, de défendre cette partie-là de la littérature et de la critique littéraire qualifiée 

de « formaliste » et incriminée par Marx d’avoir programmé son propre suicide. Car, toujours 

dans sa leçon inaugurale, en énumérant les « pouvoirs » qui auraient été attribués à la littérature 

le long des siècles – « plaire et instruire », du temps d’Aristote ; contribuer à l’émancipation de 

l’homme de toute forme d’oppression, projet des Lumières, continué par le Romantisme ; 

remédier aux défauts du langage commun, incapable de donner expression à la richesse 

intérieure, fonction avancée par les symbolistes – Antoine Compagnon prend bien soin de 

souligner que « le choix radical de l’impouvoir, du dépouvoir, ou du hors-pouvoir, comme 

désaveu de toute application sociale ou morale, de la moindre valeur d’usage de la littérature, 

et comme affirmation de sa neutralité absolue »160 ne serait qu’un « quatrième pouvoir », « la 

pointe terrifiante du moderne », un « impouvoir sacré »161. Ainsi, il n’est peut-être pas exagéré 

de croire, à la lumière de cette profession de foi, que, pour Compagnon, William Marx aurait 

commis une sorte de sacrilège. D’autant plus que des fragments entiers de sa leçon laissent 

imaginer qu’ils auraient pu être pensés toujours en réponse à L’Adieu à la littérature. Lorsqu’il 

invoque, par exemple, la résistance des « partisans de l’art pour l’art » à la mission de « guider 

le peuple », il note, tout au contraire des conclusions qu’en tirait Marx, que « cette résistance 

confirmait le désintéressement sublime de la littérature, elle accroissait au fond sa vertu et 

renforçait finalement la confiance que la société pouvait placer en sa capacité 

thérapeutique »162. Un peu plus loin, comme par un contrecoup aux prémices de la méfiance 

envers le langage et du repli sur sa matérialité, sur lesquelles Marx appuyait sa thèse, Antoine 

Compagnon fait remarquer le fait que « depuis Mallarmé et Bergson, la poésie se conçoit 

comme un remède non plus aux maux de la société, mais, plus essentiellement, à l’inadéquation 

de la langue »163, elle accomplirait alors pour le poète un « dépassement du langage ordinaire » 

                                                           
160 Antoine Compagnon, La littérature, pour quoi faire ?, op. cit., p. 55.    
161 Ibid., p. 59.   
162 Ibid., p. 48.   
163 Ibid., p. 49.  
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et sauverait le philosophe « du pessimisme linguistique »164. Ailleurs, il reprend les mêmes 

exemples célèbres de penseurs et écrivains du XXe siècle que cite William Marx, mais pour en 

renverser les significations : s’il admet la sévérité des jugements prononcés par Adorno et 

Blanchot, les œuvres de Paul Celan, Samuel Beckett et Primo Levi, loin d’être, pour Antoine 

Compagnon, des « adieux » à la littérature, témoigneraient au contraire de « sa poursuite 

exténuée au plus loin de tout vœu de pouvoir » et lui apporteraient un « bel hommage »165. 

Enfin, toute la démonstration de William Marx est comme pointée du doigt et contrecarrée dans 

ces deux phrases éloquentes :  

 

La littérature du XXe siècle a mis en scène sa fin dans un long suicide fastueux, car si l’on 

désirait s’abolir, c’était que l’on existait toujours trop. On ambitionnait l’impouvoir parce 

que la toute-puissance de la littérature restait dans le fond indubitable, et l’absence – celle 

de M. Teste – devenait la forme suprême de la souveraineté166. 

 

Visiblement, l’optimisme et la bonne volonté qui inspirent le discours de la leçon 

inaugurale d’Antoine Compagnon (en dépit de son titre qui risque de la faire inclure dans la 

même catégorie des « faire-part mortuaires ») ne sont pas sans comporter une importante 

dimension polémique, qui, bien qu’elle puisse passer inaperçue, doit quand-même beaucoup à 

la récente publication du livre de William Marx en 2005167. Mais, du même coup, la « défense 

et illustration » de sa discipline, à laquelle il s’attache en y invitant les autres littéraires avec 

urgence, est une prise de position non pas tant contre la déclaration de l’état de crise de la 

                                                           
164 Ibid., p. 49-50. Dans la recension analysée ci-dessus, Compagnon consacre aussi plus d’une page à la 

« rectification » de cette incompréhension, selon lui, par William Marx, de l’attitude envers le langage poétique 

dans la philosophie bergsonienne (le syntagme « pessimisme linguistique », qui apparaît sans guillemets dans La 

littérature, pour quoi faire ?, y est ouvertement cité du livre de Marx) : « Dans sa volonté de dévaloriser celle-ci 

[la littérature], William Marx simplifie également la position de Bergson sur la poésie. Sans doute, depuis l’Essai 

sur les données immédiates de la conscience (1889), "une grande partie de sa philosophie pourrait se résumer à un 

procès du langage, jugé incapable d’exprimer le réel avec toute la souplesse requise". L’opposition du tout fait et 

du se faisant ne conduit pourtant pas à un "refus de la littérature", laquelle aurait déçu le philosophe dans une sorte 

de "traumatisme originel". Le "pessimisme linguistique radical" (p. 97) de Bergson porte sur le concept, sur 

l’intelligence, et donc sur la philosophie bien plus que sur la poésie. Celle-ci, par l’intuition, peut en revanche, 

seule, épouser la vie et rendre le mouvement. » (« Adieu à la littérature, ou au revoir », article cité, p. 299).    
165 Ibid., p. 57. 
166 Ibid., p. 59.   
167 Il serait intéressant de vérifier dans quelle mesure une discussion mettant en parallèle le concept d’« arrière-

gardes », qui préoccupe William Marx, et celui d’« antimodernes », popularisé par le massif ouvrage d’Antoine 

Compagnon paru à une année distance de celui dirigé par Marx, pourrait aboutir à la conclusion d’un antagonisme 

de type concurrentiel entre les discours des deux auteurs. Mais un tel développement dépasserait probablement les 

limites de notre propos et pourrait constituer le sujet d’un travail à part.   
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littérature que contre la mise sur le compte de « la littérature elle-même » de cette crise ou, du 

moins, sur le compte de cette « ligne de crête de la littérature »168 que poursuivrait, réprobateur, 

le récit de Marx. Cette littérature qu’on aurait entendue « jusqu’à la nausée »169 ne parler que 

d’elle-même, selon ce dernier, devient alors en quelque sorte celle que défend surtout Antoine 

Compagnon, si défense il y a. Et c’est toujours celle-là qui aurait servi de « drapeau » aux 

critiques de l’après-guerre, et que ces critiques auraient « déchirée » eux-mêmes, dit encore 

Marx, « à force de l’agiter, sans le vouloir, par simple excès de zèle »170. Il est vrai que, dans 

L’Adieu à la littérature, la question n’est pas très claire : il arrive ainsi que ce soit encore le 

discours littéraire, autoréférentiel et autotélique, qui ait mené la critique à l’impasse, et non 

l’inverse : « d’une littérature qui ne parle plus de rien et qui n’est plus rien, il n’y a 

semblablement plus rien à dire »171. Toujours est-il qu’une accusation est clairement saisie par 

Compagnon, comme par Vincent Kaufmann quelques années plus tard, à laquelle les deux 

éprouvent le besoin de répondre, chacun à sa manière, quoique nous ne puissions pas préciser, 

ni l’infirmer, d’ailleurs, que l’objet mis en cause, puis disculpé, soit, dans les deux cas, le même. 

Cependant, à supposer que l’on trouve quelque véracité à l’affirmation qu’avance William 

Marx en 2011, lorsqu’il essaie de riposter aux critiques variées dressées contre son ouvrage – 

« Tant d’acrimonie, tant d’attaques injustifiées, contre toute objectivité, supposent que quelque 

chose a été touché chez ces critiques qui va au-delà du simple énoncé des propositions 

incriminées dans le livre »172 – l’éventualité d’une explication pareille pour l’accueil presque 

hostile de la part de l’auteur du Démon de la théorie (dont l’introduction – « Que reste-t-il de 

nos amours ? » – témoigne d’un mélange assez curieux de rigueur démystificatrice et 

                                                           
168 Antoine Compagnon, « Adieu à la littérature, ou au revoir », article cité, p. 292. 
169 William Marx, L’Adieu à la littérature, op. cit., p. 78.  
170 Ibid., p. 82. 
171 Ibid., p. 160.  
172 William Marx, « Est-il possible de parler de la fin de la littérature ? », loc. cit., p. 33. Il faut pourtant noter que 

cette phrase ne vise guère les remarques d’Antoine Compagnon, que Marx ne cite même pas, nous laissant au 

contraire nous douter qu’il en ignore absolument le côté tranchant, vue la reprise de ce même compte-rendu en 

tête de la traduction roumaine de L’Adieu à la littérature : Ramas-bun literaturii. Istoria unei devalorizari : 

secolele XVIII-XX, trad. Alexandru Matei et al., Bucarest : Romania Press, 2008 (notons que le livre a également 

été traduit en bosnien, japonais et néerlandais). Ce dernier fait ne semble nullement avoir contrarié l’auteur. Serait-

ce parce qu’une recension dans Critique, même ironique, rédigée par un auteur déjà célèbre à l’ouvrage d’un jeune 

maître de conférences relativement au début de carrière, bien qu’en pleine ascension, compte déjà pour beaucoup 

à la notoriété de ce dernier ? 



I. « Comment parler de la littérature ? » 
 

 

 
 

155 

d’exaltation nostalgique envers les formalismes passés de mode173) et de l’ancien titulaire de la 

chaire de Théorie littéraire à la Sorbonne, reste toujours envisageable. 

En outre, n’oublions pas que, dans cette analyse des « combats » entre « littérature et sens 

commun », Compagnon se propose principalement de « partir […] à la recherche d’une 

conclusion aporétique »174, qui, d’après lui, serait aussi à l’origine du déclassement subi par ce 

qu’il appelle « la théorie » et qui se superpose globalement à la « mouvance théorique-

réflexive » dont parle Vincent Kaufmann. Au-delà du mérite qu’on lui reconnaît d’habitude de 

montrer, comme nous l’avons également souligné à plusieurs reprises, que « la vérité est 

toujours dans l’entre-deux », il y a donc le souhait, déclaré moins haut, de révéler par là une 

possible cause du déclin des approches théoriques en littérature. Or, toutes proportions gardées, 

l’optique adoptée ici par Antoine Compagnon n’est pas très différente de celle qu’il va critiquer 

plus tard chez William Marx. Car, bien qu’en simplifiant beaucoup, il n’est peut-être pas 

insignifiant de noter que dans Le Démon de la théorie c’est toujours un excès qui entraîne la 

chute, et que si la théorie a perdu son aura de pouvoir, ce serait toujours plutôt par une 

mécanique d’autodestruction, amorcée à la suite d’une trop grande ambition de suprématie : 

« Peut-être la théorie […] a-t-elle poussé ses arguments trop loin et se sont-ils retournés contre 

elle ? »175, s’interroge de manière plutôt rhétorique l’auteur. Il n’hésite pas à réaffirmer, 

d’ailleurs, que « les théoriciens […] poussent leurs propres thèses, ou antithèses, jusqu’à 

l’absurde, et du coup les anéantissent eux-mêmes devant leurs rivaux ravis de se voir justifiés 

par l’extravagance de la position adverse »176. La logique de la « cause interne » n’aurait-elle 

pas été alors aussi inconcevable pour Antoine Compagnon ? Bien au contraire, nous pensons 

                                                           
173 Yves Citton (Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires, Paris : Amsterdam, 2007) considère 

Le Démon de la théorie comme un « survol judicieusement dégrisant » (p. 44) des concepts analysés par 

Compagnon. Il est peut-être révélateur dans ce sens d’observer qu’à l’encontre de Todorov, qui regrette 

l’« institutionnalisation » des approches formalistes et structuraliste en argumentant que la domination de 

l’enseignement littéraire par ces méthodes a fini par désintéresser le public de la littérature, Compagnon semble 

plutôt enclin à regretter, par le même fait, la gloire perdue de « la théorie », en accusant presque les institutions de 

« l’Education nationale », de l’avoir « rangée », « casée », rendue « inoffensive », entraînant de la sorte le manque 

d’intérêt pour les études littéraires : « ce n’est plus elle qui dit pourquoi et comment il faudrait étudier la littérature 

[…]. Or rien ne l’a remplacée dans ce rôle, et l’on n’étudie d’ailleurs plus beaucoup la littérature » (Antoine 

Compagnon, Le Démon de la théorie, op. cit., p. 11).      
174 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie, op. cit., p. 51.  
175 Ibid., p. 16.  
176 Ibid., p. 14.  
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pouvoir trouver une justification de ce choix, formulée par Compagnon lui-même, mais orientée 

encore ironiquement contre William Marx : 

 

Les littéraires se sentiront malgré tout gratifiés qu’un « déterminisme inhérent à la 

littérature » les ait conduits à leur perte, et non que des usurpateurs les aient détrônés : « La 

littérature n’eut besoin de personne pour se faire chasser du monde », conclut fièrement 

William Marx, car on se console comme on peut.177 

 

Plaisanterie mise à part, la remarque ne manque pas d’une certaine amère lucidité. Dans 

le geste d’affirmer que la littérature, pour Marx, et la théorie, pour Compagnon, ont l’une et 

l’autre brûlé elles-mêmes leurs propres vaisseaux178, on pourrait bien voir, finalement, une 

tentative hasardée, sans nécessairement être préméditée, de les noyer et de les sauver d’un seul 

trait. Les apories que recherche Antoine Compagnon paraissent ainsi se retrouver au sein même 

de toute démarche analytique, y compris la sienne, se donnant pour terrain d’investigation le 

champ littéraire en le limitant au seul discours de la littérature, quand bien même ce discours 

serait aussi un métadiscours. 

A quelles conséquences aboutit-on dès lors et quelles conclusions pouvons-nous déduire 

à la suite de ce parcours, forcément incomplet, d’une partie seulement des controverses 

plurielles suscitées par L’Adieu à la littérature ? Nous estimons, en effet, que son auteur n’a 

pas tort de parler d’une « sensibilité », exacerbée ou pas, des littéraires à l’égard de « certains 

sujets », celui du rôle des théories formalistes des années 1960-1970 en étant un, comme nous 

le constations déjà à la fin du précédent sous-chapitre. De là, quelles définitions implicites de 

la littérature sont mobilisées et quelles tentatives explicites de redéfinition de ce concept ?  

Extérieur à l’espace proprement-dit de la France, Vincent Kaufmann intervient 

explicitement du côté de la « mouvance théorique-réflexive », contre ses supposés détracteurs, 

même si ceux qu’il désigne peuvent ne pas être tout à fait des adversaires. En revanche, en ce 

qui concerne Antoine Compagnon, l’enquête de ses positionnements successifs à l’intérieur de 

ces discussions paraît le présenter comme un personnage traversé par une encombrante 

indécision, et cela vis-à-vis de ce même fameux « entre-deux » au nom duquel il voudrait se 

                                                           
177 Antoine Compagnon, « Adieu à la littérature, ou au revoir », article cité, p. 295-296.  
178 C’est toujours à Compagnon qu’appartient l’expression : « Il [le théoricien] brûlera ses vaisseaux sous vos 

yeux » (Le Démon de la théorie, op. cit., p. 14).  
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maintenir dans l’impartialité parfaite. Il rejoint Marc Fumaroli, nous l’avons dit, dans son 

intention de réaffirmer les pouvoirs de la littérature comme forme de connaissance, se proposant 

de réconcilier « histoire, critique, théorie »179, devant la situation de crise de sa discipline : « 

Une réflexion franche sur les usages et le pouvoir de la littérature me semble urgente à mener 

»180. C’est un appel adressé surtout aux littéraires (autre clin d’œil à William Marx ?), car, dit-

il encore, « il serait risible que les littéraires renoncent à la défense et illustration de la littérature 

au moment où d’autres disciplines la retrouvent avec empressement, en particulier l’histoire 

culturelle et la philosophie morale »181. C’est à celles-ci que Compagnon emprunte les réponses 

qu’il donne lui-même à « la littérature, pour quoi faire ? », en déclarant qu’elle « aide au 

développement de notre personnalité ou à notre "éducation sentimentale" » et « permet 

d’accéder à une expérience sensible et à une connaissance morale qu’il serait difficile, voire 

impossible, d’acquérir dans les traités des philosophes »182. Mais cette recherche centrée sur 

« les usages et le pouvoir de la littérature » ne s’accomplirait pas sans quelque danger : « tant 

pis si […] on a l’air naïf ou démodé après des années de dispute théorique sur la littérarité, 

qualité de la forme qui établit la littérature en tant que littérature, plutôt que sur la fonction 

cognitive, éthique ou publique de la littérature »183. Entre « l’esquive irresponsable » et le 

ridicule auquel on s’exposerait en disant « adieu » à la littérature, d’une part, et l’air « naïf ou 

démodé » (syntagme reconnaissant implicitement et peut-être involontairement la survivance 

d’une certaine allure de supériorité de la « dispute théorique sur la littérarité »), d’autre part, le 

consensus que propose Antoine Compagnon ressemble de près à une difficile et pénible 

concession. 

                                                           
179 Sa chaire s’intitule « Littérature française moderne et contemporaine : Histoire, critique, théorie ». Il est 

intéressant de noter aussi sa collaboration avec Marc Fumaroli dans le cadre d’une nouvelle unité de recherche au 

CNRS en partenariat avec l’Ecole Normale Supérieure de Paris et le Collège de France, à partir de 2014 : La 

République des savoirs : Lettres, Sciences, Philosophie, qui « élargit les ambitions de l’association créée en 2008 

par Marc Fumaroli, Respublica literaria, et prolongée par l’institution en 2009 d’une unité du 

CNRS, La République des lettres, dirigée par Antoine Compagnon », poursuivant un « décloisonnement des 

disciplines littéraires vers les arts, les sciences et la philosophie » (présentation sur le site du Collège de France, 

URL : http://www.college-de-france.fr/site/litterature-francaise-moderne-contemporaine/index.htm#content.htm 

consulté le 10 janvier 2017).   
180 Antoine Compagnon, La littérature, pour quoi faire, op. cit., p. 27.  
181 Ibid., p. 61.   
182 Ibid., p. 62.   
183 Ibid., p. 32 (souligné dans le texte).  

http://www.college-de-france.fr/site/litterature-francaise-moderne-contemporaine/index.htm#content.htm
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Quant à William Marx, sa position s’avère encore ambiguë. Sa conception de la 

littérature, que Compagnon accuse d’être « essentialise », le contredisant dans son dessein 

même – « Pour en finir avec l’essence de la littérature », dit le titre de l’introduction – tend à 

privilégier, ne serait-ce qu’en l’appliquant à un objet dont il admet bien que ce n’est qu’un 

« certain état de la littérature » et non pas « la littérature par excellence »184, l’idée d’une 

relation d’étroite interdépendance par rapport à des forces extérieures à son propre système. 

Car, reformulant plus tard les hypothèses de son essai de 2005, l’auteur procède à une mise au 

point éclairante : « ces discours [analysés dans le livre] agissent sur deux plans distincts : d’une 

part, ils reflètent une réalité sociale de la littérature, réalité qui leur préexiste ou dont ils 

expriment le pressentiment ; d’autre part, ils la font advenir selon une performativité de la 

parole »185. Discours qui non seulement « pressent » et « reflète », mais en même temps « agit » 

sur la société, déterminé par celle-ci et doté d’une force performative qui la détermine à son 

tour, la littérature serait donc manifestement impensable en dehors de cette inextricable 

interconnexion. Revendiquer et conquérir son autonomie, à force de réclamer l’idéal de son 

intransitivité – le grand pari des formalismes de diverses provenances –, s’avère impossible ou 

suicidaire. Le dernier chapitre de l’ouvrage, s’essayant à une prédiction du destin futur de cette 

littérature à l’article de la mort, pose nettement cette condition incontournable : « si l’adieu 

débouchait sur des retrouvailles », ce ne serait que par « un prochain retour de la transitivité de 

la littérature »186.  

Mais c’est toujours dans ce chapitre que se laisse deviner une certaine tension qui sous-

tend, paraît-il, l’ensemble de ces débats, et qui concerne davantage, cette fois-ci, la discipline 

d’étude que les textes eux-mêmes : pour maintenir la littérature vivante, « le prix à payer semble 

terriblement élevé, à savoir la dilution de la littérature au sein de départements d’études 

culturelles »187. Sans doute, William Marx n’oppose pas de résistance particulière, voire pas de 

résistance du tout, voulant nous faire croire, au contraire, qu’une telle « dilution » (le terme est 

quand même assez fort) serait, « pour le meilleur comme pour le pire »188 (expression non 

                                                           
184 William Marx, L’Adieu à la littérature, op. cit., p. 15 (souligné dans le texte).  
185 William Marx, « Est-il possible de parler de la fin de la littérature ? », loc. cit., p. 28.  
186 William Marx, L’Adieu à la littérature, op. cit., p. 169.  
187 Ibid., p. 170.  
188 Ibid., p. 169.  
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moins suggestive), souhaitable, malgré le fait que lesdites études culturelles « envahissent les 

campus universitaires du monde entier en réduisant la littérature à la portion congrue »189. « Du 

monde entier », mais pas celles de la France, ajoute l’auteur, où « la critique formaliste reste 

dominante », la littérature y étant traitée en « objet si privé, tellement délimité, tellement 

circonscrit, touchant si peu à la société et de si peu d’intérêt »190.  

En reconsidérant ces faits et toute son entreprise, saurions-nous dire s’il est vraiment 

déterminé, pour autant, dans son apparente critique des formalismes et dans sa volonté 

d’ouverture vers d’autres disciplines envahissantes, mais, somme toute, salvatrices ? N’est-il 

pas en train de nous proposer une analyse non pas formaliste, certes, mais, du moins, « purement 

littéraire », comme on n’a pas manqué de le lui faire remarquer191 et comme nous l’avons 

également saisi, en faisant ressortir sa méfiance envers l’approche sociologique, celle de 

Bourdieu surtout, perçue comme une menace visant à « remplacer l’analyse interne des 

œuvres »192 ? C’est une direction de pensée similaire que nous suggère une attention focalisée 

sur la lecture que pratique William Marx de l’œuvre de Mallarmé (et que Vincent Kaufmann, 

curieusement, ne semble pas désavouer193), ignorant, sciemment ou pas, les interprétations plus 

                                                           
189 Ibidem (nous soulignons).   
190 Ibid., p. 170. 
191 Dominique Vaugeois (« Qui a tué la littérature ? », Acta fabula, vol. 7, n° 1, Printemps 2006, URL : 

http://www.fabula.org/revue/document1154.php, page consultée le 08 janvier 2017), entre autres, note à ce propos 

: « En somme l’ironie — ou le paradoxe — de cet essai, c’est qu’il propose le récit d’une littérature coupable et 

victime de son exclusion de la société et en appelle par conséquent à un renouement salvateur, mais enferme dans 

le même temps les coordonnées de son analyse dans une sphère purement littéraire ». En plus, toujours dans ce 

compte rendu, l’auteur constate que non seulement l’établissement des causes du déclin ignore les facteurs 

sociologiques, mais aussi le « diagnostic » de départ, qui « se fonde sur une impression, certes largement partagée, 

mais que, curieusement, n’étayent dans les pages liminaires du livre qu’un témoignage personnel dans la dédicace 

et deux petites fictions » (ibidem). Ce caractère « littéraire » du livre de William Marx s’étendrait jusqu’à son style, 

auquel s’attaque Arnaud Bernadet, dans un article que Marx qualifie d’« authentique réquisitoire » (« Littérature, 

histoire, valeur(s) », http://polartnet.free.fr/textes/textes_polart/Littérature_histoire.pdf , mis en ligne le 28 janvier 

2012, consulté le 10 janvier 2017), tout en assumant les observations relatives à « un souci de dramatisation peut-

être excessif », mais qui répondrait à la capacité du récit de « donner sens » et donc à la volonté de l’auteur de 

rester « fidèle à l’ambition initiale de la littérature elle-même », tout comme « au projet empathique de rester dans 

le cadre d’une analyse interne des discours de la littérature sur elle-même » et « à une croyance en la toute-

puissance de la littérature, qui seule est déclarée maîtresse de se donner la mort » (William Marx, « Est-il possible 

de parler de la fin de la littérature ? », loc. cit., p. 31).     
192 Bien qu’il s’en défende par la suite, mentionnant que « loin de vouloir se substituer à une étude sociologique, 

cet essai prétend simplement la compléter en mettant en lumière la face cachée de l’enquête sur les conditions 

sociales de l’activité littéraire » (ibid., p. 28).   
193 Voir, à ce sujet, la très intéressante recension au livre de Kaufmann par Thierry Roger (maître de conférences 

en littérature française du XXe siècle à l’Université de Rouen depuis 2011, spécialiste de Mallarmé, auteur d’une 

thèse sur l’histoire des réceptions successives et diverses de l’œuvre du poète : L’Archive du Coup de dés. Etude 

http://polartnet.free.fr/textes/textes_polart/Littérature_histoire.pdf
http://polartnet.free.fr/textes/textes_polart/Littérature_histoire.pdf
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récentes d’un Mallarmé « fondamentalement politique », ayant mené une réflexion continue sur 

la communauté, l’auteur de L’Adieu à la littérature s’arrêtant, quant à lui, à « la doxa, datée et 

peu fondée, de "l’autotélisme", ou de "l’intransitivité" »194. Une constatation qui se voudrait 

neutre, vers la fin de son livre, acquerrait ainsi un sens nouveau, vu les observations que nous 

venons de formuler :  

 

Car la littérature ne forme plus un corpus autonome, régi par des lois propres et organisé 

selon une hiérarchie distinctive ; ses lois et sa hiérarchie coïncident dorénavant avec celles 

du corps social dont elle représente l’émanation, sinon le simple reflet. Il n’y a plus de 

critique littéraire ; il n’y a que de la sociologie ou de l’anthropologie195. 

 

L’enjeu de l’autonomie de la littérature, que Marx n’a guère d’hésitation à dénoncer 

comme exagéré, retrouverait son envergure dès qu’il serait question du champ des études 

littéraires, où il en va en quelque sorte de nouveau du « monopole du commentaire légitime »196, 

la dispute n’étant plus vraiment entre théoriciens et historiens de la littérature, mais entre 

différentes disciplines venant « avec empressement » (selon le mot de Compagnon) 

revendiquer un même territoire de recherche. Prétendant renier l’héritage formaliste, les 

littéraires n’arriveraient quand même pas à adopter une position détachée à l’égard des 

anciennes querelles, renouvelées à nouveaux frais, assurément, mais sur des fondements 

potentiellement immuables.

                                                           
critique de la réception de Un Coup de dés jamais n’abolira le hasard de Mallarmé (1897-2007), Editions 

Classiques Garnier, 2010), « La faute au mallarmisme », Acta fabula, vol. 13, n° 9, « L'aventure "Poétique" », 

Novembre-Décembre 2012, URL : http://www.fabula.org/revue/document7384.php, page consultée le 08 janvier 

2017.  
194 Ibidem. Thierry Roger cite à ce propos aussi bien la récupération de la pensée de Mallarmé par J.-P. Faye, Ph. 

Sollers, J. Kristeva, R. Barthes, mais aussi les travaux plus récents de Bertrand Marchal (sous la direction de qui 

Roger écrit sa thèse), qui auraient consacré « ce changement de paradigme […] encore largement méconnu ».   
195 William Marx, L’Adieu à la littérature, op. cit., p. 166. 
196 Pierre Bourdieu, Homo academicus, Paris : Minuit, 1984, p. 145.   
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I.3.3 Consensus, polémiques ou dialogue de sourds ? Conclusions de la première partie 

 

Deux types de questions d’ensemble s’imposent, au terme de cet assez long parcours, afin 

de nous permettre d’en formuler une synthèse, qui fasse écho en même temps à nos intentions 

de départ. L’un des aspects concerne, une dernière fois, les propositions par lesquelles il faudrait 

conclure cet enchaînement de positions variées à l’égard de « la théorie », positions qui, loin de 

présenter un tableau en concordance avec les appels au consensus que nous mentionnions dans 

le premier chapitre, font voir de multiples points polémiques et d’inévitables tensions. L’autre 

aspect viserait, plus généralement, une clarification des conséquences de la mise en rapport de 

ce tableau de non-consensus avec l’idée d’un « régime de démocratie intellectuelle », en vue de 

vérifier si les littéraires ne se seraient pas trompés en associant à la démocratie l’exigence d’un 

accord sans faille, aussi impossible à obtenir en lui-même que, par ailleurs, non nécessaire. Une 

exigence qui, entre autres, pourrait être à la base de la tension première et principalement 

responsable de cet état de « crise » des études littéraires, continuellement réaffirmé. 

Un premier fait apparaît ainsi comme indéniable : le rôle joué par ce moment de la 

réflexion sur la littérature en France, dans les années 1960-1970, appelé un peu commodément 

peut-être, mais non moins significativement, « la théorie littéraire », reste, même après le 

tournant de la décennie 1980, déterminant, impossible à ignorer ou à renier de manière 

définitive. Qu’un cortège d’anathèmes ait été lancé contre ses différentes méthodes ou que de 

telles attaques à son adresse soient perçues là où elles ne sont pas forcément présentes, cela ne 

fait que témoigner de sa continuité en tant que référence d’arrière-plan permanente pour toutes 

les réflexions ultérieures. Encore une fois, l’impressionnant travail de François Dosse dans 

l’Histoire du structuralisme, bien que dépassant largement le seul cadre des études littéraires, 

met en évidence de manière exemplaire la part de majestueux, comme celle de légendaire, qui 

paraît entourer de son aura cette étape de l’histoire intellectuelle française. La pluralité 

controversée d’opinions et d’attitudes vis-à-vis de celle-ci se manifeste aussi, d’ailleurs, dans 

la diversité des réactions par lesquelles le livre de François Dosse fut accueilli à l’époque, 

réactions qui mêlent admiration et critiques, inséparables, l’une et les autres, d’une certaine 

pesanteur de nostalgie. Dans le dossier réuni par Le Débat une année après la parution du 

deuxième tome, on peut lire ainsi des appréciations qui y voient « un document exceptionnel 

grâce à quoi sont reconstituées les minutes du coup de folie qui a embrasé la pensée en France 
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à la fin des années cinquante et l’a mise en "fusion" […] pendant plus de dix ans »1, mais aussi 

des commentaires moins favorables, qui considèrent ce livre comme une autre suite de 

« biographies héroïques », voire d’« hagiographies »2. Ces commentaires n’en admettent pas 

moins, par là-même et avant tout, l’extraordinaire capacité du sujet à se prêter à ce genre de 

récits glorieux. « Depuis la fin du structuralisme, on s’ennuie »3, y est-il encore affirmé ; ou 

encore ceci : « Nous sommes redescendus sur terre, dans une balkanisation plus ou moins 

pacifique des sciences humaines et sociales, et chacun se contente de balayer devant sa porte ».4 

Des remarques qui mettent bien en lumière la même fondamentale ambiguïté dominant les 

opinions des littéraires face à « la théorie », dont une phrase de Thomas Pavel du même dossier 

que nous venons de citer donnerait probablement la description la plus réussie : « Il est donc 

aussi malaisé de porter aujourd’hui un jugement impartial sur l’héritage du structuralisme que 

de décider si, en définitive, Napoléon a été un tyran ou un grand réformateur »5. 

Tyrannie et grandeur étant inextricablement mêlées dans l’esprit des intellectuels essayant 

de prendre la juste position à l’égard de ce mouvement tellement complexe, les études littéraires 

se trouveraient en quelque sorte tiraillées entre ce qui semblerait être une voie de salut – l’arrêt 

des polémiques – et en même temps le renoncement à l’éclat que ces polémiques mêmes leur 

auraient conféré autrefois. Dès lors, le consensus qu’on essaierait partout de promouvoir a-t-il 

vraiment lieu d’être ? Est-ce, en effet, à un parfait consensus qu’on devrait aboutir afin de 

combattre la « tyrannie » et d’instaurer la « démocratie intellectuelle », si recherchée ? Nous 

arrivons ainsi à la seconde question conclusive énoncée ci-dessus. 

Dans un livre relativement récent, au titre suggestif – Apologie de la polémique – la 

sociologue Ruth Amossy se propose de réinterroger une opinion courante, qui paraît concerner 

de près les questions que nous venons de formuler, d’après laquelle il ne saurait y avoir de vraie 

prospérité et de maturité d’esprit dans une société qui se veut démocratique, qu’à condition 

d’éradiquer tout désaccord et tout conflit, pour maintenir un état d’équilibre et d’harmonie à 

travers le dialogue rationnel entre ses membres. A l’encontre de cette vision optimiste, voire 

                                                           
1 Dany-Robert Dufour, « Comment digérer le structuralisme ? », Le Débat 1993/1 (n° 73), p. 5.  
2 Dominique Pestre, « Auto-histoire des acteurs, histoire des historiens », Le Débat 1993/1 (n° 73), p. 17. 
3 Dany-Robert Dufour, « Comment digérer le structuralisme ? », article cité, p. 7.  
4 Ibid., p. 8.  
5 Thomas Pavel, « De l'esprit de conquête chez les intellectuels », Le Débat 1993/1 (n° 73), p. 15. 
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idéaliste, Ruth Amossy n’hésite pas à mettre en défaut « l’utopie des rapports parfaits reposant 

sur une entente sans nuages, c’est-à-dire sur la possibilité de tomber d’accord sur des façons de 

voir, de juger et de faire »6, et donc à disqualifier « le blâme qui vient stigmatiser un discours 

dit partial et entaché de passion, une parole violente incapable de contribuer au bon déroulement 

du débat raisonnable dont se nourrit la démocratie »7, c’est-à-dire la polémique. Elle voudrait 

ainsi montrer que cette « hantise du consensus »8 ne peut que nuire à la bonne gestion des 

désaccords – faut-il encore le dire ? – impossibles, somme toute, à éviter ou à tout simplement 

supprimer. Le cadre de réflexion de la sociologue est plutôt constitué par la sphère politique et 

sociale, mais puisqu’elle entend aborder justement la problématique de la gestion des 

désaccords dans une société démocratique, nous pensons que bien des propositions qu’elle 

avance pourraient s’appliquer à la société des intellectuels en quête, à leur tour, du « moins 

mauvais des régimes »9 pour leurs disciplines.  

C’est ainsi que l’argumentation de Ruth Amossy, s’appuyant sur une suite de théories 

sociologiques et politiques qu’elle passe en revue, va plutôt dans le sens de la promotion d’« une 

rhétorique du dissensus »10. Elle s’attache tout d’abord à montrer que la plupart des travaux 

ayant comme pivot de réflexion « la délibération comme gestion raisonnée des désaccords à 

travers l’échange verbal »11, se réclamant de la tradition rhétorique aristotélicienne, mettent en 

avant l’accord comme but ultime de toute interaction, la raison comme moyen supérieur, et 

considèrent toujours le désaccord comme un signe de l’échec. C’est le cas des travaux 

s’inspirant de courants de pensée comme la nouvelle rhétorique (Chaim Perelman et Lucie 

Olbrechts-Tyteca), la pragma-dialectique (l’Ecole d’Amsterdam), la logique informelle 

(Douglas Walton), mais aussi l’œuvre de Jürgen Habermas, qui, entre autres, construirait à son 

tour « la notion d’un espace public géré par la parole argumentée, la coopération consentie dans 

le dialogue raisonnée en vue d’une solution négociée sur des problèmes communs »12. Toutes 

ces approches auraient en commun de proposer un idéal démocratique représenté comme espace 

                                                           
6 Ibid., p. 18.  
7 Ruth Amossy, Apologie de la polémique, Paris : P.U.F., 2014, p. 7.  
8 Ibidem.  
9 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie, op. cit., p. 312.  
10 Ruth Amossy, Apologie de la polémique, op. cit., p. 39.  
11 Ibid., p. 18.  
12 Ibid., p. 27.  
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de l’échange argumentatif gouverné par les lois de la raison, convergeant vers le consensus 

comme seul objectif capable d’assurer le bon développement d’une société. « Toute lutte 

verbale qui traite d’un conflit sans aboutir à un accord se voit disqualifiée car considérée comme 

achoppant sur un échec »13. 

Afin d’aller au-delà de cette première conception qu’elle semble considérer plutôt comme 

largement spéculative, donnant une image par trop éloignée de la plupart des cas réels, Ruth 

Amossy évoque, dans un deuxième temps, des études qui entendent mettre en doute l’idée du 

rôle social essentiel du consensus et de sa nécessité absolue en régime démocratique. Il y aurait 

ainsi, d’une part, des penseurs qui, comme Robert Fogelin, soutiendraient l’existence de 

désaccords profonds, face auxquels toute argumentation fondée sur la logique resterait 

impuissante, et donc la nécessité de prendre en compte ce genre de situations de conflit « qui 

par nature ne sont pas sujettes à des solutions rationnelles »14. N’empêche que ces situations 

sont toujours vues comme des phénomènes regrettables. D’autre part, des recherches comme 

celles entreprises par Marc Angenot à partir des années 1980 (La Parole pamphlétaire, Paris, 

Payot, 1982), passant par une réflexion sur les « coupures cognitives » en 2002 (« Doxa and 

Cognitive Breaks », Poetics Today 23 : 3) et trouvant leur « couronnement » dans son ouvrage 

de 2008 – Dialogues de sourds. Traité de rhétorique antilogique (Paris, Fayard) – montreraient 

que « les discussions qui ne parviennent pas à un accord sont la règle, et non l’exception »15. 

De là, tout un retournement de perspective s’ensuivrait, grâce auquel on verrait mieux que, 

même dans les cas où les tentatives de persuasion de l’adversaire n’aboutissent guère, les 

interlocuteurs continueraient obstinément à faire usage de l’argumentation et donc 

prolongeraient un dialogue qui ne peut être que polémique. Mais, dans cette optique encore, où 

l’on devine l’intuition d’un rôle à part de la polémique, non plus comme désordre 

communicationnel mais comme modalité argumentative, ces échanges apparaissent toujours 

comme relevant d’une forme dévalorisée de la pensée, qu’il faudrait essayer de surmonter. 

C’est pourquoi la sociologue va encore plus loin et cite, en troisième lieu, une série de 

points de vue qui, au rebours de tous ceux qui précèdent, prônent une « revalorisation du 

                                                           
13 Ibid., p. 29.  
14 Robert Fogelin (“The Logic of Deep Disagreements”, Informal Logic 25:1, 2005), cite par Ruth Amossy, ibid., 

p. 31.  
15 Ibid., p. 32.  
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dissensus »16, dans le sens d’une reconnaissance non seulement de sa « normalité », mais aussi 

de son utilité dans une société démocratique. Le premier exemple qu’elle donne prouve une 

certaine ancienneté et la continuité de ce genre de réflexions sur les fonctions sociales positives 

de la polémique : il s’agit de l’auteur Georg Simmel, dont l’ouvrage de 1912 (Conflit, Circé, 

1992 pour la traduction française) aurait inspiré des travaux ultérieurs comme ceux de Lewis 

A. Coser dans les années 1950. Dans la vision de ces auteurs, le conflit n’apparaîtrait plus 

comme une « pure force de rupture »17 au sein d’un groupe, mais, bien au contraire, comme ce 

qui assure une importante forme de socialisation, conférant à celui-ci une structure, voire sa 

vitalité : « La discorde a sans doute des effets négatifs dans les relations interpersonnelles, mais 

elle est fonctionnelle dans les groupes sociaux où des forces convergentes et divergentes sont 

toujours en interaction, créant une dynamique qui est source de vie »18. Telle serait aussi la 

position du politologue Pierre-André Taguieff, qui, tout en ne niant pas les apports de la 

nouvelle rhétorique de Perelman, se prononce contre la suprématie du consensus qui y est 

dominante. Son approche vise à dénoncer ce qu’il qualifie d’« angélisme dialogique 

contemporain »19, un idéal globalement illusoire, et à établir à la base du débat public justement 

le désaccord, l’antagonisme, le conflit, comme autant de principes directeurs majeurs. 

Dans ce sens, une théorie autrement intéressante s’avère être celle développée plus 

récemment par Chantal Mouffe, dans le même domaine de la science politique (The Democratic 

Paradox, Londre, NY : Verso, 2000), posant la démocratie comme espace du « pluralisme 

agonistique », dans lequel le rôle du dissensus, loin de représenter une menace, se définit 

comme une de ses conditions d’existence. On voit bien que la position de Chantal Mouffe va 

également à l’encontre d’une vision utopique axée sur la célébration du consensus et des 

accords rationnels comme unique voie vers le succès d’une communauté, vision profondément 

erronée, selon la politologue. En effet, dans un livre que Ruth Amossy ne cite pas, mais qui 

annonce poursuivre le même programme de recherche – On the Political (Londre, NY : 

Routledge, 2009), traduit en français sous le titre bien éloquent, L’illusion du consensus (Paris, 

                                                           
16 Ibid., p. 34.  
17 Ibidem.  
18 Ibidem (nous soulignons).   
19 Pierre-André Taguieff (« L’argumentation politique. Analyse du discours et nouvelle rhétorique », Hermès 8-9, 

1990), cité par Ruth Amossy, ibid., p. 37.  
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Albin Michel, 2016) – Mouffe réitère ses convictions quant à la nécessité de « reconnaître 

l’impossibilité d’éradiquer la dimension conflictuelle » et son argumentation se construit à 

partir de l’idée que « la croyance en la possibilité d’un consensus rationnel universel a conduit 

la pensée de la démocratie sur une fausse route »20.  

En replaçant dans ce nouveau cadre d’idées l’ensemble des discours sur la littérature que 

nous venons d’analyser dans cette première partie de notre recherche, ne pourrait-on pas en 

déduire une conclusion pareille, à savoir que les chemins empruntés par ceux-ci en vue de bâtir 

une vraie « démocratie intellectuelle », conçue comme arrêt des polémiques, par l’apologie du 

consensus, se seraient avérés être de fausses routes ? Voulant promouvoir cet idéal de la 

rhétorique que les débats des années 1960-1970 auraient dédaigné ou ignoré, mais un idéal qui 

reste, paraît-il, du côté des ambitions irréalisables, voire absurdes, le nouveau dialogue vers 

lequel s’efforce de tendre le monde intellectuel français après le tournant des années 1980 serait 

devenu davantage, d’après l’expression révélatrice du titre de l’ouvrage de Marc Angenot, un 

« dialogue de sourds ».

                                                           
20 Chantal Mouffe, L’illusion du consensus, Editions Albin Michel, Paris, 2016, p. 16.  
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« La solitude la plus grande vient peut-être de ce que la littérature – quand j'en 

entends discuter par les écrivains ou les critiques – n'est évaluée qu'en termes 

esthétiques purs. On débat de sujets comme : "Qu'est-ce que le roman ?", "Y a-t-il 

encore de grands romanciers ?", "Etes- vous postmoderne ?", etc. Pour moi, 

l'esthétique n'est pas une fin, c'est un moyen pour mieux atteindre quelque chose, 

réalité, vérité, comme on voudra. ». 

(Annie Ernaux, entretien, 1991) 

« Eliot écrit que "rien dans ce monde ci, ni dans l’autre, ne tient lieu de quoi que ce 

soit d’autre". Cela vaut pour l’art : s’il peut se mettre au service de la révélation 

religieuse – et il l’a souvent fait avec splendeur – il ne saurait la remplacer ; s’il peut 

exposer, illustrer ou défendre des doctrines métaphysiques – et il l’a parfois fait avec 

élégance – il ne saurait remplacer leur élaboration philosophique. Le croire, c’est se 

payer de mots. Les arts ne s’en trouvent nullement diminués : à l’impossible nul n’est 

tenu. Et qui aime les arts n’a aucune raison de le regretter, car ils lui sont en eux-

mêmes - ne fussent-ils au service de rien et de personne - une telle source de plaisir 

et d’intelligence qu’il n’est nullement tenté de les échanger contre une religion ou 

une philosophie au rabais ».  

(Jean-Marie Schaeffer, L’Art de l’âge moderne) 

 

Notre réflexion sur les potentiels ressorts à la base du ressenti de crise actuelle de la 

littérature et sur les différentes prises de position vis-à-vis de celle-ci nous a amené à nous 

demander, dans cette deuxième partie de notre recherche : de quoi parle-t-on quand on parle de 

« connaissance littéraire » ? Voici comment. Chercher un éclaircissement des symptômes de la 

crise de la littérature dans les différents débats relatifs aux méthodes de son étude, comme nous 

venons de le faire, n’est pas une entreprise inefficace, et nous espérons l’avoir tant bien que mal 

démontré. Toujours est-il qu’une autre interrogation, plus directe, nous place de manière quasi 

immédiate devant ce qui paraît être l’expression du fond même de cette crise : « y a-t-il lieu 

aujourd’hui d’étudier et d’enseigner la littérature ? »1. C’est à Marc Fumaroli qu’appartient 

cette expression, déjà citée à plusieurs reprises, et qu’il faisait suivre par un verdict sans droit 

d’appel : « Si, sur ce point, le doute existe, ancienne et nouvelle critique, histoire et théorie 

littéraires sont toutes renvoyées, dos à dos, à leur vanité. »2 Le doute ne semble que s’être 

aggravé avec le temps, car, comme nous l’avons également déjà fait remarquer, Antoine 

Compagnon exprimait, en 2006, lors de sa leçon inaugurale au Collège de France, une 

                                                           
1 « Comment parler de la littérature ? Marc Fumaroli et Gérard Genette : un échange », Le Débat, 1984/2 (n° 29), 

p. 140. 
2 Ibidem.  



Malaise dans les lettres 
 
 

 
 

170 

inquiétude similaire : « auprès de la question traditionnelle depuis Lamartine, Charles Du Bos 

et Sartre : "Qu’est-ce que la littérature ?", question théorique ou historique, se pose aujourd’hui 

plus sérieusement la question critique et politique : "Que peut la littérature ?" Autrement dit : 

"La littérature, pour quoi faire ?" »3. Le « pourquoi » était donc, selon lui, « la première et la 

vraie question »4, à laquelle il invitait tous les littéraires à répondre sans tarder : « une réflexion 

franche sur les usages et les pouvoirs de la littérature me semble urgente à mener »5. 

Coïncidence ou pas, nombre d’auteurs semblent en effet s’être appliqués à suivre cette 

exhortation, dans des livres dont on a parfois placé la parution « dans le sillage de la leçon 

inaugurale d’A. Compagnon »6. Yves Citton avec Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les 

études littéraires ? (Éditions Amsterdam, 2007), Vincent Jouve – Pourquoi étudier la 

littérature ? (Armand Colin, 2010), Jean Marie Schaeffer – Petite écologie des études 

littéraires. Pourquoi et comment étudier la littérature (Thierry Marchaisse, 2011), un numéro 

de la Nouvelle Revue Française de septembre 2014, intitulé Que peut (encore) la littérature ?7, 

il y a là quelques-unes de ces possibles réponses et tout autant de signes témoignant de la place 

considérable que la « question critique » occupe désormais dans l’esprit des intellectuels 

français. Ces réponses peuvent prendre des formes variées, non des moins polémiques : Yves 

Citton, par exemple, attaque directement l’aspect politique de la discussion, en citant, dès les 

premières lignes de l’introduction à son livre, une réplique de la campagne présidentielle de 

Nicolas Sarkozy, qui affirmait, en gros, que l’Etat n’a pas l’intention de financer un 

enseignement qui produit des chômeurs.8 Son ouvrage se constitue ainsi à la fois comme une 

défense et comme une contre-offensive face au pouvoir officiel, dont il paraît en même temps 

contester la légitimité sur le plan culturel et intellectuel. 

Or, dans leur diversité, ces réponses ont souvent en commun d’invoquer une notion qui 

paraît surgir sur le fond du constat que le déclin de la littérature, et de la culture humaniste en 

                                                           
3 Antoine Compagnon, La littérature, pour quoi faire ?, Paris : Fayard, 2007, p. 31-32 (nous soulignons).  
4 Ibid., p. 26. 
5 Ibid., p. 27.  
6 Thierry Roger, « La faute au mallarmisme », Acta fabula, vol. 13, n° 9, « L'aventure "Poétique" », Novembre-

Décembre 2012, URL : http://www.fabula.org/revue/document7384.php, page consultée le 01 novembre 2017. 
7 Que peut (encore) la littérature ?, sous la direction de Stéphane Audeguy e.a., Paris : Gallimard, 2014. 
8 Voici la citation exacte : « Vous avez le droit de faire de la littérature ancienne, mais le contribuable n'a pas 

forcément à payer vos études de littérature ancienne si au bout il y a 1000 étudiants pour deux places » (Yves 

Citton, Lire, interpréter, actualiser. Pourquoi les études littéraires, Editions Amsterdam, Paris, 2007, p. 23). 
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général, est en partie imputable à la concurrence exercée par la montée en puissance des autres 

disciplines, comme les sciences exactes, au cours du dernier siècle, entraînant la conviction 

selon laquelle seul le discours scientifique serait en mesure de produire un savoir authentique 

sur le monde, de faire accéder à la vérité. C’est, par ailleurs, en essayant de se conformer à 

l’impératif de scientificité que des disciplines comme l’histoire et la sociologie, au tournant du 

XXe siècle, auraient ressenti le besoin de construire leurs approches en se démarquant de la 

littérature. C’est aussi à la poursuite de cet idéal que les études littéraires elles-mêmes se sont 

souvent pensées en rapport avec une autre discipline (l’histoire, la linguistique, la 

psychanalyse). Contre cette croyance dans la suprématie de la science, les littéraires, mais aussi 

des intellectuels appartenant à d’autres univers de savoir, semblent avancer de plus en plus, ces 

quatre dernières décennies, le postulat de ce qu’ils appellent la « connaissance littéraire ». 

Nous avons déjà rencontré cette notion lors de nos analyses antérieures, dans la première 

partie de cette recherche. Marc Fumaroli en faisait son crédo, tout en décourageant une 

conception de la « chose littéraire » comme « synonyme de "grandes choses vagues" »9, au nom 

d’une « vérité sur le "mode rhétorique" »10, tout aussi légitime que la vérité scientifique. 

Tzvetan Todorov parlait, lui aussi, d’une « vérité commune de dévoilement », différente de la 

« vérité d’adéquation » aux faits et ayant « partie liée avec notre éducation morale »11. La 

littérature aurait pour mission, d’après ces deux penseurs, de faciliter l’accès justement à ce 

type-là de vérité. Antoine Compagnon, à son tour, paraît partager un point de vue équivalent 

lorsqu’il déclare : « Aujourd’hui […] c’est la connaissance littéraire qu’il s’impose à nous de 

défendre. »12 

De quoi parle-t-on, donc, plus exactement, quand on parle de connaissance littéraire ? 

Nous tenterons justement d’y répondre, entre autres, au cours des trois chapitres qui suivent. 

Entre autres, parce que le but premier de notre réflexion, précisons-le, n’est pas d’élucider cette 

notion en elle-même et de nous prononcer par la suite sur son bien-fondé ou sa robustesse. 

Toujours est-il que nous ne pouvons pas nous passer de cet aspect de clarification, afin d’arriver 

                                                           
9 Marc Fumaroli, « Comment parler de la littérature ? Marc Fumaroli et Gérard Genette : un échange », article cité, 

p. 141. 
10 Ibidem.  
11 Tzvetan Todorov, La littérature en péril, Paris : Flammarion, 2007, p. 79. 
12 Antoine Compagnon, La littérature, pour quoi faire ?, op. cit., p. 38. 
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à mieux cerner ce qui intéresse ultimement notre recherche, à savoir les moments où les 

discussions faisant recours à la connaissance littéraire, afin de justifier l’importance de la 

littérature et de son étude, font apparaître cette notion comme problématique, entraînant de 

nouveaux affrontements et débats. C’est à l’observation de ces moments plutôt difficiles, où de 

nouvelles tensions semblent se faire ressentir, accentuant le sentiment de crise, que nos analyses 

seront consacrées. Cela ne veut pas dire que nous posons la notion de connaissance littéraire 

comme essentiellement problématique, niant ainsi tout ce qui en elle pourrait effectivement 

répondre aux impératifs au nom desquels elle est si souvent mobilisée. Simplement, en accord 

avec notre hypothèse de départ, par laquelle nous avons identifié la crise des études littéraires 

à une série de dysfonctionnement et de tensions à l’intérieur des discours critiques et méta-

critiques censés être en mesure de donner une définition de l’objet « littérature », nous nous 

proposons de mieux mettre en lumière justement ces zones obscures où les tentatives d’investir 

la littérature d’une certaine épistémologie, et donc de définir plus ou moins explicitement celle-

ci comme une forme de connaissance, s’accompagnent de la mise au jour d’anciens ou de 

nouveaux enjeux sensibles, faisant l’objet de renégociations, non nécessairement affichées 

comme telles, mais parfois pénibles, voire conflictuelles. 

C’est ainsi qu’on est ramené à reconsidérer la question des rapports entre la littérature, 

comme objet, mais surtout comme discipline, et les autres disciplines du champ des sciences 

humaines et sociales. En effet, si on admet désormais la légitimité du projet épistémique dont 

le discours littéraire serait porteur et si, en plus, cette reconnaissance vient de la part de 

disciplines comme l’histoire, la sociologie ou la philosophie, attachées à trouver dans les 

œuvres littéraires des connaissances susceptibles d’enrichir leurs domaines de savoir respectifs, 

quels effets, réactions et positions vis-à-vis de cette situation peut-on observer dans le champ 

des études littéraires ? Le fait de défendre la connaissance littéraire n’aboutit-il pas ainsi, par 

exemple, à remettre en cause le monopole de compétence des études littéraires sur leur objet et 

donc à concéder à une redistribution du territoire « littérature » entre celles-ci et les autres 

disciplines ? Au-delà de cette première supposition, plutôt prévisible, une autre hypothèse, 

moins évidente, pourrait également se dessiner. Si la littérature est une forme de connaissance 

dont philosophes, historiens et sociologues font non seulement leur objet et terrain de recherche, 

mais aussi, comme on le verra, leur outil de réflexion, leur « laboratoire », une définition de cet 
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objet, sa construction et sa description, telles que les études littéraires auraient pour mission de 

fournir, seraient-elles encore nécessaires ? Si la littérature, certes revalorisée, apparaît ainsi 

comme déjà là – un espace où s’accomplit une production de savoir dont les autres disciplines 

peuvent se servir pour enrichir les leurs –, les études littéraires, à leur tour, auraient-elles 

toujours une raison d’être ? Censée secourir la légitimité des études littéraires, la notion de 

connaissance littéraire ne risquerait-elle pas, au contraire, par le même mouvement quasi-

inconscient, de les en déposséder ? 

Dans le but d’apporter un éclairage efficace sur ces questions, nous procéderons, dans les 

trois chapitres qui suivent, à une analyse des rapports entre les littéraires et les sociologues, 

d’abord, au cours de laquelle nous mettrons principalement en évidence le problème du risque 

d’instrumentalisation de la littérature par ces derniers. Ensuite, l’examen des relations entre les 

littéraires et les historiens nous permettra d’observer de plus près la question, toujours présente, 

paraît-il, du partage de l’objet – ou du territoire – littéraire, ainsi que les stratégies adoptées par 

les uns et les autres des agents des deux champs disciplinaires pour se confronter à cette 

question. Enfin, un troisième chapitre, consacré à l’étude des rapports entre les littéraires et les 

philosophes, nous permettra de remettre le concept de littérature à la place centrale qui est la 

sienne dans le cadre de notre recherche, à travers une mise au jour des tensions occasionnées 

dans le champ intellectuel par les (re)définitions philosophiques de ce concept et l’analyse des 

conséquences que cela peut entraîner sur la situation actuelle des études littéraires. 
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II.1 Littéraires et sociologues : la littérature comme objet et comme outil 

de connaissance 

 

 

 

Poser la question d’une connaissance littéraire, dans le sens d’une connaissance non pas 

de, mais dans et par la littérature, fait presqu’automatiquement penser en premier lieu au projet 

des romanciers réalistes du XIXe siècle, réputés pour leur ambition de produire, à travers leurs 

œuvres, des « fresques » de la société de leur temps ou encore des représentations transparentes 

du monde et de la nature humaine dans leur universalité. Le grand dessein de Balzac de peindre 

les « espèces sociales » comme des espèces zoologiques, l’idée du roman comme « un miroir 

que l’on promène le long d’un chemin » de Stendhal, la théorie des écrans de Zola, il y a là 

autant d’arguments permettant de concevoir, avec Jacques Dubois, le roman français de cette 

époque-là comme « un extraordinaire instrument d’exploration du réel, de figuration de 

l’Histoire, d’analyse de la société »1. Une première conception de la connaissance littéraire 

pourrait donc être celle d’une connaissance de type historique et sociologique.   

Or, si ce projet de connaissance fut d’un côté fortement alimenté par le développement 

des sciences exactes comme la biologie ou la médecine (le cas de Zola est exemplaire), il n’en 

est pas moins vrai, comme on le fait souvent remarquer, qu’il se vit assez vite concurrencer, 

voire contester par le projet des sciences sociales naissantes. L’histoire, nous l’avons déjà 

souligné, dut cesser d’être assimilée à un genre littéraire afin de pouvoir prétendre à la 

scientificité, ce qui mit en quelque sorte en défaut le roman historique. Mais il paraît que c’est 

surtout avec la spécialisation et l’institutionnalisation de la sociologie comme discipline 

universitaire à la fin du XIXe siècle, science qui se serait à son tour affirmée « par sa rupture 

avec la culture littéraire »2, que les écrivains se seraient retrouvés « dépossédés » d’un de leurs 

domaines majeurs de compétence. Gisèle Sapiro place cette séparation dans un processus plus 

large, appelé par Andrew Abbott la « division du travail d’expertise » et décrit par Max Weber 

comme la « différenciation d’espaces d’activité avec l’émergence d’un corps de spécialistes qui 

contribuent à leur institutionnalisation, à leur autonomisation et à la coupure avec les 

                                                           
1 Jacques Dubois, Les romanciers du réel. De Balzac à Simenon, Paris : Seuil, 2000, p. 9.  
2 Gisèle Sapiro, La sociologie de la littérature, Paris : La Découverte, 2014, p. 9.  
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profanes »3 ; processus dont les conséquences pour le champ littéraire auraient été 

significatives : celui-ci se serait vu « dépossédé de certains domaines d’activité qui relevaient 

de sa compétence tels que l’histoire, la psychologie, les mœurs, la morale, et qui ont été 

monopolisés à partir du milieu du XIXe siècle par de nouvelles professions dont l’expertise a été 

reconnue par l’Etat (historiens, psychologues, sociologues, criminologues, etc.) »4. 

L’évolution, tout au long du XXe siècle, des rapports entre la littérature, d’une part, et les 

sciences historique et sociologique, d’autre part, semble marquée par ce mélange de proximité 

et de rivalité initiales. Outre la méfiance de ces dernières vis-à-vis de la littérature comme terrain 

de recherche ou comme source, due à la dimension esthétique des œuvres, qui rend leur usage 

documentaire problématique, il y aurait là surtout une crainte à l’égard d’un certain type 

d’écriture qualifiée de littéraire, liée à cette même dimension esthétique que les historiens et les 

sociologues se seraient efforcés de bannir de leurs discours, au nom de l’argumentation 

rationnelle basée sur l’administration logique des preuves. Pierre Lassave, auteur d’un livre 

consacré aux relations des sciences sociales à la littérature – relations successives de 

« concurrence, complémentarité, interférences », d’après le sous-titre de l’ouvrage – met 

l’accent sur ces efforts de construction d’un langage scientifique, en opposition à l’expressivité 

littéraire : « L’évacuation du sujet de l’énonciation, l’exposition d’un problème, la définition 

d’une méthode, le protocole d’enquête, la critique des sources ou de l’observation, la 

formalisation logique ou l’élaboration de concepts synthétiques, modèles, types ou quasi-lois, 

les préservent depuis l’origine de toute tentation esthétique »5.  

Cette prise de distance formelle se serait accompagnée plus tard d’une marginalisation de 

la littérature en tant qu’objet d’étude pour l’histoire et la sociologie, en même temps que du 

camp des études littéraires, nous l’avons mentionné dans la première partie, un refus de 

l’interprétation des textes par ces disciplines, perçue comme inappropriée ou réductrice, aurait 

contribué à fixer la fameuse dichotomie entre analyse interne et analyse externe des œuvres. En 

ce qui concerne l’histoire, d’une part, la distribution des tâches opérée par Roland Barthes dans 

le célèbre article des Annales, « Histoire et littérature », paraît avoir constitué le mot d’ordre 

                                                           
3 Ibid., p. 38.  
4 Ibid., p. 39.  
5 Pierre Lassave, Sciences sociales et littérature. Concurrence, complémentarité, interférences, Paris : P.U.F., 

2002, p. 7-8.  
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pour les deux disciplines : la part de création appartiendrait aux littéraires, laissant aux historiens 

pour objet « l’institution littéraire », à saisir à travers « la méthode historique dans ses plus 

récents développements »6, du moment que « ramenée nécessairement dans ces limites 

institutionnelles, l’histoire de la littérature sera de l’histoire tout court »7. En sociologie, d’autre 

part, les approches successives de la littérature se seraient faites soit à travers une réflexion 

structuraliste d’inspiration marxiste, cherchant dans l’œuvre le reflet des rapports de production 

dans le monde social, celui de l’idéologie de la classe dominante ou encore celui de la « vision 

du monde » d’un groupe social (la sociologie de la littérature de G. Lukács et de L. Goldmann), 

soit par une étude des conditions sociales de production, distribution et consommation des 

œuvres (chez R. Escarpit), débouchant sur une sociologie de l’édition et de la lecture, 

« représentative de l’analyse externe, qui tend à réduire les œuvres à leurs conditions matérielles 

de production et de réception »8. 

Toutefois, il paraît qu’à partir des années 1980, allant de pair avec le déplacement majeur 

dans le discours dominant sur la littérature que nous avons essayé de mettre en évidence au 

début de la première partie de notre travail, et surtout depuis les années 1990, avec la 

popularisation de la théorie des champs de Pierre Bourdieu et son ouvrage fondateur, Les Règles 

de l’art (1992), une volonté de mettre fin à cette exclusion mutuelle est exprimée, en même 

temps qu’une ouverture des frontières donne libre cours à une série de réflexions sur les 

emprunts et les échanges réciproques entre discours littéraire, historique et sociologique. C’est 

à l’examen de quelques-unes de ces réflexions que ce premier chapitre de notre enquête portant 

sur les discussions autour de la notion de connaissance littéraire sera dédié. Cela dans le sens où 

l’intérêt nouveau que les historiens et les sociologues semblent manifester vis-à-vis de la 

littérature ces quatre dernières décennies pourrait supposer, entre autres, une réhabilitation de la 

conception de la connaissance littéraire telle qu’elle voulut s’imposer au XIXe siècle, tout en 

passant aussi par une interrogation sur les capacités de la littérature à servir non seulement de 

terrain ou de support aux considérations savantes de l’histoire et de la sociologie, mais aussi de 

produire par elle-même de nouveaux savoirs, voire de nouveaux concepts et de nouvelles 

                                                           
6 Roland Barthes, « Histoire et littérature : à propos de Racine », Annales. Économies, Sociétés, Civilisations, 15ᵉ 

année, N° 3, 1960, p. 525. 
7 Ibid., p. 530.  
8 Gisèle Sapiro, La sociologie de la littérature, op. cit., p. 18.  
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catégories d’analyse du passé historique et du monde social. Il y a là, plus exactement, une des 

hypothèses de nos analyses à venir, à savoir que sociologues et historiens entendent désormais 

faire de la littérature non seulement un objet à part entière de leurs disciplines, mais bien 

davantage, un outil de réflexion et de connaissance.  

Afin de parvenir à montrer la pertinence de cette proposition, mais aussi pour comprendre 

son impact sur le champ disciplinaire des études littéraires, nous allons procéder dans ce qui suit 

à une enquête en deux temps. Nous chercherons d’abord à identifier et à mettre en rapport les 

différents travaux où cette idée s’affirme, en la questionnant sous l’angle des positions et des 

situations diverses dans lesquelles les discussions à ce sujet sont menées. Nous nous attacherons 

par la suite à faire entrer en résonnance les réflexions de deux sociologues – Pierre Bourdieu et 

Nathalie Heinich – autour de l’idée de littérature comme instrument ou espace d’élaboration de 

savoirs utiles à la sociologie. Enfin, nous allons essayer de formuler, pour pouvoir passer à 

l’étape suivante de nos analyses, quelques conclusions résultant de ce premier questionnement 

de la notion de connaissance littéraire dans son acception sociologique et des potentiels conflits 

qu’elle remet au jour.  

Notre but n’est donc pas de dresser une synthèse exhaustive des approches sociologiques 

de la littérature depuis le tournant des années 80, ni de comprendre dans un panorama global 

l’ensemble des questions concernant les relations entre littérature et sociologie, mais d’essayer 

de cerner, parmi ces approches et ces questions, l’émergence et le poids de l’idée de littérature 

comme forme de connaissance, capable de fournir à d’autres disciplines non seulement un 

terrain où puiser des exemples pour illustrer ou vérifier leurs théories, mais aussi de nouveaux 

instruments de travail. Les rapports entre littéraires et sociologues ne seront donc considérés que 

dans les aspects résultant de cette configuration-là des liens entre les deux disciplines et leurs 

types de discours respectifs. 

 

II.1.1 Terrain ou laboratoire : pistes pour une « sociologie implicite » de la littérature 

 

Dans un dossier significativement intitulé « Le Sens du social », un récent numéro de la 

revue Romantisme – revue du XIXe siècle – se propose de réfléchir à nouveau sur les liens 
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« supposés ou réels, entre écrivains et sociologues »9, en remettant en discussion le « regard 

proprement sociologique sur le monde »10 qu’apporterait la littérature. Or, la relative originalité 

de la démarche des éditeurs de cette revue créée par la Société des études romantiques et dix-

neuviémistes, dont on aurait éventuellement pu s’attendre à une reprise des discussions dans ce 

sens autour du roman réaliste et de ses capacités à restituer la réalité sociale de son époque, 

consiste en une double ouverture de perspective : la considération, d’une part, d’autre genres 

littéraires que le roman, comme « la poésie, le journal, le théâtre ou la correspondance »11 ; la 

revendication, d’autre part, d’un regard sociologique propre à ces textes qui ne s’arrêterait pas 

à la simple description fidèle de la réalité, mais serait « porteur en soi d’un véritable dispositif 

cognitif »12, par lequel le texte littéraire deviendrait « un mode à part entière d’intelligibilité de 

la complexité sociale »13. Cette dernière idée, mise ainsi au premier plan du questionnement sur 

les rapports entre littérature et sociologie, correspond justement à celle que nous prenons ici 

pour pivot de nos interrogations et analyses sur la connaissance littéraire de type sociologique. 

Envisager la littérature non plus comme simple objet, mais comme un potentiel outil du 

sociologue, n’est pourtant pas, bien évidemment, une entreprise révolutionnaire de ce numéro 

de la revue Romantisme, dont les directeurs font eux-mêmes remarquer d’ailleurs que l’histoire 

de ce type de réflexion remonte aux années 1960-1970. En invoquant les travaux de Lewis A. 

Coser et de Pierre Lassave, ils énoncent ce constat : « Aux côtés d’une sociologie de la littérature 

                                                           
9 Paul Aron, Jean-Pierre Bertrand, « Présentation », Romantisme 2017/1 (n° 175), p. 6. Reprenant l’expression de 

« sens du social » – considérée comme « une des clés de lecture essentielles de la littérature du XIXe siècle » (ibid., 

p. 7) – au sous-titre de son essai de 1997, Pour Albertine. Proust et le sens du social, ce dossier est constitué en 

hommage à Jacques Dubois, professeur émérite à l’Université de Liège, où il avait enseigné, entre 1978 et 1998, 

la littérature française moderne et la sociologie de la culture. Nous examinerons un peu plus loin et de manière 

plus approfondie la position et le rôle de Jacques Dubois dans le développement des idées qui nous intéressent au 

cours de ce chapitre.  
10 Ibid., p. 5.  
11 Ibid., p. 6. A cette variété des genres et des auteurs abordés, célèbres ou moins connus, s’ajoute en quelque sorte 

la diversité des lieux d’où émanent les réflexions proposées : on pourra lire ainsi les contributions, entre autres, de 

Pierre Popovic (Université de Montréal) portant sur le chapitre « L’année 1817 » des Misérables de Victor Hugo ; 

de Florence Naugrette (Université Paris-Sorbonne) sur le journal épistolaire de Juliette Drouet, actrice française et 

compagne de Hugo, à qui elle écrivait des lettres quotidiennement ; de Nicolas Gauthier (Université de Waterloo) 

sur Eugène-François Vidocq, aventurier du XIXe siècle, occupant successivement les statuts de forçat, de policier 

et d’homme de lettres ; de Fanny Urbanowiez (Université Libre de Bruxelles) sur les représentations du public 

dans les revues théâtrales de fin d’année ; ou encore celle d’Annick Ettlin (Université de Genève) sur Mallarmé, 

etc.   
12 Ibidem.  
13 Ibid., p. 5.  
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qui prend pour objet les conditions de la création et de la réception littéraires s’est ainsi 

développée depuis quelques décennies l’idée d’une sociologie par la littérature qui consiste pour 

la discipline sociologique à stimuler sa réflexion à partir des œuvres littéraires »14. En effet, 

cette idée apparaît déjà, que ce soit comme simple suggestion ou comme postulat explicite, chez 

nombre d’auteurs s’interrogeant, au cours des quatre dernières décennies, sur les rapports entre 

sociologie et littérature, en même temps que différents travaux de synthèse portant sur la 

sociologie de la littérature y font référence ou en proposent des comptes-rendus plus ou moins 

développés ou sommaires. Nous avons donc jugé utile de passer en revue, dans un premier volet 

de ce chapitre, quelques-uns de ces essais où cette idée se laisse identifier, sans prétention 

d’exhaustivité, mais avec le souci de les soumettre à un examen critique bien ciblé. Nous 

pensons avoir ainsi l’occasion de constater que, affirmées depuis une variété de positions, les 

conceptions concernant une possible sociologie par la littérature circulent plutôt dans un certain 

désordre, risquant de donner lieu à des situations d’équivoque ou bien d’alimenter les mêmes 

antagonismes que cette idée serait au contraire censée abolir.15 

Dans son cursus sur la Sociologie de la littérature16 publié en 2000, après avoir commencé 

par rappeler la marginalité et le manque de visibilité des recherches dans ce domaine, dus 

principalement, selon l’auteur, à « la stabilité tenace du cloisonnement des disciplines » et au 

« manque de traditions institutionnelles propres »17, Paul Dirkx entrevoit, parmi les possibles 

                                                           
14 Ibidem (souligné dans le texte). L’ouvrage de Coser auquel il est fait référence est Sociology through literature: 

an introductory reader (Prentice-Hall, 1963). Comme nous le verrons par la suite, cet ouvrage est souvent cité 

comme fondateur de cette démarche. Il ne faut cependant pas oublier que les propositions de Coser avaient surtout 

une visée pédagogique et qu’elles supposaient l’usage des textes littéraires dans le cadre de l’enseignement de la 

sociologie.    
15 Le développement qui suit comprend principalement les présentations, parfois entremêlées ou mises en 

comparaison, de deux catégories de textes contenant l’idée de sociologie par la littérature : des ouvrages ou articles 

de synthèse, d’une part, comme ceux de Paul Dirkx et de Gisèle Sapiro, portant globalement sur la sociologie de 

la littérature, ainsi que les réflexions de Pierre Lassave sur les relations entre littérature et sciences sociales au sens 

large, mais aussi trois articles du chercheur David Ledent, qui ont le mérite de traiter plus spécifiquement de cette 

idée, dont il essaie de suivre l’évolution chez différents auteurs. D’autre part, dégagés de la première catégorie, 

nous interrogerons, en les mettant en dialogue, les points de vue de Bernard Lahire et de Jacques Dubois sur ce 

qu’ils appellent « sociologie implicite de la littérature » et, respectivement, « sociologie romanesque ». Nous 

clôturons notre parcours en analysant brièvement les propositions avancées par Anne Barrère et Danilo Martuccelli 

dans Le Roman comme laboratoire (Lille : Presses universitaires du septentrion, 2009), ouvrage cité par David 

Ledent, mais aussi par les coordinateurs du dossier « Le Sens du social » du numéro de la revue Romantisme que 

nous venons de mentionner, comme une argumentation exemplaire en faveur de la construction de démarches 

sociologiques nouvelles à partir des œuvres littéraires.           
16 Paul Dirkx, Sociologie de la littérature, Paris : Armand Colin, 2000.  
17 Ibid., p. 12.  
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« ébauches d’un rapprochement » entre sociologie et études littéraires, la démarche qui consiste 

à chercher dans la littérature un instrument efficace pour faire avancer le travail sociologique. 

C’est alors toujours l’ouvrage de Lewis Coser qui est cité comme exemple fondateur : « Les 

écrivains s’avéreraient régulièrement des sociologues spontanés fort utiles au sociologue. Il 

arrive même que celui-ci fasse un usage théorique ou méthodologique de textes littéraires. La 

systématisation de l’usage de ces textes à des fins théorique ou techniques a donné lieu à une 

sociologie par la littérature, nommée ainsi d’après l’ouvrage Sociology through Literature 

(1963, ed. Lewis Coser) »18. Dirkx mentionne, dans ce sens, des auteurs comme Jacques 

Leenhardt (Lecture politique du roman. La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet, 1973) ou Pierre 

Bourdieu (Réponses. Pour une anthropologie réflexive, 1992), pour qui la littérature aurait 

représenté tantôt une source de savoir, tantôt un répertoire de techniques énonciatives, où le 

sociologue est invité à puiser pour enrichir son domaine propre. Il renvoie encore, sans donner 

des noms précis, à « plusieurs chercheurs » ou « certains sociologues »19 qui auraient reconnu 

aux œuvres littéraires, comme à celle de Proust, par exemple, la maîtrise de « procédés de 

connaissance ‘subjectifs’ » du monde social, souvent regrettablement rejetés, « au nom d’un 

scientisme contestable »20. En même temps, la littérature fonctionnerait comme « instrument 

d’analyse valable des évolutions sociales »21 pour une sociologie prenant de plus en plus en 

compte les dimensions symboliques de la société, la création littéraire (ou artistique au sens 

large) représentant justement une de ces activités sociales symboliques par lesquelles 

s’exprimeraient différentes représentations et croyances des acteurs du monde social qu’on se 

donne pour objet. 

Plus nuancée, l’intervention de Gisèle Sapiro sur ces points, dans sa Sociologie de la 

littérature de 2014, fait apparaître l’importance du rôle de la littérature « dans le cadrage de la 

perception de la réalité »22, rôle qui irait au-delà de celui des représentations véhiculées par les 

textes. Empruntant le concept de « cadrage » (framing) au sociologue Erving Goffman et 

convoquant les travaux, entre autres, de Jacques Bouveresse, Jérôme David, Emmanuel Bouju 

                                                           
18 Ibid., p. 36.  
19 Ibid., p. 37.  
20 Ibidem.  
21 Ibidem. 
22 Gisèle Sapiro, La sociologie de la littérature, op. cit., p. 64. 
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ou encore Nelly Wolf, etc., tous confondus, Sapiro souligne la nécessité de montrer, en 

concevant la littérature comme un outil de connaissance pour le sociologue, la capacité qu’elle 

aurait « à renouveler les schèmes de perception du monde »23 et donc à participer à la 

construction de la « vision du monde » d’une société ou d’une époque, davantage qu’elle ne la 

donnerait à lire de manière transparente. Dans le même sens, il n’est peut-être pas 

invraisemblable de supposer la littérature comme susceptible d’exercer une telle action sur le 

regard du sociologue lui-même, en renouvelant les schémas à travers lesquels il saisit ses objets 

sociaux et en lui proposant une nouvelle grille d’observation de ceux-ci24. D’autre part, l’auteure 

insiste également sur l’importance de l’étude des « modalités d’inscription […] dans le texte »25 

des différents savoirs que la littérature procurerait, à travers l’analyse du « travail de mise en 

forme »26 littéraire de la matière sociologique, matière supposément puisée par l’écrivain dans 

sa propre expérience. Le cas des analyses de Pierre Bourdieu sur L’Education sentimentale de 

Flaubert, dans Les Règles de l’art, serait admirablement instructif dans ce sens. 

Pierre Lassave, de son côté, conclut ses analyses introductives du rapport de la littérature 

aux sciences sociales en faisant s’ajouter au statut de « corpus de données », les fonctions de 

« ressource cognitive » et de « modèle d’énonciation »27 qu’exercerait la littérature pour ces 

sciences. A titre d’illustration, pour faire comprendre et justifier ces fonctions, Lassave 

mentionne un ouvrage de la sociologue Nathalie Heinich, Etats de femme. L’identité féminine 

dans la fiction occidentale (Paris : Gallimard, 1996), dans lequel une série de romans seraient 

pris pour terrain et instrument d’analyse à la fois, en vue d’une investigation des hypostases de 

l’identité féminine à partir de ses représentations fictionnelles. Il estime, dès lors, que pour la 

sociologue « le roman sentimental s’impose comme le médium par excellence pour fixer dans 

l’imaginaire social la crise de l’identité féminine au XIXe siècle »28. Le roman offrirait, par 

conséquent, un outil efficace pour saisir cet objet, bien que celui-ci puisse être interrogé – mais 

                                                           
23 Ibid., p. 63. 
24 Nous reviendrons à cette idée vers la fin de ce sous-chapitre, ainsi que dans le volet suivant, où nous verrons 

que cette manière d’étudier la société à travers une grille construite à partir de textes littéraires est mise en œuvre 

par des sociologues comme N. Heinich, dont nous nous proposons en même temps d’analyser la position et les 

affirmations dans ce sens. 
25 Gisèle Sapiro, La sociologie de la littérature, op., cit., p. 63. 
26 Ibid., p. 65. 
27 Pierre Lassave, Sciences sociales et littérature, op. cit., p. 37.  
28 Ibid., p. 38.  
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avec moins de succès, dirait-on – à l’aide d’autres méthodes et à travers d’autres types d’enquête. 

Pierre Lassave mentionne également, entre autres observations29, une étude de Laurence Ellena 

concernant les références littéraires des sociologues (Sociologie et littérature, la référence à 

l'œuvre, Paris : L'Harmattan, 1998), étude dont il rédige un compte rendu au moment de sa 

parution, où il en résume la portée par cette phrase bien révélatrice :  

 

En ses divers niveaux de formalisation et de genre, la littérature offre donc au sociologue 

un domaine inépuisable d'informations, de schémas, de procédés expressifs et de systèmes 

d'interprétation qui s'avèrent d'autant plus pertinents que le raisonnement, l'enquête et le 

chiffre peinent à rendre compte de la complexité du réel, de milieux sociaux inaccessibles 

ou disparus et de situations incongrues.30 

 

Loin de représenter un simple « document, témoignage d’une époque, d’une vision du monde 

ou d’un milieu social »31, la littérature serait presque capable de proposer, par l’intermédiaire de 

certains personnage complexes devenus très célèbres (Emma Bovary, Sherlock Holmes etc.), 

des concepts qui, bien que sous forme de stéréotypes, auraient la vertu d’« économiser de longs 

développements » du discours scientifique, moins habile quand il s’agit de restituer par son 

propre langage des subtilités comme « les ambivalences du désir social, la disposition à la 

découverte ou la duplicité de l’acteur »32.  

Certes, dans chacun de ces panoramas synthétiques que nous venons de parcourir très 

brièvement, il ne s’agit forcément que d’un aperçu bien superficiel ou du moins très rapide de 

l’idée de sociologie par la littérature telle qu’elle nous intéresse au cours de ce chapitre. Cela 

peut témoigner aussi bien de la place réduite qu’elle occupe dans ce paysage (surtout avant les 

années 2000), que de la confusion et du manque de réelle systématisation qui la caractérisent. 

Mais son intérêt n’en est peut-être que plus significatif pour notre recherche. En même temps, 

il n’en est pas moins possible d’en envisager une présentation bien élaborée et critique. C’est 

précisément cela que se propose de faire un jeune chercheur de l’Université de Liège, David 

                                                           
29 Voir surtout les très belles pages (ibid., p. 27-31) où Lassave reprend pour sa démonstration les exemples de 

Malinowski et de Lévi-Strauss, « des cas d’école, véritables fétiches des commentateurs sur les liens ancillaires 

entre production cognitive et création narrative » (ibid., p. 27), en analysant la dimension littéraire de leurs écrits 

anthropologiques, ainsi que, du côté de la littérature, celui de l’œuvre de Marcel Proust, revendiquée souvent par 

des sociologues comme « modèle de sociologie avant la lettre » (ibid., p. 34). 
30 Pierre Lassave, « Laurence Ellena, Sociologie et littérature, la référence à l'œuvre, collection "Logiques 

sociales", 1998 », Les Annales de la recherche urbaine, N°85, 1999, « Paysages en ville », p. 208.  
31 Ibidem. 
32 Pierre Lassave, Sciences sociales et littérature, op., cit., p. 33. 
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Ledent33, en poursuivant, dans trois articles successifs, l’évolution dans l’espace francophone 

de l’idée avancée par Lewis Coser dans les années 1960, idée qui deviendrait par la suite, grâce 

aux écrits notamment de Jacques Dubois et de Bernard Lahire, l’affirmation d’une « sociologie 

implicite » de la littérature. Il s’agirait ainsi, selon l’auteur, de « reconnaître, au-delà du 

paradoxe apparent, qu’il existe dans le roman une sociologie, mais une sociologie qui n’est pas 

explicite, c’est-à-dire n’ayant pas une visée systématique et théorique »34. S’inspirant de 

l’initiative de Dominique Viart qui mettrait en valeur, lors d’un colloque réuni en 2004 autour 

de la question des relations entre littérature et sociologie, « de nouvelles perspectives 

analytiques », Ledent se propose alors de considérer deux possibles pistes de recherche 

supplémentaires : « Ce que la littérature dit de la sociologie », afin de saisir les éventuelles 

représentations des sociologues et du savoir sociologique dans les textes littéraires ; « Ce que la 

littérature fait à la sociologie », au sens où la première pourrait contribuer à éclaircir les 

questions que la deuxième se pose sur elle-même et, tout en constituant une réelle source 

d’inspiration, influencer ses choix théoriques et méthodologiques35. 

                                                           
33 Docteur en sociologie de l’Université de Caen – Basse-Normandie (2007) et docteur en études françaises de 

Mary Imaculate College, Université de Limerick en Irlande (2012), David Ledent est chercheur postdoctoral en 

sociologie de la littérature à l’Université de Liège en Belgique. Les trois articles sur lesquels nous allons nous 

appuyer dans ce qui suit sont : « Les enjeux d’une sociologie par la littérature », (COnTEXTES [En ligne], Varia, 

mis en ligne le 19 avril 2013, consulté le 15 octobre 2016. URL : http://contextes.revues.org/5630) ; « La 

sociologie implicite de la littérature » (Narrative Matters 2014 : Narrative Knowing/Récit et Savoir, Juin 2014, 

Paris, France, URL : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01085367 ; consulté le 23 décembre 2017) ; « Peut-on 

parler d’une sociologie implicite du roman ? » (Revue d’anthropologie des connaissances, 2015/3, vol. 9, n° 3, p. 

371-386). Les articles de 2013 et 2015 apparaissent aussi dans l’« orientation bibliographique » du numéro de 

Romantisme de 2017 déjà cité ci-dessus. 
34 David Ledent, « Peut-on parler d’une sociologie implicite du roman ? », article cité, p. 372.  
35 David Ledent, « Les enjeux d’une sociologie par la littérature », article cité, p. 2. Ledent cite l’intervention de 

Viart – intitulée « Littérature et sociologie, les champs du dialogue » et où ce dernier proposait d’étudier, en plus 

de la désormais traditionnelle sociologie de la littérature, « Ce que littérature et sociologie ont en partage » ; « Ce 

que la sociologie fait à la littérature » et « Ce que la littérature dit avec la sociologie » – au colloque « Littérature 

et sociologie » organisé en novembre 2004 à l’Université Michel de Montaigne Bordeaux 3 par la Société d’Etudes 

de la Littérature Française du XXe siècle (SELF XXe), dont les actes ont été repris dans le volume Littérature et 

sociologie, sous la direction de Philippe Baudorré, Dominique Rabaté et Dominique Viart, Pessac, Presses 

Universitaires de Bordeaux, collection « Sémaphores », 2007. L’initiative de cet événement – le premier dédié à 

ce sujet, comme le soulignent les organisateurs – serait issue de l’intérêt de « faire le point sur une des interactions 

les plus fécondes entre sciences humaines et littérature », d’une part (Littérature et sociologie, op. cit., p. 8), mais 

aussi, comme on l’apprend des premières lignes de l’avant-propos rédigé par les directeurs du volume, il fait suite 

à une manifestation antérieure de la même Société, qui avait donné à voir « la trop grande fermeture actuelle des 

études littéraires sur la poétique du texte » (ibid., p. 7 ; il s’agit du colloque « Recherche » réuni en 2002 et ayant 

résulté en la publication de La Traversée des thèses : bilan de la recherche doctorale en littérature française, sous 

la direction de Didier Alexandre, Michel Collot, Jeanyves Guérin et Michel Murat, Paris : Presses de la Sorbonne 

Nouvelle, 2004). Cette rencontre se veut ainsi un rappel et un acte de renforcement des liens entre les textes 

http://contextes.revues.org/5630
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01085367
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Inévitablement, David Ledent prend soin de noter à son tour qu’une pareille hypothèse de 

recherche reste assez marginale en France, voire absente des préoccupations des sociologues 

avant les années 1990. C’est à ce moment-là que, bien qu’ils n’utilisent pas encore cette 

expression de « sociologie implicite », deux auteurs l’auraient particulièrement mise en 

application dans le cadre de certains de leurs travaux. Il s’agit, là encore, de Pierre Bourdieu, 

d’une part, dont le cas apparaît à Ledent comme tout à fait étonnant, vu « l’attachement de 

Bourdieu à la rupture épistémologique avec le sens commun »36, indispensable pour penser la 

sociologie comme science. C’est ce qui rendrait paradoxale son adhésion à une thèse comme 

celle qu’il propose dans Les Règles de l’art, où il affirme, entre autres, que « l’œuvre littéraire 

peut parfois dire plus, même sur le monde social, que nombre d’écrits à prétention 

scientifique »37. Pourtant, tel paraît en effet être le sens de la démonstration de cet ouvrage, 

démonstration entamée avec un long prologue – « Flaubert analyste de Flaubert » – où 

l’intention de l’auteur, clairement exprimée, est de montrer comment un roman, en l’occurrence 

L’Education sentimentale, contient déjà « tous les instruments nécessaires à sa propre analyse 

sociologique »38. Pierre Bourdieu se serait donc servi de cette œuvre afin de mettre au point 

définitivement sa théorie du champ littéraire qu’il avait commencé à élaborer encore dans les 

années 1960 et dont Les Règles de l’art représenterait le brillant point d’aboutissement39.  

                                                           
littéraires et leurs contextes sociaux, ainsi qu’entre les études littéraires et les autres disciplines du champ des 

sciences humaines et sociales. Organisé à Bordeaux, en hommage aux travaux de Robert Escarpit, l’un des 

initiateurs de l’approche sociologique en littérature, professeur à l’Université de Bordeau 3 et créateur, en 1960, 

du premier Centre de sociologie des faits littéraires, le colloque réunit en même temps des communications qui 

semblent traversées par le fil rouge de la sociologie bourdieusienne (que l’on devinait déjà dans le titre de 

l’intervention de Dominique Viart) et de sa réflexion sur la littérature. Au cours de ce chapitre, nous ferons surtout 

référence aux contributions de la première partie – « Questions de méthode » – du volume Littérature et sociologie, 

plus spécifiquement à celles de Jacques Dubois et de Nathalie Heinich, dont nous pensons pouvoir montrer qu’elles 

vont plutôt à l’encontre des objectifs « communs » invoqués par les organisateurs.     
36 David Ledent, « Peut-on parler d’une sociologie implicite du roman ? », article cité, p. 374.  
37 Pierre Bourdieu (Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris : Seuil, 1992, p. 60) cité par 

David Ledent, ibidem. Dans le même paragraphe, Bourdieu ajoute aussitôt cette précision, guère dépourvue 

d’importance, et à laquelle nous reviendrons dans les conclusions de ce chapitre : « mais elle ne le dit que sur un 

mode tel qu’elle ne le dit pas vraiment ».  
38 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, op. cit., p. 19. 
39 Le premier article où Pierre Bourdieu met en place une définition et une description de la notion de « champ » 

date de 1966 : « Champ intellectuel et projet créateur », paru dans Les Temps Modernes (N° 246, novembre 1966, 

p. 865-906). Ainsi que le montrent Denis Saint-Jacques et Alain Viala, dans Les Règles de l’art nous retrouvons 

une théorie « qu’il [Bourdieu] a affinée au long d’un quart de siècle de travaux », aboutissant à un « livre 

composite », « né […] de textes rédigés dans les décennies antérieures, repris et retravaillés » (Denis Saint-

Jacques, Alain Viala, « À propos du champ littéraire. Histoire, géographie, histoire littéraire », Annales. Histoire, 

Sciences Sociales, 49ᵉ année, N° 2, 1994, p. 396).  
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D’autre part, le deuxième exemple apporté par Ledent, et qu’il rapproche invariablement 

de celui de Bourdieu, est la même étude de Nathalie Heinich, Etats de femme, que citait déjà 

Pierre Lassave. Selon les deux auteurs donc, Heinich reconnaîtrait, à l’instar de Coser et de 

Bourdieu, « la valeur heuristique des œuvres littéraires pour faire avancer la connaissance 

sociologique »40. David Ledent précise encore que Heinich en expose de manière détaillée 

l’intérêt et les enjeux dans un article publié la même année que le livre, dont le titre éloquent est 

justement « Ce que la littérature fait à la sociologie » et où elle admet « deux fonctions de la 

littérature, une première fonction de connaissance, en particulier du monde social, une seconde 

fonction d’analyse qui permet d’envisager la littérature comme un outil de réflexion »41.  

Les entreprises de ces deux sociologues auraient ensuite été relayées, dit encore David 

Ledent, par les travaux de Jacques Dubois sur les œuvres de Marcel Proust et de Stendhal, du 

côté des études littéraires, et par les réflexions de Bernard Lahire, en ce qui concerne la 

recherche sociologique. C’est à ce dernier qu’appartiendrait justement la notion de « sociologie 

implicite » de la littérature, qu’il introduirait pour la première fois en 2005, dans le chapitre 

« Sociologie et littérature » de son ouvrage L’Esprit sociologique42. Bernard Lahire y déclare, 

                                                           
40 David Ledent, « Peut-on parler d’une sociologie implicite du roman ? », article cité, p. 375.  
41 Ibidem. Nous reviendrons sur l’importance des idées avancées par Heinich dans cet article, ainsi que sur ses 

rapports à la sociologie et aux méthodes de Pierre Bourdieu, dans le deuxième volet de ce chapitre. 
42 Bernard Lahire, « Sociologie et littérature », L’Esprit sociologique, Paris : La Découverte, 2005, p. 172-225. Né 

en 1963, Bernard Lahire est l’auteur d’une thèse intitulée Formes sociales scripturales et formes sociales orales : 

une analyse sociologique de l'échec scolaire, soutenue en 1990 à l’Université Lumière Lyon 2. Il est actuellement 

professeur de sociologie à l’Ecole Normale Supérieure de Lyon (depuis 2000) et dirige l’équipe de recherche 

« Dispositions, pouvoirs, cultures, socialisations » au sein du centre Max Weber (rattaché institutionnellement à 

quatre tutelles : CNRS, l’ENS Lyon, l’Université Jean Monnet Saint-Etienne et l’Université Lumière Lyon 2), 

dont il est en même temps un des quatre directeurs adjoints. Il est aussi directeur de la collection « Laboratoire des 

sciences sociales » aux Editions La Découverte, dans laquelle la plupart de ses ouvrages ont été publiés. Son 

parcours intellectuel inclut également, à part les postes de maître de conférences, puis de professeur à l’Université 

Lumière Lyon 2 et le statut de membre du prestigieux Institut Universitaire de France (1995-2000), une riche 

carrière internationale (il a été, entre autres, professeur invité à l’Université de Lausanne en Suisse, à l’Université 

catholique de Louvain en Belgique et à l’Université nationale de La Plata en Argentine, ainsi qu’au Brésil, à 

l’Université Juiz de Fora et à l’Université de Recife). Sociologue intéressé notamment par des problématiques 

liées à la sociologie de l’éducation et aux politiques publiques de lutte contre l’illettrisme (L'invention de 

l'illettrisme : rhétorique publique, éthique et stigmates, Paris, La Découverte, 1999 ; La raison scolaire : école et 

pratiques d'écriture, entre savoir et pouvoir, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2008), Bernard Lahire 

déclare se situer dans une perspective théorique et épistémologique partiellement redevable à la sociologie 

bourdieusienne, qu’il reconnaît comme l’« une des plus riches en problèmes et en solutions, qu’elle incorpore de 

manière non éclectique » (L’Esprit sociologique, op. cit., p. 16) en ajoutant aussitôt : « Refuser de s’y confronter 

ou l’ignorer relève donc, à mon sens, du suicide scientifique » (Ibidem). Il y consacre, d’ailleurs, un important 

travail d’élucidation de l’héritage bourdieusien, en dirigeant le volume collectif Le travail sociologique de Pierre 

Bourdieu : dettes et critiques (Paris : La Découverte, 1999), travail par lequel il entend se positionner 
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effectivement, qu’il serait salutaire pour la démarche sociologique de dépasser le premier 

« mouvement de recul et de méfiance »43 envers la littérature pour profiter, au contraire, du 

« réservoir de connaissances implicites sur le monde social et certains mécanismes qui le 

gouvernent »44 que celle-ci enfermerait, par la diversité des situations mises en scène, les 

multiples descriptions de relations entre les personnages, les monologues intérieurs, etc., ainsi 

que des nouveaux « schèmes d’interprétation du monde social »45 proposés par les récits 

littéraires et capables d’enrichir la boîte à outils du sociologue. Mentionnant ensuite le rôle de 

Jacques Dubois (que Bernard Lahire cite d’ailleurs à plusieurs reprises, en s’appuyant largement 

sur ses propositions), David Ledent rappelle, dans un court paragraphe, l’importance accordée 

par Dubois à « la proximité intellectuelle entre l’entreprise sociologique et le roman réaliste »46, 

en promouvant le « sens du social » dont ce dernier aurait fait la preuve et en invitant en même 

temps à l’étude de la fonction cognitive de la littérature dans le cadre non pas d’une histoire des 

idées mais d’une théorie de la connaissance.  

Il est cependant assez surprenant de constater, à une confrontation plus soigneuse des 

textes de ces deux auteurs que Ledent souhaite faire dialoguer autour de l’idée de sociologie par 

la littérature, les divergences non-négligeables qui séparent, voire opposent leurs démarches 

respectives. Quoiqu’il semble tout à fait porté à reconnaître une certaine spécificité propre à 

l’écriture littéraire, lorsqu’il affirme que « le roman n’est jamais la traduction littéraire d’une 

théorie sociologique »47 (par quoi on aurait envie de comprendre, en effet, qu’il n’y est pas 

                                                           
raisonnablement entre les deux extrêmes que constituent, d’une part, les « réfutations "radicales" qui sont 

malheureusement souvent l’expression d’une très mauvaise foi » et, d’autre part, les « manifestations d’adhésion, 

de soutien ou d’éloge, de disciples béatement admiratifs » (voir Bernard Lahire, « Pour une sociologie à l’état 

vif », Le travail sociologique de Pierre Bourdieu : dettes et critiques, op. cit., p. 5-20). En ce qui concerne son 

intérêt pour la littérature, à part le chapitre qu’il y dédie dans L’Esprit sociologique (ouvrage auquel il attribue une 

certaine « intention pédagogique » (L’Esprit sociologique, op. cit., p. 13), tout en précisant qu’il s’agit plutôt d’un 

« anti-manuel en tant que livre de chercheur plutôt que d’enseignant » (ibid., p. 14)), Bernard Lahire publie encore 

La condition littéraire. La double vie des écrivains (La Découverte, 2006), Franz Kafka : éléments pour une 

théorie de la création littéraire (La Découverte, 2010), Ce qu'ils vivent, ce qu'ils écrivent : mises en scène 

littéraires du social et expériences socialisatrices des écrivains (Paris, Éditions des archives contemporaines, 

2011). Nous reviendrons ci-dessous (note 54) sur quelques détails de la méthode pour l’étude du littéraire que 

promeut Bernard Lahire, ainsi que sur sa position fort critique à l’adresse du discours et des méthodes qu’il identifie 

au sein des études littéraires. 
43 Ibid., p. 173.  
44 Ibid., p. 179.   
45 Ibid., p. 173.  
46 David Ledent, « Peut-on parler d’une sociologie implicite du roman ? », article cité, p. 376.  
47 Bernard Lahire (L’Esprit sociologique, op. cit., p. 178) cité par David Ledent, ibidem.  
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réductible), ainsi que par les multiples renvois aux travaux de Jacques Dubois, dont nous 

espérons montrer dans ce qui suit la position fort nuancée à cet égard, Bernard Lahire n’en 

manifeste pas moins une parfaite indifférence vis-à-vis de cette spécificité, en revendiquant, en 

toute fidélité au champ disciplinaire auquel il appartient et tout en se justifiant du raisonnement 

de Jean-Claude Passeron par rapport à la philosophie, un « usage utilitaire, corporatif et 

intéressé » des textes littéraires, « qui conduit le sociologue malin à feuilleter d’autres pages en 

les arrachant à leur contexte […], pour y puiser les concepts et les schèmes capables de nourrir 

l’observation sociologique »48. C’est surtout dans ce sens qu’il entend mettre en avant la 

métaphore du « pillage » des textes littéraires, pour décrire la manière dont « la fréquentation 

de la littérature peut être l’occasion d’enrichir ses schèmes d’interprétation, d’affiner son 

intelligence du social et d’accroître son imagination sociologique »49. On s’accorderait bien à 

trouver, dans cette suggestion faite aux sociologues, une grande valorisation de la forme de 

connaissance dont la littérature serait porteuse. Mais il n’en reste pas moins que, tout en rejetant 

les « connotations un peu barbares »50 du terme, Lahire annonce ouvertement ne pas avoir 

l’intention de « "respecter" la logique littéraire des texte lus, mais de s’en servir à de tout autres 

fins »51. C’est dans le même sens qu’il parle d’un « usage pragmatique »52 de ces textes en 

sociologie, en se posant la question de leur « degré potentiel de "rentabilité" scientifique »53. 

Malgré le démenti, les guillemets ou d’autres signes de prudence de la part de l’auteur, il est 

difficile de ne pas lire, dans ces considérations de Bernard Lahire sur une possible « sociologie 

implicite » de la littérature, la prétention à une instrumentalisation libre et totale du texte 

littéraire par le sociologue, insouciant de la nature particulière de ce texte, dont les études 

littéraires, soit dit en passant, auraient justement pour mission de fournir la définition et la 

compréhension54. 

                                                           
48 J.-C. Passeron cité par Bernard Lahire, L’Esprit sociologique, op. cit., p. 176 (souligné dans le texte). 
49 Ibid., p. 175.  
50 Ibidem.  
51 Ibidem. 
52 Ibidem. 
53 Ibid., p. 174. 
54 Il est justement bien significatif de noter dans ce cadre la posture subtilement, mais visiblement polémique que 

Bernard Lahire maintient à l’égard des études littéraires, ainsi qu’elle se manifeste surtout dans son ouvrage Franz 

Kafka. Eléments pour une théorie de la création littéraire (Paris : La Découverte : 2010). Le sociologue réaffirme 

encore tout récemment cette position, dans un article intitulé « Pour une sociologie de la littérature » (Idées 

économiques et sociales 2016/4 (N° 186), p. 6-14), où il se donne encore une fois pour but de renouer les liens 
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Toute différente semble nous apparaître la posture de Jacques Dubois55, dont la méthode 

consistant à interroger le « sens du social » des auteurs qu’il étudie paraît se distinguer par une 

attention bien davantage tournée vers les subtilités et le mouvement de leur écriture, portant au 

                                                           
entre sociologie et littérature, liens défectueux en partie à cause de la méfiance des sociologues, s’attachant 

uniquement à l’étude des institutions et gardant leurs distances vis-à-vis de la « chair textuelle ». Lahire voudrait 

ainsi renouveler en même temps le modèle d’analyse du champ littéraire, en y intégrant une préoccupation fort 

considérable pour l’étude des textes en eux-mêmes : il propose d’appeler cette nouvelle approche « une sociologie 

dispositionnaliste-contextualiste de la création littéraire », supposant d’« établir des liens, systématiques plutôt 

qu’anecdotiques, profonds plutôt que superficiels, entre la vie des écrivains et leurs créations », c’est-à-dire « entre 

des formes d’expériences sociales et des types d’intrigues littéraires, entre des problématiques existentielles et des 

problématiques littéraires, entre les éléments d’une biographie sociologique non anecdotisante et des mises en 

scène littéraires » (p. 7). Mais une telle proposition est inséparable, chez Bernard Lahire, d’une critique 

systématique des approches pratiquées, selon lui, au sein des études littéraires, qu’il semble assimiler toujours aux 

méthodes mises en place et promues par Gustave Lanson et surtout par ses successeurs. Le sociologue déclare 

dans ce sens que « Tout oppose une telle démarche [la sienne] à la biographie littéraire anecdotisante, qui ne 

connaît que la succession finalisée des événements, confinant aux apories de l’"illusion biographique", et qui est 

dépourvue de toute théorie un tant soit peu structurante de l’action et de la socialisation » (p. 7). Mettant en avant 

l’importance d’une étude des « socialisations littéraires », il rappelle encore que « les spécialistes en études 

littéraires réduisent [celles-là] à des " influences littéraires" » (p. 8). Lahire pointe du doigt également un certain 

« style impressionniste et pointilliste » des « biographies » construites par les littéraires ; ceux-ci feraient, d’après 

lui, le travail d’un « compilateur compulsif de faits, de gestes et de paroles non hiérarchisés », consistant à « réduire 

la biographie individuelle à une série d’anecdotes ou à un simple enchaînement chronologique d’événements ou 

de faits » (p. 8).  
55 Né à Liège en 1933, Jacques Dubois poursuit sa formation et sa carrière universitaire dans sa ville natale : en 

1961 il est docteur en philosophie et lettres de l’Université de Liège, où il enseigne, de 1978 à 1998, la littérature 

française des XIXe et XXe siècles et la sociologie des institutions culturelles et où il est actuellement professeur 

émérite. Toujours à l’Université de Liège il est parmi les fondateurs, en 1990, du département des Arts et Sciences 

de la Communication, dont il sera le président jusqu’en 1998. En même temps, il est souvent professeur invité 

dans des universités étrangères, en France, au Canada et aux Etats-Unis. Sa personnalité se distingue par une 

diversité de préoccupations intellectuelles. Ayant fondé, en 1967, le Groupe µ dans le cadre du Centre d’Etudes 

poétiques de l’Université de Liège, il s’intéresse alors principalement aux recherches en rhétorique, sémiotique et 

poétique (suivant le mouvement structuraliste en vogue dans les années 1960) ; parmi les travaux les plus notables 

du Groupe µ on peut mentionner Rhétorique générale (Paris, Larousse, collection « Langue et langage », 1970 ; 

Paris, Seuil, « Points », 1982 ; livre traduit en plus de quinze langues ) ou encore Rhétorique de la poésie : Lecture 

linéaire, lecture tabulaire (Bruxelles : Complexe, 1977; Paris : Seuil, « Points », 1990). Se tournant après vers 

l’étude de la littérature d’un point de vue sociologique, Jacques Dubois est connu pour ses travaux sur l’œuvre de 

Marcel Proust (Pour Albertine. Proust et le sens du social, Paris : Seuil, 1997 et encore, très récemment, Le Roman 

de Gilberte Swann. Proust sociologue paradoxal, Paris : Seuil, 2018). Il est également considéré comme un des 

meilleurs spécialistes de l’œuvre de Georges Simenon, romancier liégeois, dont il prépare l’édition pour la 

collection « Bibliothèque de la Pléiade » (volumes parus en 2003 et en 2009, en collaboration avec Benoit Denis). 

Dans l’approche sociologique qu’il pratique, Jacques Dubois se réclame souvent de la pensée et des théories de 

Pierre Bourdieu, auxquelles il contribue à dédier le volume Le symbolique et le social. La réception internationale 

de la pensée de Pierre Bourdieu (sous la direction de J. Dubois, P. Durand et Y. Winkin, Presses Universitaires 

de Liège, 2015), qui reprend dans une nouvelle édition les actes du colloque de Cerisy-la-Salle de juillet 2001. Par 

ailleurs, Jacques Dubois se remarque aussi par son engagement pour la culture de sa région natale : il se retrouve 

ainsi, en 1983, parmi les rédacteurs et signataires du Manifeste pour la culture wallonne, revendiquant l’autonomie 

culturelle de la Wallonie. En septembre 2015 il est honoré par le Gouvernement wallon de la distinction d’officier 

du Mérite wallon, distinction qui consacre « la reconnaissance des autorités wallonnes envers toute personne, 

physique ou morale, dont le talent ou le mérite fait honneur à la Wallonie dans une mesure exceptionnelle et 

contribue à son rayonnement » (source : http://www.wallonie.be/, consulté le 2 mars 2018).          

http://www.wallonie.be/
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jour une préoccupation supérieure pour ce qui fait la singularité de ce type de sociologie 

qu’enfermerait la littérature et, par voie de conséquence, un intérêt premier pour la singularité 

de la littérature elle-même. C’est avec ses analyses de l’œuvre proustienne, dans Pour Albertine. 

Proust et le sens du social (Paris : Seuil, 1997), que Dubois parvient à rendre célèbre cette 

expression qui sera également reprise dans le titre du dossier réuni en son hommage vingt ans 

plus tard par la revue Romantisme – « Le Sens du social » – que nous évoquions au tout début56. 

Il entamait alors une réflexion sur la fiction comme « champ d’expérience d’une sociologie »57, 

mais une sociologie « inséparable du romanesque »58 : selon lui, « Marcel Proust a le sens du 

social comme on a le sens de l’humour. Sans rien de forcé ou de systématique. Loin des doctrines 

et des discours. »59 Une réflexion continuée par la suite avec Les romanciers du réel (Seuil, 

2000) et surtout dans son ouvrage sur Stendhal. Une sociologie romanesque (La Découverte, 

2007), où l’on voit cette nouvelle notion de « sociologie romanesque » s’ajouter à la première, 

comme pour constituer un réseau conceptuel propre à sa démarche. Dans l’avant-propos à ce 

                                                           
56 Cette étude de Jacques Dubois paraît s’inscrire dans une direction de recherche nouvellement appliquée au 

roman A la recherche du temps perdu, comprenant une série de « lectures sociologiques » de cette œuvre qui, 

avant le tournant de la décennie 1990, aurait surtout fait l’objet de commentaires mettant l’accent sur son côté 

psychologique ou philosophique, exploitant en priorité les thèmes de la mémoire, du temps ou encore, dans le 

sillage de Contre Sainte-Beuve, la distinction entre les deux « moi » du créateur. Avec La scène proustienne. 

Proust, Goffman et le théâtre du monde de Livio Belloi (Paris : Nathan, 1993) et Proust sociologue : de la maison 

aristocratique au salon bourgeois de Catherine Bidou-Zachariasen (Paris : Descartes & Cies, 1997), Pour 

Albertine de Jacques Dubois montrerait la puissance évocatrice et explicative des excellentes descriptions du 

monde social que donne à lire le roman de Proust. Mais, chacun de ses essais rapprochant le point de vue du 

romancier d’une théorie sociologique différente (l’interactionnisme, la théorie du changement social proche de 

Bourdieu et d’Elias, la théorie de Gabriel Tarde sur les comportements sociaux, etc.), se pose alors la question de 

la compatibilité, à l’intérieur d’une même œuvre de fiction, de conceptions et de messages difficilement ou 

nullement conciliables sur le terrain de la sociologie savante. Tel est le point que s’efforce de soutenir un article 

de Florent Champy (aux arguments de qui nous reviendrons encore dans le volet conclusif de ce chapitre), où 

l’auteur critique non sans sévérité ce type de démarche, se proposant de « montrer à quelles difficultés se heurte 

le projet de construction d'une sociologie à partir d'un texte de fiction et quelles exigences un tel projet de 

sociologie du roman doit satisfaire pour respecter la spécificité de son objet » : « Littérature, sociologie et 

sociologie de la littérature. À propos de lectures sociologiques de À la recherche du temps perdu » (Revue française 

de sociologie, 2000, 41-2, p. 345-364). 
57 Jacques Dubois, Pour Albertine. Proust et le sens du social, op. cit., p. 14.  
58 Ibid., p. 22.  
59 Ibid., p. 189. Dans l’article qu’il consacre toujours à Marcel Proust en 2017, Dubois réaffirme cette vision de la 

connaissance sociologique du romancier, qui ne se laisserait pas saisir qu’à condition de bien analyser et 

comprendre le « mouvement de la fiction » : « En somme, on pourrait défendre l’idée que la Recherche est l’œuvre 

d’une manière de sociologue qui cache son jeu et se contraint à dissimuler derrière l’apparat d’une fiction bien 

menée et divertissante une connaissance de ce qui fait la construction sociale. C’est qu’il a la conviction que cette 

dernière ne peut apparaître en surface si elle ne veut pas par le développement d’un système troubler le "naturel" 

ou le mouvement de la fiction » (Jacques Dubois, « Proust et les sociologues », Romantisme 2017/1 (n° 175), p. 

84). 
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dernier essai, Jacques Dubois signale très clairement sa volonté de s’inscrire « dans une lignée 

d’analyse du littéraire qui est à l’ordre du jour »60 et qui soulève la question de l’apport de 

savoirs par les textes littéraires aux sciences de l’homme telles que la philosophie, la 

psychanalyse ou la sociologie. Il rappelle brièvement, dans ce sens, les travaux de Pierre 

Macherey, Vincent Descombes, Pierre Bayard et Pierre Lassave, et s’arrête ensuite un peu plus 

longuement sur L’Esprit sociologique de Bernard Lahire, pour le citer « en retour », dirait-on : 

la « sociologie implicite » dont parle Lahire, l’« usage incitatif » de la littérature auquel il invite 

les sociologues, ainsi que la « valeur expérimentale [du] travail de l’écrivain »61 sont bien 

mentionnés par Dubois comme autant de possibles prémisses à sa propre démonstration.  

Mais dans le questionnement sur la dimension et les pouvoirs sociologiques auquel 

Jacques Dubois entend soumettre les œuvres littéraires il y a tout particulièrement, semble-t-il, 

un souci de prendre en compte et d’exploiter « la structure profonde de l’œuvre »62, qu’il pose 

comme la réponse la plus pertinente, avancée déjà par Pierre Bourdieu bien avant, à la question, 

que soulèverait, entre autres, Bernard Lahire, « de savoir à quel niveau d’une construction 

textuelle donnée les schèmes d’intelligibilité du social se donnent à appréhender »63. Dubois ne 

contredit donc pas les propositions de Lahire (il n’en retient même pas, curieusement, la 

métaphore du « pillage », à laquelle le sociologue attribuait pourtant une force symbolique 

considérable), mais dans cette invocation de l’autorité bourdieusienne en réponse à un problème 

de méthode assez général présenté comme une question soulevée particulièrement par l’auteur 

de L’Esprit sociologique, sans par ailleurs préciser si celui-ci y apporte ou pas un 

éclaircissement, on peut sans effort percevoir tout au moins une certaine prise de distance. Car 

la « sociologie romanesque » que cherche à instituer Jacques Dubois n’est pas tout à fait la 

« sociologie implicite » mise en avant par Bernard Lahire. Si les deux s’accordent à voir dans 

la littérature « un mode de connaissance et des éléments de savoir qui valent bien ceux que 

dispensent les sciences de la société »64, là où le dernier faisait abstraction sans peine de « la 

logique littéraire des textes lus », le premier énonce comme une nécessité incontournable le 

                                                           
60 Jacques Dubois, Stendhal. Une sociologie romanesque, op. cit., p. 17.  
61 Ibid., p. 19.  
62 Ibid., p. 20.  
63 Ibidem.  
64 Ibid., p. 13.  
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repérage et l’analyse de la « structure profonde » de ces textes. Il va même jusqu’à réclamer 

pour le roman « une forme d’engagement qui naît à même l’écriture »65, c’est-à-dire « un 

engagement d’abord littéraire, qui met en jeu le roman dans sa forme »66, le romancier lui-

même « n’étant pas maître entièrement de ce que sa fiction dévoile »67. C’est là que le travail 

d’interprétation « à la fois littéraire et sociologique »68 intervient, pour reconstituer dans tous 

ses aspects la complexité du savoir contenu par l’œuvre littéraire, savoir inséparable, parait-il, 

de la forme dans laquelle il advient. C’est précisément la part du « littéraire » que Lahire aurait 

en quelque sorte dédaignée, et qui retrouve de ce fait sous la plume de Jacques Dubois son rôle 

primordial. 

L’auteur des Romanciers du réel signalait déjà, en effet, dans la « Présentation » de cet 

ouvrage publié en 2000 et que l’on n’aurait pas tort de relire ainsi à la lumière des observations 

que nous venons de faire : « là où le roman réaliste réussit le mieux à nous dire la vérité du 

social, c’est à même le romanesque, à même son imaginaire, à même son écriture ou sa 

poétique »69. De même, il reviendra sur cette conviction, pour la renforcer, lors de son 

                                                           
65 Ibid., p. 11 (nous soulignons). 
66 Ibidem (nous soulignons). 
67 Ibid., p. 12.  
68 Ibid., p. 20.  
69 Jacques Dubois, Les Romanciers du réel. De Balzac à Simenon, Paris : Seuil, 2000, p. 11. Pour mieux expliciter 

ce qu’il faut entendre par « romanesque », Dubois ajoute encore ceci : « c’est là où il invente un univers, là où il 

dit les rapports humains en des projections qui confinent à l’allégorie, là où il s’approprie les paroles les plus 

triviales en des artéfacts linguistiques, qu’il propose la grille la plus opératoire et la plus perspicace de 

déchiffrement de la société » (ibid., p. 12). Il serait également intéressant de mettre ici en parallèle les analyses 

respectives de Jacques Dubois et de Bernard Lahire sur un sujet commun, à savoir les romans de Georges Simenon, 

auxquels Lahire dédie un volet de son chapitre « Sociologie et littérature » de L’Esprit sociologique (op. cit., 

p. 183-211), volet que nous pourrions comparer au chapitre sur Simenon des Romanciers du réel de Jacques 

Dubois (op. cit., p. 314-330). Un tel développement risquerait cependant d’agrandir sensiblement les dimensions 

de notre travail. Notons toutefois, au passage, que chez Dubois on retrouve, à part l’étude très fine des personnages 

et de leurs fonctions ou des schémas narratifs que le critique s’efforce de mettre en corrélation avec les mécanismes 

cognitifs qu’ils seraient censés débloquer (« On se trouve en présence d’un réalisme qui exclut la description 

méthodique et ample et affectionne la petite notation égrenée au fil du récit. Simenon tire un grand parti de ce que 

l’on peut appeler les notes d’atmosphère et qui expriment une géographie humaine en attente d’événements ». 

Ibid., p. 327), une attention très vive accordée à la question des rapports de Simenon à sa propre écriture et aux 

conséquences textuelles qu’entraîne la problématisation par l’écrivain lui-même de cette question, le procédé 

n’étant pas dépourvu d’effets de connaissance sur le lecteur : dans les Mémoires de Maigret, par exemple, 

« l’écrivain cède la plume à son personnage majeur et lui permet de raconter comment son créateur a fait de lui 

une figure de fiction. Inversion savoureuse, mise en abîme imprévue, où l’auteur effectif se donne à voir et se trahit 

à travers sa créature. S’agissant d’écriture et d’imagination, le romancier et son personnage y jouent à s’opposer 

sur la manière de traiter le réel. Là où l’écrivain soutient que son art est fait de simplification et de tension vers 

l’essentiel, le personnage – en tant que policier ou que détective – avoue sa maladie du scrupule et sa tendance à 

vouloir tout dire » (ibid., p. 318-319). De l’autre côté, l’intérêt de Bernard Lahire pour l’œuvre de Georges 
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intervention au colloque « Littérature et sociologie » (déjà mentionné ci-dessus) en 2004. 

Convoquant toujours le raisonnement de Pierre Bourdieu et se proposant là encore de considérer 

la littérature « dans ce qui fait son aptitude particulière à penser la société »70, Dubois pose alors 

de nouveau « le principe de la primauté de la fiction »71, dans ce sens que « si l’œuvre littéraire 

de type fictionnel produit une connaissance spécifique du social, ce ne peut être qu’avec les 

moyens de la fiction et non par le biais d’un discours d’escorte de caractère doxique et en forme 

d’interventions d’auteur »72. Il énumère, parmi ces moyens, l’évocation de « situations 

concrètes », de « destins singuliers », inscrits dans une « continuité narrative » et traduits dans 

une rhétorique et une symbolique73, autant de données fondamentales, dont l’analyste ne peut 

pas simplement se débarrasser, s’il veut restituer dans toute sa richesse la pensée du texte 

littéraire sur le monde. Nous sommes visiblement bien loin ici de l’usage « utilitaire, corporatif 

et intéressé » de la littérature, que Bernard Lahire, à la suite de Passeron, conseillait à ses 

collègues sociologues. 

Or, une fois la justice rendue à la « logique littéraire » disqualifiée par Lahire, le risque de 

compromettre l’équilibre à peine rétabli, à force de basculer dans l’extrême opposée, se fait 

entrevoir. En citant les « pages remarquables »74 des Règles de l’art consacrées par Bourdieu à 

cette problématique, Jacques Dubois se sépare cette fois-ci nettement de la manière de procéder 

du sociologue, en la jugeant discrètement comme réductrice. « La structure d’ensemble à 

laquelle il ramène le roman de Flaubert résulte d’un travail d’interprétation qui s’inspire 

                                                           
Simenon se manifeste surtout par le rapprochement qu’opère celui-là entre le genre du roman policier exploité par 

l’écrivain et les différents types d’enquête que mène le sociologue : Lahire insiste sur la manière d’agir et de penser 

du personnage Maigret – « quasi-sociologue de terrain avisé » (L’Esprit sociologique, op. cit., p. 184) – qui devrait 

inspirer le chercheur en sciences sociales, encouragé par-là de faire sienne la devise de Maigret : « Comprendre et 

ne pas juger » (ibidem), ou encore, à l’instar du même personnage, de préférer « la recherche à la découverte, et la 

recherche globale et compréhensive de tout un univers social et mental à la stricte enquête policière » (ibidem). Il 

s’agirait apparemment, dans le cas de Lahire, davantage d’une observation plutôt classique du « soin 

sociologique » (ibid., p. 192) dont le romancier ou/et ses personnages feraient preuve pour agir et décrire le monde 

et leurs propres actions, là où les analyses de Jacques Dubois témoigneraient au contraire d’une considération 

soigneuse des procédés textuels en eux-mêmes par lesquels ces actions et ces descriptions sont restituées dans 

l’acte d’écriture.  
70 Jacques Dubois, « Socialité de la fiction », Littérature et sociologie, op. cit., p. 34.  
71 Ibid., p. 38.  
72 Ibid., p. 37 (nous soulignons).   
73 Ibidem.  
74 Ibid., p. 34.   
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étroitement de sa théorie sociale »75, affirme Dubois, en admettant cette méthode qui consisterait 

à « chercher [dans l’œuvre] la confirmation de théories préexistantes »76 comme « parfaitement 

légitime », mais ne coïncidant nullement, d’après lui, avec le fait de « véritablement interroger 

le texte de fiction sur sa capacité à produire une pensée autonome sur le social »77. Car ce que 

Jacques Dubois paraît réclamer, c’est une autonomie non pas relative, mais absolue, du texte de 

fiction par rapport aux savoirs des autres disciplines : la littérature doit alors être traitée « de 

façon parfaitement indépendante, en attendant d’elle et d’elle seulement la production d’un 

schéma d’explication du social » et d’une « conception largement originale, étrangère au départ 

à toute discipline donnée »78. Il va même jusqu’à souhaiter, afin de rendre compte pleinement 

de la connaissance littéraire sur la société, le recours à un discours qui fasse l’économie de 

l’appareil conceptuel des sciences sociales : il s’agirait dès lors d’un « savoir fictionnel 

fortement autonome qui, en somme, ne rencontre les attentes des sciences sociales que par 

accident et de façon oblique »79 et qui supposerait, pour être appréhendé, « une approche elle-

même autonome de la socialité dans les récits de fiction »80. Après avoir vu écarter le rôle et la 

spécificité du littéraire proprement dit par l’usage purement instrumental que semblait vouloir 

faire Bernard Lahire de la littérature, nous en sommes à présent amenés, paraît-il, devant le déni 

de tout droit des sociologues à se prononcer, par le biais de leurs propres connaissances 

disciplinaires, sur le savoir des textes littéraires relatif aux objets d’étude qu’ils ont en partage. 

Interdiction qui n’est pas sans ressembler à une action de résistance face à un danger vaguement 

pressenti. Mais, quel que soit le bien-fondé de cette entreprise de Jacques Dubois, consistant à 

                                                           
75 Ibid., p. 38 (nous soulignons).  
76 Ibidem.  
77 Ibidem.  
78 Ibidem (nous soulignons). 
79 Ibid., p. 43 (nous soulignons).  
80 Ibid., p. 44. Une référence majeure de Jacques Dubois pour les propositions qu’il avance est l’ouvrage de Pierre 

Bayard, Peut-on appliquer la littérature à la psychanalyse ? (Paris : Minuit, 2004), dont le titre même en dit 

beaucoup sur le type de rapports que l’auteur envisage entre les deux types de discours et de démarches analytiques 

mises ainsi en confrontation. Bayard souhaiterait, en effet, mettre en place une nouvelle méthode de lecture des 

textes littéraires, qu’il appelle « littérature appliquée », par laquelle il serait possible justement non pas d’identifier 

des théories extérieures dans les productions littéraires, mais, à l’inverse, « de produire de la théorie à partir de ces 

textes », de « fournir des éléments de réflexion, et non de confirmation », sur un sujet ou un autre (en l’occurrence, 

le psychisme ; ibid., p. 43). Autrement dit, Bayard soutient aussi, à l’instar de Jacques Dubois, que, de manière 

parfaitement autonome, « la littérature est à même de proposer […], pour peu qu’on sache l’interroger, des 

inventions scientifiques » (Ibid., p. 49). 
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« demander au texte s’il dispense un savoir sociologique, [en s’adressant] à lui et rien qu’à 

lui »81, elle nous apparaît tout au moins comme discutable. A un pareil projet, pour le moins 

hasardeux, on pourrait opposer cette remarque prenant la forme d’une question plutôt rhétorique 

que formulait déjà Pierre Lassave, comme une objection par anticipation : « L’écriture 

fictionnelle ne prendrait-elle pas une telle valeur d’expression et de compréhension du monde 

si n’existaient en contrepoint des projets disciplinaires qui, bien que pris dans un tout autre 

régime d’énonciation (contrôlable et opposable), voient cependant en elle un aiguillon pour 

élargir leur espace sémantique jusqu’à prendre le risque d’en sortir ? »82. Pour le dire autrement, 

sans un bagage suffisamment solide de théories et de concepts, sociologiques en l’occurrence, 

même repoussé à l’arrière-plan, serait-on toujours en mesure d’évaluer le potentiel 

épistémologique d’une œuvre littéraire et d’en dégager la leçon de sociologie, quand bien même 

cette leçon serait entièrement originale et irréductible donc à des théories déjà existantes ? 

Pour revenir à l’article de David Ledent, dont nous étions partis, notons qu’il paraît 

méconnaître ces importantes divergences, porteuses d’inquiétantes, mais probablement non 

entièrement réfléchies tensions entre différentes manières d’envisager la connaissance littéraire 

de type sociologique. En revanche, il ne manque pas d’évoquer, dans l’article de 2015, une série 

de « problèmes posés par une sociologie implicite du roman »83, non dépourvus d’intérêt, sans 

doute, et qui semblent orientés surtout vers la mise en cause assez critique de cette idée qu’il 

paraissait plutôt encourager en 2013. Deux ans plus tard, ses remarques dans ce sens semblent 

émaner d’une position plus nettement située dans le champ de rencontre des deux disciplines – 

littérature et sociologie – par le fait d’avoir adopté un point de vue plus essentiellement 

sociologique sur les questions mises ainsi en discussion. 

Aussi la première difficulté signalée par Ledent concerne-t-elle précisément, avant celle 

de définir convenablement l’expression de « sociologie implicite » de la littérature, la définition 

de la sociologie tout court. Car, selon lui, il s’agirait là d’aggraver, par la mise en avant de ce 

paradigme nouveau, l’éclatement déjà présent dans le cadre de la discipline sociologique 

concernant la description de sa propre mission : « Admettre la possibilité d’une sociologie 

                                                           
81 Jacques Dubois, « Socialité de la fiction », Littérature et sociologie, op. cit., p. 43.  
82 Pierre Lassave, Sciences sociales et littérature, op. cit., p. 39-40.  
83 David Ledent, « Peut-on parler d’une sociologie implicite du roman ? », article cité, p. 377.  
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implicite du roman, c’est venir troubler un débat épistémologique déjà vif autour de ce que doit 

ou devrait faire et être la sociologie académique »84. Cette crainte – puisqu’elle paraît en être 

une – nous semble bien légitime. Et pourtant, exprimée ainsi, elle accentue en quelque sorte une 

des possibles lacunes de la réflexion de l’auteur, à savoir la quasi-absence de questionnement 

sur la définition, non moins complexe et problématique, de l’autre terme de cette équation, qui 

est justement la littérature. Nous reviendrons sur ce point au moment de formuler les conclusions 

de ce premier chapitre, en cherchant à cerner les définitions de la littérature plus ou moins 

explicitement mobilisées par les différents discours que nous aurons analysés. En ce qui 

concerne la démarche de Ledent, disons pour l’instant qu’on ne se tromperait peut-être pas de 

la qualifier de symptomatique. Ceci par le fait qu’il paraît écarter assez vite cette question, 

choisissant d’y répondre, dans l’article de 2013, dans une note de fin de texte, où il a recours à 

une définition partiellement négative : « Dans cet article, nous opposons la "littérature" à tous 

les écrits que l’on peut qualifier d’"académiques". Est donc littéraire une œuvre présentant une 

dimension artistique et qui n’a pas pour fonction première de produire un savoir. Il s’agit de 

considérer ici la littérature comme l’un des domaines de l’art »85. En 2014, il ajoute cependant 

cette précision guère inopportune, mais qu’on aurait plutôt du mal à situer dans la suite de sa 

décision précédente, du fait que les critères retenus semblent tous différents : « Qualifier une 

œuvre de "littéraire", c’est entrer dans un processus complexe qui fait intervenir de multiples 

médiations entre différents acteurs : auteurs, éditeurs, critiques littéraires, enseignants, 

chercheurs et lecteurs »86. Ce qui ne l’empêche pas de se « contenter » cette fois-ci de ce qu’il 

appelle « une définition pragmatique de la littérature »87, mais qui risquerait en même temps de 

pécher par sa circularité : « est littéraire ce que les acteurs reconnaissent comme littéraire »88. 

Ceci étant dit, Ledent admet néanmoins qu’il n’existe pas une seule littérature, mais « des 

littératures dont les modalités d’appréhension varient en fonction des contextes »89. Ce qui 

l’amène, dit-il, à limiter son propos au seul genre du roman. L’article de 2015 annonce cette 

                                                           
84 Ibidem.  
85 David Ledent, « Les enjeux d’une sociologie par la littérature », article cité, p. 10, note 1 (nous soulignons). 
86 David Ledent, « La sociologie implicite de la littérature », article cité, p. 1.  
87 Ibidem.  
88 Ibidem.  
89 Ibidem.  
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limite dès le titre, d’ailleurs (« Peut-on parler d’une sociologie implicite du roman ? »), ce qui 

fait que la question d’une définition de la littérature n’y est même pas formulée. 

Celle-ci affleure pourtant vaguement dans le deuxième problème mentionné par David 

Ledent, consistant dans l’impossibilité d’associer à une « activité artistique »90 les usages 

sociaux et les fonctions de la science : « Dire dans cette perspective que le roman peut contribuer 

à alimenter la connaissance sociologique, dans la mesure où elle serait le véhicule de sociologies 

implicites, c’est établir une relation entre deux modes de restitution du réel qui ne présentent ni 

les mêmes usages sociaux ni les mêmes fonctions »91. L’auteur fait encore remarquer, par la 

suite, la confusion introduite dans le débat par la dimension essentiellement intuitive, donc 

difficile à étayer par des arguments concrets, du caractère implicite de cette supposée sociologie 

présente dans les textes littéraires. Enfin, il rappelle, pour conclure, la pluralité des discours 

implicites susceptibles, d’après ce même schéma, d’être dégagés des œuvres littéraires, et ceci 

à un double niveau : d’une part, par la multiplication des recours disciplinaires : « s’il existe une 

sociologie implicite du roman, on pourrait tout autant reconnaître sa psychologie implicite, son 

anthropologie implicite, et pourquoi pas sa biologie implicite »92 ; d’autre part, par le fait 

d’obtenir, à partir de la même œuvre, des interprétations sociologiques diverses qui s’avèrent 

incompatibles sur le plan théorique (ainsi que l’article de Florent Champy « à propos de lectures 

sociologiques de À la recherche du temps perdu », cité encore ici par David Ledent, se proposait 

de le montrer : voir ci-dessus note 56). « Faire ainsi cohabiter différentes options théoriques de 

la sociologie dans une même œuvre constitue un autre écueil relativiste qui annihilerait 

finalement l’intelligibilité du social censée être contenue dans le roman »93. 

David Ledent finit son parcours en tombant d’accord, avec Pierre Lassave, sur la 

possibilité du dialogue, à condition de considérer chacun des deux types de discours comme 

« des catégories transitives, et non comme des contenus figés sans aucune possibilité de 

médiation »94. Or, nous avons vu que, malgré les ressemblances entre les propositions avancées 

d’un côté et de l’autre, c’est justement ces possibilités de médiation qui semblent parfois faire 

                                                           
90 David Ledent, « Peut-on parler d’une sociologie implicite du roman ? », article cité, p. 378.  
91 Ibidem.  
92 Ibid., p. 379.  
93 Ibidem. 
94 Ibid., p. 381.  
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défaut. Toujours est-il que Ledent paraît trouver un modèle convaincant de réalisation d’un tel 

dialogue dans un ouvrage qu’il cite en conclusion de chacun de ses trois articles traitant de cette 

question. Il s’agit d’un travail mené en collaboration par le sociologue Danilo Martuccelli et 

l’agrégée de lettres modernes, mais docteure en sociologie, Anne Barrère : Le roman comme 

laboratoire95 ; ouvrage dont nous essaierons, pour finir cette incursion à travers les différentes 

pistes pour penser la « sociologie implicite » de la littérature, de restituer en quelque mots la 

portée et les idées à notre avis les plus intéressantes. 

Comme son titre même le laisse deviner et comme les auteurs le précisent dès les 

premières lignes de son introduction, Le Roman comme laboratoire a comme projet « d’utiliser 

la connaissance romanesque à l’œuvre dans la fiction française contemporaine pour stimuler 

l’imagination sociologique »96. Ce projet n’est pas sans rappeler dans une certaine mesure les 

intentions de Bernard Lahire de se servir de la littérature au profit de la sociologie, que ce soit 

pour en faire un champ où les théories sociologiques soient mises à l’épreuve ou un outil capable 

de suggérer de nouvelles hypothèses et d’enrichir ces théories. Le propre de l’entreprise de 

Barrère et Martuccelli, ainsi que son intérêt à part pour nos questions de recherche en général, 

résident pourtant dans la prise de position nettement affichée dont ce livre est issu, à savoir le 

refus opposé aux nombreux discours acrimonieux prétendant dénoncer « l’insignifiance » de la 

production romanesque française contemporaine : « le roman français contemporain ne cesse 

d’être rituellement décrié, condamné et enterré, depuis des décennies, lors de chaque rentrée 

littéraire »97. Barrère et Martuccelli se placent ainsi contre les opinions plus ou moins 

généralement partagées de la crise de la littérature à laquelle on assisterait, idée qui se trouvait 

également au départ de notre réflexion. Conjointement, en interrogeant la littérature sur l’apport 

                                                           
95 Anne Barrère et Danilo Martuccelli, Le roman comme laboratoire. De la connaissance littéraire à l’imagination 

sociologique, Paris, Presses Universitaires du Septentrion, 2009. Ainsi que les présente la quatrième de couverture 

de l’ouvrage, Anne Barrère est « agrégée de Lettres modernes, docteure en sociologie, professeure en sciences de 

l’éducation à l’Université de Paris 5, chercheure au CERLIS [Centre de recherche sur les liens sociaux]. Spécialiste 

de sociologie de l’éducation. Auteur de Sociologie des chefs d’établissement (Paris : PUF, 2006) ». Danilo 

Martuccelli est « professeur en sociologie à l’Université de Lille 3, chercheur au GRACC [Groupe de Recherche 

sur les Actions et les Croyances Collectives]. Thèmes de recherche : théorie sociale, sociologie politique et 

sociologie de l’individu. Auteur de Sociologie de la modernité (Paris : Gallimard, 1999) ».   
96 Ibid., p. 7.  
97 Ibid., p. 8. Les deux auteurs invoquent en effet « nombre d’auteurs », écrivains ou critiques (ou les deux), pour 

qui la France serait « particulièrement au centre de la crise, productrice de romans incompréhensibles ou trop 

légers et frappés d’inconsistance » (ibid., p. 26). Sont cités, entre autres, dans ce sens : Danièle Sallenave, Benoît 

Duteurtre, Marc Fumaroli, Jean-Marie Domenach, Henri Raczymow, etc.        
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de savoirs sociologiques dont elle serait capable, ils opèrent en plus un élargissement du 

domaine traditionnellement pris en compte par les sociologues, souvent réduit aux seuls textes 

de la fin du XIXe siècle ou du début du XXe, et qu’ils étendent justement, par réaction contre les 

« lamentations » et les « condamnations »98 dont ils font l’objet, à des écrivains français 

contemporains99. Pour ces deux auteurs, il s’agirait alors surtout de contrecarrer les discours sur 

la crise de la littérature contemporaine. Et s’ils entendent le faire en mettant en avant sa capacité 

à servir de « laboratoire » à la pensée sociologique, c’est parce qu’ils identifient, parmi les 

multiples reproches à son adresse, celui de la « perte de la dimension sociale » de la littérature 

comme grief prédominant : « Le roman français contemporain aurait perdu sa capacité à parler 

à son époque et à sa société, de son époque et de sa société, s’enfermant dans un nombrilisme 

narcissique insignifiant qui cacherait, peu et mal, d’absurdes jeux formels d’écriture »100. S’il y 

a donc recherche d’un profit de la sociologie dans le projet de l’ouvrage de Barrère et 

Martuccelli, il n’en est pas moins vrai que celui-là pourrait en égale mesure être subordonné à 

un but supérieur, allant plutôt vers la « défense et illustration » de la littérature101. 

N’empêche que nous sommes ici toujours face à une « exploration posée de l’intérieur de 

la sociologie »102. Mais, à l’encontre de la perspective et des méthodes promues par Bernard 

Lahire, les auteurs du Roman comme laboratoire posent comme essentielle la nécessité de 

garder le contact de très près avec les textes littéraires utilisés par le sociologue. D’où le choix 

de l’expression « herméneutique de l’invention » pour désigner leur méthode de travail, 

consistant d’abord en une première étape, incontournable, d’interprétation très soigneuse des 

œuvres, avant de passer à la deuxième, que représente « le dégagement de nouvelles catégories 

                                                           
98 Ibid., p. 25.  
99 Le corpus analysé est ainsi constitué « d’un total de 200 œuvres », considérées comme « l’essentiel de l’œuvre 

romanesque de vingt romanciers français contemporains, jusqu’à l’année 2004 incluse » (ibid., p. 45), dont, pour 

ne retenir ici que les plus connus, peut-être : Jean Echenoz, Annie Ernaux, Patrick Mondiano, Lydie Salvayre, 

Jean-Philippe Toussaint, etc. 
100 Ibid., p. 27. Les auteurs rappellent aussi, dans un parcours rapide, mais raisonné et bien documenté, l’évolution 

du roman aussi bien que celle de la science sociologique au cours du XXe siècle, évolutions constituant ce qu’ils 

appellent « les raisons d’une distance » : c’est alors « en partie parce que les sociologues en restent à une 

conception datée et surannée du personnage et de l’intrigue romanesque, que le "social" du roman contemporain 

leur reste proprement inaccessible » (ibid., p. 28).   
101 On se rappelle d’ailleurs que, dans le discours d’Antoine Compagnon, tel était tout le sens de la mobilisation 

d’une notion telle que la « connaissance littéraire », vouée à assurer l’intérêt et la légitimité de l’étude de la 

littérature, en répondant au « pour quoi faire ? » menaçant qu’il avait repris dans le titre de sa leçon inaugurale.   
102 Ibid., p. 49.  
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de description et d’analyse »103 pour la sociologie. Le rôle de l’herméneutique est clairement 

défini comme fondamental, s’agissant non seulement d’une explication du texte en fonction des 

besoins de la démonstration, mais tenant compte à la fois de l’acceptabilité de l’interprétation 

produite, eu égard aux différentes conditions qui font la spécificité de l’objet interprété (à la 

« logique littéraire », dirait-on, en reprenant les termes de Lahire) : « La deuxième étape n’a une 

quelconque chance de réussite que si elle s’appuie sur une interprétation orientée, mais 

plausible, des œuvres »104.  

La différence par rapport aux réflexions analysées précédemment est encore marquée, 

dans le cas de l’ouvrage de Barrère et Martuccelli, par cette image même du laboratoire, qui se 

substitue à celle, plutôt passive et obéissante, de l’outil. Il y aurait là tout un processus complexe 

et dynamique par lequel la littérature ne ferait pas que contenir des connaissances, mais en plus, 

par le fait de contribuer à en produire de nouvelles, elle aurait le pouvoir d’agir : c’est peut-être 

là tout le sens du postulat de sa capacité de « stimuler l’imagination sociologique à partir de la 

connaissance romanesque »105. C’est dans ce sens aussi que David Ledent insistait, vers la fin 

de ses analyses, sur la nécessité de distinguer « la fonction analytique du roman de sa fonction 

descriptive »106. Il faisait remarquer, d’ailleurs, une telle distinction dans la pensée de Nathalie 

Heinich, qui réclamait, à côté de la fonction de connaissance du monde social, une fonction 

d’analyse de celui-ci par la littérature. Cette distinction se laisserait peut-être percevoir aussi 

dans les autres prises de position vues antérieurement, mais souffrirait justement du manque 

d’une articulation bien claire. Ledent, à la suite de Heinich, d’Anne Barrère et de Danilo 

Martuccelli, énonce donc catégoriquement comme la plus féconde perspective d’une sociologie 

par la littérature celle dans laquelle seraient pris en compte non plus les « contenus empiriques » 

des œuvres, mais « l’activité même de réflexion »107 qu’accomplirait l’écriture littéraire, sa 

                                                           
103 Ibid., p. 55.  
104 Ibidem (nous soulignons). L’élaboration de catégories nouvelles, représentant plutôt un « prolongement 

analytique » de la première étape de travail, ne se serait donc faite qu’en restant « dépendante des descriptions 

proposées par les romanciers eux-mêmes » (ibidem). Les auteurs notent, en plus, qu’ils ont produit, durant ce 

processus, chacun de son côté, des fiches d’analyse pour plus d’un tiers des œuvres de leur corpus, fiches qu’ils 

ont confrontées par la suite, afin d’avoir toujours à l’esprit l’exigence de la plausibilité des interprétations obtenues.    
105 Ibid., p. 56.  
106 David Ledent, « Peut-on parler d’une sociologie implicite du roman ? », article cité, p. 383. (En citant Heinich, 

il faisait déjà cette distinction).  
107 Ibid., p. 380.  



II. « Pour quoi faire ? » 
 
 

 
 

201 

« fonction analytique » correspondant à un « pouvoir d’éclaircissement » exercé sur « l’activité 

même de penser comme faculté de l’intuition »108. On retrouve ainsi le pouvoir de la littérature 

à « renouveler les schèmes de perception du monde », invoqué par Gisèle Sapiro, et dont on 

peut voir ici qu’il est susceptible de s’appliquer non seulement aux acteurs sociaux qu’étudie le 

sociologue, mais au regard et à la réflexion du sociologue lui-même, infléchissant la vision qu’il 

a de ses objets en tant que chercheur.  

En résumé de cette première étape de notre investigation portant sur l’idée de sociologie 

par la littérature, trois observations au moins méritent d’être soulignées, afin de tracer l’esquisse 

d’un premier possible bilan. Il va plutôt de soi, tout d’abord, que, loin de se présenter comme 

une idée homogène poursuivant une évolution linéaire, l’idée de sociologie par la littérature 

connaît une variété d’expressions et de modalités d’exploitation par des sociologues comme par 

des littéraires. Toujours est-il que l’on pourrait parfois avoir l’impression, en lisant les 

présentations qui en sont faites, que cette diversité de propositions et de positions tend à être 

mésestimée ou à passer pour secondaire. Nous pouvons y lire, d’une part, comme le souhait de 

mettre en évidence, avant toute discontinuité ou divergence, la qualité de l’élan unique 

consistant à faire l’éloge de la littérature et de la connaissance dont elle serait porteuse, et donc 

à rendre opératoire la notion de connaissance littéraire. Mais, d’autre part, cela n’est pas sans 

produire un certain effet de confusion, voire de malentendus. Car, et l’on arrive ainsi au 

deuxième point de ce bilan provisoire, il paraît que, censée rapprocher les disciplines des 

sociologues et des littéraires, l’idée de sociologie par la littérature risque au contraire de faire 

naître de nouvelles tensions et ramener à la surface d’anciens clivages, comme nous avons 

partiellement pu le constater – mais nous y reviendrons à la fin de ce chapitre – suite à l’analyse 

comparative des positions de Bernard Lahire et de Jacques Dubois. Tensions et clivages qui, 

faute d’être suffisamment pris au sérieux, seraient d’autant plus susceptibles de silencieusement 

miner le champ intellectuel, provoquant un certain malaise dans les études littéraires, vu que 

c’est leur objet – la littérature – qui est principalement visé par ces discussions, mais aussi dans 

la sociologie, comme les remarques de David Ledent dans ce sens le montrent bien clairement. 

                                                           
108 Ibid., p. 381.  
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Enfin, une possible solution aux difficultés ainsi relevées se présenterait dans la décision 

de reconnaître, au-delà des contenus de savoir véhiculés par les textes littéraires (contenus que 

seuls semble viser la question de la conceptualisation par ou de l’irréductibilité à une théorie 

sociologique), le pouvoir qu’auraient ces textes d’agir sur l’activité même de penser le monde 

social. Il y aurait ainsi une réflexion sociologique propre à la littérature, au contact de laquelle 

la réflexion savante devrait se trouver stimulée et par laquelle on pourrait même dire qu’elle 

devrait se laisser guider. Mais comment concevoir cette force inspiratrice de la littérature, 

indépendante, paraît-il, des « contenus empiriques » de la connaissance qu’elle fournirait au 

sociologue ? Avant d’y apporter un éclaircissement plus nuancé, au cours du troisième chapitre 

de cette partie, où nous nous interrogerons sur ce qui pourrait être justement un début de réponse 

à cette question, à savoir sur le langage et la forme littéraires, nous nous proposons d’examiner, 

dans le volet suivant du présent chapitre, la manière dont la connaissance littéraire et ses 

pouvoirs sont affirmés et décrits par les deux auteurs unanimement cités comme les initiateurs 

du projet d’une sociologie par la littérature : Pierre Bourdieu et Nathalie Heinich. Nous espérons 

ainsi montrer encore une fois la complexité, faite de richesse, mais aussi de dangers et de 

contradictions, de cette démarche. 

 

II.1.2 Pierre Bourdieu et Nathalie Heinich : pouvoirs littéraires en sociologie 

 

Dans le paysage mouvementé des relations entre littérature et sciences sociales au XXe 

siècle, l’œuvre de Pierre Bourdieu représente sans doute un premier repère fondamental pour 

notre période. Dans le domaine particulier de la sociologie de la littérature il aurait réussi – tel 

paraît être son grand mérite – à surmonter « la vieille opposition entre analyse externe et analyse 

interne, à quoi les partisans de l’histoire littéraire et ceux de l’analyse formelle ont parfois voulu 

borner les modalités concrètes de l’analyse du littéraire »109. Avec son ouvrage de 1992, Les 

Règles de l’art, il ambitionne en effet le dépassement des anciens antagonismes divisant les 

études littéraires, tout en renouvelant en profondeur le regard sociologique sur la littérature, qui 

                                                           
109 Alain Viala, Paul Aron, Sociologie de la littérature, Paris : P.U.F., 2006, p. 111.   
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deviendrait par là-même un objet pleinement légitime de cette discipline. C’est par le recours 

au concept de « champ littéraire » et, plus largement, à la théorie qu’il en construit, impliquant 

aussi les concepts d’« habitus » et de « capital » (avec ses subdivisions, entre lesquelles le capital 

symbolique détient une place décisive), et en montrant, à partir d’une relecture de L’Education 

sentimentale de Flaubert à la lumière de cette théorie, le fonctionnement pleinement social du 

monde littéraire, ainsi que l’inscription dans le texte même de l’œuvre de cette dimension 

sociale110, que Pierre Bourdieu parviendrait à contrecarrer une conception essentialiste de la 

littérature, sans pour autant réduire celle-ci à des déterminismes extérieurs, car son approche 

permettrait bien de saisir en même temps les « logiques propres aux univers de production 

symbolique et à la production de la valeur littéraire »111. 

En évoquant, au début de ce deuxième volet de notre étude sur les rapports des sociologues 

à la littérature et sur le type de connaissance qu’ils conviennent d’y reconnaître, l’importance 

du rôle joué par la sociologie des champs de Pierre Bourdieu, nous n’avons bien évidemment 

pas l’intention de refaire ici une présentation de sa théorie du champ littéraire ou des concepts 

qui la rendent opératoire112. L’examen de l’intégralité des rapports de la sociologie 

bourdieusienne à la littérature et aux études littéraires, tout comme son rôle majeur dans la 

redéfinition de la littérature comme institution, ne semblent pas non plus des pistes 

envisageables pour cette division de dimensions fort restreintes de notre thèse113. Nous jugeons 

                                                           
110 Voici, pour rappel, l’hypothèse de l’analyse bourdieusienne, telle qu’elle est formulée par l’auteur : 

«L’Éducation sentimentale, cette œuvre mille fois commentée et sans doute jamais lue vraiment, fournit tous les 

instruments nécessaires à sa propre analyse sociologique : le structure de l’œuvre, qu’une lecture strictement 

interne porte au jour, c’est-à-dire la structure de l’espace social dans lequel se déroulent les aventures de Frédéric, 

se trouve être aussi la structure de l’espace social dans lequel l’auteur lui-même était situé » (Pierre Bourdieu, Les 

Règles de l’art, op. cit., p. 19). Il faut bien sûr se rappeler que ce premier chapitre dédié à Flaubert représente en 

fait un « prologue », comme un prétexte pour entrer dans la vraie matière du livre, qui est la description des 

« propriétés générales des champs de production culturelle » (ibid., p. 298), posant en quelque sorte le champ 

littéraire comme exemple paradigmatique. 
111 Gisèle Sapiro, La sociologie de la littérature, op. cit., p. 18.  
112 Pour une présentation judicieuse récente des principaux concepts de la sociologie bourdieusienne, ainsi que des 

multiples apories qui se laissent relever à une analyse poussée de celle-ci, voir le très beau livre de Jean-Louis 

Fabiani, Pierre Bourdieu. Un structuralisme héroïque, Paris : Seuil, 2016. 
113 On pourra lire le résultat d’une pareille entreprise dans le volume collectif Bourdieu et la littérature, sous la 

direction de Jean-Pierre Martin (Nantes : Editions Cécile Defaut, 2010), réunissant les contributions d’une 

vingtaine d’auteurs, entre lesquels Jacques Dubois, Bernard Lahire, Pascale Casanova, Gisèle Sapiro, mais aussi 

Pierre Macherey, Dominique Viart, Marielle Macé, Annie Ernaux, etc., ainsi qu’un entretien en partie inédit de 

Pierre-Marc de Biasi avec Pierre Bourdieu, datant de septembre 1992, dont quelques pages seulement avaient été 

publiées dans Le Magazine littéraire pour la rentrée littéraire de cet automne-là.      
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en revanche qu’il n’est pas sans intérêt pour notre propos d’attirer l’attention sur quelques 

aspects, plutôt isolés, de la position de Bourdieu en tant qu’analyste du fait littéraire, aspects qui 

donneraient à voir, parallèlement au regard froid du savant, une certaine attitude de modestie 

mêlée de fascination devant cet objet autrement difficile à saisir, la littérature.  

C’est ainsi que, dans l’avant-propos bien connu à ses Règles de l’art, le sociologue se 

prononce d’emblée et bien clairement contre « ces innombrables plaidoyers sans âge et sans 

auteur en faveur de la lecture »114, d’une lecture « exclusivement littéraire »115 des textes 

littéraires, interdisant aux sciences sociales d’y toucher, sous prétexte que celles-ci 

méconnaîtraient la « spécificité » de ceux-là et qu’elles nuiraient donc, par leur « contact 

profanateur »116, par le « traitement ordinaire de la science ordinaire »117 auquel elles 

soumettraient les œuvres, au plaisir esthétique que doivent procurer ces objets associés à « des 

expériences ineffables »118 et nécessairement inconnaissables. La visée délibérément polémique 

de cet ouvrage, orientée contre les postulats du formalisme et de la Nouvelle Critique, n’est 

d’ailleurs point méconnue, tout comme la réception contrastée qui lui fut réservée lors de sa 

parution en 1992 et par la suite119. On peut aussi remarquer, en passant, que cette manière 

d’amorcer la discussion, en adoptant aussitôt une posture de défense contre les objections et les 

attaques qu’il anticipe déjà à l’adresse de son entreprise, n’est guère surprenante pour le lecteur 

familier avec le style de Bourdieu. N’empêche qu’il s’agit là, dans ce cas précis, de plus que 

d’une anticipation : les critiques auxquelles il s’oppose précèdent sa prise de parole, qui se 

constitue ainsi en acte de défense et de contre-offensive en même temps. Pierre Bourdieu 

repousse donc une définition de la sociologie de la littérature comme « forme par excellence de 

l’arrogance scientiste qui, sous couvert d’expliquer, n’hésite pas à menacer le "créateur" et le 

lecteur dans leur liberté et leur singularité »120. Mais il refuse par là-même, ironiquement, une 

certaine définition de la littérature comme fait exceptionnel, mystérieux, incompréhensible, tout 

                                                           
114 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, op. cit., p. 9. 
115 Ibid., p. 10.  
116 Ibid., p. 11. 
117 Ibidem.  
118 Ibid., p. 12.  
119 Voir à ce sujet Jean-Pierre Martin, « Bourdieu le désenchanteur », avant-propos à Bourdieu et la littérature, op. 

cit., p. 7-21.  
120 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, op. cit., p. 12. 
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en en avançant à son tour, et peut-être moins explicitement, une autre. Quelle serait donc celle-

ci et serait-elle résumable uniquement par l’intégration du social au fait littéraire opérée par 

l’auteur ? 

Aux accusations évoquées ci-dessus, Bourdieu répond que, « loin de la réduire ou de la 

détruire, [l’analyse scientifique] intensifie l’expérience littéraire »121, parce qu’elle « ne paraît 

annuler d’abord la singularité du "créateur" au profit des relations qui la rendent intelligible que 

pour mieux la retrouver au terme du travail de reconstruction de l’espace dans lequel l’auteur se 

trouve englobé »122. D’où l’on peut inférer que, loin de la nier, le sociologue admet pleinement 

cette « singularité », ce statut exceptionnel, que son enquête ne met de côté que provisoirement, 

et juste en apparence, car elle semble bien représenter toujours, du moins le croirait-on à la 

lecture de cette phrase, le but ultime de sa recherche sur le littéraire. En effet, au bout de ses 

analyses sur l’œuvre et le personnage de Flaubert, vu comme agent dans un espace de positions 

diverses, Pierre Bourdieu arrive à conclure ceci : « Il s’ensuit que l’on n’a quelque chance de 

ressaisir vraiment la singularité de son projet créateur et d’en rendre compte pleinement qu’à 

condition de procéder exactement à l’inverse de ceux qui se contentent de chanter les litanies de 

l’Unique. C’est en l’historicisant complètement que l’on peut comprendre complètement 

comment il s’arrache à la stricte historicité de destins moins héroïques »123. Ailleurs, il déclare 

l’approche scientifique capable de découvrir dans l’œuvre « des structures profondes 

inaccessibles à l’intuition ordinaire (et à la lecture des commentateurs) »124, opération qui 

pourrait produire – sur ces mêmes commentateurs, en déduit-on, mais pas uniquement – « l’effet 

d’une sorte de miracle parfaitement inintelligible »125. Il paraît dire par là que le travail 

sociologique sur la littérature comporterait de son côté également, pour le sens commun, une 

part de mystère, qui ferait pendant en quelque sorte, quand il ne serait pas le résultat d’une 

contamination, à « la magie évocatoire »126 de l’écriture littéraire. 

                                                           
121 Ibid., p. 14.  
122 Ibidem.  
123 Ibid., p. 145 (nous soulignons).  
124 Ibid., p. 159.  
125 Ibidem.  
126 Ibid., p. 160.  
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Encore une fois, on voit bien que ce n’est pas contre l’idée de « spécificité » de la 

littérature que prend position Pierre Bourdieu. Bien au contraire, ce qu’il refuse, c’est le verdict 

de l’impossibilité de connaître et d’expliquer cette « spécificité » par les voies de la science et 

par le recours au hors-texte. Mais alors ce qu’il refuse, par voie de conséquence et plus 

essentiellement peut-être, c’est aussi « la vieille antinomie de l’intelligible et du sensible »127. 

Celle-ci n’a effectivement pas lieu d’être dans cette vision de l’intelligence scientifique qui 

accroît le plaisir esthétique, au point d’en emprunter un peu de son effet de « magie ». De ce 

fait, est-ce à croire, en raison de cette unité retrouvée, qu’une hypothèse symétrique puisse avoir 

le même degré de validité ? On supposerait ainsi, en retour, la sensibilité esthétique comme 

capable de nourrir, voire d’intensifier l’intelligence scientifique. Mais quel sens donner, 

justement, à cette capacité ? Ce ne serait certainement pas le même que celui déjà réfuté par 

Bourdieu dans son avant-propos : il ne s’agirait pas là de quelque vérité intuitive qui, dans la 

littérature, « se découvre d’un coup »128, ni de quelque essence immédiate, presque sacrée, à 

laquelle la littérature seule, ou l’art en général – comme le prétendent, entre autres, les 

philosophes de l’idéalisme allemand – sont à même de donner une expression, mais bien d’une 

forme d’appréhension, d’abord sensible, de données susceptibles d’être transcrites, par après, 

dans le langage de l’intelligence scientifique. Enfin, si Pierre Bourdieu, à l’instar de beaucoup 

d’autres auteurs par ailleurs129, parle lui aussi d’une connaissance littéraire, c’est plutôt pour 

promouvoir cette position d’équilibre, conforme à son projet de concilier littérature et 

sociologie, les deux étant à nouveau susceptibles de s’alimenter, plutôt que de s’exclure, 

réciproquement. 

C’est dans ce registre qu’il faudrait peut-être lire cette affirmation, retenue également par 

Pierre Lassave et par David Ledent, que Bourdieu fait dans un texte de la même année 1992, en 

critiquant cette fois-ci non pas les réticences des littéraires, mais celles des sociologues :  

 

Bref, je pense que la littérature, contre laquelle nombre de sociologues, dès l’origine et 

aujourd’hui encore, ont cru et croient devoir affirmer la scientificité de leur discipline […], 

est, en plus d’un point, en avance sur les sciences sociales et enferme tout un trésor de 

problèmes fondamentaux – concernant la théorie du récit par exemple – que les sociologues 

                                                           
127 Ibid., p. 14.  
128 D. Sallenave, citée par Pierre Bourdieu, ibid., p. 9.  
129 Voir par exemple Hermann Broch, Création littéraire et connaissance, traduction de l'allemand par Albert 

Kohn, Édition et Introduction d'Hannah Arendt, Paris : Gallimard, 1966. 



II. « Pour quoi faire ? » 
 
 

 
 

207 

devraient s’efforcer de reprendre à leur compte et soumettre à l’examen, au lieu de prendre 

ostentatoirement leurs distances avec des formes d’expression et de pensée qu’ils jugent 

compromettants.130 

 

Si la littérature, par le type de connaissance qu’elle fournit, est « en avance sur les sciences 

sociales », ce n’est donc pas, là encore, par quelque propriété miraculeuse inaccessible à ces 

dernières. Bien au contraire, elle devrait être en mesure non seulement de servir de support pour 

illustrer les considérations théoriques de celles-ci, mais en plus de leur suggérer des « problèmes 

fondamentaux » nouveaux, c’est-à-dire des pistes à explorer et des solutions d’analyse à des 

questions qui leur seraient propres, mais auxquelles elles n’auraient pas encore trouvé de 

réponse ou qu’elles ignoreraient comme telles. Si la connaissance littéraire, selon Pierre 

Bourdieu, est supérieure à la connaissance scientifique, ce n’est pas dans l’absolu, mais plutôt 

ponctuellement – « en plus d’un point » – et non pas par une supériorité du sensible sur 

l’intelligible, mais sur le terrain de l’intelligence même. La littérature enfermerait une 

connaissance sociologique implicite, que les sociologues devraient « reprendre à leur compte », 

l’exploiter, afin de faire avancer le savoir sur leurs propres objets d’étude, comme l’avait fait 

Bourdieu lui-même, en dégageant du roman de Flaubert les éléments pour l’analyse 

sociologique du champ littéraire. 

Certes, nous sommes ici devant une question beaucoup plus large qui est celle des rapports 

de la sociologie de Pierre Bourdieu à la littérature et, plus spécifiquement, des usages effectifs 

qu’il fait des textes littéraires pour la construction de ses théories, une question qui, comme nous 

l’avons déjà dit, requiert à elle seule une recherche très ample. Contentons-nous de nous 

appuyer, afin de renforcer les propositions auxquelles nous venons d’aboutir dans les 

paragraphes qui précèdent, sur la réflexion que nous propose à ce sujet un article de Jérôme 

David, « Sur un texte énigmatique de Pierre Bourdieu »131 : il s’agit d’un commentaire par 

                                                           
130 Pierre Bourdieu et Loïc J. D. Wacquant, Réponses. Pour une anthropologie réflexive, Paris : Seuil, 1992, p. 

180. 
131 Jérôme David, « Sur un texte énigmatique de Pierre Bourdieu », A contrario 2006/2 (Vol. 4), p. 71-84. Le 

numéro de la revue A contrario pour lequel est écrit cet article est dédié aux relations entre « Littératures et sciences 

sociales dans l’espace romand ». Jérôme David est professeur de littérature française à l’Université de Genève, 

auteur, entre autres, d’une thèse intitulée Ethiques de la description. Naissance de l’imagination typologique en 

France dans le roman et la sociologie (1820-1860), (Université de Lausanne – EHESS, 2006). Parmi ses domaines 

de recherche figurent l’histoire comparée de la littérature et des sciences sociales, la mondialisation culturelle et 

l’histoire globale de la littérature, la théorie esthétique et la didactique de la littérature. 
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Bourdieu du poème « Automne malade » de Guillaume Apollinaire, que l’auteur de l’article 

prend pour point de départ et prétexte pour « lire Bourdieu autrement », en s’interrogeant 

justement « sur la gamme différenciée des rapports »132 du sociologue à la littérature. C’est 

l’occasion pour nous de voir confirmées quelques-unes de nos suppositions, en apprenant, en 

effet, que « les usages les plus fréquents que le sociologue fait de la littérature ne consistent pas 

à en proposer une sociologie, mais à préparer ou à étayer, voire à suppléer des séquences de son 

raisonnement »133. Davantage outil que terrain ou objet d’analyse, les textes littéraires auraient 

ainsi pour Bourdieu en même temps les fonctions de « répertoires de techniques (énonciatives, 

narratives ou stylistiques) transférables dans l’écriture sociologique », d’« argument 

d’autorité », d’«équivalent plus ou moins rigoureux de l’analyse sociologique » ou encore de 

« détour pour évoquer l’éthique savante ou personnelle du sociologue »134. La littérature irait 

même « jusqu’à "inviter" le sociologue à préciser ses hypothèses, à affiner les catégories de son 

enquête et à réinterpréter les données empiriques déjà récoltées, ou les observations déjà 

faites »135. 

Mais ce que Jérôme David voudrait surtout souligner dans cet article, c’est la manière dont 

il s’est trouvé en quelque sorte obligé d’« aller à l’encontre de la systématicité théorique de 

l’œuvre de Bourdieu »136 pour dégager ce genre de conclusions. Car, selon lui, c’est un 

« mouvement affectif », plutôt que logique, de l’interprète vers le texte littéraire, qui se 

manifeste dans le commentaire du poème d’Apollinaire écrit par Bourdieu. Ce dernier 

exécuterait ainsi une « exégèse » du texte poétique, relevant plutôt du registre de la 

« microlecture littéraire », rien de plus prétentieux qu’une « glose progressant vers par vers », 

insistant sur « la variation des thèmes poétiques » ou le repérage des tropes, au détriment de 

l’usage de catégories d’analyse sociologique telles que Bourdieu les avait mises en œuvre 

ailleurs et qui ici peinent à « se déclarer »137. En contradiction avec le refus de l’antinomie entre 

intelligible et sensible posé plus haut, cette lecture du petit texte de Bourdieu de 1995 met 

                                                           
132 Ibid., p. 72.  
133 Ibid., p. 76.  
134 Ibidem. 
135 Ibid., p. 81. 
136 Ibid., p. 74.  
137 Ibid., p. 72-73.  
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l’exercice d’explication de texte auquel se livrerait le sociologue, dévoilant une relation plus 

intime, non théorique, à la littérature, sur le compte d’un « lointain inconscient scolaire [qui] 

affleure dans l’article »138 et laisse la place à « l’expression d’une posture personnelle », 

« éthique »139, devant l’œuvre littéraire.  

Jérôme David semble affirmer ainsi, d’une part, que malgré de nombreux avertissements 

et maintes précautions, Pierre Bourdieu n’échapperait pas toujours en totalité à la tentation, 

qu’on aurait envie de dire naturelle et spontanée, d’un rapport plutôt naïf à la littérature, celui 

du sens commun, un rapport que l’on ne pourrait pas imaginer sans conséquences sur sa pensée 

théorique et savante. Mais, d’autre part, on remarquera justement le caractère culturellement 

construit, révélé comme en passant par le syntagme « inconscient scolaire », de ce rapport dit 

spontané et naïf, de cette posture personnelle et intime : on aurait donc tous « incorporé » – pour 

reprendre un terme de Bourdieu – une certaine attitude face à la littérature, apprise à l’école, du 

fait de la perpétuation d’une certaine conception « déhistoricisée »140 des œuvres à travers les 

différentes méthodes successivement mises en avant par les études littéraires. C’est précisément 

ce contre quoi, dans Les Règles de l’art, Bourdieu voulait mettre en garde ses lecteurs, en 

qualifiant de « mornes topiques sur l’art et la vie »141 un certain type de commentaires 

« indéfiniment reproduits par et pour la liturgie scolaire [et] inscrits dans tous les esprits 

façonnés par l’Ecole »142. Ce serait en même temps ce dont lui-même, à en croire les 

observations faites par Jérôme David, ne se serait pas toujours, sciemment ou pas, parfaitement 

préservé. 

Bien évidemment, on ne saurait guère se fier pleinement à une pareille conclusion, aussi 

longtemps qu’on ignore les circonstances dans lesquelles ont été écrites et publiées les quatre 

pages sur Apollinaire, qui ont déclenché la réflexion de David dans ce sens143. Toujours est-il 

que le rôle de la littérature pour le sociologue nous apparaît bien considérable et en même temps 

                                                           
138 Ibid., p. 75.  
139 Ibid., p. 84.  
140 Ibid., p. 83.  
141 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, op. cit., p. 10.  
142 Ibidem.  
143 Se demandant, en effet, s’il n’était pas concevable plutôt de rapporter le petit texte de Bourdieu à ses seules 

circonstances de publication, « comme à des causes exogènes et contingentes », J. David avoue que ses tentatives 

d’élucidation de ces circonstances sont malheureusement restées sans fruit (Jérôme David, « Sur un texte 

énigmatique de Pierre Bourdieu », article cité, p. 75). 
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marqué par une certaine ambivalence, associant peut-être au discernement de la raison 

scientifique certaines spéculations vraisemblablement équivoques sur le pouvoir qu’elle aurait 

de seconder, voire de transformer, en l’enrichissant, le savoir sociologique. C’est peut-être cela 

qui fait aussi que, comme le remarque Jean-Louis Fabiani, dans l’ensemble de ses travaux de 

sociologie, Pierre Bourdieu « tend à déduire les propriétés de tous les champs » à partir de celles 

du champ littéraire, dont le « caractère paradigmatique [est] incontestable »144, s’ajoutant ou 

même se substituant « à la dimension matricielle du champ religieux »145. La valeur d’outil de 

réflexion que Bourdieu attribue à la littérature, comme texte mais aussi comme réseau 

d’institutions, tout comme, par conséquent, son pouvoir d’infléchir la démarche analytique du 

sociologue, en résulteraient et se manifesteraient ainsi clairement à ce niveau-là. 

Eu égard à ces considérations, un point de vue tel que celui de la sociologue Nathalie 

Heinich, que nous allons essayer d’examiner maintenant, nous semble d’autant plus intéressant 

à prendre en compte que celle-ci déclare ouvertement aller à l’encontre de la vision et des 

méthodes bourdieusiennes dans sa démarche sociologique à elle, où la littérature, et plus 

généralement l’art, occupent une place privilégiée. N’empêche que, examiné sous certains 

angles, le rapport des deux sociologues à la littérature comporte nombre de similarités, à 

commencer par cette ambivalence première qui semble brouiller les limites entre un point de 

vue strictement scientifique et une attitude plus souple, davantage portée à faire ressortir la 

reconnaissance de pouvoirs littéraires autres que les simples valeurs heuristiques des textes. 

Née en 1955, jeune élève de Pierre Bourdieu, sous la direction de qui elle rédige et soutient 

sa thèse en 1981 à l’EHESS146, Heinich se détache catégoriquement par la suite de la sociologie 

de son maître, contre laquelle elle construit même une position fort critique. Elle lui reproche 

particulièrement, entre autres, ses ambitions d’ériger le point de vue du sociologue chercheur en 

seule vérité fiable et digne d’intérêt, et de réduire celui des acteurs eux-mêmes à des illusions, 

qu’il ne s’agirait dès lors que de dénoncer comme telles147. C’est précisément ce point du 

                                                           
144 Jean-Louis Fabiani, Pierre Bourdieu. Un structuralisme héroïque, op. cit., p. 52.  
145 Ibidem.  
146 Nathalie Heinich, La constitution du champ de la peinture française au XVIIe siècle (source : 

http://www.sudoc.fr/006464467 consultée le 23 décembre 2017).  
147 Directrice d’études au CNRS, membre du CRAL (Centre de recherches sur les arts et le langage - École des 

hautes études en sciences sociales, Paris) et membre associée au LAHIC (Laboratoire d’anthropologie et d’histoire 

de l’institution de la culture) - CNRS, Ministère de la Culture UMR 2558, Nathalie Heinich vient encore d’affirmer 

http://www.sudoc.fr/006464467


II. « Pour quoi faire ? » 
 
 

 
 

211 

désaccord ainsi esquissé qui se trouve à la base d’une profession de foi par laquelle se voit 

exprimer en même temps l’idée qui nous intéresse dans notre recherche à nous, à savoir celle 

qui concerne les fonctions de la littérature, et de l’art en général, dans le cas de Heinich, pour le 

travail du sociologue. En effet, le déplacement radical que Nathalie Heinich réclame pour le 

regard sociologique – d’une posture qu’elle qualifie plutôt de « sociologiste », c’est-à-dire 

explicative, visant à rendre compte structurellement, à partir d’un point de vue supérieur, des 

comportements et des croyances des acteurs étudiés, dont on présuppose l’ignorance des raisons 

ultimes de leurs propres actions, accessibles uniquement au savant, vers une posture 

compréhensive, qui aurait plutôt pour but de restituer et d’expliciter les raisons et la cohérence 

interne de ces mêmes comportements, représentations et croyances, à partir du point de vue des 

acteurs eux-mêmes –, ce déplacement, disions-nous, ne s’imposerait nulle part avec autant 

d’évidence que dans le domaine de la sociologie de l’art. 

Voici ce qu’elle déclare dans un petit livre au titre éloquent : Ce que l’art fait à la 

sociologie, un livre qui pourrait bien passer pour une sorte de manifeste :  

 

Parce que lui sont spontanément associées ces deux valeurs antinomiques de la posture 

sociologique que sont l’exigence de singularité et l’exigence d’universalité, l’art permet, 

plus que tout autre objet, de repenser, et parfois d’abandonner ou de renverser, un certain 

nombre de postures, de routines, d’habitudes mentales ancrées dans la tradition sociologique 

                                                           
tout récemment sa désapprobation face à la sociologie bourdieusienne, dans un article du Débat où elle prend 

comme cible « l’emprise de la sociologie critique, devenue un véritable paradigme sous l’influence de Pierre 

Bourdieu », en l’accusant pour sa « misère » d’être « si occupée à "démystifier" ce qui fait sens pour les acteurs 

qu’elle s’interdit de s’y intéresser » (« Misères de la sociologie critique », Le Débat 2017/5 (n° 197), p. 119-126). 

Ses attaquent sont particulièrement orientées, dans cet article, vers un ouvrage paru au début de l’année – 

Enrichissement. Une critique de la marchandise, de Luc Boltanski et Arnaud Esquerre (Paris : Gallimard, 

Collection « NRF Essais », 2017) – dont elle cite des extraits sans préciser la source ou nommer les auteurs. 

Comme cet exemple en témoigne, ses interventions ne passent généralement pas sans susciter de parfois très vives 

polémiques, ce qui en fait un personnage public assez controversé. Durant l’été 2017, d’ailleurs, une pétition avait 

été créée sur le site change.org, demandant le retrait du prix Pétrarque de l’essai qui venait d’être attribué à la 

sociologue par France Culture et Le Monde, pour son livre Des valeurs. Une approche sociologique (Paris : 

Gallimard, Collection « Bibliothèque des Sciences humaines », 2017). Les intellectuels et les militants qui 

contestaient fort violemment cette récompense incriminaient surtout les « idéologies homophobes » dans la 

défense desquelles Heinich se serait engagée de longue date, en maintenant une position ferme contre le mariage 

gay, décrit comme une « perversion de l’idéal républicain », « un dispositif pervers », « une multiple perversion » 

(source : https://www.change.org/p/le-monde-retrait-du-prix-france-culture-le-monde-%C3%A0-nathalie-

heinich, consultée le 23 décembre 2017). Ne serait-ce que pour le goût de l’anecdote, mentionnons également que 

la page de l’encyclopédie en ligne Wikipédia dédiée à la sociologue comportait à un moment donné une demande 

adressée aux contributeurs de « ne pas participer à une guerre d’édition », la page ayant « subi récemment une 

guerre d’édition au cours de laquelle plusieurs contributeurs ont mutuellement annulé leurs modifications 

respectives » (source : https://fr.wikipedia.org/wiki/Nathalie_Heinich  consultée le 23 décembre 2017).     

https://www.change.org/p/le-monde-retrait-du-prix-france-culture-le-monde-%C3%A0-nathalie-heinich
https://www.change.org/p/le-monde-retrait-du-prix-france-culture-le-monde-%C3%A0-nathalie-heinich
https://fr.wikipedia.org/wiki/Nathalie_Heinich
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– ou du moins dans une certaine façon de pratiquer cette discipline. Une telle opération 

entraîne des déplacements qui affectent non seulement la sociologie de l’art, mais l’exercice 

de la sociologie en général, traversée par la question de l’art comme par une ligne de partage 

des eaux qui oblige à redistribuer les approches méthodologiques autant que théoriques.148  

 

Selon Nathalie Heinich donc, prendre l’art pour objet contribue à opérer des mutations en 

profondeur, tout à fait salutaires, dans la discipline sociologique en général, transformant ses 

méthodes d’approche de tout autre objet dont elle s’occupe. De sorte que nous nous trouvons là 

devant un curieux objet, qui agit sur la science même qui l’étudie et parvient ainsi à s’arracher 

à ce statut pour devenir véritable guide et moteur du travail scientifique : « Ce n’est pas, 

autrement dit, au sociologue de choisir ces "objets" (dans tous les sens du terme) : c’est à lui de 

se laisser guider par les déplacements des acteurs dans le monde tel qu’ils l’habitent »149.  

Par le parti qu’elle prend de construire sa perspective analytique en fonction des points de 

vue des acteurs, la sociologie de l’art promue et pratiquée par Nathalie Heinich pourrait en égale 

mesure être considérée comme une sociologie par l’art ou, comme elle-même préfère le dire, 

dans l’avant-propos à un de ses ouvrages exemplaire dans ce sens, une sociologie « à partir de 

l’art »150. Dans L’Elite artiste, en effet, se proposant de suivre l’évolution du statut de l’artiste 

au XIXe siècle, elle choisit de mener son analyse à travers les représentations des artistes eux-

mêmes à ce sujet. C’est pourquoi, afin de construire son argumentation à propos de la figure du 

créateur – figure qui réussirait à incarner à la fois les anciennes valeurs de l’aristocratie, à savoir 

l’excellence innée, la singularité, et les nouvelles valeurs de la société démocratique 

postrévolutionnaire, l’égalité, le mérite – elle s’appuie sur une série d’œuvres de fiction, 

majoritairement des romans, dont elle affirme qu’elles permettent « un accès privilégié aux 

représentations et aux valeurs de sens commun »151. Le projet de ce livre est autrement 

significatif pour notre réflexion, car il nous ramène à la question de la littérature, dont nous 

poursuivons ici l’éclaircissement. Nathalie Heinich avertit d’emblée son lecteur qu’elle ne 

poursuit aucunement l’exploitation ou l’évaluation de la dimension ou de la « valeur » 

esthétique des œuvres littéraires, dont elle se sert uniquement afin de cerner les aspects pluriels 

                                                           
148 Nathalie Heinich, Ce que l’art fait à la sociologie, Paris : Minuit, 1998, p. 8.  
149 Ibid., p. 40.  
150 Nathalie Heinich, L’élite artiste. Excellence et singularité en régime démocratique, Paris : Gallimard, 2005, p. 

12. 
151 Ibid., p. 23. 
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de sa problématique. Ces œuvres constituent ainsi bien, en un sens, son corpus, son terrain de 

recherche. Mais cela n’est que partiellement valable, car ce que la sociologue étudie, en fait, ce 

n’est pas le statut de l’artiste tel qu’il se voit spécifiquement représenté dans la fiction, mais le 

statut de l’artiste tout court. Autrement dit, pour être dégagées à partir des représentations qu’en 

donne la littérature, les conclusions de Heinich ne prétendent pas moins à une validité 

généralisée, car elle vise la mise en évidence d’une transition « réelle », du statut « réel » du 

créateur au XIXe siècle, d’un régime de type professionnel, académique, vers un régime 

vocationnel, valorisant le talent individuel et la vocation innée, transition qu’elle identifie à 

plusieurs niveaux, esthétique, mais aussi économique et juridique. On retrouve ainsi le rôle 

plutôt d’instrument, et d’instrument principal pour le travail du sociologue, des œuvres 

littéraires, prises comme des « indicateurs sociologiques »152, apportant donc non pas une 

illustration à des observations antérieures sur un fait de société, mais la grille même à travers 

laquelle ces observations deviennent possibles153. 

L’idée d’une littérature porteuse de connaissance, capable de servir d’outil à la réflexion 

du sociologue, est donc exprimée bien nettement par Nathalie Heinich, à la différence de 

Bourdieu, chez qui elle risque de passer inaperçue (du moins peut-on le supposer, vu que, dans 

sa critique véhémente de la sociologie bourdieusienne, Nathalie Heinich ne paraît guère 

s’intéresser à la spécificité que cette sociologie reconnaît néanmoins aux faits littéraires et 

                                                           
152 Heinich déclare dans ce sens, en faisant allusion en même temps, mine de rien, à de possibles altercations 

interdisciplinaires (la « subordination » de la sociologie par l’esthétique, la « réduction », par cette dernière, du 

statut de la sociologie en tant que discipline autonome à une simple « branche »), altercations que son projet même 

paraît en quelque sorte contribuer à maintenir : « Il s’agit d’une question sociologique à part entière, qui n’a pas à 

être subordonnée, ni même articulée, à des problématiques esthétiques, comme cela a été le cas pour une grande 

partie de la sociologie de l’art, réduite à une branche de l’esthétique, donc centrée sur la question des œuvres et de 

la valeur artistique. […] Les romans n’y sont traités que comme des documents sociologiques, et la question de 

l’art comme un indicateur – particulièrement éclairant – des valeurs générales propres à une société » (Ibid., p. 

11). 
153 Le projet de Nathalie Heinich s’avère ainsi très similaire, par la prédilection pour l’analyse de questions de 

sociologie à travers des œuvres romanesques, de celui de l’historienne Mona Ozuf, qui, dans Les aveux du roman 

(Paris : Fayard, 2001) fait de la littérature « l’incomparable observatoire » (p. 10) du processus de transition 

extrêmement difficile, fait d’incessants aller-retours, entre l’Ancien Régime et la nouvelle société démocratique 

que voulait instaurer la Révolution. Le choix du roman comme terrain et outil d’investigation de l’histoire se 

justifie pour Mona Ozuf par son « pouvoir d’expliquer et d’enseigner tout en représentant » (p. 18). Aussi déclare-

t-elle, à l’encontre d’une conception répandue qui ferait du romanesque « un genre décrié et frivole », que « le but 

d’obtenir la vérité dans la description d’une époque partagée entre les souvenirs anciens et les situations neuves 

va vite balayer ces réticences et instituer le roman comme le plus éclairant des genres littéraires » (ibidem). Et 

d’ajouter cette conviction indéfectible : « C’est dire, malgré toute l’intimidation qu’il inspire souvent aux 

historiens, qu’il s’est imposé à moi comme une évidence » (ibidem).    
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artistiques). Chez Heinich, en revanche, cette idée devient une véritable thèse, prônée, voire 

revendiquée comme un droit. Elle la mettait déjà en application dans le livre que nous avons 

d’ailleurs vu mentionner à plusieurs reprises par les auteurs cités dans le premier sous-chapitre, 

un livre dont l’objet d’étude, par ailleurs pas entièrement sociologique, mais relevant en quelque 

sorte plutôt de l’anthropologie ou de la psychanalyse, n’était en plus aucunement le champ 

artistique, mais bien, comme son titre l’indique, les Etats de femme. L’identité féminine dans la 

fiction occidentale (Paris : Gallimard, 1996 ; une réédition de ce livre par Gallimard est prévue 

pour le mois de mai 2018). Là encore, elle prend soin de bien préciser, dans un entretien 

ultérieur, qu’en faisant « du travail sur les œuvres » dans cet ouvrage, elle n’avait « pas du tout 

essayé de les considérer comme des œuvres littéraires, ni de comprendre leur place dans 

l’histoire de la littérature, ni – évidemment – de leur affecter une échelle de valeurs, ni de les 

rapporter à leurs auteurs, ni d’essayer de faire une interprétation de ces œuvres en tant qu’elles 

refléteraient un état de la société »154, son point de vue n’ayant donc « rien à voir avec l’essentiel 

de la sociologie de la littérature, c’est-à-dire avec une forme d’explication sociologisante des 

œuvres littéraires »155. 

Retraçant la « petite histoire » du processus de recherche et de rédaction de cet ouvrage, 

dans l’article au titre analogue à celui du livre qu’elle publiera ultérieurement – « Ce que la 

littérature fait à la sociologie » –, Nathalie Heinich rend explicites les convictions qui avaient 

inspiré ses choix théoriques et méthodologiques dans Etats de femme : 

 

D'un côté donc, il y a cet éclairage particulier que le travail du sociologue apporte au 

patrimoine romanesque. Mais de l'autre, il y a ce que la fiction littéraire a apporté à 

l'entreprise sociologique, ce en quoi elle l'a non seulement nourrie mais, souterrainement, 

guidée, catalysée et, pourquoi pas, inspirée : non seulement en tant que terrain ou objet, 

mais aussi en tant que moteur et source d'énergie156. 

 

Il y a, certes, dans cette affirmation la même reconnaissance, que Heinich ne manquera pas de 

réitérer par la suite, du potentiel cognitif de la littérature, tel que nous venons d’essayer de le 

décrire. En accord avec cette croyance et ainsi que le remarquait Pierre Lassave, « [dans Etats 

                                                           
154 Entretien avec Nathalie Heinich (par Frédérique Matonti et Anne Simonin), « Ce que la sociologie fait à l'art 

contemporain », Sociétés & Représentations 2001/1 (n° 11), p. 315.  
155 Ibid., p. 16.  
156 Nathalie Heinich, « Ce que la littérature fait à la sociologie. Petite histoire des États de femme », Cahiers de 

recherche sociologique, (n° 26/1996), p. 62. 



II. « Pour quoi faire ? » 
 
 

 
 

215 

de femme] le roman sentimental s’impose comme le médium par excellence pour fixer dans 

l’imaginaire social la crise de l’identité féminine au XIXe siècle »157. Aussi la sociologue choisit-

elle de déployer ses analyses à partir d’un corpus de 250 textes de fiction, investis avec la 

fonction de « ressource cognitive », ou peut-être de « stimulant cognitif indirect », vu que le 

roman reste « extérieur au régime de preuve des sciences sociales »158. Elle renforce donc cette 

même idée, en conclusion de son article de 1996, en se rapprochant plus qu’elle n’en aurait peut-

être eu l’intention de ce que disait en 1992 Pierre Bourdieu, lorsqu’elle déclare à son tour que 

« la littérature est une donnée à prendre au sérieux, un outil méthodologique, un instrument 

heuristique »159. 

Cependant, ce que l’article « Ce que la littérature fait à la sociologie » donne aussi 

curieusement à lire, c’est le témoignage d’une influence de la littérature sur le travail de 

recherche de la sociologue qui semble bien relever de l’intervention de l’extraordinaire. Cette 

impression peut également être due au fait que ce témoignage est lui-même écrit dans un langage 

métaphorique, empreint de lyrisme et, si l’on veut, de « littérarité ». N’empêche que c’est une 

certaine posture de soumission de la raison scientifique face à la littérature comme une 

mystérieuse force organisatrice de ce travail qui se laisse entrevoir dans chaque paragraphe de 

l’article. 

C’est ainsi qu’en évoquant l’idée de départ (idée, précisons-le tout de suite, inspirée par 

un personnage de roman) dont, après maintes hésitations, rebondissements et transformations, 

elle tirera son livre Etats de femme, Nathalie Heinich se rappelle le vague et la précarité de celle-

là, tout en avouant l’avoir éprouvée mystérieusement « comme une intuition forte, évidente, et 

je ne savais ni d'où elle provenait ni où elle pouvait mener »160. En relisant le même roman à 

quelques années distance de ce premier épisode, elle se déclare à nouveau prise d’une 

« exaltation très spéciale »161, qui la faisait comme pressentir quelque chose de « significatif » 

dans le texte, sans être encore en mesure de l’exprimer : « Le roman portait en lui, 

                                                           
157 Pierre Lassave, Sciences sociales et littérature, op. cit., p. 38.  
158 Ibidem.  
159 Nathalie Heinich, « Ce que la littérature fait à la sociologie. Petite histoire des États de femme », article cité, p. 

76. 
160 Ibid., p. 63.  
161 Ibidem.  
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manifestement, sa logique, sa raison, sa nécessité intérieure, que je pressentais fortement, 

comme un secret si lourd, si étouffant que les mots n'y ont pas prise : seuls les corps peuvent y 

réagir »162. Jusqu’à ce que, par un même effet de magie, que Heinich décrit en faisant recours 

au procédé d’une triple analogie entre la matière romanesque, sa signification et le dénouement 

de sa propre incertitude, cette intuition initiale se concrétisât finalement, on dirait bien, à son 

insu : « Tel le secret qui, dans Rebecca, affleure lentement au fil de la narration en même temps 

qu'affleure le bateau de Rebecca contenant son squelette, à partir de quoi se retournera la vérité 

— tel le secret du roman a dû finir par m'apparaître, porté par l'accumulation des indices 

marqués, à l'aveugle, du bout de mon crayon »163. Le moment venu de le mettre par écrit, le 

mystère commence à se manifester, nous apprend Heinich, dans les réactions mêmes de son 

corps : emportée par la « fièvre d’écriture », elle se retrouve bientôt accablée d’une fièvre réelle 

qui, avec « une série d’évanouissements », la conduisent à l’hôpital, où elle n’accepte de rester 

que si elle peut continuer de travailler. Suite à quoi, trois jours plus tard, elle est libre d’en sortir, 

« amaigrie mais mystérieusement guérie, sans que les médecins aient pu détecter de quel virus 

[elle avait] été la victime ».164 Ailleurs, elle fait une mauvaise manipulation sur son ordinateur 

et supprime, au lieu de sauvegarder, le texte une fois rédigé, geste qu’elle met sur le compte de 

la résistance opposée par son inconscient qui, après l’avoir « aiguillée sur sa trace, avait repris 

le dessus »165 pour se réemparer de « ce qui depuis dix ans y bouillonnait sans trouver le 

chemin »166 et qu’elle avait enfin réussi à faire sortir. Enfin, elle parvient à récupérer des bribes 

de son travail, elle le recommence et le mène à bonne fin, toujours grâce à « la littérature qui 

[…] a toujours fourni la levée du verrou, l'instrument de déblocage, l'élan nécessaire à 

l'écriture »167. 

                                                           
162 Ibidem.  
163 Ibidem.  
164 Ibid., p. 67.  
165 Ibid., p. 68. 
166 Ibid., p. 69. Là encore, Heinich rapproche cette expérience à elle de celles qu’elle voudrait supposer aussi avoir 

été traversées par les auteurs des romans qu’elle étudie : « Sans doute l'inconscient de Daphné Du Maurier avait-

il dû prendre le dessus pour lui dicter ce roman. […] Je ne serais pas étonnée d'apprendre que Daphné Du Maurier 

avait égaré, jeté ou brûlé par mégarde un premier jet de son manuscrit, pour le reconstituer ensuite... » (Ibid., p. 

68).  
167 Ibid., p. 74.  
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Toutes ces aventures et le récit qui nous en est présenté, dont l’auteure admet bien elle-

même le caractère « presque romanesque »168, montrent un état d’émerveillement face à cette 

étrange force inspiratrice et parfois salvatrice qu’elle dit avoir ainsi subie et justifie sa décision 

finale de « s’en remettre à la littérature »169 (tel est le titre du dernier volet de son article, à 

fonction conclusive). Si bien que l’imaginaire singulier où l’on se retrouve au bout de ce récit 

semble marqué par un renversement radical des statuts respectifs de la littérature et de la 

sociologie, dont initialement on préconisait en quelque sorte l’équilibre. L’article de Nathalie 

Heinich auquel nous venons de nous référer et par lequel, de surcroît, elle espère avoir illustré, 

à travers son « histoire particulière […] un processus assez général d'élaboration 

sociologique »170, place au contraire la littérature non seulement en position supérieure, mais 

paraît en plus lui attribuer un rôle tout à fait exceptionnel dans la construction du savoir 

sociologique. En affirmant ainsi, dans la citation déjà reprise ci-dessus, que « l’entreprise 

sociologique [peut être] souterrainement guidée, catalysée […], inspirée » par la littérature, c’est 

visiblement une conception de l’œuvre, sociologique ou autre, comme fruit de l’inspiration qui 

est avancée, de la même manière que, un peu plus loin et dans la même veine, le travail 

scientifique se trouve tout d’un coup assimilé à la création artistique, comme dictée de 

l’inconscient qui « prend le dessus ». La littérature comme « outil méthodologique » détient 

ainsi en plus, sans exagérer, la fonction quasi-divine de la muse : « Elle ne fut pas seulement un 

terrain ou un objet de recherche : elle fut, plus profondément, un moteur du travail, une ressource 

dynamique, un ressort énergétique »171. 

C’est pourquoi, une fois de plus, c’est le rôle de la connaissance fournie par le contact 

avec les textes littéraires qui passe en premier : « les mises en forme théoriques, les passerelles 

avec les différentes traditions disciplinaires, intervinrent toujours après que la fiction eut frayé 

le passage »172. Par ailleurs, la « batterie de concepts suffisamment lourde »173 que l’auteure 

évoque, comme en passant, au début de l’article, semble avoir pour première mission non pas 

                                                           
168 Ibid., p. 73.  
169 Ibidem.  
170 Ibid., p. 74. 
171 Ibidem.  
172 Ibid., p. 75.  
173 Ibid., p. 62.  
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tant de garantir la solidité et l’authenticité du savoir produit, que d’« assurer la défense contre 

les possibles entreprises de démolition des pairs »174. Comme si, en dehors de ce danger, le 

savoir extrait de la littérature pouvait bien s’en passer, contenant déjà « sa logique, sa raison, sa 

nécessité intérieure ». Ce dernier fait se verrait confirmer aussi, entre autres, par la forme même 

de cet article, dont Heinich dit encore qu’elle représente « la voie la plus simple possible, qui 

est celle de la narration »175, en ajoutant ce complément bien éclairant : « sans 

préméditation »176. Les procédés littéraires, entre lesquels la forme narrative, procureraient 

ainsi, par conséquent, l’accès à une connaissance dont la spontanéité et l’absence d’arrière-

pensée systématique fonctionneraient comme garants ultimes de véridicité. 

Que dire, au terme de cette incursion assez succincte dans leurs différentes considérations 

au sujet des rapports de la littérature à la sociologie, des réflexions de Pierre Bourdieu et de 

Nathalie Heinich, mises ainsi en cause parallèlement ? Par-delà les divergences qui opposent 

leurs visions respectives du monde social et du métier de sociologue, il se peut bien que ce soit 

justement cette idée d’une connaissance littéraire, au sens de connaissance par la littérature, 

profitable à l’exercice de ce métier, qui rapproche, plus qu’on ne pourrait s’en douter au premier 

abord, ces deux pensées. Mais en plus de cela et à l’intérieur même de cette idée, il y a chez les 

deux sociologues comme un dédoublement qui se fait sentir quelquefois, opposant à la démarche 

du chercheur tourné vers la science, en quête d’éléments méthodologiques nouveaux qu’il 

entend élaborer à partir des suggestions saisies dans les textes littéraires, une curieuse tendance 

à considérer ces textes d’après un mouvement plutôt « affectif » qu’intellectuel, ou à leur 

attribuer des qualités et des capacités surprenantes, par lesquelles la connaissance littéraire 

s’apparente à l’inspiration créatrice quasi-divine.  

A cet égard, il est important de noter qu’il ne saurait vraisemblablement pas s’agir là 

d’emprunts, d’influences directes ou indirectes, de reprises illicites ou involontaires des idées 

de Bourdieu par Nathalie Heinich, mais plutôt de la manifestation occasionnelle, plus ou moins 

contrôlée, plus ou moins assumée, d’une conception de la littérature et de ses pouvoirs, proche 

de celle du sens commun davantage que de celle du savant. Une conception vaguement magique, 

                                                           
174 Ibidem.  
175 Ibidem.  
176 Ibidem.  



II. « Pour quoi faire ? » 
 
 

 
 

219 

dirait-on, qui, comme l’exprime Jérôme David, serait tributaire d’un « inconscient scolaire », et 

donc plus ou moins communément répandue ; elle émergerait ainsi, comme nous l’avons vu 

chez Bourdieu et chez Heinich, dans des écrits plutôt marginaux – de petits articles – et 

s’avérerait en même temps potentiellement sous-jacente au processus d’élaboration de l’œuvre 

sociologique principale de ces auteurs. En quoi ce fait pourrait-il être crucial pour notre analyse 

des relations entre littéraires et sociologues et de l’impact sur les études littéraires de leurs 

rapports à la littérature ainsi mis au jour ? 

 

II.1.3 Vers une épistémologie de la littérature comme discipline à part entière 

 

Le moment est venu de clôturer notre parcours à travers les discussions entre les littéraires 

et les sociologues au sujet de la connaissance par la littérature, en faisant le point sur les 

différents embarras et impasses, parfois guère évidents, auxquels certaines des propositions que 

nous venons d’analyser risqueraient d’aboutir. Dans ce sens, nous ferons principalement 

référence à trois aspects, que nous nous proposons de développer en guise de conclusions du 

présent chapitre. Il s’agit tout d’abord de reconsidérer l’idée de la littérature comme outil de 

réflexion et de travail pour la sociologie, sous l’angle de l’une de ses conséquences moins 

réjouissantes, à savoir celle de l’instrumentalisation de l’œuvre littéraire. Deuxièmement et 

logiquement dérivée de ce premier point, c’est la question de la définition de cet « instrument » 

– la littérature – que nous essaierons d’élucider, en faisant attention aussi, entre autres, à 

l’absence de questionnement dans ce sens, également significative. En fin de compte, nous nous 

tournerons vers la situation que l’on peut observer dans le champ des études littéraires en rapport 

avec cette démarche de rapprochement entre littérature et sociologie, pour tenter d’en dégager 

quelques-uns des possibles effets plutôt défavorables à la littérature comme discipline cette fois-

ci, effets liés aux deux aspects précédemment évoqués et donc déterminants pour le ressenti de 

crise de la littérature qui se trouve au départ de notre projet de recherche. 

Assurément, admettre la pertinence du regard sociologique sur le monde, dont les textes 

littéraires seraient porteurs, au point de considérer ceux-ci comme de véritables dispositifs 

cognitifs, c’est remettre hautement en valeur aussi bien les contenus que les formes d’expression 
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de la littérature, dédaignés naguère par les sciences sociales pour leur manque de scientificité. 

N’empêche que, par cette recherche d’une « sociologie implicite » de la littérature, c’est toujours 

un objet extérieur qui semble se retrouver en position supérieure : en promouvant le texte 

littéraire au statut d’outil de réflexion du sociologue, par les vertus épistémiques que celui-là 

détiendrait, celui-ci n’est visiblement pas tenu d’opérer aussi bien une étude du littéraire en lui-

même, en même temps que l’étude du fait social extérieur à l’œuvre dont il se sert pour affiner 

ses observations. On pourrait objecter sans doute qu’une telle répartition des tâches est 

parfaitement correcte, vu que l’étude du littéraire revient aux études littéraires plutôt qu’à la 

sociologie. Si l’on n’était pas, d’autre part, incliné à croire, en voyant exclure toute considération 

pour la « logique littéraire » par Bernard Lahire, pour la dimension esthétique des œuvres par 

Nathalie Heinich, que l’objet « littérature », devenu outil sociologique, n’est plus tout à fait le 

même que celui dont les études littéraires auraient pour mission de rendre compte. En effet, 

envisagé par Lahire, d’une part, comme un dispositif qu’on évalue à l’aune de son « degré de 

rentabilité » et dont on devrait faire un usage « corporatif », « utilitaire », « intéressé » ; par 

Heinich, d’autre part, « non dans sa dimension artistique, mais en tant que document "culturel", 

c’est-à-dire renvoyant à l’état d’une société donnée »177, le texte littéraire se voit clairement 

ramené à la fonction d’instrument parmi d’autres, bien précieux peut-être, mais sans que cette 

opération passe par une interrogation assez solide sur la nature particulière de l’instrument ainsi 

revendiqué ou du moins par une prise en compte efficace des réponses apportées par les études 

littéraires à cette question. Il n’est pas étonnant, dès lors, que « la littérature » se trouve 

fortement divisée entre ces deux statuts – d’objet et d’outil de connaissance – qu’elle est censée 

occuper et assumer simultanément. 

Car – et nous passons maintenant au deuxième aspect de nos conclusions –, ainsi que nous 

l’avons déjà entrevu à un moment donné au cours de nos analyses, il est plutôt difficile 

d’identifier dans les prises de position des sociologues un vrai souci de définition de la littérature 

                                                           
177 Nathalie Heinich, « La fiction comme document : régimes d’énonciation, régimes d’interprétation », Littérature 

et sociologie, op. cit., p. 57. Sous prétexte de prévenir contre différentes « erreurs » à ne pas commettre en 

travaillant avec des fictions, entre lesquelles la première et la plus grave serait « l’hégémonisme disciplinaire » 

(ibid., p. 59), Heinich conteste principalement ce qu’elle appelle « la réduction esthète » (ibid., p. 58) et réclame 

qu’on remette « la dimension esthétique à sa juste place – celle d’une dimension parmi d’autres, et pas forcément 

la plus intéressante » (ibid., p. 53).  
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dont ils entendent pourtant faire usage. Comme dans les trois articles de David Ledent, où 

l’auteur se contentait de désigner comme littéraire « une œuvre présentant une dimension 

artistique et qui n’a pas pour fonction première de produire un savoir », on n’aurait pas tort de 

croire que, chez les autres auteurs que nous venons de brièvement passer en revue, la littérature 

semble pareillement traitée, d’après la formule déjà connue de Marc Fumaroli, comme 

« synonyme de grandes choses vagues ». Qui plus est, dans la quasi-totalité des cas mentionnés 

– celui de Ledent s’avère là encore illustratif – parler de connaissance sociologique par la 

littérature paraît aboutir à limiter son propos au roman. C’est toujours dans le roman, rappelons-

le, que l’historienne Mona Ozuf pensait reconnaître « le plus éclairant des genres littéraires », 

au point qu’il s’était « imposé à [elle] comme une évidence ». Or, cette dernière expression en 

dit beaucoup, justement, sur l’attitude souvent ambivalente des sciences sociales comme la 

sociologie et – nous le verrons au chapitre suivant – l’histoire face à l’objet-instrument 

« littérature » : investie avec la propriété de produire et de transmettre des savoirs, elle aurait en 

même temps ce pouvoir de « s’imposer » au chercheur comme une réalité dont il n’est guère 

besoin de questionner la nature ou les autres possibles fonctions, le propre de ce qui est 

« évident » étant précisément de se passer sans peine de quelque définition ou introduction que 

ce soit. Cela quand ce pouvoir n’est pas purement et simplement de l’ordre de l’insaisissable, 

voire de l’extraordinaire, comme le témoignage de Nathalie Heinich et, en partie, différents 

points du discours de Pierre Bourdieu, le suggéraient de manière assez transparente. 

Bernard Lahire, par exemple, énumère une série d’éléments caractérisant, selon lui, 

« l’écriture littéraire, et notamment romanesque »178, par lesquels celle-ci susciterait l’intérêt du 

sociologue : des mises en scènes diverses de « telle ou telle partie du monde social »179, des 

narrations et descriptions de relations entre des personnages, « des intrigues, des monologues 

intérieurs, des comportements, des destinées individuelles et parfois collectives 

(professionnelles, familiales, amicales, sentimentales, etc.) »180. Autant de composantes qui 

pourraient bien entrer dans une définition, mais qui n’en font certainement pas une et sont 

évoquées dans ce cadre de manière assez expéditive, l’accent étant surtout mis sur leur mérite 

                                                           
178 Bernard Lahire, L’Esprit sociologique, op. cit., p 173.  
179 Ibidem. 
180 Ibidem.  
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de servir de « modèles incarnés de rapports inter-individuels, de formes d’expériences ou de 

types de raisonnements »181, qu’il reviendrait à la sociologie de dégager et d’en faire son profit 

par la suite.  

De son côté, plus soucieux de prendre en compte la « singularité » de « l’expression 

littéraire », Pierre Bourdieu insiste sur « le travail sur la forme » accompli par l’écrivain, par 

lequel la connaissance littéraire deviendrait possible et grâce à quoi elle s’avèrerait éminemment 

efficace, au point de surpasser parfois la connaissance scientifique. En effet, la « forme » joue 

clairement, selon Bourdieu, le rôle principal dans la mission épistémique qu’il assigne à la 

littérature. Elle est « ce qui rend possible l’anamnèse partielle de structures profondes, et 

refoulées »182 et c’est grâce à elle que s’accomplit « la traduction sensible »183 de la structure 

sociale enfermée dans l’œuvre, structure que le sociologue s’attache à faire ressortir, afin d’en 

tirer par après les enseignements utiles à sa discipline. Mais Pierre Bourdieu ne semble pas 

s’arrêter trop longtemps non plus afin de spécifier avec netteté ce que l’on devrait plus 

exactement comprendre par cette « forme », pourtant essentielle. S’agissant de Flaubert, la 

tentation est grande de lui associer l’idée, devenue célèbre, du style de cet écrivain. Cependant, 

ce n’est pas vraiment à une analyse des traits stylistiques de l’écriture de Flaubert que Bourdieu 

se livre dans le prologue aux Règles de l’art, même s’il y fait mention à un moment donné, très 

succinctement, pour souligner que le style lui-même comporte une signification sociologique, 

dans ce sens où il est le résultat de l’effort pour « maîtriser les effets incontrôlés de 

l’ambivalence de la relation [du personnage Frédéric, mais aussi de Flaubert] envers tous ceux 

qui gravitent dans le champ du pouvoir »184.  

C’est alors plutôt à la narration – ou au récit – que l’on pourrait faire correspondre 

l’importance de la « forme ». Car le sociologue paraît mettre surtout en valeur « les interactions 

entre les personnages »185, dont il s’attache en effet à restituer et à analyser en détail le schéma, 

                                                           
181 Ibid., p. 175.  
182 Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art, op. cit., p. 20.  
183 Ibid., p. 60.  
184 Ibid., p. 58. Il s’agirait ainsi, plus exactement, du « souci d’éviter la confusion des personnes », qui imposerait 

« l’usage délibérément ambigu de la citation […] ; l’enchaînement savant du style direct, du style indirect et du 

style indirect libre qui permet de faire varier de manière infiniment subtile la distance entre le sujet et l’objet du 

récit et le point de vue du narrateur sur le point de vue des personnages » (ibidem., souligné dans le texte).  
185 Ibid., p. 34.  
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visant de percer de son regard scientifique au-delà de leurs apparences de « relations 

sentimentales »186. Ces apparences auraient néanmoins pour but d’enlever aux personnages 

« leur allure abstraite de combinaisons de paramètres » et de faire en sorte que l’Education 

sentimentale puisse « être lue comme une histoire »187. Mais, là encore, nulle précision de 

Bourdieu ne semble en mesure d’autoriser à tenir cette équivalence – entre la « forme » dont il 

parle et la forme, pour ainsi dire, narrative – pour exacte. Il s’agirait plutôt, là encore, d’un 

ensemble de traits formels – entre lesquels le style et le récit, ainsi que les dialogues et les 

relations entre les personnages, entremêlés – qui feraient la « magie évocatoire » de l’écriture 

littéraire.  

Car, justement, le langage parsemé d’oxymores et non dépourvu d’un certain mystère, que 

Bourdieu utilise pour décrire la manière dont l’effet de connaissance est réalisé dans l’œuvre 

littéraire à travers sa forme, ne facilite pas la tâche de mieux comprendre ce que cette forme est 

concrètement censée désigner et nous ramène à penser de nouveau à l’ambiguïté de l’attitude 

bourdieusienne devant la littérature. L’œuvre est ainsi capable de dire la vérité sur le monde 

social, mais « elle ne le dit que sur un mode tel qu’elle ne le dit pas vraiment »188 : elle donne 

« à voir et à sentir, dans des exemplifications ou, mieux, des évocations, au sens fort 

d’incantations »189. La vision de Flaubert sur le champ du pouvoir se différencie ainsi de 

l’analyse scientifique « par la forme dans laquelle elle se livre et se masque à la fois »190. Le 

discours littéraire « parle du monde (social ou psychologique) comme s’il n’en parlait pas ; […] 

dans une forme qui opère, pour l’auteur et le lecteur, une dénégation […] de ce qu’il 

exprime »191, ayant comme propriété définitoire, pour Bourdieu, « la capacité de dévoiler en 

voilant ou de produire un "effet de réel" déréalisant »192. Enfin, « la réalité littérairement 

déréalisée et neutralisée qu’il [l’écrivain] propose lui permet de satisfaire une volonté de savoir 

prête à se contenter de la sublimation que lui offre l’alchimie littéraire »193. Autant de termes et 

                                                           
186 Ibidem.  
187 Ibidem.  
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190 Ibid., p. 59.  
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192 Ibidem.  
193 Ibid., p. 60.  
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de propositions dont la portée, difficile à saisir en totalité et d’autant plus difficilement 

conciliable avec une posture strictement scientifique, embrouille au lieu de clarifier le problème 

de la définition de la littérature. 

Quant à la position de Nathalie Heinich, il faut bien évidemment remarquer tout d’abord 

la précision qu’elle fait souvent, en s’intéressant à la connaissance que la littérature peut apporter 

à la sociologie, qu’il s’agit surtout pour elle de considérer non pas tant « la littérature, en tant 

que modalité de l’expression artistique, mais la fiction en tant que modalité de l’imaginaire »194. 

Cette précision lui permettrait de faire l’économie de considérations concernant la définition de 

la littérature en particulier. Sa préoccupation prioritaire pour la fiction est d’ailleurs 

incontestable, vu son implication très active dans des entreprises visant l’éclaircissement des 

problématiques diverses suscitées par celle-ci195. Toutefois, travailler avec des fictions littéraires 

reviendrait-il au même que de faire recours à des créations théâtrales ou cinématographiques ? 

Cela paraît d’autant moins probable que le corpus des œuvres sur lesquelles s’appuie Nathalie 

Heinich dans ses travaux est toujours représenté, comme elle le déclare elle-même, 

« essentiellement [par] le roman et, accessoirement, le théâtre et le cinéma »196. Ce fait est 

important aussi dans la mesure où, au moment de s’interroger sur l’usage que le sociologue peut 

faire des « matériaux » fournis par les œuvres de fiction, elle est amenée à formuler 

simultanément la question, que l’on devine incontournable et critique, des conditions auxquelles 

celui-ci peut « s’immiscer ainsi dans le domaine des études littéraires »197. L’expression n’est 

pas sans laisser entendre que cette revendication du droit à travailler sur la littérature ou à partir 

de celle-ci est perçue et vécue comme clandestine, d’un côté et de l’autre, et cette situation, ainsi 

que l’orientation globale que l’on peut distinguer dans le discours de Heinich – davantage une 

contestation de « l’hégémonisme disciplinaire » des études littéraires sur la littérature que la 

                                                           
194 Nathalie Heinich, « Ce que la littérature fait à la sociologie. Petite histoire des États de femme », article cité, p. 

70-71 (nous soulignons).  
195 On pourra citer, par exemple, dans ce sens, le livre qu’elle publie avec Jean-Marie Schaeffer (également 

préoccupé par le sujet : voir Pourquoi la fiction, Paris : Seuil, 1999), Art, création, fiction. Entre sociologie et 

philosophie, Paris : Jacqueline Chambon, 2004 ; ainsi que le numéro « Vérités de la fiction » de la revue L’Homme 

(N° 175-176, juillet-septembre 2005), que Heinich co-dirige avec François Flahault.     
196 Nathalie Heinich, « Ce que la littérature fait à la sociologie. Petite histoire des États de femme », article cité, p. 

61 (nous soulignons).  
197 Nathalie Heinich, « La fiction comme document : régimes d’énonciation, régimes d’interprétation », article 

cité, p. 49.  
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mise en avant des vertus cognitives de celle-ci – rend problématique et tendue la perspective 

d’une réelle collaboration entre littéraires et sociologues. Pensé en termes d’« immixtion », leur 

rapprochement ne passe effectivement pas par une mobilisation par la sociologie des acquis des 

études littéraires, à défaut de poser elle-même dans des termes assez solides la question de la 

définition de la littérature avec laquelle elle entend opérer. Cela suppose tout simplement la mise 

à l’écart de ces acquis, voire leur subversion. 

Tel était notamment le cas aussi chez les deux autres auteurs que nous venons d’évoquer, 

tant il est vrai que les points de vue respectifs de Pierre Bourdieu et de Bernard Lahire sur la 

littérature se construisaient à leurs tours, comme nous espérons l’avoir montré, inséparablement 

d’une critique parfois véhémente du discours et des approches pratiquées par les études 

littéraires. Nous arrivons par là au troisième et dernier point des conclusions de ce chapitre, qui 

concerne justement l’impact sur les études littéraires des différentes démarches de mise en 

valeur d’une connaissance sociologique propre à la littérature, telles que nous venons de les 

examiner. A force d’adroitement faire se confondre le geste d’affirmer les vertus heuristiques 

de la littérature pour le travail du sociologue et celui, concomitant, de nier le monopole des 

études littéraires sur les œuvres, ces démarches risquent bien, tout en faisant l’éloge des œuvres 

littéraires, d’une part, de renvoyer d’autre part la littérature en tant que discipline à sa 

conventionnelle inutilité. Car, n’ayant pas trop de mal à se passer de l’étape de définition de la 

littérature ou de celle de l’analyse des textes, qui se doit de tenir compte de leur « logique » 

propre ou de leur spécificité esthétique, les sociologues font de cette responsabilité revenant aux 

études littéraires une mission accessoire, sinon tout à fait superflue. Or, une telle entreprise est-

elle pleinement raisonnable ?  

Faisant référence aux affirmations de Nathalie Heinich, un compte-rendu du volume 

réunissant les actes du colloque « Littérature et sociologie », que nous avons cités à plusieurs 

reprises, avance justement cette remarque perspicace :  

[…] en proposant de considérer le texte littéraire comme une source documentaire au 

service de la sociologie, elle [Heinich] oublie que le langage agit comme médiateur et qu'il 

entraîne des effets de réfraction qui complexifient le rapport entre le texte et la réalité 

sociale. Du coup, il devient nécessaire d'examiner la matière textuelle en tant que telle en 
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mobilisant les outils de l'analyse littéraire avant de pouvoir tirer quelque conclusion 

sociologique que ce soit198. 

 

C’est dans le même sens qu’allait le mécontentement de Florent Champy vis-à-vis des « lectures 

sociologiques de A la recherche du temps perdu », dont l’article visait peut-être moins à 

dénoncer l’incompatibilité de plusieurs interprétations sociologiques dans l’espace d’une même 

œuvre littéraire, que de réprouver les modalités par lesquelles ces interprétations avaient été 

obtenues, c’est-à-dire, selon l’auteur, en faisant complètement abstraction des « enseignements 

de l’analyse textuelle dans ses composantes stylistique et narratologique »199. Rappelant que 

l’écriture est « elle-même vecteur de signification »200 – comme Pierre Bourdieu l’avait bien 

compris, d’ailleurs, à propos du style de Flaubert –, Champy regrette précisément que « certains 

sociologues de la littérature étudient un monde fictif comme s'il existait en soi et pouvait être 

objectivement observé, indépendamment du texte qui est le vecteur de sa représentation et 

devrait être le premier objet d'analyse »201. Telle paraît être aussi la leçon que semblent avoir 

retenue Anne Barrère et Danilo Martuccelli, lorsqu’ils construisent leur approche, appelée 

« herméneutique de l’invention », en réservant une place première, indispensable, à 

l’herméneutique textuelle : ainsi, ils se donnent d’abord comme objectif de restituer « les 

logiques proprement expressives et esthétiques qui président à l’écriture romanesque »202, avant 

d’en dégager les éléments « susceptibles d’élargir le regard sociologique »203. 

Eu égard à tout ce qui précède, il ne serait guère invraisemblable que l’un des enjeux des 

discours prônant la recherche d’une « sociologie implicite » de la littérature consiste 

précisément, à l’opposé de ce que l’on pourrait initialement attendre, dans la mise en doute de 

l’intérêt et de la légitimité des études littéraires. La menace pesant sur celles-ci apparaît en tout 

cas bien réelle, si l’on s’accorde en plus de percevoir dans les réactions de Jacques Dubois à ce 

sujet une certaine posture défensive, comme nous avons essayé de le faire ressortir à travers 

                                                           
198 Geneviève Boucher, « Écritures du social / Littérature et sociologie. Sous la direction de Philippe Baudorre, 

Dominique Rabaté et Dominique Viart, Presses universitaires de Bordeaux, "Sémaphores", 232 p. », Spirale, 

(223), p. 34–35. 
199 Florent Champy, « Littérature, sociologie et sociologie de la littérature. À propos de lectures sociologiques de 

À la recherche du temps perdu », article cité, p. 345.   
200 Ibid., p. 363.  
201 Ibidem.  
202Anne Barrère et Danilo Martuccelli, Le Roman comme laboratoire, op. cit., p. 348.  
203 Ibidem.   
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l’examen de ses différentes prises de parole et surtout à l’occasion de son intervention au même 

colloque « Littérature et sociologie » organisé en 2004 à Bordeaux. En outre, la contribution de 

Dubois à la réflexion que cet événement-là se proposait de développer, réflexion vouée à 

renforcer les relations entre les études littéraires et les sciences humaines contre « la trop grande 

fermeture actuelle des études littéraires sur la poétique du texte »204, n’aboutirait ainsi qu’à 

mieux illustrer une situation persistante de malentendu ou d’impossibilité d’une réelle 

communication entre les deux disciplines. Ainsi que Paul Dirkx le constate à juste raison, son 

intention de traiter la fiction « de façon parfaitement indépendante, en attendant d’elle et d’elle 

seulement la production d’un schéma d’explication du social »205 ressemble moins à un projet 

de consolidation des liens entre littérature et sociologie qu’elle ne « peut apparaître comme 

allant dans le sens d’une sorte de textocentrisme à l’envers »206, manquant fondamentalement 

de répondre aux objectifs premiers annoncés par les organisateurs du colloque. 

Ces derniers, par ailleurs, mettaient bien l’accent eux aussi sur ce qu’ils percevaient 

toujours comme « un des enjeux particulièrement sensibles »207 des interactions entre littérature 

et sociologie, dans le contexte des restructurations opérées par les universités françaises au sein 

de leurs cursus et leurs départements : « il y va en effet du statut de la littérature comme 

discipline à part entière, susceptible d’interroger le monde au même titre que les autres sciences 

humaines, selon une épistémologie propre, irréductible aux autres »208. L’épistémologie 

littéraire réclamée ici ne concernerait par conséquent plus que le domaine des œuvres, mais 

surtout celui des études littéraires ; la connaissance littéraire ne serait ainsi plus à chercher dans 

les seuls textes, mais dans « la littérature comme discipline à part entière ». Tâche souhaitable, 

mais qu’il est d’autant moins aisé à mettre en œuvre « qu’une telle épistémologie est peu 

formalisée par une "discipline" qui, dans le domaine francophone, n’a pas de nom spécifique et 

                                                           
204 Philippe Baudorre, Dominique Rabaté, « Avant-propos », Littérature et sociologie, op. cit., p. 7.    
205 Jacques Dubois (« Socialité de la fiction », loc. cit., p. 38) cité par Paul Dirkx, « Compte rendu de Baudorre 

(Philippe), Rabaté (Dominique) et Viart (Dominique) (dir.), Littérature et sociologie », COnTEXTES [En ligne], 

Notes de lecture, mis en ligne le 03 juillet 2008, consulté le 15 octobre 2016. URL : 

http://contextes.revues.org/2702 
206 Ibidem.  
207 Philippe Baudorre, Dominique Rabaté, « Avant-propos », Littérature et sociologie, op. cit., p. 8.  
208 Ibidem.  
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est souvent ni plus ni moins confondue […] avec son objet "littérature" »209. C’est une pareille 

confusion qui se trouverait, entre autres, à la base des inquiétantes prises de positions des 

sociologues que nous avons pu observer. Mais elle affecterait, paraît-il, le discours sur la 

littérature et sur la connaissance littéraire en général, vu que, comme Paul Dirkx le fait encore 

remarquer, « jusqu’à la fin, le lecteur de ces actes [du colloque de Bordeaux] aura eu à hésiter 

régulièrement quant au sens à donner au mot "littérature" »210. 

En définitive, une fois ces tendances conflictuelles et l’ampleur des enjeux qu’elles 

suscitent dégagées et comprises, il n’est pas aussi surprenant d’estimer comme plutôt fondé le 

ressenti de crise de la littérature invoquée par les intellectuels français et désignant en réalité 

une situation faite de multiples tensions, qui ne sont peut-être pas toujours appréhendées comme 

telles. Nous venons de voir ainsi qu’à part les tensions qui opposent les différentes orientations 

d’étude à l’intérieur de la littérature comme discipline, examinées dans la première partie, il y a 

en plus celles qui affectent les relations de celle-ci avec d’autres disciplines du champ des 

sciences humaines et sociales, en l’occurrence, avec la sociologie. Nous nous proposons 

d’examiner au chapitre suivant, en partant des mêmes interrogations prenant pour pivot la notion 

de connaissance littéraire, les rapports entre la littérature et l’histoire, afin d’éclairer d’autres 

possibles éléments de dispute, également responsables du malaise que l’on identifie dans le 

monde des lettres ces quatre dernières décennies.

                                                           
209 Paul Dirkx, « Compte rendu de Baudorre (Philippe), Rabaté (Dominique) et Viart (Dominique) (dir.), 

Littérature et sociologie », article cité, note 4.  
210 Ibidem., note 8.  



 

 
 

229 

II.2 Littéraires et historiens : la littérature comme « force supplétive de 

l’histoire » 

 

 

 

Il n’est peut-être pas inutile de rappeler, à ce moment-ci de notre recherche, le difficile 

face-à-face initial entre la littérature et l’histoire, dont nous avons pourtant pu souligner à 

plusieurs reprises combien leur séparation à la fin du XIXe siècle s’imposa comme une 

condition nécessaire à la constitution de cette dernière comme discipline universitaire au statut 

scientifique fort et incontestable. Le programme des historiens du premier XIXe siècle, à qui 

revenait, dans les années suivant la grande rupture de la Révolution, le rôle majeur de « dire la 

nation, de mettre en ordre son passé pour anticiper son avenir »1, considérait la littérature 

comme un modèle et comme une ressource bien précieux. Les travaux d’historiens comme 

Augustin Thierry ou Jules Michelet se distinguaient par le souci de dépasser la simple 

énumération des faits sur la base des récits de témoins oculaires des événements, en enrichissant 

ces récits de leurs commentaires, de leurs interprétations personnelles, voire de leur 

dramatisation, saisissant ainsi tout moyen disponible pour rendre la matière historique plus 

impressionnante et comme vivante. Ainsi que le montre Patrick Garcia dans le chapitre dédié à 

« La naissance de l’histoire contemporaine » de l’ouvrage que nous venons de citer : « la fiction 

et les techniques romanesques doivent donc être mises au service de la vérité pour mieux la 

saisir. L’historien, comme le romancier, doit être doté d’une "seconde vue" pour rendre vie au 

passé […] »2. Il est important de noter, insiste-t-il aussi, que le problème de l’écriture 

historienne n’est pas, à ce moment-là, seulement celui de trouver « un moyen d’exposer 

plaisamment les informations arrachées aux vieux manuscrits, c’est un procédé de 

connaissance »3. Le romancier anglais Walter Scott ferait souvent figure de « grand maître », 

illustrant par son talent littéraire et historien à la fois cette proximité première entre les deux 

types de discours, tout comme le rôle extraordinaire que la discipline historique naissante 

                                                           
1 Christian Delacroix, François Dosse, Patrick Garcia, Les courants historiques en France. XIXe-XXe siècles, Paris : 

Armand Colin, 1999, p. 41.  
2 Ibid., p. 31 (souligné dans le texte).  
3 Ibidem.  
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attribuait à la littérature en tant que modalité supérieure de connaître et de restituer la vérité de 

l’histoire. 

Tout oppose cette vision initiale à celle de la génération suivante, appelée par les auteurs 

du même ouvrage « le moment méthodique »4 et représentée par des noms comme ceux de 

Charles-Victor Langlois, Charles Seignobos, Ernest Lavisse, Gabriel Monod, etc. Marquée par 

la montée en puissance des sciences exactes dans la deuxième moitié du XIXe siècle, d’une part, 

et d’autre part par l’impératif de construire un système éducatif capable d’égaler celui de 

l’Allemagne, dont la supériorité à ce niveau est posée comme une des principales causes de la 

défaite des Français en 1871, la mission de l’histoire deviendrait alors de répondre, par le biais 

du scientisme, à la volonté commune de stabilisation politique du pays, à la fin de ce siècle 

tellement tourmenté. Toute activité de connaissance étant désormais conçue d’après le modèle 

de sciences comme la physique, la chimie, la biologie, il devient évident que l’histoire doit 

absolument rompre avec son ancien modèle littéraire, vu comme discours instable et manquant 

de crédibilité. Les études littéraires elles-mêmes, nous l’avons vu, s’efforcent à ce moment-là 

de s’aligner à cette exigence de scientificité, opposant un refus catégorique à l’ancienne critique 

littéraire de type artistique et impressionniste. 

Cette distance semble s’être maintenue, voire accentuée le long du XXe siècle, avec, entre 

autres, la « prise du pouvoir » en histoire par l’école des Annales5. Opérant un déplacement du 

regard historien de l’événementiel et du politique vers l’économique et la « longue durée », 

cette école historique récuserait en même temps la technique du récit, spontanément associé 

aux écrits littéraires et en même temps à une relation des événements d’un point de vue partial 

et fort partiel. Pour Lucien Febvre et March Bloch, fondateurs, en 1929, des Annales d’histoire 

économique et sociale, ainsi que, plus tard, pour Fernand Braudel, directeur de la revue entre 

1945 et 19806, la science historique devrait surtout être pensée comme problématisation, 

                                                           
4 Voir le chapitre « Le moment méthodique », ibid., p. 53-104.  
5 Voir à ce sujet l’article de François Dosse, « L'histoire en miettes : des Annales militantes aux Annales 

triomphantes », Espaces Temps, N° 29, 1985, p. 47-60. Nous reviendrons plus en détail, dans la suite de ce 

chapitre, sur l’évolution et l’importance de cette école historique pour les questions de notre recherche, en nous 

appuyant principalement sur les analyses de François Dosse, qu’il développe aussi dans son ouvrage L’histoire en 

miettes. Des « Annales » à la « nouvelle histoire », Paris : Découverte, 1987.  
6 Les Annales changent entre temps de sous-titre, devenant en 1939 Annales d’histoire sociale et s’intitulant 

brièvement, entre 1942 et 1945, Mélanges d’histoire sociale, pour reprendre en 1945 le titre antérieur. En 1946 la 
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privilégiant, au détriment de la traditionnelle succession de dates et de la narration de faits 

singuliers, l’identification et l’explication de phénomènes généraux, profonds et complexes, 

prenant sens dans une temporalité multiple. Cette nouvelle approche mettrait définitivement en 

défaut le paradigme antérieur, fondé sur une « histoire-récit » gouvernée par l’incohérence et le 

hasard, à laquelle « l’histoire-problème » opposerait son modèle explicatif capable d’instaurer 

la cohérence et de conduire à la mise en œuvre d’une histoire « totale ». Significativement, c’est 

dans les Annales que paraît en 1960 l’article-manifeste de Roland Barthes – « Histoire et 

littérature : à propos de Racine » – déjà cité dans le chapitre précédent, et qui paraît instituer du 

côté des littéraires également cet écart irrévocable non seulement, cette fois-ci, entre la 

littérature comme modalité d’expression récusée par les historiens, mais entre les études 

littéraires et l’histoire, au nom d’une divergence radicale des buts poursuivis et des méthodes 

mobilisées. 

Mais, parallèlement aux mutations survenues dans les études littéraires au tournant des 

années 1980, que nous avons essayé de cerner à travers l’examen des nombreuses annonces 

d’un retour à l’histoire littéraire, il serait question dans la discipline historique d’une série de 

pareils « retours », entre lesquels le retour du récit (appuyé, entre autres, par les travaux de Paul 

Veyne et de Paul Ricoeur, mais aussi par ceux de l’historien américain Hayden White), tout 

comme le retour de l’événement, du politique, de la biographie, de l’individu, du national7, 

allant de pair avec le retour du sujet dans d’autres sciences sociales comme la sociologie ou 

l’anthropologie. Cette situation s’accompagnerait de la remise en cause fort critique du modèle 

promu par les Annales. La revue devra donc à son tour changer d’orientation épistémologique, 

afin de surmonter ce qui aurait été ressenti comme une « crise d’identité »8 au sein du groupe.  

Tout comme dans le cas de la sociologie, ces transformations favoriseraient un renouveau 

des liens entre l’histoire et la littérature. Au moment où les études littéraires entendent reposer 

à leur objet la question du hors-texte et celle de son historicité, l’histoire manifesterait de son 

côté un intérêt accru pour les écrits littéraires, non seulement dans le but d’en faire des sources 

                                                           
revue deviendra Annales. Economies, Sociétés, Civilisations, jusqu’en 1994, lorsqu’elle enregistre un dernier 

changement majeur de paradigme et s’intitule Annales. Histoire, Sciences Sociales.    
7 Voir Christian Delacroix, François Dosse, Patrick Garcia, Les courants historiques en France, op. cit., p. 241-

245.  
8 Ibid., p. 250.  
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ou des objets d’analyse à part entière, mais dans le cadre d’un questionnement plus large portant 

sur ses propres pratiques de recherche et d’écriture. Mentionnons dans ce sens les deux numéros 

que les Annales consacrent à ces interrogations : « Histoire et littérature » (Annales HSS, 49-2, 

1994) et « Pratiques d’écriture » (Annales HSS, 56-4/5, 2001). La création, en 1996, du Groupe 

de Recherches Interdisciplinaires sur l’Histoire du Littéraire (GRIHL), par une association entre 

le Centre de Recherches Historiques de l’EHESS et du CNRS (laboratoire créé en 1949 par 

Fernand Braudel), d’une part, et l'UFR de littérature française de l'Université de Paris 3, d’autre 

part, répondrait à un objectif similaire : contribuer à l’éclaircissement des rapports entre les 

deux disciplines, à partir du « constat de la multiplication des travaux proposant des 

questionnements historiens de la littérature, désormais conçue comme un objet d'analyse 

historique à part entière »9.  

Cependant, les problématiques abordées par ces discussions, au départ conciliatrices, 

entre historiens et littéraires semblent avoir été reprises et exploitées plus récemment, sur un 

mode plutôt polémique, par une série d’événements éditoriaux, auxquels ont réagi nombre de 

numéros thématiques de revues, ainsi que des ouvrages et des colloques. Signe d’une réflexion 

relancée sur les rapports toujours difficiles à définir entre les deux types de discours et 

d’écriture. Il s’agit principalement de la parution, lors de la rentrée littéraire de l’automne 2009, 

d’une série de romans traitant de sujets historiques parfois très sensibles, comme par exemple 

la guerre d’Algérie et surtout le sort tragique des Juifs pendant la deuxième guerre mondiale10. 

L’effet produit par cette rentrée littéraire « placée sous le signe de l’histoire »11 paraît d’autant 

                                                           
9 « Présentation », grihl [En ligne], Le GRIHL, mis à jour le 31/12/2015, URL : http://grihl.ehess.fr/index.php?360 

(consulté le 29 mars 2018). 
10 Patrick Boucheron reprend et présente brièvement, au début d’un article posant la question des « embarras 

historiens d’une rentrée littéraire », la liste publiée par Le Nouvel Observateur du 27 août 2009, sous le titre « Les 

libraires ont aimé » : « Démon de Thierry Hesse où l’auteur, prétend la quatrième de couverture, « sait transformer 

notre histoire en roman » en plongeant son personnage dans une longue quête de ses origines familiales qui 

rencontre tous les drames des juifs d’Ukraine ; Les enfants de Staline de Owen Matthews, vaste fresque où l’on 

retrouve également une famille russe plongée dans la guerre ; Le ciel de Bay City de Catherine Mavrikakis, mettant 

en scène une adolescente américaine visitée par des fantômes faisant resurgir le passé heurté de l’immigration aux 

USA; Des hommes de Laurent Mauvignier, où ce sont les spectres de la guerre d’Algérie qui lentement percent la 

gangue d’hébétude brutale d’anciens appelés sombrant aujourd’hui dans le racisme ordinaire ; Jan Karski de 

Yannick Haenel et Les sentinelles de Bruno Tessarech, enfin, qui portent l’un et l’autre sur l’histoire tragique de 

ceux qui à partir de 1942 tentèrent, en vain, d’alerter les Alliés sur la destruction des juifs d’Europe » (Patrick 

Boucheron, « "Toute littérature est assaut contre la frontière". Note sur les embarras historiens d'une rentrée 

littéraire », Annales. Histoire, Sciences Sociales 2010/2 (65e année), p. 442).  
11 Ibidem. 

http://grihl.ehess.fr/index.php?360
http://grihl.ehess.fr/index.php?360
http://grihl.ehess.fr/index.php?360
http://grihl.ehess.fr/index.php?360
http://grihl.ehess.fr/index.php?360
http://grihl.ehess.fr/index.php?360
http://grihl.ehess.fr/index.php?360
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plus retentissant, que les échos des polémiques occasionnées par l’attribution, en 2006, du prix 

Goncourt et du Grand Prix du roman de l’Académie française à Jonathan Littell, pour Les 

Bienveillantes12, sont encore perceptibles dans le monde des lettres français. Cet effet serait 

encore amplifié par la suite par un événement analogue : en 2011, le prix Goncourt revenait à 

L’art français de la guerre d’Alexis Jenni, livre où s’entrelacent les souvenirs d’un vétéran de 

la guerre d’Algérie et les réflexions du narrateur sur des sujets tels que le colonialisme ou le 

racisme en France, ayant joui d’une réception critique non moins controversée.  

Ces parutions et la reconnaissance qui leur est accordée, ainsi que les nombreuses 

contestations suscitées, font que des questions comme celle de la capacité d’une œuvre littéraire 

de rendre compte de la vérité historique, mais aussi, conjointement, celle de l’usage que les 

historiens pourraient faire des procédés de l’écriture littéraire, qu’ils semblent à nouveau portés 

à penser comme des « procédés cognitifs », resurgissent avec force dans les débats. Non moins 

important, par conséquent, devrait apparaître le problème de savoir définir ce type d’œuvres et 

d’écriture, où se rejoignent, en se confondant parfois, faits historiques attestés par des 

documents et mémoires ou correspondances fictionnelles. Dans l’« Argumentaire » du colloque 

international « Littérature et histoire en débats », organisé en janvier 2013 à Paris, on peut 

justement lire une remarque concernant ce problème, ainsi formulée :  

 

Du côté de la théorie littéraire, qui se trouve à nouveau confrontée à l’histoire littéraire, on 

assiste dans certains champs à une mutation des paradigmes critiques : les notions de 

« roman historique », de « réalisme », cèdent le pas à celles d’« œuvre-témoignage », de 

« geste testimonial », de « transcription de l’histoire », de « parti-pris du document » ; on 

discute l’hégémonie du modèle fictionnel au détriment des « genres factuels » qui suscitent 

des investigations nouvelles13. 

 

L’objectif de cet ample événement – trois journées de rencontres, discussions et échanges, dont 

la réalisation avait été possible grâce à un partenariat entre des équipes et des laboratoires de 

                                                           
12 Pour rappel, ce roman met en scène, sous la forme du témoignage d’un officier SS, le massacre des Juifs par les 

nazis, dans un récit troublant, voire monstrueux, dont la réception par le milieu intellectuel français reproduit 

exemplairement la complexité. Voir à ce sujet l’article de Thierry Laurent, « La réception des Bienveillantes dans 

les milieux intellectuels français en 2006 », (dans Les Bienveillantes de Jonathan Littell [en ligne] Cambridge : 

Open Book Publishers, 2010, URL : http://books.openedition.org/obp/231?lang=fr#bodyftn27, page consultée le 

2 avril 2018).   
13 « Avertissement & argumentaire », Fabula / Les colloques, Littérature et histoire en débats, URL : 

http://www.fabula.org/colloques/document2127.php, page consultée le 2 avril 2018.  

http://books.openedition.org/obp/231?lang=fr#bodyftn27
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recherche relevant de six institutions (les universités Paris 8 et Denis Diderot Paris 7, les 

Archives Nationales, l’EHESS, l’ENS Ulm et la revue La vie des idées du Collège de France) 

– était aussi, justement, de continuer, approfondir et enrichir les débats récents sur les relations 

« de l’écriture littéraire avec l’histoire et l’historiographie »14. Parmi les lieux de manifestation 

de ces débats, les organisateurs du colloque énumèrent comme particulièrement importants : 

les numéros spéciaux des revues Annales. Histoire, Sciences Sociales (« Savoirs de la littérature 

», vol. 65, n° 2, 2010), Le Débat (« L’histoire saisie par la fiction », n°165, Mai-Août 2011), 

Critique (« Historiens et romanciers. Vies réelles, vies rêvées », n° 767, avril 2011), Littérature 

(« Écrire l’histoire », n°159, 3/ 2010), ainsi que les ouvrages de Judith Lyon-Caen et Dinah 

Ribard, L’historien et la littérature (La Découverte, 2010) et de Christian Jouhaud, Dinah 

Ribard et Nicolas Schapira, Histoire Littérature Témoignage (Folio histoire, 2009). A cela on 

pourrait ajouter la parution en 2010 de l’ouvrage collectif Nouvelles écritures littéraires de 

l'Histoire, dans la série Ecritures contemporaines des Lettres modernes Minard (textes réunis 

et présentés par Dominique Viart), ou encore, plus récemment, deux numéros de la Revue des 

Sciences Humaines (revue dirigée aussi par Dominique Viart) : « Le savoir historique du roman 

contemporain » (n° 321, 1/2016) et « Les Savoirs littéraires » (n°324, 4/2016). Il y a là en même 

temps autant d’indices permettant de juger de l’étendue et du poids de ces questionnements. 

Notre but dans cette deuxième partie de notre recherche étant, rappelons-le, d’examiner 

les relations entre littérature et d’autres disciplines en prenant pour pivot la notion de 

connaissance littéraire, ce que nous nous proposons dans la suite de ce chapitre, c’est de saisir 

et analyser une des possibles configurations de ces relations, entre littéraires et historiens en 

l’occurrence, telle qu’elle peut nous apparaître à travers l’observation des discussions récentes 

au sujet du savoir historique de la littérature, menées d’un côté et de l’autre de la frontière 

disciplinaire. Ce faisant, après nous être intéressés au problème de l’instrumentalisation des 

textes littéraires, dans le chapitre précédent, nous aborderons ici une autre question supposées 

résolue, mais en réalité toujours pressante, celle du partage de l’objet – ou du territoire – 

littérature. Plus concrètement, nous examinerons, dans un premier temps, un des possibles 

points de vue émanant du groupe des Annales. A partir du numéro spécial de 2010 – « Savoirs 

                                                           
14 Ibidem.  
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de la littérature » – nous essaierons de souligner la portée considérable de cette entreprise, en 

la situant dans l’évolution d’ensemble de cette revue. Evolution que nous ne nous proposons 

bien évidemment pas de restituer dans son intégralité (tâche beaucoup trop ample et qui, par 

ailleurs, a déjà été prise en charge à plusieurs reprises15), mais, plus modestement, de parcourir 

à travers quelques-uns de ses moments et aspects clés, qui permettraient de mieux cerner et de 

mettre en perspective les rapports à la littérature de cette école représentative de la discipline 

historique en France. 

Dans un deuxième temps, nous nous interrogerons sur les réactions surgissant du champ 

des études littéraires vis-à-vis des propositions des Annales, à travers une analyse ciblée des 

articles de Vincent Debaene et d’Antoine Compagnon, parus dans les numéros spéciaux de 

Critique – « Historiens et romanciers. Vies réelles, vies rêvées » – et, respectivement, du Débat 

– « L’histoire saisie par la fiction ». Nous espérons pouvoir ainsi montrer, en conclusion, la 

persistance d’une série de dysfonctionnements dans les procédés mises en œuvre par les 

historiens, d’une part, et par les littéraires, d’autre part, afin de parer à ce qu’ils semblent 

toujours éprouver comme une menace ou une attaque du camp opposé. Nous aurions donc ainsi 

l’occasion aussi bien de voir confirmées quelques-unes des conclusions auxquelles aboutissait 

le précédent chapitre, que de distinguer de nouvelles sources d’opposition, de nouvelles formes 

de résistance et de tension. 

 

II.2.1 L’école des Annales : projet scientifique et stratégie de pouvoir 

 

Au début de son intervention au colloque international « Littérature et histoire en 

débats », François Hartog rappelait quelques-uns des éléments du contexte que nous venons 

d’esquisser, pour mettre encore une fois en évidence l’importance, dans la reprise des 

discussions à ce sujet, « des polémiques récentes, parisiennes plutôt, à propos d’écrivains dont 

on a été prompt à dire qu’ils faisaient de l’histoire, une certaine histoire »16. Pour décrire 

                                                           
15 Voir, entre autres, François Dosse, L'histoire en miettes : des « Annales » à la « nouvelle histoire », op. cit. ; 

André Burguière, L'école des annales : une histoire intellectuelle, Paris : Editions Odile Jacob, 2006.  
16 François Hartog, « Ce que la littérature fait de l’histoire et à l’histoire », Fabula / Les colloques, Littérature et 

histoire en débats, URL : http://www.fabula.org/colloques/document2088.php, page consultée le 30 avril 2018. 
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certains des nombreux échos provoqués par les œuvres de romanciers comme Jonathan Littell 

ou Yannick Haenel, Hartog faisait encore cette remarque non dépourvue d’intérêt : 

« Interpellés, les historiens ont été sommés de répondre et de se justifier, voire se sont lancés 

dans des contre-attaques »17. Les numéros thématiques que les différentes revues énumérées ci-

dessus ont consacrés par la suite à ce problème pourraient ainsi relever d’un pareil acte de 

réponse à ce qu’on a appelé aussi, par une formule bien suggestive, les « stratégies de 

construction et d’appropriation de l’histoire par les romans contemporains »18. 

Compte tenu de ces considérations, nous nous demanderons, dans les pages qui suivent, 

dans quelle mesure le numéro « Savoirs de la littérature » des Annales. Histoire, Sciences 

Sociales correspondrait à une réaction de ce type. Nous essaierons ainsi d’investiguer la manière 

dont ce projet et sa réalisation concrète se construisent ou pas comme une « justification » ou 

une « contre-attaque » des historiens face aux audaces récentes provenant du champ littéraire. 

Nous nous efforcerons donc, d’une part, à faire ressortir la position mise en avant par cette 

« école historique par excellence »19 vis-à-vis de la question des rapports entre la littérature et 

l’histoire. Position que, d’autre part, nous nous proposons d’interpréter afin d’en évaluer les 

potentiels ressorts et effets. Nous aboutirions ainsi vraisemblablement à une situation qui nous 

donnerait à voir, sous une première attitude de fascination et d’humilité des historiens des 

Annales face à la littérature, à laquelle ils conviennent ouvertement de reconnaître un potentiel 

cognitif plutôt impressionnant, une stratégie – inconsciente ou incorporée, dirait peut-être Pierre 

Bourdieu – de réalisation des ambitions totalisantes de cette revue, attribuées surtout à ses 

fondateurs, mais qui pourraient en effet aussi bien ne jamais avoir quitté le groupe à travers ses 

multiples incarnations. 

Sans entrer dans des développements très poussés, rappelons néanmoins d’abord, ne 

serait-ce qu’à très grands traits, quelques-unes des étapes majeures qui ont marqué l’historique 

de l’école des Annales, afin d’être en mesure de mieux évaluer l’originalité de la démarche 

accomplie par le numéro spécial de 2010, dont nous nous occuperons par la suite. Pour ce faire, 

nous essaierons de suivre dans ses grandes lignes la démonstration de François Dosse, 

                                                           
17 Ibidem. 
18 Wolfgang Asholt, Ursula Bähler, « Introduction », Revue des sciences humaines, 1/2016 : « Le savoir historique 

du roman contemporain », p. 16. 
19 Bertrand Müller, « ANNALES, ÉCOLE DES », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 30 avril 2018. 
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spécialiste de l’histoire intellectuelle en France, dont la perspective nous paraît féconde pour 

apporter un éclairage pertinent aux questions que nous venons de soulever. Une des hypothèses 

qu’il avance, développée d’abord dans l’article « L'histoire en miettes : des Annales militantes 

aux Annales triomphantes » (1985), puis dans son ouvrage L’histoire en miettes. Des 

« Annales » à la « nouvelle histoire » (1987), présente l’évolution de ce groupe comme un 

mouvement persévérant, orienté en permanence vers la prise du pouvoir sur le territoire des 

historiens, mais aussi face à d’autres sciences humaines et sociales qui commencent à s’imposer 

au début du XXe siècle. La stratégie dont ferait usage l’école historique des Annales à travers 

les décennies, telle qu’elle est identifiée et décrite par François Dosse, pourrait ainsi nous aider 

à mieux saisir les enjeux sous-jacents à l’entreprise de 2010 à laquelle nous nous intéressons en 

priorité. 

Comme nous l’avons déjà mentionné, la création, en janvier 1929, de la revue Annales 

d’histoire économique et sociale marque, rétrospectivement tout au moins, l’avènement sur la 

scène intellectuelle française d’un courant historique nouveau qui deviendra relativement vite 

un véritable phénomène intellectuel. Les deux fondateurs, professeurs tous les deux à 

l’université de Strasbourg, où ils enseignent l’histoire du Moyen-Âge et, respectivement, 

l’histoire moderne, Marc Bloch (1886-1944) et Lucien Febvre (1878-1956) ne sont 

certainement pas de jeunes débutants au moment de la mise en œuvre de leur projet. Participants 

actifs à la Revue de synthèse historique de Henri Berr20, ils sont auteurs, chacun d’entre eux, 

d’ouvrages remarqués21 et ils sont actifs dans le deuxième centre de recherche historique en 

                                                           
20 Fondée en 1900 par le philosophe Henri Berr (1863-1954, professeur de rhétorique au lycée Henri IV, après 

avoir exercée la même fonction à Douai, puis à Tours), la Revue de synthèse historique avait comme principal 

objectif de réagir contre le « cloisonnement des disciplines », à force d’« amener à la synthèse les recherches 

solides d’érudition, non seulement en les rapprochant, mais en les approfondissant et en les unifiant » (« Sur notre 

programme », Revue de synthèse historique, 1re année, N° 1, 1900, p. 2). Acquérant vite une notoriété remarquable 

dans le champ des revues savantes, elle devient Revue de synthèse en 1931 et détient la fonction d’organe 

scientifique du Centre international de synthèse, créé par Henri Berr en 1925.  
21 Lucien Febvre avait déjà publié deux livres : sa thèse, Philippe II et la Franche-Comté, en 1911, et Martin 

Luther, un destin, en 1928. Marc Bloch avait soutenu sa thèse intitulée Rois et serfs en 1920 et publié, en 1924, 

son livre « très novateur et encensé » Les Rois thaumaturges. Ce dernier était en même temps en train de travailler 

à son autre ouvrage important : Les Caractères originaux de l'histoire rurale française, qui paraîtra en 1931. 

(François Dosse, L'histoire en miettes : des « Annales » à la « nouvelle histoire », op. cit., p. 41). 
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France après Paris22. Et pourtant, en raison des changements radicaux qu’ils souhaitent imposer 

à la discipline historique, les deux fondateurs des Annales apparaîtraient parfois, malgré leur 

notoriété confirmée, comme des « marginaux ». Bien qu’ils accèdent à un moment donnée à la 

consécration parisienne (Lucien Febvre entre au Collège de France en 1933, après deux 

tentatives manquées ; Marc Bloch échoue lui aussi deux fois et entre finalement à la Sorbonne, 

en 1936, occupant la première chaire d’histoire économique en faculté de lettres), l’esprit 

contestataire de leur programme, la tonalité fort polémique de la plupart des articles de leur 

publication, les difficultés rencontrées pour faire remuer les cadres rigides du système de la 

sélection universitaire, dont les critères resteraient bridés par les conceptions de l’ancienne 

école historicisante méthodique23, font qu’une certaine « légende » évoquant des hostilités 

initiales, que les annalistes auraient été obligés de surmonter pour se faire reconnaître, se soit 

créée autour du moment de l’apparition de ce mouvement de pensée, qui n’est pas sans 

contribuer à l’intensification de sa gloire ultérieure. 

La nouvelle publication aurait ainsi à la base un projet novateur de la discipline historique, 

discipline menacée, après la guerre, par une crise épistémologique profonde. Malgré l’adversité 

et les débuts assez pénibles (« le tirage de la revue passe de 1300 exemplaires en 1929 à 1000 

en 1933 et à 800 entre 1933 et 1938 et le nombre d’abonnements ne dépasse pas 300 »24), la 

revue connaîtra néanmoins un succès considérable au cours des décennies suivantes, parvenant 

à occuper une position hégémonique dans l’espace historiographique français, comme dans 

celui plus large des sciences humaines et sociales en général. Ce triomphe aurait été favorisé 

par toute une série de facteurs, relevant tout autant du hasard des circonstances dont on peut 

reconstituer le contexte épistémologique, économique et politique de l’époque, que d’une 

stratégie bien efficace, consistant à tirer profit au bon moment de ces mêmes circonstances et à 

y adapter ses prises de positions et son discours. 

                                                           
22 L’université de Strasbourg, réorganisée dans les années 1920, avec la reconquête de l’Alsace, aurait à cette 

époque-là le rôle de « vitrine » face à l’Allemagne, et donc la mission, en quelque sorte, de « montrer aux 

Allemands ce dont sont capables les chercheurs français » (Ibid., p. 40).   
23 Marc Bloch et Lucien Febvre essaient à trois reprises, en 1932, en 1934 et en 1937, de mettre en cause les 

résultats des épreuves d’agrégation en histoire et donc les critères d’évaluation des candidats, en évoquant ce 

problème comme extrêmement angoissant. « Mais les Annales ne réussiront pas dans ce domaine à infléchir 

l’institution universitaire rétive à l’application de leur programme » (Ibid., p. 68-69). 
24 Christian Delacroix, François Dosse, Patrick Garcia, Les courants historiques en France, op. cit., p. 118.  
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En effet, les mutations significatives que Marc Bloch et Lucien Febvre imposent à la 

discipline historique, signalées déjà dans le titre – Annales d’histoire économique et sociale –, 

supposaient entre autres, comme nous l’avons déjà noté, une forte contestation de l’histoire 

positiviste telle qu’elle était défendue et pratiquée par Langlois et Seignobos, une histoire 

principalement politique, nationale, cultivant le primat de l’événement et de l’individu. Or, au 

lendemain de la Grande Guerre, dans « un monde en ruines »25, ce paradigme-là, ainsi que 

d’autres nombreuses certitudes d’avant-guerre, se retrouvent fort affaiblis. Entraîné sans doute 

par « la faillite d’une histoire bataille qui n’a pas su empêcher la barbarie »26, d’une part, et par 

la montée en puissance des autres sciences comme la psychanalyse, l’anthropologie, l’économie 

et surtout la sociologie, d’autre part, ce climat de crise épistémologique de l’histoire sera ensuite 

accentué par l’éclatement de la crise économique de 1929. L’orientation économique et sociale 

des Annales trouvera donc là un terrain éminemment propice pour faire percer et accroître leur 

succès, dans une société qui se pense désormais à partir du facteur économique. 

Le projet scientifique des Annales et sa réussite notable reposeraient ainsi sur une 

reconfiguration de la mission même de la discipline, en fonction des besoins immédiats de la 

société contemporaine, devenue par là même objet d’étude de l’historien et rompant en même 

temps avec une conception passéiste du travail de ce dernier. « Les historiens doivent cesser de 

fournir des arguments à la nation (ou aux gouvernants), d’améliorer son besoin de légitimité 

rétrospective, et entreprendre de lui donner les moyens de mieux comprendre, donc de mieux 

maîtriser les mécanismes de la réalité sociale »27. Revendiquant de ce fait une plus grande 

proximité par rapport à des sciences comme la sociologie durkheimienne, la psychologie (par 

le versant dédié à l’histoire des mentalités à laquelle songent Lucien Febvre et Marc Bloch), 

l’économie et la géographie, une autre grande ambition de ce projet devient ainsi celle d’œuvrer 

à l’unification des sciences humaines et sociales. Cet objectif est clairement énoncé dans le 

texte introductif du premier numéro : déplorant un état de la recherche en sciences humaines 

                                                           
25 « L’histoire dans le monde en ruines » était le titre de la leçon prononcée par L. Febvre en ouverture de son 

cours à la Faculté de Lettres de Strasbourg en 1919 (Ibid., p. 106).  
26 François Dosse, L'histoire en miettes : des « Annales » à la « nouvelle histoire », op. cit., p. 15.  
27 André Burguière, « Histoire d'une histoire : la naissance des Annales », Annales. Économies, Sociétés, 

Civilisations, 34ᵉ année, N° 6, 1979, p. 1356. 
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où « les murs sont si hauts que, bien souvent, ils bouchent la vue »28, Marc Bloch et Lucien 

Febvre annoncent leur volonté ferme de s’élever « contre ces schismes redoutables »29, en 

réunissant dans les pages de leur publication « des travailleurs d’origines et de spécialités 

différentes, mais tous animés d’un même esprit d’exacte impartialité »30. Ils prolongeraient 

donc en quelque sorte l’esprit de la Revue de synthèse de Henri Berr. Mais, dans le cas des 

Annales, cet objectif semble poursuivi avec une plus grande détermination, effet dû peut-être 

en partie à la tonalité fort polémique des articles publiés, censée inciter et alimenter, contre « la 

chape de prudence universitaire qui étouffait le débat d’idées, […] une véritable discussion de 

la production scientifique »31. 

Cependant, cette ambition fédératrice des Annales comporterait entre autres, sous une 

première impression d’effacement de l’histoire dans le but de pouvoir mieux accueillir les 

autres disciplines, un effet de réévaluation de celles-ci, ramenées au statut de sciences 

auxiliaires. C’est ainsi que, en vertu d’un schéma similaire, le fait d’assumer à leurs débuts une 

position de « marginaux » – « marginalité […] plus tactique que réelle »32,  dira plus tard André 

Burguière – servirait en réalité d’atout aux annalistes, poursuivant toujours d’assurer à la 

discipline historique une position centrale et dominante : « Faisant d’une faiblesse une force 

mobilisatrice, les Annales vont cultiver […] l’idée de parias, de proscrits de l’Université, thèse 

peu crédible mais qui permet de rallier plus facilement les sciences sociales autour des 

historiens sans qu’elles aient peur d’être absorbées et dirigées par un voisin trop puissant »33. 

De même, par rapport à l’intention de Lucien Febvre d’intégrer « la démarche géographique à 

l’horizon historien » et à ses proclamations serviles affirmant que « c’est la géographie 

vidalienne qui a engendré l’histoire des Annales », François Dosse est d’avis que « ces louanges 

                                                           
28 Marc Bloch, Lucien Febvre, « À nos lecteurs », Annales d'histoire économique et sociale, 1ᵉ année, N. 1, 1929, 

p. 2. 
29 Ibidem.  
30 Ibidem.  
31 André Burguière, « Histoire d'une histoire : la naissance des Annales », article cité, p. 1350.  L’auteur rappelle 

aussi que « ce qui frappe le plus dans les premiers numéros et tranche avec le style des autres revues de l’époque, 

ce n’est ni le thème, ni même, bien souvent, le contenu des articles, c’est le ton polémique des très nombreux 

comptes rendus (Marc Bloch écrit dans les Annales jusqu’à 200 comptes rendus en une seule année !) qui sont 

signés par les directeurs » (Ibidem).  
32 Ibid., p. 1353.  
33 François Dosse, L'histoire en miettes : des « Annales » à la « nouvelle histoire », op. cit., p. 69.  
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dissimulent la volonté d’asservir la géographie comme science auxiliaire de l’histoire. Le 

moyen de la réduire a consisté à l’intégrer à l’histoire et à limiter son territoire »34. 

Bien évidemment, comme un des annalistes eux-mêmes le constate, « tout projet 

scientifique est inséparable d’un projet de pouvoir. […] Volonté de convaincre et volonté de 

puissance sont unies comme la lumière et l’ombre »35. Aussi le projet fédérateur des Annales 

aboutirait-il à l’accaparation progressive des principales « places fortes de la société 

médiatique »36, comme de celles du monde de la recherche. Les historiens se seraient également 

« emparés » par la suite des principales positions au sein des maisons d’édition, où ils 

dirigeraient la plupart des collections d’histoire, ainsi que des organes de presse, où ils 

assureraient l’éclat et le prestige de leurs publications auprès d’un public de plus en plus large. 

Si bien que, comme l’avance bien fermement François Dosse, « des laboratoires de recherche 

aux circuits de distribution, la production historique française est devenue le monopole des 

Annales »37. 

Mais ce triomphe institutionnel et le maintien, le long des décennies, d’une position 

hégémonique au sein du champ des sciences humaines et sociales, auraient en même temps été 

le fruit d’une intelligence très fine des exigences de ce champ, qui aurait dicté les 

infléchissements successifs de son discours. Faisant le bilan de l’école des Annales depuis son 

apparition jusqu’au début des années 1980, François Dosse suit et décrit les transformations de 

celle-ci à travers ce qu’il distingue comme étant ses « trois générations successives » : la 

première, celle des fondateurs March Bloch et Lucien Febvre, dont avons donné un rapide 

aperçu ; la deuxième, celle des Annales de Fernand Braudel, de 1946 jusqu’au début des années 

1960, moment où la revue change de sous-titre et devient Annales. Economies, sociétés, 

civilisations ; la troisième, celle des années 1960-1970, marquée par le triomphe du 

structuralisme et la mise en cause radicale de toute approche historicisante, contre laquelle 

l’histoire annaliste se verra obligée de réagir et de se défendre. Selon l’auteur, c’est pendant la 

deuxième période que le monopole des Annales aurait commencé à s’imposer sur le plan 

institutionnel : 

                                                           
34 Ibid., p. 52.   
35 André Burguière, « Histoire d’une histoire : la naissance des Annales », article cité, p. 1350.  
36 François Dosse, « L'histoire en miettes : des Annales militantes aux Annales triomphantes », article cité, p. 47.  
37 Ibidem.  
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La revue se dote d'un instrument institutionnel, pièce maîtresse de la conquête du pouvoir, 

avec la création par L. Febvre en 1947 de la Vlème Section de l'Ecole Pratique des Hautes 

Etudes. Véritable vivier des Annales dès 1947 et aujourd'hui encore, la Vlème Section, 

devenue aujourd'hui l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS), lui offre 

l'appareil lourd de la recherche dans un cadre où se côtoient les diverses sciences sociales 

sous la direction d'un historien annaliste. C'est déjà le moment du triomphe d'une école qui 

joue le rôle de fédérateur des sciences sociales38. 

 

Mais à part cet aspect guère négligeable, il est important de remarquer aussi qu’à travers 

les années et les générations, « le nouveau discours historique annaliste s'adapte au pouvoir et 

à l'idéologie dominante »39. C’est ainsi que, comme on vient de le souligner, dès les premières 

années d’existence on assiste non seulement à un ajustement adroit entre le contexte de l’époque 

et le programme de la nouvelle revue, mais aussi, indissociablement, à l’expression d’une 

volonté de conjonction, au détriment de l’histoire historicisante, avec d’autres disciplines 

comme la sociologie et l’économie, dont l’essor remarquable au sein du champ intellectuel 

français pouvait assurer aux Annales une meilleure et plus rapide visibilité. De même, dans le 

changement de sous-titre opéré en 1946, avec l’avènement à la direction de la revue de François 

Braudel, il serait possible de deviner un raisonnement similaire : « La disparition du terme 

d’histoire évoque le souci d’aller plus avant dans l’entreprise de rapprochement avec les autres 

sciences sociales »40. Dans la troisième étape, celle du développement éclatant du 

structuralisme, à une époque où, suite à un nouveau désastre représenté par la deuxième guerre 

mondiale et les crimes du nazisme, les déceptions liées à la science historique, censée rendre 

compte du devenir d’une humanité en voie vers un état de civilisation supérieure, étaient 

inévitables, les recherches historiques au sein du groupe des Annales changeraient de nouveau 

de paradigme, adoptant une perspective ethnologique ou anthropologique.  

Dans toutes ces situations, on assisterait « au même phénomène de captation des autres 

sciences sociales pour préserver une position hégémonique »41. Ce phénomène, sagement 

                                                           
38 Ibid., p. 49.  
39 Ibid., p. 52.  
40 Ibid., p. 50.  
41 Ibid., p. 52. Dans l’article de l’Encyclopedia Universalis on peut également lire un jugement comparable : 

« Grâce aux Annales, la discipline a également résisté à l'offensive structuraliste, intégré dans son programme la 

plupart des propositions des anthropologues jusqu'à redéfinir l'histoire comme une anthropologie historique » 

(Bertrand Müller, « ANNALES, ÉCOLE DES », loc. cit.).   
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orchestré par Fernand Braudel, devrait surtout sa réussite à la thèse développée par ce dernier, 

portant sur ce qui deviendra une notion célèbre : la « longue durée »42. Braudel opposerait cette 

notion aux critiques venant de la part de sciences comme l’anthropologie, dont le représentant 

par excellence à cette époque-là, Claude Lévi-Strauss, accuserait le travail de l’historien de 

rester en dehors des « structures profondes » d’une société ou d’une civilisation. Pour 

contrecarrer la domination de la notion de « structure », à laquelle la recherche historique serait 

condamnée à ne pas avoir accès, de par sa préoccupation inhérente pour ce qui ne demeure pas, 

Fernand Braudel redéfinit cette notion comme « une réalité que le temps use mal et véhicule 

très longuement »43. C’est ainsi qu’il réussit à montrer, en élaborant sa thèse, le droit privilégié 

de l’historien de s’en occuper. Pour Fernand Braudel, en effet, la mission de l’histoire serait de 

saisir et d’expliquer la dynamique des phénomènes humains dans une triple temporalité, afin 

d’en restituer la globalité, en construisant ainsi le projet d’une « histoire totale ». Il y aurait 

ainsi, d’une part, « le temps bref », appartenant à ce qu’il paraît convenu d’appeler « l’histoire 

traditionnelle » et décrivant les événements « à la mesure des individus, de la vie quotidienne, 

de nos illusions […] » ; tel serait « le temps par excellence du chroniqueur et du journaliste »44. 

Il y aurait ensuite un deuxième temps, correspondant à « la nouvelle histoire économique et 

sociale », qui privilégierait l’observation du passé « par larges tranches »45, restituant dans son 

« récitatif » les oscillations par « cycles » ou « intercycles » de l’humanité, allant de périodes 

de dix ans à des quarts de siècles ou, rarement, des demi-siècles. En dernière instance viendrait 

enfin la plus importante durée que l’historien puisse prendre en compte, afin d’élaborer « une 

histoire du souffle plus soutenu encore, d’ampleur séculaire cette fois : l’histoire de longue, 

même de très longue durée »46. Par le fait de redéfinir les structures comme des réalités ne 

                                                           
42 Fernand Braudel développe cette thèse notamment dans son ouvrage La Méditerranée et le Monde 

méditerranéen à l'époque de Philippe II (1949). Il en reprend les idées principales dans l’article « Histoire et 

Sciences sociales : La longue durée » publié dans Annales ESC en 1958. (Ce n’est peut-être pas sans intérêt de 

remarquer que 1958 est aussi l’année de la parution de l’ouvrage de Claude Lévi-Strauss, « Anthropologie 

structurale »). L’argumentation élaborée par Braudel est autrement plus complexe que ce que l’espace dont nous 

disposons ici peut nous permettre d’en restituer. Aussi tenterons-nous d’en présenter une idée très générale, 

représentant le minimum nécessaire à l’éclaircissement de notre propos. 
43 Fernand Braudel, « Histoire et Sciences sociales : La longue durée », Annales. Economies, Sociétés, 

Civilisations, 13e année, N° 4, 1958, p. 731.  
44 Ibid., p. 728.  
45 Ibid., p. 727.  
46 Ibidem.  
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prenant sens que dans la « longue durée » – « un temps ralenti, parfois presque à la limite du 

mouvement »47, posé comme horizon ultime de la recherche historienne – Braudel entend 

fonder une science historique nouvelle, qui s’empare ainsi de la notion centrale des autres 

disciplines, en affirmant en quelque sorte la compétence supérieure de l’histoire d’en rendre 

compte de la manière la plus exacte. 

« L’histoire annaliste a trouvé en Fernand Braudel celui qui revitalisait la même stratégie, 

faisant de l’histoire la science fédératrice des sciences humaines en s’emparant de leur 

programme »48, note encore François Dosse. Il n’a vraisemblablement pas tort, en suggérant en 

même temps, ainsi qu’on a pu le constater dans tout le développement qui précède, une certaine 

posture d’apparente modestie, d’effacement de la spécificité de l’histoire au profit des outils et 

des méthodes des autres disciplines. Celle-ci va de pair avec la posture de marginalité évoquée 

aussi à un moment donné, et dissimulant en réalité le même dessein de mieux les « absorber, 

assimiler et réduire »49. Cette attitude se manifeste encore dans l’article de 1958, dont nous 

venons de résumer les principales idées. Commençant par poser de nouveau le desideratum 

d’une « convergence nécessaire » entre l’histoire et ses autres « voisins des sciences de 

l’homme », Braudel semble attribuer à la première un rôle plutôt secondaire, d’arrière-plan, ne 

demandant qu’à bénéficier des lumières tutélaires de ces dernières : « mise à leur remorque ou 

à leur contact, l’histoire s’éclaire d’un jour nouveau. Peut-être, à notre tour, avons-nous quelque 

chose à leur rendre »50. Pourtant, au fur et à mesure de l’avancement de son argumentation, 

l’histoire se présente de plus en plus comme la discipline phare, seule capable d’accomplir 

« l’organisation intelligente »51 de tous les autres savoirs en un seul savoir commun, à même 

de fournir une « explication du social dans toute sa réalité »52 : « Pour moi, l’histoire est la 

somme de toutes les histoires possibles, – une collection de métiers et de points de vue, d'hier, 

d'aujourd'hui, de demain »53. L’historien annaliste ferait ainsi recours à une sorte de « schéma 

                                                           
47 Ibid., p. 734.  
48 François Dosse, L'histoire en miettes : des « Annales » à la « nouvelle histoire », op. cit., p. 105.  
49 Ibidem.  
50 Fernand Braudel, « Histoire et Sciences sociales : La longue durée », article cité, p. 727. 
51 Ibid., p. 725.  
52 Ibid., p. 738.  
53 Ibid., p. 734.  
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devenu rituel »54, reposant sur un double langage, de l’auto-diminution orientée vers 

l’assujettissement de l’autre, et sur un double mouvement de recul trompeur, qui ne ferait que 

mieux préparer l’attaque. 

Mais ce dispositif engendré par l’aspiration accaparatrice des Annales n’est sans doute 

pas dépourvu d’une certaine précarité. Aussi François Dosse affirme-t-il à juste raison que, à 

force de « vouloir absorber toutes les disciplines voisines, l’histoire risque d’y perdre son 

identité »55. S’arrêtant aux années 1980, l’enquête de Dosse se conclut justement sur la 

présentation d’une situation de crise de cette école historique. Imputable en partie à des 

transformations extérieures affectant la société dans son ensemble (les multiples 

développements technologiques et l’avènement du pouvoir des médias, qui feraient de l’homme 

contemporain « un simple consommateur absorbant et digérant une information en miettes »56), 

cette situation serait encore aggravée par les mutations survenues dans le paysage 

historiographique au niveau international : le développement en Italie du courant de la 

microstoria ; l’apparition en Allemagne d’un courant similaire – Alltagsgeschichte –, mettant 

en avant une « histoire du quotidien », au détriment de la désormais « traditionnelle » histoire 

sociale ; les contestations liées au linguistic turn aux Etats Unis, etc. Cela entraînerait une 

nouvelle mise en cause de la science historique, dont le modèle des Annales constituerait une 

des cibles hautement controversées. Les efforts de ce dernier pour s’adapter une nouvelle fois 

à ces circonstances, par la reconfiguration de leur paradigme renonçant à la poursuite d’un 

savoir total pour s’orienter plutôt vers une écriture de l’histoire « avec une minuscule et au 

pluriel »57 – une histoire éclatée dans des objets multiples, atomisée à l’image de la société qui 

lui impose cette nouvelle modification de perspective, une histoire « en miettes » –, 

conduiraient en effet à l’apparition de la crise. Celle-ci se définirait ainsi par la double pression 

de maintenir d’une part une unité à l’intérieur du groupe, de plus en plus menacé par la scission, 

et d’assurer d’autre part une continuité par rapport au projet des fondateurs de la revue, les deux 

n’étant plus désormais qu’artificielles et factices. Le discours annaliste se trouverait ainsi, 

                                                           
54 François Dosse, L'histoire en miettes : des « Annales » à la « nouvelle histoire », op. cit., p. 105.  
55 François Dosse, « L'histoire en miettes : des Annales militantes aux Annales triomphantes », article cité, p. 55. 
56 Ibid., p. 52.  
57 Ibid., p. 55.  
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d’après François Dosse, « vainqueur de tous les combats, mais en proie à des forces centrifuges 

internes »58.  

A cette situation dangereuse les historiens des Annales répondraient en fin de compte par 

une dernière inflexion majeure de leur discours, marquée également par un nouveau 

changement de sous-titre, en 1994, lorsque la revue devient Annales. Histoire, sciences 

sociales. Cette juxtaposition pourrait signifier une remise sur le même pied d’égalité de 

l’histoire et des sciences sociales en ce qui concerne leur autorité au sein du groupe. On 

assisterait en même temps à la concrétisation d’un projet de « recomposition » du modèle 

annaliste, annoncé déjà dans un texte de 1988 et désigné de « tournant critique » de la discipline. 

Il s’agirait surtout de réfléchir d’une part aux « nouvelles méthodes » et d’autre part aux 

« nouvelles alliances »59 de l’histoire : supposant « une interrogation sur les capacités 

démonstratives de l’histoire et, inséparablement, sur son écriture. […] dans sa variante 

quantitative et dans sa version plus littéraire »60, ce projet devrait aboutir à une consolidation 

du dialogue interdisciplinaire dont les Annales seraient promoteurs, tout en prétendant en 

représenter un des lieux de manifestation privilégiés. C’est pourquoi, une fois de plus, dans 

l’éditorial ouvrant le premier numéro de 1994, on retrouve d’emblée la primauté du même 

objectif, celui d’affirmer « un lien plus fort [de l’histoire] avec les sciences sociales »61, voué 

indissociablement à « élargir ses approches et intégrer des réflexions plus diversifiées sur les 

processus temporels ou sociaux »62. 

Ce n’est peut-être pas sans intérêt, eu égard à ces considérations et, plus essentiellement, 

pour revenir aux questions premières qui sous-tendent notre réflexion, de remarquer le fait que 

le deuxième numéro des Annales HSS de 1994 est un numéro spécial intitulé « Littérature et 

histoire ». Venant en quelque sorte immédiatement après le changement que nous venons de 

présenter, ce numéro semble poser la littérature comme un des partenaires possibles du dialogue 

interdisciplinaire souhaité. Or, cette démarche n’est pas anodine, si l’on se rappelle, ainsi que 

                                                           
58 François Dosse, L'histoire en miettes : des « Annales » à la « nouvelle histoire », op. cit., p. 256.  
59 « Histoire et sciences sociales. Un tournant critique ? » (Annales ESC, 1988, nr° 2), cité dans Christian 

Delacroix, François Dosse, Patrick Garcia, Les courants historiques en France, op. cit., p 250-251.  
60 Ibid., p. 251.  
61 « Histoire, sciences sociales », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 49e année, N. 1, 1994. p. 3.  
62 Ibidem.  
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nous le mentionnions déjà dans l’introduction de ce chapitre, la relativement forte adversité des 

fondateurs de la revue vis-à-vis de toute « version plus littéraire » de l’écriture historienne. 

Cette opposition initiale à la littérature, découlant visiblement d’une association un peu 

commode peut-être entre le « littéraire » et le caractère narratif de l’histoire telle qu’elle aurait 

été écrite par les positivistes au XIXe siècle, aurait à la base une certaine définition de 

« l’histoire-récit » (et, implicitement, de la littérature ?) comme enchaînement de faits 

singuliers présentés comme autant d’accidents, résultats de différentes conjonctures sans lien 

de nécessité, sans réelle cohérence et donc sans visée cognitive précise. En même temps, il y a 

là, comme le fait remarquer bien opportunément Paul Ricœur, une deuxième équivalence 

faussement évidente et dont le bien-fondé ne semble pas être mis en question : celle entre une 

histoire politique et événementielle, cible principale des critiques des Annales, et la catégorie 

du récit, qui acquiert de ce fait le statut de « forme trop élémentaire de discours pour satisfaire, 

même de loin, aux exigences de scientificité »63 de la discipline. En effet, « la notion de récit 

[n’est] jamais interrogée pour elle-même »64 par les historiens annalistes. Le rejet du littéraire 

se manifeste ainsi jusque dans cette forme de dédain potentiellement non intentionnel face à 

une exigence de rigueur conceptuelle dont il est, paraît-il, simplement fait abstraction. 

Le « retour » à la question de la littérature, enregistré par le numéro de 1994, pourrait 

donc suggérer, en même temps qu’un déplacement substantiel dans les préoccupations 

intellectuelles des historiens annalistes, une volonté de corriger ce défaut premier. Redevenu 

un objet digne de l’attention historienne, la littérature passe même en position première. Ce 

déplacement, impossible à ne pas remarquer dans la formule du titre, « Littérature et histoire » 

(tant il fait ouvertement écho à l’article de Roland Barthes de 1960, « Histoire et littérature »), 

est en quelque sorte perceptible aussi dans l’objectif annoncé : celui de « s’inscrire dans ce vaste 

mouvement de réhistoricisation du littéraire »65. Si l’on retrouve ici, par conséquent, le même 

vœu de rapprochement entre les historiens et les littéraires, exprimé après un rappel inévitable 

des anciens clivages, ce serait plutôt dans le but de contribuer d’abord à l’éclaircissement du 

littéraire, par l’expertise historienne que les Annales sont capables d’apporter dans ce domaine. 

                                                           
63 Paul Ricoeur, Temps et récit I, Paris : Seuil, 1983, p. 173. 
64 Ibid., p. 146. 
65 Christian Jouhaud, « Présentation », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 49e année, N. 2, 1994. p. 271. 
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Le point de vue adopté serait celui de « l’histoire sociale des pratiques culturelles »66 : il 

s’agirait dès lors de considérer la littérature « comme une forme de médiation entre des 

producteurs et des récepteurs en des moments et des sites donnés »67, mais sans perdre de vue 

les « modalités de sa valorisation », étudiées à travers « la question du processus de production, 

de pérennisation et de transformation du canon littéraire »68. Ce faisant, ce numéro des Annales 

paraît surtout viser à rappeler que « la production du sens d’un texte n’échapp[e] pas à 

l’histoire »69. Mais, intervenant en même temps par-là, mine de rien, dans les débats internes 

aux études littéraires, par une position claire contre les propositions du formalisme, cette 

entreprise apparaît comme entièrement animée par des préoccupations mettant sur le premier 

plan la littérature et les différentes méthodes de son étude. Née dans un mouvement de déni du 

littéraire, l’école historique des Annales marquerait par ce numéro spécial de 1994 une sorte de 

compromis réconciliateur. 

 

II.2.2 « Savoirs de la littérature » – réouverture d’un dossier ? 

 

Essayons à présent, après ce long détour, de dégager les possibles interprétations à donner 

à la démarche accomplie par les Annales en 2010, par la réflexion qu’ils proposent sur les 

« Savoirs de la littérature », dans le contexte que nous avons esquissé au début. Justement, ce 

qui pourrait bien surprendre dans la manière dont se présente ce numéro, dont on se serait 

attendu peut-être à une prise de position défensive dans le cadre des débats en cours à ce 

moment-là entre littéraires et historiens, c’est la référence assez expéditive, dans l’introduction 

rédigée par les directeurs de ce numéro, Etienne Anheim et Antoine Lilti70, à ce contexte qui, à 

                                                           
66 Ibidem.  
67 Ibid., p. 173. 
68 Ibidem.  
69 Ibid., p. 172.  
70 Normaliens tous les deux, agrégés et docteurs en histoire, Etienne Anheim et Antoine Lilti sont actuellement 

directeurs d’études à l’EHESS, depuis 2016 et respectivement 2011. Ils font d’abord partie du comité de rédaction 

des Annales et se succèdent à la direction de cette revue : Antoine Lilti dirige Annales HSS entre 2006 et 2011, 

Etienne Anheim depuis septembre 2011.   
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se fier à la tonalité de ce premier article, ne paraît guère avoir particulièrement influencé 

l’initiative de ce projet éditorial. 

Pour comparaison, notons d’abord que le numéro spécial consacré par le Débat en 2011 

à une réflexion similaire s’ouvre sur une annonce explicite des enjeux relatifs au contexte 

polémique de l’époque. « L’histoire saisie par la fiction » se propose ainsi de requestionner les 

« délimitations » entre les récits des historiens et ceux des romanciers, distinction « importante 

à rappeler, dans un temps où la fiction, qu’elle soit littéraire ou cinématographique, tend à 

envahir littéralement le champ historique »71. L’ancrage des questions soulevées dans 

l’actualité immédiate est partant bien précisé : suggérée déjà par la nuance alarmante présente 

dans le verbe retenu par le titre, ainsi que par la métaphore militaire dans la phrase que nous 

venons de citer, la « situation de concurrence »72 entre littérature et histoire, due à « un mélange 

qui ne va pas sans de gros dangers »73 sur les deux plans – épistémologique aussi bien 

qu’institutionnel –, est posée d’emblée comme moteur principal des discussions à suivre. De 

même, l’article de Pierre Nora, directeur de la revue, par lequel sont entamées ces discussions, 

met en évidence dès le titre le nœud du problème à débattre : « Histoire et roman : où passent 

les frontières ? ». Mettant en perspective cette question, à travers une analyse diachronique des 

relations entre les deux types de discours, par laquelle il aboutit au constat d’un effacement 

progressif des lignes de séparation entre les deux, Nora souligne à son tour, avec une certaine 

sévérité, l’acuité de la situation présente, décrite comme « un nouvel épisode des rapports 

mouvementés de l’histoire et du roman »74. Il serait même possible de « dater » l’avènement de 

cette dernière étape en 2006, année de la parution des Bienveillantes de Jonathan Littell, 

moment marquant « une offensive majeure de la littérature qui venait camper en plein 

sanctuaire historien, et s’emparait du sujet le plus sacré, le génocide nazi »75. Le dessein ayant 

stimulé cette réflexion à laquelle sont invités avec une certaine urgence les historiens et d’autres 

auteurs ayant contribué à ce numéro du Débat apparaît donc en étroite connexion avec 

l’atmosphère intellectuelle tendue évoquée aussi par François Hartog, que nous citions ci-

                                                           
71 « Présentation », Le Débat 2011/3 (n° 165), p. 5 
72 Ibidem.  
73 Ibidem.  
74 Pierre Nora, « Histoire et roman : où passent les frontières ? », Le Débat 2011/3 (n° 165), p. 10.  
75 Ibid., p. 11.  
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dessus : on ne risque pas d’avoir tort en parlant, dans ce cas, d’une réaction de mise au point, 

de justification, ou tout au moins d’une réponse à une demande de plus en plus pressante 

d’élucidation, face à la provocation lancée par la fiction littéraire à l’histoire. 

Tout différemment voudrait se donner à lire le numéro « Savoirs de la littérature » des 

Annales HSS. Adoptant dès les premières lignes une posture de victimes résignées par rapport 

à la question du « brouillage irrémédiable » des frontières entre littérature et histoire, qualifiée 

par la suite d’idée reçue, ironisant caricaturalement sur leur propre sort – « Depuis plusieurs 

décennies, les historiens ont entendu la leçon : leur prétention à une connaissance scientifique 

du passé serait illusoire et, croyant dire la vérité, ils ne feraient rien d’autre qu’écrire des fictions 

plus vraisemblables que d’autres »76 –, les annalistes avancent comme autrement plus 

intéressante leur ambition de « renverser le questionnaire »77. Comme dans le cas du numéro 

de 1994, c’est de nouveau la littérature qui se retrouve ici au centre de leur attention, remettant 

les interrogations visant directement l’histoire et l’historiographie en position secondaire : « Au 

lieu de soupçonner une fois de plus l’historiographie en raison de la dimension littéraire de toute 

écriture, créditons la littérature d’une capacité à produire, par les formes d’écriture qui lui sont 

propres, un ensemble de connaissances, morales, scientifiques, philosophiques, sociologiques 

et historiques »78. L’idée que la littérature soit porteuse de savoirs ne paraît donc à aucun 

moment être mise en doute. De plus, c’est dans cette conviction ferme que prendrait son origine 

le projet du numéro spécial de 2010, dont la vocation serait aussi, par ailleurs, de « poursuivre 

la réflexion des historiens sur la littérature, son histoire, ses usages, ses fonctions »79. Le numéro 

de 1994, « Littérature et histoire », et celui de 2001 : « Pratiques d’écriture »80, sont cités 

comme exemples témoignant de la continuité de l’intérêt des Annales pour la littérature. 

D’autres travaux mettant en lumière les gains réciproques à la suite d’échanges fructueux entre 

historiens et littéraires sont également invoqués. Le numéro « Savoirs de la littérature » voudrait 

                                                           
76 Étienne Anheim, Antoine Lilti, « Introduction », Annales. Histoire, Sciences Sociales 2010/2 (65e année), p. 

253. 
77 Ibidem.  
78 Ibid., p. 253-254.  
79 Ibid., p. 254.  
80 Il convient de souligner pourtant que le numéro « Pratiques d’écriture » n’est que bien indirectement lié à la 

question du littéraire, se proposant, dans une approche bien plus large, d’étudier « l’évolution des pratiques de la 

culture écrite dans les sociétés occidentales entre Moyen-Âge et XIXe siècle » (Jacques Poloni-Simard, « Pratiques 

d'écriture », Annales. Histoire, Sciences Sociales. 56e année, N. 4-5, 2001. p. 781).     
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par conséquent s’inscrire dans cette perspective interdisciplinaire prometteuse, que les 

annalistes s’assigneraient encore une fois pour mission d’enrichir et de défendre, contre les 

reproches courants et les réticences toujours présentes d’un côté et de l’autre : « Interroger les 

savoirs construits et transmis par la littérature peut permettre d’effacer ce clivage »81. 

Parallèlement, leur initiative se situerait aussi dans le prolongement d’une pensée plus ancienne 

de la littérature, mettant en avant l’utilité morale des belles-lettres, puis leur capacité à rendre 

compte du monde social ou du moi de l’auteur ; une pensée largement exploitée par des 

recherches actuelles telles que celles de Martha Nussbaum, Thomas Pavel, Jacques Bouveresse, 

Sandra Laugier, etc., soucieuses d’argumenter le potentiel cognitif ou les vertus éthiques de la 

littérature. Les Annales interviendraient donc dans ces discussions afin de montrer l’importance 

d’un regard historien sur la question, « car la capacité cognitive ou éthique de la littérature est 

profondément historique, variant selon les genres, les époques, les auteurs »82.  

Ainsi, la visée première de ce numéro spécial des Annales ne serait autre que de « saisir 

historiquement les capacités de la littérature à produire un savoir sur le monde »83. Bien qu’à 

cette affirmation – qui est aussi, comme on vient de le souligner, une déclaration implicite du 

caractère indéniable de ces capacités –, s’ajoute la mise en garde contre le danger, vite rejeté, 

de « postuler que ce savoir soit d’une nature supérieure et irréductible à celui des sciences 

sociales »84, il n’est quand même pas très difficile de distinguer, dans cette reconnaissance sans 

réserve et dans ce recul en arrière-plan des problématiques proprement historiennes, une 

certaine attitude de modestie, d’effacement consenti de l’histoire devant la littérature. Tout se 

passe comme si l’histoire se mettait entièrement au service de la littérature, dans le but de 

contribuer à l’étude de « la façon dont les textes littéraires sont investis d’une capacité 

particulière à témoigner du monde »85 et, en fin de compte, de « reconnaître à la littérature sa 

place parmi les savoirs de la société »86. 

                                                           
81 Étienne Anheim, Antoine Lilti, « Introduction », article cité, p. 255.  
82 Ibid., p. 256.  
83 Ibid., p. 255.  
84 Ibidem.  
85 Ibid., p. 256.  
86 Ibid., p. 260.  
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Quant aux controverses liées aux parutions successives de romans « envahissant » le 

territoire des historiens, il n’y est fait mention, dans cet article introductif, que relativement tard 

et bien succinctement. Sur les huit pages qu’occupe la présentation du numéro, une seule 

phrase, entre la sixième et la septième page, désigne explicitement « les polémiques suscitées 

par la récente rentrée littéraire autour des frontières de la fiction »87. Cette mention n’est 

d’ailleurs faite ici que pour annoncer un des articles du numéro, celui de Patrick Boucheron, 

qui traite justement des « embarras historiens d’une rentrée littéraire »88. L’analyse raisonnée 

que livre vis-à-vis de la situation Patrick Boucheron – personnage remarquable89 à qui semble 

avoir été déléguée la parole sur cette très importante question – est loin d’être insignifiante. 

Toujours est-il que cette situation n’est évoquée que comme un des aspects – non décisif – des 

discussions réunies dans ce numéro, dont l’objectif premier resterait surtout de mettre en avant 

et d’explorer dans leur richesse les différents types de connaissance que la littérature serait 

capable de produire. 

L’intervention même de Boucheron paraît s’inscrire dans une même direction orientée 

vers la reconnaissance des vertus épistémiques de la littérature depuis une position de quasi-

soumission de l’histoire. Car, revenant sur les débats médiatiques qui ont marqué la rentrée 

littéraire à l’automne 2009, l’historien y voit un moment opportun pour « la prise de conscience 

d’une triple insuffisance » : « insuffisance des formes romanesques à assumer l’attente littéraire 

telle qu’on vient de la définir » (c’est-à-dire « celle de dire ce que nous sommes en train de 

devenir ») ; « insuffisance du récit journalistique à rendre compte de la marche du monde » ; 

« insuffisance […] de l’écriture académique à répondre pleinement aux nouvelles exigences de 

la connaissance historique aujourd’hui »90. C’est à partir de ce dernier constat que Boucheron 

                                                           
87 Ibid., p. 257-258.  
88 Patrick Boucheron, « "Toute littérature est assaut contre la frontière". Note sur les embarras historiens d'une 

rentrée littéraire », Annales. Histoire, Sciences Sociales 2010/2 (65e année), p. 441-467. 
89 Ancien élève de l’École normale supérieure de Saint-Cloud (1985, rang : premier), agrégé d’histoire (1988, rang 

: premier) et titulaire d’un doctorat d’histoire médiévale soutenu en 1994 à l’Université de Paris I Panthéon-

Sorbonne, Patrick Boucheron est d’abord Maître de conférences en histoire du Moyen Âge à l’École normale 

supérieure de Fontenay-Saint Cloud (1994-1999), puis à l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne (1999-2012). 

Membre junior de l’Institut universitaire de France entre 2004 et 2009, il devient professeur à l’Université Paris 1 

en 2012, avant d’être élu Professeur au Collège de France, en 2015, occupant la chaire « Histoire des pouvoirs en 

Europe occidentale, XIIIe -XVIe siècle ». 
90 Patrick Boucheron, « "Toute littérature est assaut contre la frontière". Note sur les embarras historiens d'une 

rentrée littéraire », article cité, p. 446.  
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entend construire son argumentation. A travers l’analyse du roman Jan Karski de Yannick 

Haenel et des réactions que celui-ci a suscitées parmi les historiens et dans les différents médias, 

il aboutit à la conclusion d’une propriété remarquable de la fiction romanesque d’exprimer 

l’indicible, l’indéfinissable : « tout ce qui creuse le temps des historiens : le déni et l’oubli, les 

filiations rompues, ce que l’on sait vrai mais que l’on ne veut pas croire, les délires de la 

mémoire, l’interminable nuit blanche du silence »91. Telle serait également la portée de l’article 

d’Etienne Anheim sur Julien Gracq, ainsi que de celui d’Emmanuel Bouju, pour qui le savoir 

de la littérature consisterait non pas tant dans le fait de combler, que de tout simplement définir 

le « vide », le « manque », « l’absence »92, c’est-à-dire de donner forme et solidité à une sorte 

de « douleur-fantôme » d’une expérience historique virtuelle, surgissant du regret non pas après 

« ce qui n’est plus, mais ce qui aurait pu être »93. Il s’agirait, dans tous ces cas, d’une sorte 

d’aveu d’impuissance des historiens, admettant la capacité singulière de la littérature de 

s’insérer dans « les lignes de faille, les points de fragilité et les zones d’incertitude du discours 

historique »94.  

De plus, dans l’article qu’il écrit pour le numéro du Débat en 2011, Patrick Boucheron 

semble réitérer les mêmes convictions. Il y consentirait, en effet, bien que sur un mode plutôt 

persifleur d’abord, empreint d’une certaine gravité par la suite, à la « petite fable » des rapports 

entre le roman et l’historiographie contemporains, selon laquelle le premier aurait réussi à 

ramener la deuxième « au rang de science auxiliaire de l’invention romanesque »95, n’ayant 

d’autre fonction que « d’accumuler des fiches » et de se prononcer « sur la vraisemblance des 

faits »96 présents dans les intrigues. Ce repositionnement volontaire de l’histoire en retrait face 

à la littérature, bien qu’ayant tout d’un acte de victimisation grincheuse, voudrait néanmoins se 

                                                           
91 Ibid., p. 467.  
92 Emmanuel Bouju, « Exercice des mémoires possibles et littérature "à-présent". La transcription de l'histoire dans 

le roman contemporain », Annales. Histoire, Sciences Sociales 2010/2 (65e année), p. 431.  
93 Ibidem. L’auteur prend comme exemples pour montrer cette hypothèse les romans de trois écrivains originaires 

de l’ancienne Yougoslavie, ayant choisi la voie de l’exil, et qui, face au déchirement de leur pays, ne peuvent plus 

décrire dans leurs œuvres qu’un mal du pays désormais inexistant, une expérience « devenue le lieu du "syndrome 

du membre fantôme" » (Ibid., p. 430), représentée par « l’absence au temps présent de la nation yougoslave » 

(Ibid., p. 427).  
94 Guillaume Bellon, « Ce que les romans savent », Acta fabula, vol. 13, n° 4, « Écritures du savoir », Avril 2012, 

URL : http://www.fabula.org/revue/document6960.php, page consultée le 24 mai 2018. 
95 Patrick Boucheron, « On nomme littérature la fragilité de l'histoire », Le Débat, 2011/3 n° 165, p. 41.  
96 Ibidem.  
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présenter comme « un exercice de modestie »97. Cette posture d’assez impressionnante humilité 

est annoncée dès le titre, « On nomme littérature la fragilité de l'histoire » ; la « fragilité » 

correspondrait ainsi, d’une part, à une crise affectant la discipline à plusieurs niveaux – 

« déclassements institutionnels, embarras mémoriels, désillusions éditoriales, débâcles 

universitaires »98 –, le rôle bien extraordinaire (mais en soi pas tout à fait original) de la 

littérature étant défini comme celui de « force supplétive »99, à qui serait confié « le soin de 

rendre raison à ce qui […] se dérob[e] à l’histoire »100. D’autre part, il serait possible de la 

comprendre surtout par le biais de ce que Patrick Boucheron appelle « la tentation littéraire de 

l’historien », qui se manifesterait dans l’écriture de l’histoire et contre laquelle certains 

essaieraient inutilement de s’insurger. Vue comme « un aveu de faiblesse »101, cette situation 

aurait au contraire, d’après Boucheron, le mérite de « libérer les historiens de leur 

arrogance »102, afin de stimuler une réflexion féconde au sein de leur discipline, qui acquerrait 

par là-même une compétence supérieure, à force de tenter de nouvelles formes de 

compréhension et d’expression de la vérité historique. 

Sans doute, une première observation qui s’impose, afin de tracer un premier bilan de ce 

que nous venons de dire, concerne une fois de plus la haute reconnaissance accordée par les 

historiens des Annales aux vertus cognitives dont la littérature serait dépositaire. Par quoi ces 

vertus se manifesteraient-elles et opéreraient-elles donc ? Une des citations de l’introduction de 

« Savoirs de la littérature », déjà reprise ci-dessus, faisait référence à des « formes d’écriture » 

qui seraient « propres » à celle-ci, par lesquelles ces savoirs seraient produits. L’aspect formel 

est visiblement celui qui définit là encore, comme nous l’avons vu au chapitre précédent, cette 

étonnante capacité de la littérature. Plus précisément, il est souvent question, en l’occurrence, 

de « techniques narratives » et de « formes stylistiques »103 appartenant spécifiquement à la 

littérature, qui permettraient la matérialisation et la transmission d’une pensée particulière sur 

l’expérience du temps historique. Etienne Anheim considère ainsi la production romanesque de 

                                                           
97 Ibid., p. 56.  
98 Ibidem.  
99 Ibid., p.  42.  
100 Ibidem. 
101 Ibid., p. 55.  
102 Ibid., p. 56.  
103 Étienne Anheim, Antoine Lilti, « Introduction », article cité, p. 259. 
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Julien Gracq comme « un laboratoire dans lequel s’élabore un savoir proprement littéraire sur 

l’événement historique »104, dont l’historien s’efforce de restituer la dynamique à travers une 

analyse de traits stylistiques, entre lesquels il privilégie les métaphores du romancier, riches 

d’une teneur réflexive tout aussi puissante, sinon supérieure à leur force évocatoire 

habituellement mise en avant. Emmanuel Bouju parle, de son côté, d’un « régime spécifique de 

garantie et de responsabilité » de l’écrivain quant à l’authenticité du savoir qu’il fournit, faisant 

pendant au régime de la citation de documents en historiographie, et qui dans le cas de la 

littérature viendrait s’inscrire « dans les formes mêmes de l’énonciation narrative et leurs 

implications – esthétiques, cognitives, politiques et éthiques »105. Patrick Boucheron viserait 

lui-aussi les mêmes aspects lorsqu’il semble avancer comme une potentielle ressource pour 

l’écriture académique « les propositions narratives de l’expérimentation littéraire »106, que les 

historiens hésiteraient toujours, et à tort, à accueillir. 

Certes, nous sommes ici devant une tentative de réhabilitation par les Annales d’un mode 

d’expression initialement méprisé et banni par cette école. Ainsi que le fait remarquer Antoine 

Compagnon (à qui nous reviendrons un peu plus loin), « que la revue de Marc Bloch, Lucien 

Febvre et Fernand Braudel rouvre le dossier "Histoire et littérature" est en soi significatif »107. 

Mais cette réhabilitation ne se ferait pas, semble-t-il, sans la répétition de la même erreur 

consistant à omettre d’interroger pour elles-mêmes et de mettre en perspective ces « formes », 

auxquelles la notion de littérature paraît d’ailleurs être ramenée :  

La notion de littérature n’y est jamais interrogée ni historicisée comme on l’aurait attendu 

d’une prise de position scientifique, et elle va sans solution de continuité de l’éthopée (la 

peinture des mœurs de l’Antiquité étendue aux moralistes de l’âge classique et à la 

Recherche du temps perdu: revoilà la littérature prise en charge par la philosophie morale), 

en passant par Balzac et Julien Gracq, jusqu’à Annie Ernaux et, bien entendu, Jonathan 

Littell et Yannick Haenel, sans qu’affleure nulle part la question de la réunion de tant de 

textes hétéroclites sous le chapeau d’une catégorie aussi relative, récente et locale que celle 

de littérature108. 

                                                           
104 Étienne Anheim, « Julien Gracq. L'œuvre de l'Histoire », Annales. Histoire, Sciences Sociales 2010/2 (65e 

année), p. 381 (nous soulignons). 
105 Emmanuel Bouju, « Exercice des mémoires possibles et littérature "à-présent". La transcription de l'histoire 

dans le roman contemporain », Annales. Histoire, Sciences Sociales 2010/2 (65e année), p. 419. 
106 Patrick Boucheron, « "Toute littérature est assaut contre la frontière". Note sur les embarras historiens d'une 

rentrée littéraire », article cité, p. 467. 
107 Antoine Compagnon, « Histoire et littérature, symptôme de la crise des disciplines », Le Débat 2011/3 (n° 165), 

p. 68. 
108 Ibidem. 
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Il est effectivement surprenant et, d’une certaine manière, paradoxal de constater à quel 

point, en invoquant la spécificité de la connaissance littéraire, qui résulterait de configurations 

narratives particulières et de jeux stylistiques révélateurs, le discours annaliste fait transparaître 

l’illusion d’une certaine atemporalité et universalité de ces traits et, par conséquent, du savoir 

qu’ils produisent et véhiculent. Or, une telle conception, qu’on aurait désormais tendance à 

qualifier plutôt de naïvement essentialiste, ne témoigne pas nécessairement, aux yeux d’un 

littéraire comme Antoine Compagnon tout au moins, d’une étude historique de la littérature 

suffisamment soucieuse de prendre en compte la multiplicité des facettes de l’objet qu’elle se 

donne. Cette attitude fort apologétique à l’égard de la littérature relèverait en revanche 

davantage, comme nous essaierons de le montrer pour finir, d’une ligne de conduite qu’on 

pourrait dire caractéristique de l’école des Annales, que nous avons tenté de mettre en relief 

dans la brève présentation de l’évolution de la revue, et dont le principe directeur paraît être 

toujours l’aspiration à une position hégémonique au sein du champ des sciences humaines et 

sociales. 

En effet, tous les éléments que nous venons de faire ressortir par rapport au numéro des 

Annales HSS de 2010, « Savoirs de la littérature », ne nous rappellent-ils pas un schéma déjà 

bien connu ? Cet effacement de l’histoire, au nom de la valorisation d’une autre discipline – 

des savoirs littéraires, en l’occurrence, auxquels il serait impératif de reconnaître une place 

parmi ceux des autres sciences de la société – ; ce plaidoyer, parsemé d’autant de nuances auto-

critiques assez ambiguës, pour une écriture littéraire capable de secourir la discipline historique 

de la crise dans laquelle elle se serait partiellement engouffrée elle-même de par sa propre 

arrogance ; l’adoption d’une position humble, de marginaux ou de victimes ; cette tendance à 

flatteusement épouser le mouvement d’un discours prédominant dans le champ intellectuel par 

rapport à une question très débattue, voire critique (à savoir celle du droit et des capacités d’une 

œuvre littéraire à traiter une matière historique sensible, à laquelle les Annales choisissent de 

se confronter en se justifiant des travaux qui, dans l’étude de la littérature, mettent en avant ses 

vertus cognitives109, tout en jouant, pour ainsi dire, en quelque sorte, le jeu de l’ennemi) ; tous 

                                                           
109 Sur l’importance grandissante de cette orientation dans le discours de la littérature et de la critique littéraire 

contemporaines, que représentent, entre autres, les travaux de la philosophe américaine Martha Nussbaum, dont 

se réclament aussi les directeurs du numéro « Savoirs de la littérature », discours qui met sur le premier plan une 

conception de la littérature comme force douée de la faculté de faciliter la connaissance du monde et de l’autre, 
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ces procédés rapprochent significativement l’entreprise de 2010 de bien d’autres actions 

antérieures de cette revue, actualisant à chaque fois le geste et la portée initiaux de ses 

fondateurs et remettant en exécution, sciemment ou pas, leur stratégie de conquête du pouvoir. 

Telle paraît être l’intention de ce numéro spécial, non intentionnellement avouée, peut-être, 

quelques années plus tard, par Etienne Anheim, lors de son intervention au colloque 

international « Littérature et histoire en débats », où il affirme que « la littérature et la critique 

littéraire ne sont pas au cœur du projet historique des Annales, sinon à travers sa vocation 

totalisante, qui fait que, en théorie, rien ne devrait être étranger à ce que les Annales (ou au 

moins ses fondateurs) ont voulu faire »110. Le terme de « vocation » (qui se substitue ici à celui 

que nous avons maintes fois utilisé, « ambition ») laisse entendre une certaine nécessité 

naturelle ou logique du rôle unificateur que se donnent les historiens du groupe des Annales au 

sein du champ des sciences humaines et sociales. 

Ainsi que nous avons pu l’observer à d’autres moments de l’évolution du discours des 

Annales, une première étape de « glorification » des concurrents se constitue en tactique 

privilégiée pour aboutir à leur soumission ultérieure. En ce qui concerne le numéro de 2010, 

cela devient également crédible si l’on considère de plus près, au-delà des déclarations 

d’intention et des affirmations parfois spéculatives, quelques-unes des opinions plus 

directement orientées vers la production romanesque contemporaine de la préparation de ce 

dossier. C’est dans la dernière section, consacrée aux « Comptes rendus. Fictions », que l’on 

peut ainsi lire des commentaires parfois nettement moins élogieux à l’adresse de certains des 

livres de la rentrée littéraire de 2009, dont le sujet risque de mettre à l’épreuve le monopole de 

compétence légitime des historiens en la matière. Signé par Florent Brayard (directeur de 

recherche au CNRS, spécialiste de l’histoire de la politique nazie de persécution et 

d’extermination des juifs, membre de l’équipe de recherche « Histoire et historiographie de la 

Shoah »), le compte rendu du même roman qu’analysait plutôt favorablement Patrick 

                                                           
mais aussi celle de libérer, guérir, soigner, voir le récent et très intéressant livre d’Alexandre Gefen, Réparer le 

monde. La littérature française face au XXIe siècle, Paris : Editions Corti, 2017.           
110 Etienne Anheim, « Après le numéro des Annales "Savoirs de la littérature" (2010) », enregistrement vidéo de 

l’intervention dans le cadre de la Table ronde de quatre revues françaises : Ecrire l’histoire, Tracés, Annales, 

Labyrinthe du colloque « Littérature et histoire en débats », URL : https://www.youtube.com/watch?v=u-

bdmwJQR_s (consulté le 24 mai 2018).  

https://www.youtube.com/watch?v=u-bdmwJQR_s
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https://www.youtube.com/watch?v=u-bdmwJQR_s
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Boucheron – Jan Karski de Yannick Haenel, et d’un autre, inspiré par le même personnage 

historique – Les sentinelles, de Bruno Tessarech, fait apparaître une position critique clairement 

désapprobatrice. « Personnages approximatifs, documentation imparfaite, erreurs factuelles et 

de perspectives »111 sont tout autant d’éléments qui suscitent le mécontentement de l’historien, 

celui-ci jugeant encore, par rapport à certaines parties du roman de Tessarech, qu’elles semblent 

« n’exister que pour donner de l’épaisseur au volume »112. Après lui avoir suggéré nombre de 

pistes alternatives, plus intéressantes à explorer, à son avis, Florent Brayard conclut en toute 

simplicité que l’écrivain « aurait pu creuser un peu plus »113. Ne limitant pas ses remarques 

sévères aux aspects touchant immédiatement son propre métier, l’historien paraît même 

réclamer à un moment donné l’autorité de se prononcer sur la légitimité du statut même de 

roman auquel prétendent ces deux livres : « Bernard Tessarech n’arrive pas à assumer la qualité 

de "roman" que Grasset précise en petits caractères en dessous du titre »114 , affirme-t-il 

implacablement ; ailleurs, en se référant au Jan Karski de Yannick Haenel, Brayard utilise le 

terme de roman entre des guillemets, après avoir avancé cette définition partielle et 

partiellement ironique, d’après laquelle « un roman, cela peut être aussi un objet non 

conventionnel qui s’appelle comme ça simplement parce que l’auteur l’a décidé »115. 

En définitive, s’il est clair que cette dernière observation ne permet guère de généraliser 

la posture qui s’y manifeste à l’ensemble du collectif ayant contribué au numéro « Savoirs de 

la littérature », il n’en reste pas moins que les enjeux réels de cette entreprise risquent de ne pas 

être ouvertement assumés dans leur totalité et la stratégie des Annales de ne se laisser déceler 

qu’à l’aide d’une mise en perspective efficace ; c’est ce que nous venons tout au moins de tenter 

ci-dessus. Malgré une sorte de démenti tacite, il est en fin de compte bien probable que cette 

démarche des historiens des Annales soit davantage déterminée par la situation polémique du 

moment qu’ils ne semblent disposés à l’afficher, et que l’un des moteurs, plutôt prévisible, et 

pourtant singulièrement et ingénieusement tu, de cet intérêt distingué pour la littérature et ses 

capacités à produire des savoirs, soit précisément une interpellation perçue de la part des 

                                                           
111 « Comptes rendus. Fictions », Annales. Histoire, Sciences Sociales 2010/2 (65e année), p. 535.  
112 Ibidem. 
113 Ibidem.  
114 Ibid., p. 536.  
115 Ibidem.  
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littéraires (des écrivains, en l’occurrence), ainsi que le besoin de réagir, voire de se réimposer 

face à un adversaire, non avoué comme tel, mais qui paraît visiblement chercher à gagner de 

plus en plus le terrain de l’histoire. 

Si bien que l’on n’aurait pas tort de voir, avec Antoine Compagnon, dans ce numéro 

spécial des Annales HSS de 2010, une réouverture du dossier plus ancien, « Histoire et 

littérature ». Tout se passe comme si, à certains moments perçus comme cruciaux, de nouvelles 

mises au point s’imposaient, le discours annaliste s’adaptant toujours à une orientation de 

pensée dominante, pour mieux parvenir à en triompher par la suite et à garder sa position 

d’autorité116. Dans ce cas précis de la littérature, le « procès » apparaît, de surcroît, comme 

double. Il y aurait ainsi, d’une part, le discours littéraire des écrivains, dont il s’agit de tempérer 

l’audace de s’être approprié la matière de l’historien, les Annales s’affirmant en quelque sorte 

comme instance supérieure capable seule de décider de la validité du savoir, historique ou autre, 

produit pas les romans. D’autre part, et plus directement en rapport avec les questions de notre 

recherche, les études littéraires seraient également visées, par cette mise en question de leur 

objet, la littérature, et les réactions provenant de ce côté-là ne manqueront pas de se faire 

entendre. Revenons donc, pour clôturer ce chapitre, à la situation observable dans le champ des 

études littéraires, où le projet des Annales de faire « reconnaître à la littérature sa place parmi 

les savoirs de la société » ne semble pas avoir rencontré une approbation unanime et où il 

pourrait au contraire se constituer en source de nouveaux embarras, dont la mise en lumière 

conduirait à une meilleure compréhension du sentiment de crise pesant sur la discipline 

littérature. 

 

                                                           
116 Si l’on revient un instant au numéro de 1994, « Littérature et histoire », on pourrait par exemple faire remarquer, 

dans le même sens, le fait que ce numéro paraît à un moment encore très proche du succès important d’un livre 

consacré à la littérature par un sociologue : il s’agit bien évidemment des Règles de l’art de Pierre Bourdieu. Ce 

n’est pas invraisemblable, dans ce contexte, que la perspective sur la littérature que les Annales essaient de mettre 

en avant à ce moment-là – celle de « l’histoire sociale des pratiques culturelles » – soit, de la même manière, une 

forme d’ajustement apparent à un discours sur la littérature qui commençait à s’imposer dans les années 1990, 

dans le but d’en signaler justement les insuffisances (voir surtout l’article de Denis Saint-Jacques et Alain Viala, 

« À propos du champ littéraire. Histoire, géographie, histoire littéraire », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 49e 

année, N° 2, 1994, p. 395-406) et de proposer, « à travers l’approche concrète et modeste de cas », un modèle plus 

viable. 
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II.2.3 L’histoire face aux études littéraires : l’impossible partage d’un territoire 

 

On l’aura bien compris, déjà à la fin du chapitre précédent : affirmer la capacité de la 

littérature à produire et à véhiculer des savoirs, par des sociologues ou par des historiens, loin 

d’être un moyen certain de remise en valeur des études littéraires, ne va pas sans inconvénients, 

faisant naître des insatisfactions, voire des contestations. Dans la critique formulée par Antoine 

Compagnon à l’adresse des analyses fournies par le numéro « Savoirs de la littérature » nous 

pouvons ainsi lire un de ces reproches visant à souligner les maladresses du discours des autres 

disciplines – de l’histoire, en l’occurrence – sur la littérature : « La notion de littérature n’y est 

jamais interrogée ni historicisée comme on l’aurait attendu d’une prise de position 

scientifique ». D’une part, nous retrouvons ici de nouveau le problème d’une éventuelle 

exclusion, du champ de dialogue entre littérature et d’autres savoirs, des études littéraires elles-

mêmes et de la définition qu’elles auraient pour fonction de donner de l’objet d’étude. Le 

compte-rendu rédigé par Vincent Debaene (agrégé de lettres modernes, docteur de l’Université 

Paris IV Sorbonne, professeur assistant à l’Université de Genève, puis Maître de conférences à 

Columbia University) dans la revue Critique, de l’approche mise en œuvre par les annalistes 

vis-à-vis de la littérature, renforcerait cette idée d’instrumentalisation immédiate de celle-ci : 

« la littérature apparaît comme un objet donné, dont l’historicité n’est pas interrogée, et qui 

s’impose avec évidence à un historien qui, dès lors, n’a plus qu’à s’en saisir »117.   

                                                           
117 Vincent Debaene, « La littérature face aux savoirs : frontière ou objet ? », Critique 2011/4 (n° 767), p. 277. 

Que ce soit principalement ce caractère d’« évidence » de la littérature, telle qu’elle apparaîtrait à travers les 

analyses des historiens des Annales, qui dérange surtout Vincent Débaene, on peut s’en convaincre en observant 

la mise en parallèle très habile à laquelle fait recours l’auteur du compte-rendu, choisissant de présenter le numéro 

« Savoirs de la littérature » en même temps qu’un autre ouvrage traitant une question similaire : L’historien et la 

littérature de Judith Lyon-Caen et Dinah Ribard (Paris : La Découverte, 2010). Or, l’hypothèse de ce dernier aurait 

justement le mérite de révéler de manière bien précise le piège même dans lequel les annalistes auraient eu 

l’imprudence de tomber, à savoir celui d’oublier que « la littérature, c’est ce qui naturalise » : « mode de discours 

qui occulte les conditions de production des objets ou qui dissimule leur historicité […] la littérature se naturalise 

elle-même comme littérature, elle "travaille fortement à établir son évidence", autrement dit elle fait oublier le 

geste de classement qui la précède et qui est sa condition » (Ibid., p. 282). La mission première de l’historien 

devient dès lors celle de dénoncer cette illusion, en rappelant en permanence l’historicité de toutes choses et celle 

de la littérature en toute première place. Par cette confrontation adroite entre l’attitude de « prudence 

méthodologique […] fondée sur une forme de lucidité redoublée » (Ibid., p. 279), dont feraient preuve Judith 

Lyon-Caen et Dinah Ribard, d’une part, et « la conception vaguement magique » (Ibid., p. 291) qui s’exprimerait 

dans certains des articles du numéro « Savoirs de la littérature », d’autre part, Vincent Debaene montre une fois 

de plus les périls épistémiques qui guettent le chercheur en sciences sociales insouciant de prendre en compte une 
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D’autre part, cependant, l’observation de Compagnon paraît porter atteinte plus 

gravement à l’initiative des Annales et à sa réalisation concrète. Par le fait de réprouver cette 

démarche des historiens qui, paradoxalement, n’opèrent pas une historicisation de l’objet dont 

ils entendent traiter (et qui par là manquent essentiellement à la mission première de leur 

discipline), la remarque de Compagnon irait plutôt dans le sens d’une négation radicale de toute 

compétence de ceux-ci sur cet objet. De plus, il semble suggérer, comme nous l’avons 

partialement fait aussi, la présence d’une visée dominatrice, qui surpasserait le souci de rigueur 

scientifique du projet des Annales, interprété plutôt comme une campagne de conquête : « un 

territoire est revendiqué, des acteurs sont mobilisés »118. Nous allons essayer, dans les dernières 

pages de ce chapitre, d’analyser de plus près la manière dont se construit cette réaction 

d’Antoine Compagnon à l’entreprise des Annales de 2010, espérant en dégager des conclusions 

utiles pour notre réflexion autour des potentielles tensions que la définition du concept de 

littérature comme forme de connaissance entraînerait au sein des études littéraires. 

Or, ce qui s’impose d’emblée à la lecture de l’article « Histoire et littérature, symptôme 

de la crise des disciplines » d’Antoine Compagnon, c’est qu’il ne semble guère avoir été conçu 

comme une réponse aux historiens des Annales. Un seul paragraphe est consacré par l’auteur à 

des commentaires visant directement le numéro « Savoirs de la littérature », et nous venons 

d’en restituer brièvement le principal propos. Il convient cependant d’examiner la position qui 

s’y exprime dans un cadre plus large, afin d’en réévaluer la portée et les dimensions. Nous 

avançons ainsi l’hypothèse que, sans qu’elle se présente comme telle, cette intervention de 

Compagnon dans le débat entre historiens et littéraires pourrait être lue comme une contre-

offensive et donc faire apparaître une certaine continuité, incessamment désavouée, des 

appréhensions de ces derniers face à la menace de voir leur « territoire » revendiqué par 

d’autres disciplines. 

Comme nous pouvons en partie l’entendre dès le titre, grâce au terme « symptôme », 

l’article de Compagnon se propose principalement d’investiguer, au-delà des questionnements 

réciproques et des arguments concrets échangés à l’intérieur des débats entre littérature et 

                                                           
définition et une description de l’objet « littérature » que les études littéraires seraient prioritairement en mesure 

de leur fournir. 
118 Antoine Compagnon, « Histoire et littérature, symptôme de la crise des disciplines », article cité, p. 68.  
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histoire, les causes profondes de l’apparition même et de la prolixité des discussions à ce sujet. 

Une situation inquiétante du monde intellectuel, présentée comme une « crise des disciplines », 

en serait le principal moteur. Antoine Compagnon décrit cette crise comme un état d’incertitude 

fondamentale des chercheurs en sciences humaines et sociales quant à l’encadrement 

institutionnel de leurs sujets de recherche, résultant de l’inadéquation entre les problématiques 

actuelles situées le plus souvent au croisement de plusieurs disciplines différentes et les 

découpages académiques en départements spécialisés, particulièrement rigides en France, pays 

hostile à l’innovation et à la circulation fluide entre les savoirs. Dans cette perspective, la 

dissolution rapide, ces quatre dernières décennies, de la « distinction séculaire »119 entre histoire 

et littérature, par exemple, tout comme d’autres multiples « chevauchements disciplinaires »120, 

représenteraient, au contraire d’une vision commune célébrant allégrement les retrouvailles, 

une source de déroute, de confusion, de « désarroi »121. Dans un tableau singulièrement obscur, 

Compagnon choisit donc de mettre en évidence les effets déstabilisants de la disparition 

progressive, après les années 1980, des frontières interdisciplinaires, ne voyant dans les 

réjouissances collectives quant à la richesse des nouvelles collaborations envisagées qu’un 

« signe superficiel de renouveau »122, dissimulant un état réel de bouleversement néfaste. Parmi 

ces effets, l’auteur relève notamment « toute une immense production méthodologique dont la 

lecture inspire surtout l’ennui », ayant pour objectif de « justifier disciplinairement des travaux 

qui, par leur dynamique propre, échappent aux disciplines répertoriées »123. C’est dans cette 

catégorie qu’il entend placer les nombreuses discussions sur les rapports entre histoire et 

littérature, dont il affirme par là même la regrettable stérilité. Invité par Le Débat à réfléchir sur 

la question des frontières, Antoine Compagnon préfère une fois de plus adopter un point de vue 

extérieur, et éventuellement supérieur, afin de restituer un tableau d’ensemble sur lequel il 

puisse porter un jugement irréfutable : 

 

Dans ce déferlement de littérature spécieuse et grise, cherchant à mettre de l’ordre dans les 

relations de voisinage entre la littérature et l’histoire, je vois moins un débat opportun dans 

lequel j’aurais envie d’entrer pour mettre mon grain de sel que la preuve de la perplexité 

                                                           
119 Ibid., p. 63.  
120 Ibidem.  
121 Ibid., p. 64.  
122 Ibidem. 
123 Ibid., p. 65.  
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actuelle des chercheurs en sciences humaines et sociales dans un moment de transition 

institutionnelle124. 

 

Le numéro des Annales, « Savoirs de la littérature », illustrerait par conséquent ce phénomène 

d’« inflation de littérature grise autojustificatrice »125. Phénomène dont Antoine Compagnon 

conviendrait néanmoins à admettre le caractère difficilement contournable, vu les exigences de 

plus en plus contraignantes et en même temps contradictoires des dispositions officielles 

relatives à la division du travail, affectant également le travail d’enseignement et de recherche. 

Compagnon restitue en effet avec grande finesse maintes discordances qui, dans les documents 

ministériels, sous l’apparence d’une ouverture des vieilles cases disciplinaires et de 

l’encouragement des recherches « dans les interfaces »126, n’en rendent la pratique que plus 

pénible, dans une société où « la légitimité des savoirs est prioritairement disciplinaire, sinon 

exclusivement »127, les « travailleurs frontaliers »128 se voyant constamment sommés de 

produire un discours argumentatif en faveur de la raison d’être même de leurs sujets d’intérêt. 

« Les disciplines s’émiettant dans le cadre de grands thèmes, chaque micro-spécialité éprouve 

la nécessité de circonscrire son territoire afin de se justifier auprès des instances de légitimation 

scientifique »129. Dans de telles circonstances, les articles réunis dans le numéro « Savoirs de la 

littérature », bien qu’ayant sans doute, pris séparément, le mérite de ne pas s’être « embarrassés 

de doctrine » et de suivre « chacun son chemin »130, représenteraient à un niveau global et d’un 

point de vue pragmatique un acte de la même nature : « le simple rassemblement de ces textes 

– notamment par la communauté générationnelle qu’il exprime – a en soi une fonction 

institutionnelle de légitimation et d’autojustification »131.  

                                                           
124 Ibid., p. 65-66. Nous pensons avoir déjà rencontré ce schéma d’action chez Antoine Compagnon, lorsqu’il 

répondait à l’article-débat entre Gérard Genette et Marc Fumaroli de 1984, discussion indirectement suscitée par 

son ouvrage La Troisième République des lettres et où les commentaires fort réprobateurs de Gérard Genette le 

sommaient de rebondir sur le sujet. On se rappelle qu’à ce moment-là aussi, la réaction de Compagnon consistait 

à s’extraire du cadre immédiat du débat, en construisant tout d’abord le tableau des « deux traditions divergentes 

et rivales » au seins des études littéraires en France, dans lesquelles il entend situer les propos de ses deux 

interlocuteurs. 
125 Ibid., p. 68. 
126 Ibid., p. 67.  
127 Ibid., p. 65.  
128 Ibidem. 
129 Ibid., p. 67-68.  
130 Ibid., p. 68.  
131 Ibidem.  
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Mais, tout en admettant le caractère quasiment obligatoire de ce geste, ainsi interprété, 

Antoine Compagnon n’en critique pas moins fermement la fadeur et la superfluité. « Littérature 

spécieuse et grise », inspirant surtout l’ennui, tel est le verdict clairement prononcé, par lequel 

il condamne en définitive à l’invalidité la démarche des Annales. Certes, celle-ci n’apparaît pas 

immédiatement posée comme un point de départ de cette analyse sévère qui, comme nous 

l’avons déjà dit, se propose avant tout d’embrasser, dans une perspective globale, une situation 

de malaise devenue courante dans le champ intellectuel, et qui affecterait en même temps la 

production littéraire : « On ne sait plus qui peut, qui doit parler de quoi »132. Toutefois, que 

« Savoirs de la littérature » se constitue en unique exemple concret de cette « immense 

production méthodologique » qualifiée de fastidieuse, recevant au passage ces quelques 

objections bien placées, que nous avons citées au début, quant à la faible qualité du 

raisonnement des historiens face à l’objet littérature, cela n’est guère, à notre sens, insignifiant. 

Par le détour d’une critique acerbe des « sections étanches » dans les institutions de recherche 

en France, de la « sectorisation disciplinaire […] rigide »133, ainsi que de l’incongruité des 

mesures adoptées par les autorités ministérielles dans ce sens, l’article de Compagnon pourrait 

en effet poursuivre, davantage qu’on ne le croirait à une première lecture, la déconstruction du 

projet éditorial des Annales, en s’attaquant violemment au principe même qu’il s’efforce de 

faire reconnaître à la base de ce projet, comme de toute autre entreprise similaire. Faisant 

vraisemblablement recours à une tactique défensive testée auparavant, selon laquelle il ne 

répond pas de front à un discours ou à un acte qui par ailleurs l’interpellent visiblement, mais 

préfère définir et décrire amplement la catégorie dans laquelle il entend les classer par la suite, 

s’attribuant de la sorte le droit et le pouvoir de mettre les choses à leurs places, Antoine 

Compagnon, mine de rien, réduit à néant le geste des Annales et l’ambition monopolisatrice qui 

auraient été à l’origine du numéro spécial de 2010 dédié aux savoirs littéraires. 

Toujours est-il que le discours de Compagnon lui-même, à l’intérieur de cet article du 

moins, paraît traversé par une série de tensions non moins surprenantes et fâcheuses. S’il 

exprime sans doute un blâme à l’adresse de la rigidité des cadres départementaux que les 

besoins actuels de la recherche et de l’enseignement en France débordent, il n’en utilise pas 

                                                           
132 Ibid., p. 69.  
133 Ibid., p. 65.  
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moins, pour ce faire, un langage qui semble au contraire prôner le maintien des frontières 

solides entre les différentes sections, frontières dont la fragilisation graduelle, après le tournant 

des années 1980 aurait entraîné, comme nous l’avons vu, le « désarroi » des humanités. La 

rhétorique mobilisée pour décrire justement cet état de désorientation parmi les littéraires, 

auxquels Antoine Compagnon accorde bien légitimement une attention particulière, n’est pas 

sans ambiguïté, faisant apparaître une attitude de forte inquiétude, bien qu’une tonalité ironique 

non moins puissante saisisse d’abord l’esprit du lecteur. Voyant de plus en plus l’histoire ou la 

sociologie « s’emparer » de la littérature et en faire leur matière, les littéraires assisteraient 

« comme impuissants au dernier stade de leur dépossession »134. Ils adopteraient ainsi nombre 

de stratégies méthodologiques pour faire face aux « offensives variées sur la littérature »135. 

Mais la diversité des nouvelles approches, mises en place par les littéraires pour contrecarrer à 

l’avancée des autres disciplines sur « leur cœur de métier »136, revendiquant chacune « leur 

butin de littérature »137, cette diversité, potentiellement vue comme une perte d’identité, 

comporterait en soi « la confirmation de la mise à l’écart des études littéraires dans 

l’enseignement supérieur, la recherche et l’opinion au début du XXIe siècle »138. Il est en effet 

plutôt difficile de décider de la portée exacte de ce vocabulaire belliqueux employé par 

Compagnon. Pourtant, on n’aurait peut-être pas tort d’y entrevoir, en même temps qu’il 

s’applique avec rigueur à la critique du tableau d’ensemble, ainsi que de la réglementation 

officielle régissant l’organisation du travail de recherche et de l’enseignement en France, une 

volonté inflexible de défendre malgré tout son territoire disciplinaire à lui. Jusqu’au bout de 

l’article, l’équivoque entre l’usage plutôt indirect, allusif à une conception commune formée 

par des idées reçues, de certaines expressions comme celles que nous venons de citer, et leur 

sérieux dicté par une posture polémique défensive, semble rester irrésolu.  

Cela étant dit, si notre hypothèse, posant l’intervention de Compagnon dans le numéro 

spécial du Débat de 2011 comme une réaction à une menace perçue de la part des Annales, se 

voit en partie confirmée, entre autres, par cette très courte analyse au niveau lexical, nous 

                                                           
134 Ibid., p. 63.  
135 Ibid., p. 64.  
136 Ibidem.  
137 Ibid., p. 67.  
138 Ibid., p. 64.  
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pouvons simultanément percevoir, dans le geste même de construire une position antagoniste 

en vue de répondre à un éventuel ennemi, le témoignage d’une détermination de préserver intact 

un « territoire ». Dessein qui apparaît inévitablement en contradiction avec les propositions 

explicitement avancées dans l’article. D’une certaine manière, la tactique mise en place par 

Antoine Compagnon se rapproche de celle privilégiée par les Annales, dans le sens où, d’un 

côté et de l’autre, on préfère adresser le problème indirectement et ne répondre à une potentielle 

menace que par un fin détournement, par lequel on espère aboutir à mieux affirmer en dernier 

ressort sa position de supériorité. Une telle manière de s’y prendre n’est sans doute pas sans 

assurer un certain succès à chacune des parties engagées dans le « combat ».  

Toutefois, il est plutôt difficile de concevoir qu’une opposition abordée dans ces termes, 

et comme incessamment reniée, puisse un jour laisser la place à un réel dialogue 

interdisciplinaire ou du moins à une vraie polémique, dont nous avons vu, à la fin de la première 

partie de notre travail, qu’elle constituait une composante centrale pour une gestion efficace des 

tensions et des conflits. Observée à travers l’analyse de cet « échange » oblique entre le groupe 

des Annales, une école historique représentative, et Antoine Compagnon, un des littéraires les 

plus remarqués dans le champ intellectuel français, la situation actuelle des rapports entre les 

historiens et les littéraires nous apparaît toujours marquée par des embarras, des résistances et 

des craintes réciproques, autant de difficultés auxquelles on choisit de se confronter par des 

procédés ambivalents, maintenant ainsi entière une tension première, d’autant plus difficile à 

dissoudre qu’elle semble rester souterraine et obscure. 
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II.3 Littéraires et philosophes : la littérature comme dispositif de 

reconfiguration de l’expérience humaine 

 

 

 

La question des liens entre la littérature et la philosophie est peut-être la plus large et la 

plus difficile des trois que nous nous sommes proposé d’analyser dans cette deuxième partie de 

notre travail. Susceptible d’être traitée sous des angles très variées, cette question remonte en 

plus à des siècles lointains, voire à l’Antiquité, et se rattache inévitablement à un contexte qui 

déborde largement le cadre de la France. En ce qui concerne l’historique des rapports entre les 

deux discours, il s’agit d’un cheminement long et complexe, dont la restitution ne constitue 

bien évidemment pas l’objectif de notre réflexion. Nous mentionnerons néanmoins d’abord très 

succinctement quelques points de repère incontournables de ce parcours, avant d’en venir à 

l’explicitation de notre principal propos dans ce troisième chapitre. Propos qui relève surtout, 

rappelons-le, d’une considération des relations entre les études littéraires et d’autres disciplines 

(la philosophie, en l’occurrence), telles qu’elles sont potentiellement affectées, ces quatre 

dernières décennies, par la redéfinition de la littérature comme une forme de connaissance, par 

les littéraires aussi bien que par les philosophes ; notre examen étant en même temps orienté 

vers la mise en évidence de possibles sources de tension au sein du champ des études littéraires 

en France, engendrées par les discussions dans ce sens. 

Si, comme nous l’avons souligné dans les deux précédents chapitres, la sociologie et 

l’histoire ont dû à un moment donné se détacher de la littérature afin de se constituer en tant 

que disciplines au statut scientifique fort, il paraît qu’une pareille méfiance, voire hostilité vis-

à-vis des productions du discours littéraire aient marqué l’évolution du discours philosophique 

à travers le temps. Sans doute l’interdit prononcé par Platon dans la République, à l’adresse des 

poètes, chassés de la cité idéale en raison de leur supposé statut d’imitateurs, ou fabricants de 

simulacres, apparaît comme le premier et le plus célèbre témoignage dans ce sens. A partir de 

ce moment inaugural, la philosophie se définirait comme un exercice de la pensée orienté vers 

la recherche de la vérité, dans une approche souvent systémique du monde et de l’Être, 

caractérisé surtout par la rigueur du raisonnement et de l’argumentation, par une exigence de 

cohérence et de clarté conceptuelle. A côté de cela, les créations littéraires et, plus 
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généralement, artistiques, seraient dénoncées en tant que corruptrices de l’esprit, pour leur 

penchant à la fantaisie et au divertissement des problématiques essentielles de l’existence. 

Cependant, une certaine connexion profonde entre la philosophie et les productions de 

cet art d’écrire qui ne s’appelait, certes, pas encore « littérature », aurait toujours été reconnue 

par différents penseurs à travers les siècles. Ainsi, déjà chez Aristote, l’imitation poétique ou 

théâtrale, méprisée par Platon, se voyait attribuer le rôle d’opérer, à travers le plaisir esthétique 

qui en naîtrait, une purification – la célèbre catharsis – de l’âme humaine. De plus, si Platon et 

Aristote soumettent tous les deux l’art à la catégorie de la mimesis, cette notion serait à entendre, 

chez ce dernier, dans un sens dynamique, non pas en tant que simple tentative de reproduction 

d’un réel préexistant, mais plutôt comme « imitation créatrice »1, grâce à laquelle les actions 

représentées (car il s’agit surtout d’actions, Aristote faisant référence quasi-exclusivement à la 

tragédie) acquerraient un caractère de vraisemblance et de nécessité. A l’encontre du 

chroniqueur qui serait contraint à ne raconter que ce qui est réellement arrivé, restant ainsi 

prisonnier du particulier et du concret, le poète aurait le pouvoir et la liberté de montrer ce qui 

pourrait arriver, dans une logique du général et du nécessaire, ce qui rapprocherait son geste de 

création de l’activité philosophique. 

Dans son Petit manuel d’inesthétique, Alain Badiou classe la position d’Aristote à 

l’intérieur de ce qu’il appelle « le schème classique », qu’il décrit comme « un âge de paix 

relative entre l’art et la philosophie »2. Badiou y inclut des philosophes comme Descartes, 

Leibniz ou Spinoza, faisant remarquer en même temps la place réduite que la préoccupation 

pour l’art occupe dans leurs réflexions. C’est ainsi que, reniant toujours, à l’instar de Platon, 

tout rapport de l’art à la vérité, le point de vue du schème classique y reconnaîtrait néanmoins 

une « fonction thérapeutique » : la « norme » de l’art n’étant guère de montrer le vrai, mais 

plutôt son « utilité dans le traitement des affections de l’âme »3, il n’y aurait plus de raisons de 

rivalité ou de méfiance à son égard. Au XXe siècle, on retrouverait les prolongements de cette 

attitude vis-à-vis de l’art dans la pensée psychanalytique. 

                                                           
1 Expression particulièrement mise en avant par Paul Ricœur, dont nous allons analyser la position dans le premier 

volet de ce chapitre.   
2 Alain Badiou, Petit manuel d’inesthétique, Paris : Seuil, 1998, p. 12.  
3 Ibid., p. 13.  
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A part le schème classique, Alain Badiou distingue encore deux autres configurations 

historiques des rapports entre l’art et la philosophie. Il y aurait ainsi, tout d’abord, un « schème 

didactique », comprenant la position de Platon, mais aussi, plus généralement, une démarche 

de la philosophie consistant à admettre la pertinence de la recherche de vérités dans l’art, mais 

des vérités qui resteraient toujours extérieures à celui-ci, le philosophe seul ayant le pouvoir de 

les en extraire. « Il en résulte que l’art doit être ou condamné ou traité de façon purement 

instrumentale »4, conclut Badiou, associant, pour ce qui est de l’époque contemporaine, cette 

disposition de pensée aux postulats du marxisme. Ensuite, la deuxième grande configuration 

correspondrait au « schème romantique » : opposée en tout au schème didactique, cette 

nouvelle perspective concevrait l’art comme unique voie d’accès au vrai, en accord avec les 

principes de l’idéalisme allemand du début du XIXe siècle, qui seraient continués au siècle 

suivant par ceux de l’herméneutique heideggérienne. La philosophie, dans ce cas, se 

retrouverait en position d’infériorité par rapport à la création artistique, posée comme seule 

capable de garantir une prise de contact immédiate avec l’Absolu. Le schème romantique, dans 

les termes d’Alain Badiou, se superposerait ainsi partiellement à l’« absolu littéraire », dans 

ceux de Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy5, ou encore à ce que Jean-Marie Schaeffer 

appelle « la théorie spéculative de l’Art ». Née à la fin du XVIIIe siècle, cette dernière 

supposerait en effet une « sacralisation » de l’Art, qui acquerrait par là une fonction 

« compensatrice », en « réponse à une double crise spirituelle, celle des fondements religieux 

de la réalité humaine et celle des fondements transcendants de la philosophie »6. Selon 

Schaeffer, cette conception, à laquelle se rattachent des noms de philosophes romantiques 

allemands comme Auguste et Friedrich Schlegel ou F. W. J. Schelling, mais aussi ceux de 

Hegel, Nietzsche et Heidegger, représenterait encore, à la fin du XXe siècle, « la doxa de la 

réflexion sur les arts »7. 

                                                           
4 Ibid., p. 11.  
5 Philippe Lacoue-Labarthe, Jean-Luc Nancy, L’Absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme 

allemand, Paris : Seuil, 1978.  
6 Jean-Marie Schaeffer, L’Art de l’âge moderne. L’esthétique et la philosophie de l’art du XVIIIe siècle à nos jours, 

Paris : Gallimard, 1992, p. 19. 
7 Ibid., p. 17.  
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En ce qui concerne le cas plus spécifique de la France et prenant en considération plus 

particulièrement les rapports entre philosophie et littérature, Philippe Sabot propose à son tour 

une classification des différents « usages » que les philosophes feraient des œuvres littéraires8. 

Les catégories qu’il définit recoupent visiblement celles avancées déjà par Alain Badiou, que 

Philippe Sabot cite d’ailleurs abondamment. Commençant par une remise en cause de l’idée 

d’une nette séparation entre textes philosophiques et littéraires, sanctionnée par le « partage 

institutionnel des corpus »9 et qui délimiterait « d’une part, une activité réputée sérieuse qui 

nécessite […] la concentration et la rigueur intellectuelle d’un esprit attentif et, d’autre part, une 

activité artistique, de l’ordre du divertissement, se fondant avant tout sur la capacité 

d’imagination »10, l’auteur émet l’hypothèse d’un entrelacement nécessaire des dimensions 

philosophique et littéraire de certaines œuvres, qui seraient des pratiques esthétiques et des 

exercices de pensée à la fois. C’est à partir de là qu’il considère aussi trois « schèmes » d’après 

lesquels cette relation serait pratiquement exploitée. Le premier – « didactique » – et le 

deuxième – le « schème herméneutique » – correspondent globalement aux schèmes didactique 

et romantique décrits par Alain Badiou : Philippe Sabot montre également comment, dans le 

premier cas, des concepts philosophiques extérieurs seraient appliqués à des textes littéraires, 

qui n’apparaîtraient par conséquent que comme des illustrations de vérités constituées à priori 

(il y donne comme principal exemple l’analyse de l’œuvre de Marcel Proust par Gille Deleuze, 

dans Proust et les signes, Paris : PUF, 1964) ; dans le deuxième cas, il s’agirait encore d’une 

conception de la vérité que la littérature seule, en tant que pratique artistique, serait à même de 

contenir, mais dont néanmoins le commentateur seul, muni de ses outils philosophiques, aurait 

la capacité de dégager la signification claire et ultime, qu’il serait tenu d’exprimer finalement 

dans son propre langage (les exemples apportés ici sont surtout des travaux de Paul Ricoeur). 

Dans les deux situations antérieures, Sabot s’attache à souligner le caractère accessoire que la 

perspective philosophique confère à l’expression littéraire en tant que telle, aux jeux formels de 

l’écriture poétique ou romanesque. C’est pourquoi, afin de remédier à ce défaut, il met en avant 

un troisième schème, qu’il appelle le « schème productif » : dans ce dernier cas, une attention 

                                                           
8 Philippe Sabot, Philosophie et littérature. Approches et enjeux d’une question, Paris : P.U.F., 2002.  
9 Ibid., p. 8. 
10 Ibid., p. 6.  
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particulière serait accordée justement aux effets philosophiques que la forme littéraire même 

serait capable d’engendrer et révéler, ainsi que le refus de privilégier, dans le cadre d’une 

interprétation de textes littéraires par les philosophes, les seuls passages spéculatifs à portée 

philosophique explicite. Philipe Sabot s’appuie majoritairement, pour décrire ce troisième 

schème, sur les analyses de Vincent Descombes dans Proust. Philosophie du roman (Paris : 

Minuit, 1987), tout comme sur celles d’Alain Badiou, commentateur de Samuel Beckett, dans 

Petit manuel d’inesthétique. 

L’intérêt, pour notre recherche, du schème productif tel qu’il est présenté par Philippe 

Sabot, réside dans la vision nouvelle de la littérature en tant que forme de connaissance qui en 

ressort, et qui se rapproche par-là significativement de l’idée d’une sociologie implicite de la 

littérature, dont nous avons parlé dans le premier chapitre de cette partie, ou d’un savoir 

historique véhiculé par les œuvres littéraires – inséparable de la forme dans laquelle il advient 

et sans rapport à la factualité des événements relatés – dont les historiens des Annales 

développaient l’hypothèse. Sociologues et historiens, en effet, semblaient également faire tenir 

le potentiel épistémologique de la littérature dans la spécificité de ses traits formels, tout comme 

certains philosophes qui, à la recherche de vérités philosophiques dans les œuvres littéraires, 

partiraient du postulat de l’inséparabilité de la forme et du contenu, avançant que c’est surtout 

grâce à son langage et à sa forme propres, c’est-à-dire encore à « la dimension authentiquement 

littéraire de l’œuvre »11, que la littérature peut être considérée comme « le lieu d’une élaboration 

spéculative originale »12. Mais nous avons vu que cette forme littéraire restait, chez les 

sociologues et les historiens, largement indéfinie, non-caractérisée. Pourrait-on donc trouver un 

plus de clarté dans les discours des philosophes, quant à cette spécificité formelle qui entraîne 

une capacité étonnante de la littérature d’agir en véhiculant, voire en produisant de la 

connaissance ? 

Cela revient à dire que, dans ce troisième chapitre, en soulevant la question des rapports 

entre littéraires et philosophes, ou entre littérature et philosophie, autour de la notion de 

connaissance littéraire, nous nous intéressons moins aux opérations concrètes d’identification 

de possibles connaissances (idées, systèmes, théories, visions du monde) philosophiques dans 

                                                           
11 Ibid., p. 82.  
12 Ibid., p. 81.  
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les textes littéraires, par les uns ou par les autres des agents des deux champs disciplinaires. En 

revanche, nous visons plutôt un éclaircissement quant à la manière dont les philosophes 

expliquent, à l’aide de leurs outils philosophiques, cette notion et les conditions de possibilité 

de celle-ci. Le concept de « littérature », dont nous espérons parvenir par-là à cerner de 

possibles définitions, retrouverait enfin la place centrale qui lui appartient de droit au sein de 

notre réflexion, après que nous ayons successivement analysé la question de 

l’instrumentalisation et celle du partage du territoire littérature, dans cette partie de notre thèse 

dédiée aux relations entre les études littéraires et d’autres disciplines. 

Dans cette perspective, l’importance quasi-décisive qui paraît être attribuée aux traits 

formels de la littérature, par les discours qui entendent mettre en avant son potentiel 

épistémologique, nous conduit à nous demander si on n’assiste pas ici, en même temps qu’à 

des tentatives de revalorisation du fait littéraire et de son étude, à une forme de retour, serait-il 

irréfléchi, involontaire ou masqué, à une certaine vision de la littérature fort apparentée à celle 

du formalisme. Cela dans le sens où il ne serait peut-être pas déraisonnable de considérer cette 

disposition à faire tenir le pouvoir et l’efficacité de la connaissance littéraire dans une supposée 

spécificité formelle des œuvres comme analogue à la recherche d’une littérarité, définie comme 

un ensemble de traits nécessaires et suffisants du langage – donc de la forme – littéraire. De 

quoi parle-t-on, en effet, quand on pose l’inséparabilité des contenus de savoir de la littérature 

de la forme dans laquelle ce savoir advient, ou quand on affirme l’intérêt de chercher dans les 

caractéristiques formelles mêmes de la littérature les effets de connaissance qui nous en sont 

procurés ? 

Pour éclaircir ces interrogations, nous procéderons à l’examen des positions à l’égard de 

la littérature de deux philosophes dont les réflexions dans ce sens constituent des repères 

majeurs dans l’histoire récente des interactions entre littérature et philosophie : Paul Ricœur et 

Jacques Rancière. Notre but n’est certainement pas de reconstruire dans toute leur complexité 

les raisonnements de chacun de ces penseurs, mais d’amorcer plutôt un retour réflexif sur la 

notion de forme littéraire, en observant le traitement qui lui est réservé dans les approches 

philosophiques, tout en veillant surtout à en dégager les aspects marquant le désaccord à 

l’adresse des pratiques et des modèles d’analyse promus par les études littéraires. A la suite de 

ce bref parcours, nous espérons pouvoir montrer, d’une part, que le point de vue de la 
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philosophie se bâtit sur une conception de la forme littéraire radicalement différente de celle du 

formalisme : faisant valoir l’idée d’une forme agissante, imprégnée de signification, véritable 

dispositif de pensée, au rebours de l’idéal d’autotélisme dominant dans les années 1960-1970, 

cette conception ferait apparaître une image en creux des études littéraires, plus ou moins 

explicitement désignées comme inopérantes, incapables de prendre en charge leur objet dans 

sa totalité. D’autre part, cependant, nous pensons entrevoir la possibilité que certains aspects 

ayant marqué l’approche structuraliste tendent à se retrouver dans les représentations du fait 

littéraire émanant des travaux des deux philosophes. Ce dernier fait entraînerait des 

conséquences désavantageuses non pas tant dans le sens d’une contradiction interne au discours 

philosophique sur la littérature, que dans celui d’une coupure qu’il ferait s’installer entre ce 

discours et la réalité concrète du phénomène littéraire actuel. 

 

II.3.1 La configuration narrative – un mécanisme universel ?   

 

Le nom de Paul Ricœur13 est généralement associé, en ce qui concerne le rapport de ses 

travaux à la littérature, à des thèmes comme celui du « retour du récit » au tournant des années 

                                                           
13 Personnalité de renom, Paul Ricœur (1913-2005) traverse la quasi-totalité du XXe siècle, se distinguant par la 

persévérance inébranlable d’une réflexion philosophique continue et puissante, matérialisée dans une œuvre 

monumentale. Son long parcours est fait de périodes d’enthousiasme et de moments moins glorieux, articulant une 

carrière d’enseignant de philosophie au lycée, puis universitaire, en France et à l’étranger, mais aussi des prises de 

position politiques, la captivité pendant la guerre, la participation, dans les années 1960, à l’aventure nanterroise 

et la déception qui y met fin, un discrédit momentané dont il semble frappé dans son dialogue avec les 

structuralistes et la consécration, enfin, dans les années 1980-1990, de la richesse de son œuvre et de sa pensée. 

Licencié en philosophie en 1933, à l’âge de 20 ans, Paul Ricœur arrive à Paris en 1935, découvrant « l’ébullition 

d’une jeunesse contestataire » (surtout la communauté intellectuelle qu’il partage autour de la revue Esprit, à 

laquelle il restera pendant toute sa vie un fidèle collaborateur), dont la verve non-conformiste marquera sans doute 

son œuvre future. Mobilisé comme officier de réserve en 1939, il est très vite fait prisonnier par l’armée nazie, et 

ce jusqu’à la fin de la guerre, mais cela ne l’empêche pas de continuer, pendant la captivité, ses réflexions 

philosophiques. Une fois libéré, Ricœur s’installe à Chambon-sur-Lignon, où il enseigne la philosophie au lycée, 

tout en préparant sa thèse de doctorat, qu’il soutiendra en 1950. Sa carrière universitaire comprend des postes 

successifs à l’Université de Strasbourg (1948-1956), à la Sorbonne (élu en 1956, après un échec, l’année 

précédente), puis à l’Université de Nanterre. Il y fonde, en 1964, le département de philosophie, dont il sera élu 

doyen en 1969, mais se voit obligé de donner sa démission une année plus tard, à la suite de violences qui font de 

cette brève expérience un souvenir amer. Rejeté en même temps au Collège de France (en 1969, en faveur de 

Michel Foucault), Paul Ricœur choisit, à partir des années 1970, une période d’apparent exil (il occupe toujours 

sa résidence française à Châtenay-Malabry), où il s’investit davantage dans des recherches et dans l’enseignement 

à l’étranger (à l’Université catholique de Louvain, où il peut profiter des Archives Husserl, puis aux Etats-Unis, à 

la Divinity School de Chicago et, entre 1970 et 1992, à l’Université de Chicago). C’est durant ces années qu’il fait 
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1980, ou à des concepts comme ceux de « temps », « événement » ou « identité narrative ». Ces 

concepts semblent avoir marqué les études littéraires en France ces quatre dernières décennies 

davantage même que la réflexion en philosophie ou dans d’autres domaines14. Les trois tomes 

de son monumental ouvrage Temps et récit, parus entre 1983 et 1985, représenteraient ainsi un 

important point d’appui pour une orientation nouvelle dans le discours sur la littérature, bien 

des littéraires se réclamant en effet de la théorie du récit qui y est développée, pour avancer la 

primauté des vertus cognitives des textes littéraires. Une orientation qu’on pourrait appeler 

aussi, avec Alexandre Gefen, le « tournant éthique »15 dans la critique littéraire contemporaine, 

définitivement marquée, semble-t-il, par « la pensée de Temps et récit [qui] est désormais 

essentielle à notre représentation de la chose littéraire »16. Dans sa célèbre leçon inaugurale au 

Collège de France, pour tenter de répondre à la question du titre – La littérature, pour quoi 

faire ? – Antoine Compagnon invoquait également l’autorité du grand penseur, pour qui « le 

récit […] est irremplaçable pour configurer l’expérience humaine, à commencer par 

l’expérience du temps. La connaissance de soi présuppose ainsi la forme du récit »17. Il rappelait 

aussi, dans le même sens d’une quasi-identification entre récit et littérature, en raison de la 

composante narrative prédominante de cette dernière, que « l’identité narrative – aptitude à 

mettre en récit de manière concordante les événements hétérogènes de son existence – était 

indispensable à la constitution d’une éthique »18. D’autres auteurs de renom comme Yves 

                                                           
paraître ses deux grands ouvrages conçus comme de « véritables réponses au structuralisme » : La Métaphore vive 

(1975), puis Temps et récit (1983-1985), dont la réflexion sera continuée par la suite dans Soi-même comme un 

autre (1990), livre qui marquera le moment de plus grande gloire du philosophe, coïncidant, non sans raison, 

assurément, avec le moment de changement de paradigme dans les sciences humaines et sociales, par rapport à la 

période structuraliste antérieure. Parmi ses autres très nombreux travaux, on peut citer Le Conflit des 

interprétations. Essais d'herméneutique (Seuil, 1969), Du texte à l'action (Seuil, 1986), La critique et la conviction 

(entretiens) (Calmann-Levy, 1995), Mémoire, Histoire, Oubli (Seuil, 2000), etc. (source : biographie de Paul 

Ricœur par François Dosse et Olivier Abel, sur http://www.fondsricoeur.fr, dernière date de consultation : le 23 

février 2019).  
14 Conformément à une étude bibliométrique menée sur les articles scientifiques faisant référence aux travaux de 

Ricœur, répertoriés dans le Web of Knowledge (voir : Micheline Cambron, « Introduction. Postures d’héritiers », 

note 1, Fabula / Les colloques, L’héritage littéraire de Paul Ricœur, URL : 

http://www.fabula.org/colloques/document2022.php, page consultée le 23 février 2019).  
15 Alexandre Gefen, « "Retours au récit" : Paul Ricœur et la théorie littéraire contemporaine », Fabula / Les 

colloques, L’héritage littéraire de Paul Ricœur, URL : http://www.fabula.org/colloques/document1880.php, page 

consultée le 06 novembre 2018. 
16 Ibidem.  
17 Antoine Compagnon, La littérature, pour quoi faire ?, Paris : Fayard, 2007, p. 44.  
18 Ibid., p. 66. 

http://www.fondsricoeur.fr/
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Citton ou Marielle Macé, ou encore, du côté des écrivains, Nancy Huston19, paraissent se 

réclamer des analyses et des concepts ricœuriens afin de soutenir des propos similaires, voués 

à remettre en valeur les mérites de la littérature. Mérites qui seraient en grande partie dus à la 

forme du récit qu’elle emprunterait bien souvent, c’est-à-dire aux capacités de celui-ci 

d’organiser en un tout cohérent une série d’expériences disparates et, de ce fait, insignifiantes 

et incompréhensibles. 

En quoi consisterait donc cette faculté extraordinaire de la forme narrative, d’après Paul 

Ricœur ? Sans avoir la prétention d’en présenter une synthèse achevée, et risquant même de 

simplifier beaucoup, reprenons succinctement d’abord les principales étapes de l’argumentation 

du philosophe en faveur du récit, pour en venir par la suite à discerner, à l’intérieur de la 

démarche argumentative même, les possibles aspects moins bienveillants, et donc porteurs de 

difficultés et de contradictions, vis-à-vis des études littéraires. 

La problématique large au centre des questionnements de Paul Ricœur dans Temps et 

récit, entamés déjà avec La Métaphore vive en 1975, pourrait être définie comme celle de la 

recherche d’une possibilité de figuration de l’expérience humaine subjective par l’intermédiaire 

du langage. Conçus ensemble, les deux « ouvrages jumeaux » se constitueraient en une 

rigoureuse anatomie de deux procédés d’innovation sémantique à travers lesquels, dans le cas 

de la métaphore, « des aspects, des qualités, des valeurs de la réalité, qui n’ont pas d’accès au 

langage directement descriptif »20 seraient portés au discours ; dans le cas du récit, l’expérience 

temporelle vécue, posée par l’auteur comme essentiellement chaotique et confuse, prendrait 

sens une fois articulée dans une intrigue où « des buts, des causes, des hasards sont rassemblés 

sous l’unité temporelle d’une action totale et complète » (TR I, p. 11). L’hypothèse de Temps 

et récit, maintes fois répétée au cours de la démonstration, est ainsi que « le temps devient temps 

humain dans la mesure où il est articulé de manière narrative ; en retour, le récit est significatif 

dans la mesure où il dessine les traits de l’expérience temporelle » (Ibidem.). Il y a donc dans 

                                                           
19 Voir Alexandre Gefen, « "Retours au récit" : Paul Ricœur et la théorie littéraire contemporaine », article cité.  
20 Paul Ricœur, Temps et récit, Tome I, L’intrigue et le récit historique, Paris : Seuil, 1983, p. 13. Dans le 

développement qui suit, nous indiquerons dans le corps du texte la source des citations tirées des trois tomes de 

l’ouvrage de Ricœur, en utilisant, entre des parenthèses et suivies du numéro de la page, les abréviations suivantes : 

TR I, TR II (Temps et Récit, Tome II, La configuration du temps dans le récit de fiction, Paris : Seuil, 1984) et TR 

III (Temps et Récit, Tome III, Le temps raconté, Paris : Seuil, 1985).  
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cette affirmation, remarquons-le déjà, une exigence de réciprocité, et nous verrons que l’analyse 

du récit en tant que dispositif par excellence de structuration de la temporalité vécue ne perd 

jamais de vue la forte interdépendance entre l’intelligibilité même de ce dispositif et le caractère 

temporel de toute expérience humaine. 

C’est à partir d’une discussion croisée de deux textes, traitant chacun, indépendamment 

l’un de l’autre, l’un des côtés du postulat énoncé ci-dessus – la question de la temporalité, d’une 

part, la théorie du récit, d’autre part – que Paul Ricœur entend construire sa démonstration. Il 

relit ainsi en parallèle le livre XI des Confessions de saint Augustin et la Poétique d’Aristote. 

Le premier de ces ouvrages lui sert de modèle exemplaire pour illustrer ce qu’il interprète 

comme « la perplexité engendrée par les paradoxes du temps » (Ibid., p. 18.) : s’efforçant, tout 

au long de sa méditation, de répondre à la question « Qu’est-ce en effet que le temps ? », 

énoncée au départ de sa quête, saint Augustin trébucherait toujours, au terme de chaque 

certitude péniblement acquise, contre de nouvelles difficultés qui s’avèreraient aporétiques. 

Ainsi, par exemple, le paradoxe ontologique, fondamental : la question initiale présupposant 

une interrogation ontologique – celle de l’être même ou du non-être du temps –, l’auteur des 

Confessions répliquerait à l’argumentation sceptique (penchant vers le non-être) par la mise en 

avant du témoignage que nous fournirait le langage quotidien, investi de ce fait d’une confiance 

non-négligeable : « Et pourtant nous parlons du temps comme ayant de l’être : nous disons que 

les choses à venir seront, que les choses passées ont été et que les choses présentes passent. 

Même passer n’est pas rien » (Ibid., p. 22, nous soulignons). Mais cette première réponse se 

confronterait à son tour à une réplique, formulée par saint Augustin lui-même, dans laquelle le 

langage, opposé non seulement à l’argument sceptique, mais aussi à lui-même, deviendrait 

source de paradoxe : « comment le temps peut-il être, si le passé n’est plus, si le futur n’est pas 

encore et si le présent n’est pas toujours » (Ibid., p. 23, nous soulignons). Le deuxième 

paradoxe, celui de la mesure du temps, formerait le noyau de la réflexion, dont se dégageront 

par la suite des notions capitales pour le dénouement de celle-ci. Même si, de nouveau, le 

langage paraît attester de la possibilité de percevoir des intervalles de temps, dont nous disons 

qu’ils sont plus longs ou plus courts, il est toujours très problématique de savoir comment nous 

mesurons le passé, le présent et le futur. Estimant, dans un premier temps, que ce n’est que 

« quand il passe » que nous pouvons mesurer le temps, vu que, une fois passé ou pas encore 
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advenu, son être même demeure invraisemblable, le raisonnement d’Augustin bute encore, 

d’une part, contre l’absence d’extension du présent, le seul des trois dont on puisse observer le 

passage (« seule est présente l’année en cours ; et dans l’année, le mois ; dans le mois, le jour ; 

dans le jour, l’heure : "et cette heure unique, elle-même, court en particules fugitives : tout ce 

qui s’est envolé est passé, tout ce qui lui reste est futur" » ; Ibid., p. 24.), d’autre part, contre 

l’impossibilité de mesurer le passage tant qu’il n’a pas cessé (« il faut en effet que quelque 

chose cesse, pour qu’il y ait un commencement et une fin, donc un intervalle mesurable » ; 

Ibid., p. 36). Au terme d’un enchaînement de pareilles solutions précaires, suivies de nouvelles 

impasses, en passant aussi par la question « où » est le temps, ou du moins où sont les choses 

passées, présentes et futures, à laquelle saint Augustin répondrait qu’elles se situent « dans 

l’âme », où elles ne peuvent être observées qu’en tant que présentes, par les mécanismes de la 

mémoire et de l’attente, le philosophe arriverait à en conclure que « le temps n’est pas autre 

chose qu’une distension […] de l’esprit lui-même » (Ibid., p. 34). 

C’est précisément cette définition du temps selon Augustin qui prouverait, d’après 

Ricœur, le caractère profondément tourmenté, confus, angoissant de l’expérience temporelle 

vécue. L’être du temps et la possibilité de sa mesure ne seraient envisageables qu’en concevant 

le passé, le présent et le futur comme un « triple présent », localisable « dans l’âme », sous 

forme d’attente, de mémoire et d’attention, mais uniquement « pour autant que l’esprit agit, 

c’est-à-dire attend, fait attention et se souvient » (Ibid., p. 38). La dialectique de ces trois 

modalités discordantes de l’action de l’esprit, considérées en interaction, représenterait la 

distentio animi : « l’activité d’un esprit tendu en des directions opposées » (Ibid., p. 37). 

A cette discordance primordiale de l’expérience humaine de la temporalité, mais aussi à 

l’énigme finale sur laquelle se referme cette méditation (à savoir que la distension de l’esprit 

résulterait « de la concordance même des visées de l’attente, de l’attention et de la mémoire » 

(Ibid., p. 41), du fait de la double caractérisation du présent comme « attention » et comme 

« intention », c’est-à-dire « activité de l’esprit qui fait passer le futur dans le passé » (Ibid., p. 

38), sans laquelle il n’y aurait pas de mémoire ou d’attente), la théorie de la mise en intrigue 

d’Aristote apporterait une solution non pas sur le plan de la spéculation métaphysique, mais sur 

le plan poétique, « en produisant une figure inversée de la discordance et de la concordance » 

(Ibid., p. 41). Afin d’étayer cette affirmation, l’auteur de Temps et récit procède à un long 
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développement des concepts de muthos et de mimèsis, qu’il choisit de traduire par « mise en 

intrigue » et, respectivement, « activité mimétique ». Il insiste de ce fait sur la dimension 

nécessairement dynamique de la signification des deux termes, à penser comme des « processus 

actifs », plutôt que comme des structures. Il met également en évidence, en même temps, 

l’importance du rapport entre les deux concepts, tout aussi grande que la compréhension de 

chacun des deux pris séparément. 

La mimèsis aristotélicienne, nous le faisions remarquer au début de ce chapitre, 

supposerait, bien plus qu’une tentative de reproduction fidèle de l’ordre du réel dans l’ordre du 

discours, une activité d’imitation créatrice, dont l’objet privilégié, d’après le philosophe grec, 

serait une action. Le muthos – l’opération de mise en intrigue - représenterait un des éléments 

de ce processus d’imitation. Or, on le sait bien, dans la Poétique l’intrigue est définie justement 

comme « un modèle de concordance » (Ibid., p. 65), ce qui fait tout de suite contraste avec le 

désordre présumé dans la distentio animi augustinienne. Mais, outre le fait d’exposer, à partir 

d’une série d’épisodes isolés, dispersés, la continuité d’une histoire dans laquelle la simple 

succession devient configuration et dont l’aboutissement permet d’appréhender celle-ci comme 

une « totalité signifiante » ou une « synthèse de l’hétérogène », l’intrigue aurait cette capacité 

d’agir sur les paradoxes de l’expérience temporelle, par l’aptitude de l’histoire ainsi configurée 

à être suivie. « Que l’histoire se laisse suivre convertit le paradoxe en dialectique vivante » 

(Ibid., p. 104), affirme Ricœur. Le travail déployé par l’esprit dans l’acte de raconter et, 

symétriquement, de suivre une histoire rendrait « productifs » (Ibid., p. 105) les paradoxes mis 

au jour par la réflexion de saint Augustin, réduisant au silence la souffrance engendrée par la 

distension. 

Se présentant comme un « agencement de faits » dont les caractéristiques principales et 

incontournables seraient la complétude, la totalité et l’étendue appropriée, l’intrigue ne 

parviendraient cependant pas à atteindre celles-ci par une prise en compte du caractère temporel 

des faits évoqués, mais en se préoccupant exclusivement du caractère logique de leur 

enchaînement, impérativement gouverné par la nécessité et la vraisemblance. Certes, 

« composer l’intrigue, c’est déjà faire surgir l’intelligible de l’accidentel, l’universel du 

singulier, le nécessaire ou le vraisemblable de l’épisodique » (Ibid., p. 70). Toujours est-il que 

la relation entre cette opération de composition, soumise avant tout aux critères de la nécessité 
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logique, et la question de la temporalité, qui tourmentait saint Augustin, mais qui serait 

complètement absente du raisonnement d’Aristote dans sa Poétique, reste encore à établir. 

Paul Ricœur entend éclaircir ce rapport en revenant précisément sur le concept de 

mimèsis, dont il propose une analyse originale. Loin d’être équivalente à la mise en intrigue, 

comme on serait tenté de le croire, l’activité mimétique comprendrait en fait trois niveaux, que 

l’auteur appelle mimèsis I, mimèsis II et mimèsis III. Le muthos – l’acte de composition poétique 

proprement-dit – ne représenterait que le niveau intermédiaire de la mimèsis, les deux autres se 

constituant comme des références à « l’amont » et respectivement « l’aval » de la mise en 

intrigue. Mimèsis I supposerait ainsi une « précompréhension » de l’action humaine en général, 

due à l’expérience pratique. Cela veut dire, d’une part, la familiarité évidente de l’auteur et du 

récepteur de l’intrigue avec les termes formant le « réseau conceptuel » de l’action, tels que 

« agent », « but », « moyen », etc., ainsi que la capacité de s’en servir de manière cohérente ; 

d’autre part, un entendement des implications symboliques de l’agir humain, en fonction 

desquelles on évalue inévitablement une action en terme de bien et de mal ; la reconnaissance, 

enfin, des « caractères temporels sur lesquels le temps narratif vient greffer ses configurations » 

(Ibid., p. 95), et qui seraient implicites aux médiations symboliques de l’action. Mimèsis II 

correspondrait, comme nous venons de le dire, à la mise en intrigue proprement-dite : 

l’agencement des faits en une action cohérente et complète. Quant à mimèsis III, ce dernier 

niveau représentatif de l’activité mimétique ferait référence à l’effet potentiel que le muthos 

produit sur le lecteur ou le spectateur. Cet effet serait présupposé déjà dans l’exigence même 

de complétude et de cohérence à la base de la définition aristotélicienne : ce n’est qu’en vertu 

d’un jugement extérieur que cette exigence peut être déclarée atteinte ; « par sa nature même, 

l’intelligibilité caractéristique de la consonance dissonante, celle même qu’Aristote place sous 

le titre du vraisemblable, est le produit commun de l’œuvre et du public » (Ibid., p. 82). C’est 

donc par la prise en compte de cette triple relation mimétique entre l’ordre de l’action, d’une 

part, et celui de la configuration narrative, d’autre part, que le lien entre temporalité et récit se 

trouverait explicité. « Imitation créatrice de l’expérience temporelle vive par le détour de 

l’intrigue » (Ibid., p. 55), la mimèsis, notion autrement complexe, d’après Paul Ricœur, 

engloberait le muthos, en assurant son insertion dans la dimension du vécu humain, qu’il est 

censé structurer. 
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Ainsi donc, si c’est à la mise en intrigue – muthos – que revient le mérite de remédier, par 

le modèle de concordance qu’elle met au jour, à la perplexité résultant d’une confrontation sur 

le vif à la question de la temporalité, il est essentiel de se rappeler que l’efficacité et 

l’intelligibilité même de cette opération de structuration et harmonisation dépendent, selon 

Ricœur, de sa position médiane au sein des trois stades de la mimèsis, entre une 

précompréhension du monde de l’action et de ses traits temporels implicites, d’un côté, et une 

« post-compréhension » de celui-ci, de l’autre. Processus dynamique en soi, par l’agencement 

de faits hétérogènes en histoire, la configuration narrative ne tirerait par conséquent sa raison 

d’être que de sa fonction médiatrice à l’intérieur d’un dispositif bien plus large, sans quoi elle 

perdrait toute signification. 

Pour toutes ces propositions, Paul Ricœur puise des exemples dans le texte aristotélicien 

afin d’étayer sa théorie de la triple mimèsis, qui clôt la première partie de Temps et récit. Les 

deux parties suivantes se construisent comme une mise à l’épreuve de l’hypothèse développée 

au départ, à travers une élucidation du lien nécessaire de dérivation aussi bien du récit de fiction, 

que de l’historiographie, du modèle premier dont les bases ont été posées par la Poétique 

d’Aristote. Car, selon Ricœur, l’histoire et la fiction appartiennent au même paradigme, par leur 

caractère ultimement narratif, même dans les cas où on aurait essayé de dénier tout rapport de 

l’une ou de l’autre à la forme du récit. Il s’attache ainsi à montrer, à travers une laborieuse étude 

de l’historiographie française du XXe siècle, dont l’école des Annales fut, ainsi que nous l’avons 

vu au chapitre précédent, le courant de pensée représentatif, qu’à l’intérieur même des tentatives 

de celle-ci de se débarrasser d’une histoire-récit, considérée comme insuffisamment 

scientifique, la configuration narrative dans son sens aristotélicien demeure une matrice 

dominante. En effet, par le vœu de problématisation et de rationalisation de la matière 

historique, par l’ambition d’une histoire totale, posée comme une construction logique qu’on 

puisse appréhender d’un point de vue global, au lieu d’une simple énumération d’événements 

individuels, le modèle des Annales se rapprocherait manifestement, malgré soi, de la théorie de 

la mise en intrigue. Parallèlement, l’évolution complexe du récit de fiction, particulièrement du 

roman, bien éloigné de la tragédie dont il était surtout question dans la Poétique, n’enlèverait 

en rien à celui-là sa parenté fondamentale avec la mise en intrigue et son pouvoir de refiguration 

de l’expérience temporelle. Ricœur affirme dans ce sens, non sans perspicacité : 
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Croire qu’on en a fini avec le temps de la fiction parce qu’on a bousculé, désarticulé, 

inversé, télescopé, redupliqué les modalités temporelles auxquelles les paradigmes du 

roman « conventionnel » nous ont familiarisés, c’est croire que le seul temps concevable 

soit précisément le temps chronologique. C’est douter des ressources qu’a la fiction pour 

inventer ses propres mesures temporelles, et c’est douter que ces ressources puissent 

rencontrer chez le lecteur des attentes, concernant le temps, infiniment plus subtiles que 

celles rapportées à la succession rectilinéaire (TR II, p. 43). 

 

La quatrième partie de Temps et récit est dédiée à un retour sur la problématique du temps 

dans les écrits philosophiques. C’est ici qu’on retrouve réaffirmée et explicitée, par une 

incursion très ample dans la phénoménologie de Husserl et de Heidegger, l’idée figurant dans 

l’hypothèse, et qui jusqu’ici n’avait été vérifiée qu’à travers l’analyse des Confessions de saint 

Augustin, à savoir que l’expérience de la temporalité et les tentatives de saisir celle-ci sur le vif 

sont vouées à un permanent trébuchement contre de toujours nouvelles apories. Après avoir 

fortement mis l’accent sur cet aspect de la méditation augustinienne dans la première partie, 

Paul Ricœur s’attache à faire ressortir, pour boucler sa démonstration, ce « caractère aporétique 

de la réflexion pure sur le temps » (TR I, p. 21) dans les travaux des deux auteurs canoniques 

ayant traité de cette question. Reprendre ici de manière pertinente le corps de l’argumentation 

de Ricœur dans cette dernière partie ne relève ni de notre propos, ni, probablement, de notre 

compétence. Arrêtons-nous pourtant un instant sur cette affirmation, que le philosophe est 

amené finalement à désigner comme « la thèse de l’aporicité de principe de la phénoménologie 

du temps » (TR III, p. 11). En partant de là, ce sera l’occasion pour nous de formuler, pour 

passer au deuxième volet de ce premier sous-chapitre, quelques observations sur la démarche 

argumentative de Ricœur et ses implications vis-à-vis de la question des rapports de la 

philosophie à la littérature et aux études littéraires. 

Sans doute, lire Temps et récit comme un plaidoyer pour la forme narrative, voire comme 

un éloge de celle-ci, et y puiser des arguments en faveur des pouvoirs de la littérature de 

structurer et de faire saisir le sens d’une expérience humaine, ainsi que l’ont fait, paraît-il, 

certains des littéraires, est parfaitement plausible. Mais il est tout aussi intéressant de prendre 

en compte, symétriquement à cette glorification du récit historique ou fictionnel, l’aveu 

d’impuissance de la philosophie qui s’en dégage. La déclaration de Paul Ricœur dans ce sens 

est assez forte : « il n’y a jamais eu de phénoménologie de la temporalité qui soit libérée de 
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toute aporie, […] par principe il ne peut s’en constituer aucune » (TR III, p. 9). L’analyse des 

écrits de saint Augustin l’avait bien montré : « la spéculation sur le temps est une rumination 

inconclusive, à laquelle seule réplique l’activité narrative » (TR I p. 21). Le philosophe paraît 

ainsi s’incliner devant « le pouvoir du poète et du poème de faire triompher l’ordre sur le 

désordre » (TR I p. 18). On croirait donc identifier ici, ingénieusement et amplement explicitée, 

l’idée de supériorité de la pratique littéraire sur celle de la philosophie. Cela n’est pas faux, 

mais il convient de nuancer cette position. En effet, la théorie de la triple mimèsis, que nous 

venons de résumer et par laquelle cette prévalence de la mise en intrigue est argumentée, a cette 

particularité essentielle qu’elle est entièrement l’élaboration du philosophe. Elle se construit 

comme une affirmation du primat de la configuration narrative, mais l’enchâssement même de 

celle-ci dans un dispositif dynamique, entre une préfiguration et une refiguration de l’ordre de 

l’action humaine, dont elle tire son intelligibilité et sa raison d’être, assurant en même temps 

son lien avec la dimension existentielle, astreint toute tentative d’appréhension et 

d’interprétation du récit à faire recours aux outils de la philosophie, seuls en mesure d’en 

garantir la pertinence et la complétude, sans quoi elle risquerait d’être discréditée en tant 

qu’insuffisante et donc illégitime. 

Cet aspect du propos de Ricœur est par ailleurs bien manifeste. Tout un chapitre de la 

troisième partie de Temps et récit se présente ainsi comme une discussion poussée, faite de 

dialogue mais aussi d’une forte opposition, étroitement mêlés, avec trois grands modèles de 

l’analyse structurale du récit : la Morphologie du conte de V. J. Propp (1928, traductions 

françaises : 1965 et 1970), Logique du récit de Claude Brémond (1973) et Sémantique 

structurale de A. J. Greimas (1966), dont les principes avaient été fondamentaux à la 

constitution des courants de la sémiotique narrative et de la narratologie en études littéraires en 

France. Le fait semble plutôt unanimement admis : l’ouvrage de Ricœur dans sa totalité 

représenterait une réfutation du paradigme structuraliste en sciences humaines en général, 

antérieurement dominant21. Pourtant, dans le cas plus particulier des études en littérature, qui 

                                                           
21 Voir ci-dessus la présentation du parcours intellectuel du philosophe, note 13. Réciproquement, une attitude 

analogue de la part des structuralistes à l’égard des travaux de Ricœur serait repérable. Ne serait-ce qu’à titre 

d’anecdote, mentionnons cette affirmation, non dépourvue d’ironie, de Gérard Genette, lors d’un entretien accordé 

en 2010 aux professeurs de philosophie Pierre-Henry Frangne (Université Rennes 2) et Roger Pouivet (Université 

Nancy) : « Quand je lisais Ricœur je me demandais toujours un peu de quoi il parlait, ça m’échappait beaucoup. 
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nous intéresse en priorité, ce n’est peut-être pas superflu de noter certaines conséquences 

majeures qui affectent la discipline et qui pourraient être, plus généralement, le prix à payer par 

celle-ci pour la redéfinition de son objet en tant que forme de connaissance, en se revendiquant 

des travaux des philosophes. 

Car, dans l’objection dressée par Paul Ricœur contre les approches du structuralisme 

caractérisées comme un effort commun de « logicisation » et de « déchronologisation » du 

récit, hormis le reproche courant, contenu déjà de manière implicite dans la théorie de la triple 

mimèsis, de la coupure opérée entre le texte littéraire et le vécu, ce qui semble être ultimement 

défendu, c’est une faculté de l’esprit humain, primordiale et inaliénable, appelée ici 

« intelligence narrative ». Cette notion est en effet centrale à la démonstration de Ricœur et elle 

nous apparaît comme décisive de la distribution des rapports de pouvoir entre philosophie et 

littérature. Sans faire l’objet d’une définition rigoureuse, tant son acception paraît évidente, 

l’intelligence narrative désignerait cette capacité que l’on aurait tous de produire, suivre et 

comprendre un récit. Elle serait « la compréhension investie dans la production même des 

récits » (TR II, p. 49), « inhérente à la production et à la réception du conte » (TR II, p. 62). Si 

bien que la principale raison pour laquelle les différents modèles d’analyse issus de la 

« rationalité sémiotique » se voient mis en défaut, c’est qu’ils n’auraient pas d’autonomie 

opérationnelle en soi, mais procèderaient tous originairement de « notre compétence à suivre 

une histoire et de notre familiarité acquise avec la tradition narrative » (TR II, p. 85). Le débat 

que soulève Paul Ricœur, et ceci est hâtivement, mais clairement précisé dès la première partie 

de l’ouvrage, au moment où l’auteur s’attache à souligner le caractère nécessairement 

dynamique des opérations de muthos et de mimèsis, est donc un débat pour l’affirmation du 

« primat de l’activité productrice d’intrigues par rapport à toutes espèces de structures statiques, 

de paradigmes achroniques, d’invariants intemporels » (TR I, p. 58). 

Or, posée dans ces termes, la question ne paraît sans doute plus du domaine de 

compétence d’une science du récit telle que les études littéraires avaient essayé de la bâtir dans 

les années 1960-1970. Certes, une nouvelle définition du récit en ressort, comme dispositif 

                                                           
[…] Je n’ai jamais très bien compris ce qu’il voulait dire… » (accessible en ligne sur la plateforme de diffusion 

multimédia de l'Université Rennes 2, URL : https://www.lairedu.fr/media/video/entretien/de-figures-a-codicille-

un-entretien-avec-gerard-genette/, dernière consultation le 25 février 2019).  

https://www.lairedu.fr/media/video/entretien/de-figures-a-codicille-un-entretien-avec-gerard-genette/
https://www.lairedu.fr/media/video/entretien/de-figures-a-codicille-un-entretien-avec-gerard-genette/
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complexe de saisie de soi et de la temporalité, irréductible à un agencement d’éléments 

syntaxiques d’après une structure logique figée, indépendamment de l’expérience vécue, et 

qu’on n’aurait qu’à disséquer à l’aide d’instruments et de schémas extérieurs préconçus. Mais 

cette nouvelle définition, considérée conjointement à l’argumentation en faveur de « l’activité 

productrice d’intrigues », ne réclame pas seulement de nouvelles méthodes d’analyse des textes 

ou une vision nouvelle de ceux-ci, qui reconnaisse davantage leurs rapports au hors-texte. Elle 

élargit en fait encore plus les limites de l’objet ainsi défini, au point d’opérer un déplacement 

du centre de gravité, du récit textuel vers un autre, situé dans le vécu même. C’est dans ce sens 

qu’on peut lire, à l’intérieur de la discussion sur la triple mimèsis, cette proposition d’« accorder 

déjà à l’expérience en tant que telle une narrativité inchoative qui ne procède pas de la 

projection, comme on dit, de la littérature sur la vie, mais qui constitue une authentique 

demande de récit » (TR I, p. 113), ainsi que le postulat d’une « structure pré-narrative de 

l’expérience » (Ibidem). Affirmant plus tard que « l’intelligence narrative, la compréhension de 

l’intrigue précèdent la reconstruction du récit sur la base d’une logique syntaxique » (TR II, p. 

75), l’auteur de Temps et récit paraît déclarer vain, ou du moins superficiel (la rationalité 

sémiotique chercherait ainsi à offrir une « simulation » de l’intelligence narrative), tout effort 

d’explication du fonctionnement du dispositif en privilégiant, exclusivement ou pas, ses traces 

textuelles, là où s’impose, dirait-on, une compétence supérieure, globale, dont l’initiative même 

de cet ouvrage de Paul Ricœur (bien qu’il ne fût pas accueilli comme tel par les littéraires) 

pourrait suggérer la revendication par la philosophie. 

Cet effet vient sans doute aussi du fait que, en philosophe, Paul Ricœur ne chercherait pas 

tant à construire ou à concurrencer une théorie du récit ou de la littérature, qu’à interroger en 

profondeur l’expérience et l’identité humaines (investigation poursuivie, d’ailleurs, quelques 

années plus tard, dans son très important ouvrage Soi-même comme un autre, Paris : Seuil, 

1990). Toujours est-il que, comme nous l’avons souligné au début, au cours des quatre dernières 

décennies les études littéraires semblent avoir trouvé dans sa réflexion le support pour un 

ancrage du phénomène littéraire dans une problématique existentielle capitale, visant à 

réhabiliter ainsi l’intérêt pour la littérature. « La pensée de Temps et récit est désormais 
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essentielle à notre représentation de la chose littéraire »22, déclare Alexandre Gefen lors du 

colloque international « L’héritage littéraire de Paul Ricœur », organisé en juin 2010 à Paris. 

Tournons-nous à présent, afin de clôturer notre sous-chapitre dédié à Ricœur, vers l’examen de 

quelques-uns des points de vue exprimés lors de cette manifestation. Nous espérons en dégager 

des remarques pertinentes, qui pourraient nous conduire par la suite à formuler des conclusions 

raisonnables à notre questionnement général sur les potentielles tensions dans le champ des 

études littéraires, occasionnées par le recours à la théorie du récit de Paul Ricœur afin 

d’argumenter les vertus cognitives de la littérature. 

Evénement bien ample, résultat d’une collaboration entre la Chaire du Québec 

contemporain de l’Université Sorbonne Nouvelle – Paris 3 et le Centre de recherche sur les arts 

et le langage (EHESS/CNRS), placé « sous les auspices du Fonds Ricœur », le colloque 

international « L’héritage littéraire de Paul Ricœur » (17-19 juin 2010) est le premier de ce type 

à se donner comme objectif de dresser le bilan et « dégager les lignes de force actuelles de 

l’appropriation de la pensée de Ricœur par ses héritiers »23. Réunissant les contributions de 

littéraires (14) et de philosophes (11) en égale mesure, ainsi que de deux historiens24, le colloque 

se distingue par une forte présence de représentants extérieurs au cadre géographique de la 

France, venant de la Belgique, de l’Allemagne, des Etats-Unis, et notamment du Québec, où 

les travaux du philosophe français auraient connu un réel succès, grâce aux multiples séjours 

qu’il y avait effectués. Ainsi, une variété de « postures d’héritiers » s’y laisserait discerner. Des 

enquêtes à visée interprétative, se proposant d’élucider les textes et les concepts principaux de 

Ricœur, aux entreprises plus audacieusement innovatrices, faisant apparaître de possibles 

concepts nouveaux à partir de ses écrits (comme par exemple celui d’« identité stylistique »25, 

proposé par Marielle Macé, par analogie au célèbre concept d’identité narrative) ; des « mises 

à l’épreuve » de ces mêmes concepts, par une confrontation avec des productions littéraires 

                                                           
22 Alexandre Gefen, « "Retours au récit" : Paul Ricœur et la théorie littéraire contemporaine », article cité. 
23 Micheline Cambron (Université de Montréal/Centre de recherche sur la littérature et la culture québécoise 

[CRILCQ]), « Introduction. Postures d’héritiers », article cité. 
24 Voir l’affiche et le programme du colloque sur le site de l’Université Sorbonne nouvelle Paris 3 : 

http://www.univ-paris3.fr/l-heritage-litteraire-de-paul-ricoeur-72157.kjsp (consulté le 9 décembre 2018).  
25 Marielle Macé (École des hautes études en sciences sociales), « Identité narrative ou identité stylistique ? », 

Fabula / Les colloques, L’héritage littéraire de Paul Ricœur, URL : 

http://www.fabula.org/colloques/document1920.php, page consultée le 9 décembre 2018.   

http://www.univ-paris3.fr/l-heritage-litteraire-de-paul-ricoeur-72157.kjsp
http://www.fabula.org/colloques/document1920.php
http://www.fabula.org/colloques/document1920.php
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diverses ou avec d’autres types d’objets (comme les cas de « dysnarrativité » – différents types 

de dysfonctionnements du cerveau suite à des lésions, qui rendraient les patients incapables de 

construire ou de comprendre un récit – analysés par Jean-Marie Schaeffer, qui fait appel aux 

sciences cognitives pour accentuer l’importance de la narrativité dans la construction d’une 

identité individuelle26), aux témoignages de chercheurs avouant l’influence directe du 

philosophe sur leurs parcours intellectuels respectifs ; la plupart des communications semblent 

converger dans une démarche générale de réaffirmation de la dette énorme du monde 

intellectuel francophone à l’égard de la réflexion du grand penseur. 

Parmi les rares positions plus ou moins explicitement en désaccord27, pourtant, il convient 

de mentionner celle de Thomas Pavel, qui se prononce de manière catégorique contre l’idée de 

l’identité humaine comme résultat du récit qu’un individu serait capable de composer à partir 

de ses expériences. Selon Pavel, la notion d’identité narrative qu’avance et soutient Paul Ricœur 

serait tributaire du développement, d’une part, du courant existentialiste en philosophie, et, 

d’autre part, de l’essor de la culture thérapeutique, fondant la singularité d’un individu sur la 

conscience qu’il possède de son être et de ses états successifs, ainsi que sur la capacité qu’il a 

de se raconter. Mais il y aurait, dans les deux cas, une erreur de perspective, car, pour 

l’universitaire américain, « loin d’être le résultat de récits, de profils et d’autoportraits 

psychologiques, l’identité de chaque individu, […] est une donnée initiale sans laquelle ces 

récits, ces profils et ces autoportraits ne sauraient exister »28. L’identité ne dépendrait donc pas 

de ce qui nous arrive et ne saurait pas y être réduite ; elle précèderait, au contraire, et serait 

seule en mesure de rendre possible tout récit de soi. Attribuer un tel pouvoir à la narration des 

faits d’une vie, comme le ferait Ricœur, serait abusif ou artificieux. La critique de Thomas Pavel 

sur ce point est tranchante : l’identité narrative ne serait « dans le meilleur des cas, qu’un autre 

                                                           
26 Jean-Marie Schaeffer (École des hautes études en sciences sociales), « Récit et identité humaine », Fabula / Les 

colloques, L’héritage littéraire de Paul Ricœur, URL : http://www.fabula.org/colloques/document1901.php, page 

consultée le 9 décembre 2018.  
27 Des 27 contributions au colloque, seulement deux sont regroupées sous la catégorie « Débattre/ s’opposer » (les 

autres catégories étant « Élucider » ; « Appliquer les concepts à des œuvres ou à des genres » ; 

« Développer/prolonger les concepts » ; « S’adosser aux concepts » ; « Refigurer les concepts » ; « Enjeux 

théoriques » ; « Contributions de Ricœur à l’histoire de la philosophie au Québec : témoignages »).  
28 Thomas Pavel (Université de Chicago), « Suis-je un récit ? Réflexions sur la notion d’identité narrative », Fabula 

/ Les colloques, L’héritage littéraire de Paul Ricœur, URL : http://www.fabula.org/colloques/document1889.php, 

page consultée le 10 décembre 2018. 

http://www.fabula.org/colloques/document1901.php
http://www.fabula.org/colloques/document1889.php
http://www.fabula.org/colloques/document1889.php
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nom accordé à la connaissance de soi et, dans le pire des cas, qu’une façon de légitimer les 

interminables jeux de l’autocomplaisance »29. 

Ce jugement n’est peut-être pas sans surprendre, de la part de l’auteur de La pensée du 

roman, qui avançait à son tour, quelques années plus tôt, l’hypothèse selon laquelle « l’objet 

séculaire » de l’œuvre romanesque serait « l’homme individuel saisi dans sa difficulté d’habiter 

le monde »30. C’est toujours l’individu, le moi, qui se retrouverait au centre du questionnement 

que Pavel semble attribuer à la création littéraire. Les « jeux de l’autocomplaisance » ne 

résulteraient donc pas, selon lui, d’un intérêt exagéré pour l’exploration de la personnalité 

individuelle. Ce que Thomas Pavel paraît essentiellement contester, en effet, c’est la réduction 

des multiples formes que cette exploration serait susceptible de prendre à la seule narration des 

actions du personnage, ainsi que l’assujettissement à l’impératif de l’ordre comme finalité 

ultime, là où c’est au contraire le désordre, le chaos, l’éclatement de l’individualité qui 

demanderaient parfois le droit à l’expression. L’exemple choisi pour étayer son propos est bien 

significatif dans ce sens : Molloy, héros de la pièce éponyme de Samuel Beckett, représente 

« un être égaré dans ce monde et dont aucun incident ne détermine ni n’allège la déroute »31. 

Sa personnalité, comme celle de tout personnage, comme celle de tout être humain, croit-on 

entendre, « ne coïncide donc pas avec la suite d’événements qu’il raconte »32. Un double refus 

du paradigme aristotélicien paraît en ressortir, par cette mise en avant, d’une part, de la 

prévalence des caractères sur l’intrigue et, d’autre part, la réhabilitation de l’expérience 

discordante qui réclamerait, au rebours du modèle de concordance proposé par l’intrigue 

classique, une expression sur mesure. 

Interprétée ainsi, la position de Thomas Pavel pourrait rejoindre les termes d’un débat 

plus large, rendu célèbre surtout par un article du philosophe britannique Galen Strawson, 

« Against Narrativity »33, où ce dernier s’opposait avec une véhémence similaire à l’hypothèse 

de la narrativité fondatrice de l’identité humaine, ainsi qu’à la dimension éthique, normative, 

qui accompagne une telle conception du moi : vivre pleinement et responsablement sa vie, c’est 

                                                           
29 Ibidem.  
30 Thomas Pavel, La pensée du roman, Paris : Editions Gallimard, 2003, p. 49.  
31 Thomas Pavel, « Suis-je un récit ? Réflexions sur la notion d’identité narrative », article cité. 
32 Ibidem.  
33 Galen Strawson, « Against Narrativity », Ratio, vol. 17, n° 4, 2004, p. 428-452. 
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être capable de la saisir sous forme d’un récit cohérent, assurant la continuité et la véracité par 

rapport à soi-même du sujet. Repoussant l’idée de nécessité d’une telle expérience de soi, qu’il 

appelle « diachronique » et qu’il identifie chez des philosophes aussi divers que, entre autres, 

Charles Taylor, Daniel Dennett ou Paul Ricœur, Strawson avance l’hypothèse d’une expérience 

de soi « épisodique », correspondant à une saisie de son moi non plus comme un continuum 

dans une temporalité globale, mais plutôt comme une succession d’identités, dont chacune ne 

ferait pleinement sens que dans l’instant présent où elle est vécue, sans qu’un lien d’équivalence 

avec un moi passé ou futur soit posé comme indispensable34. Une telle expérience de soi aurait 

été exemplairement évoquée par des écrivains comme Pétrarque, Michel de Montaigne ou, 

d’une certaine manière (paradoxalement ?) Marcel Proust, etc. Cette vision dénoncerait ainsi 

en même temps une certaine prétention hégémonique du récit comme seule forme 

d’appropriation de son identité et comme voie unique vers une existence accomplie et 

responsable. 

Bien qu’il ne s’intéresse pas directement aux formes que prendraient en littérature les 

modes d’appréhension de soi et de la temporalité dont il s’attache à défendre la variété, l’article 

de Galen Strawson est susceptible d’éclaircir opportunément un problème anticipé déjà par Paul 

Ricœur, celui de la « dissolution » de l’intrigue, mais auquel ce dernier répondait, on s’en 

souvient, en invoquant les pouvoirs de transformation et de réinvention de celle-ci. 

L’intervention de Thomas Pavel au colloque dédié à Ricœur semble en tout cas pointer dans 

une direction analogue, tout en suggérant, par son refus d’attribuer au récit le rôle déterminant 

de configurateur de l’identité humaine, des possibilités de lecture différentes de ces œuvres qui, 

comme la pièce de Samuel Beckett qu’il prend à témoin, s’éloignent du modèle dont le 

philosophe français aurait voulu instituer la prééminence. Autrement dit, une prise en compte 

                                                           
34 « One has little or no sense that the self that one is was there in the (further) past and will be there in the future, 

although one is perfectly well aware that one has long-term continuity considered as a whole human being. 

Episodics are likely to have no particular tendency to see their life in Narrative terms. » (Ibid., p. 430). Plus loin, 

Strawson prend même position en faveur de ce dernier type d’expérience de soi, en la défendant, d’abord, contre 

l’accusation de manquer de sensibilité et de profondeur : « Diachronics may feel that there is something chilling, 

empty and deficient about the Episodic life. They may fear it, although it is no less full or emotionally articulated 

than the Diachronic life, no less thoughtful or sensitive, no less open to friendship, love and loyalty. » (Ibid., p. 

431). A la fin de l’article, l’auteur se prononce catégoriquement pour la supériorité d’une appréhension de son 

identité sur le mode « épisodique » par rapport au mode « diachronique » ou narratif : « Some may still think that 

the Episodic life must be deprived in some way, but truly happy-golucky, see-what-comes-along lives are among 

the best there are, vivid, blessed, profound » (Ibid., p. 449).  
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de la diversité des formes de nos expériences identitaires et temporelles, telle que la réclamait 

Strawson et, tacitement à sa suite, Thomas Pavel, pourrait s’avérer profitable à nos expériences 

de réception et d’interprétation de la littérature, autorisant l’ouverture vers la diversité et donc 

la richesse des formes actuelles et concrètes de chaque œuvre en particulier, au lieu de vouloir 

à tout prix les faire correspondre à un modèle unique qui, malgré toute précaution, risque d’être 

bien contraignant. 

C’est dans la contribution d’Alexandre Gefen35 à la réflexion sur « l’héritage littéraire » 

de Paul Ricœur que la référence à l’argumentation de Galen Stawson est explicitement 

formulée, dans son article consacré précisément à l’examen des revendications des concepts 

ricœuriens par les études littéraires. Cependant, le littéraire n’invoque ici le raisonnement du 

philosophe britannique que pour rappeler aussitôt, en opposition à ce dernier, la « position plus 

nuancée qu’il pourrait en apparence sembler »36 de l’auteur de Temps et récit. Gefen revient 

donc sur les multiples endroits où Ricœur réitère sa conviction concernant « le caractère 

extrêmement élaboré des représentations littéraires, qui ne correspondent pas à l’enregistrement 

de régimes de temporalité préfabriqués, mais proposent plutôt une reconfiguration complexe 

                                                           
35 Vu le poids relativement important que nous attribuons, à l’intérieur de ce chapitre, au discours de cet auteur, 

une présentation rapide du parcours et de la position actuelle d’Alexandre Gefen dans le champ intellectuel français 

paraît s’imposer à ce moment-ci de notre discussion. Agrégé de lettres modernes, docteur de l’Université 

Sorbonne-Paris IV, poursuivant des recherches postdoctorales à l’Université de Neuchâtel, Gefen occupe d’abord 

le poste de Maître de Conférences en littérature française du XXe siècle à l’Université de Bordeaux 3 (2006-2012), 

puis celui de chercheur au CNRS, au sein du Centre d’Étude de la Langue et des Littératures Françaises (en 

collaboration avec l’Université Paris IV). Il s’intéresse tout particulièrement à des questions de théorie littéraire 

dans leur rapport à la production littéraire contemporaine, au statut et aux effets des fictions (il coordonne ainsi, 

avec Emmanuel Bouju, un numéro de la revue Modernités – n° 34, 2012 – intitulé « L’émotion, puissance de la 

littérature ? »), ainsi qu’au champ des humanités numériques. En 2016, Alexandre Gefen soutient son habilitation 

à diriger des recherches et rejoint, depuis 2017, en tant que Directeur de recherche, l’unité mixte de recherche de 

l’Université Paris 3 – Sorbonne Nouvelle : Théorie et histoire des arts et des littératures de la modernité. Il est en 

même temps Directeur Adjoint Scientifique de l’Institut des Sciences Humaines et Sociales du CNRS, directeur 

de la rédaction de la Nouvelle Revue d’Esthétique (Presses Universitaires de France) et membre des comités de 

lecture de revues comme la Revue critique de fixxion française contemporaine, Modernités, Acta-Fabula et Fabula 

Littérature-Histoire-Théorie, etc. Outre ses tâches scientifiques, Gefen exerce également le métier de critique 

littéraire dans la presse dédiée au public large (surtout pour Le Magazine littéraire). Une importance particulière 

dans sa carrière serait, à notre sens, son statut de fondateur du groupe de recherche Fabula et du site Internet associé 

(Fabula.org, créé en 1999), devenu la plateforme en ligne de référence des littéraires francophones : un véritable 

lieu de rencontre, de discussions et de diffusion de la réflexion actuelle sur la littérature, par la mise en ligne 

gratuite de colloques, ateliers de théorie littéraire, comptes rendus de nouvelles parutions, ainsi que d’un agenda 

des événements consacrés à la recherche (séminaires, journées d’études, conférences, colloques, commémorations, 

etc.), tout comme des listes d’appels à candidatures et d’appels à contribution dans des revues, à niveau 

international.  
36 Alexandre Gefen, « "Retours au récit" : Paul Ricœur et la théorie littéraire contemporaine », article cité. 
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du temps en nous conduisant à un processus d’intériorisation des modélisations littéraires 

variables et souvent imprévisibles »37. Ce faisant, Alexandre Gefen tend à s’inscrire plutôt dans 

l’orientation d’ensemble de l’événement, qui est, ainsi que nous le remarquions ci-dessus, celle 

d’une célébration, et très peu d’une mise en cause polémique, de la pensée de Paul Ricœur. Et, 

sans doute, il n’a pas tort d’en faire valoir encore une fois la fécondité et surtout la souplesse. 

Toutefois, dans un article antérieur, où il interrogeait plus directement la question du 

« bénéfice moral » de la littérature, dans ses rapports à ce qu’il paraît convenu d’appeler le 

« narrativisme »38, l’analyse de Gefen semblait pencher vers un raisonnement légèrement 

différent. A partir du constat que les postulats de la « raison narrativiste » se trouvent « à 

l’origine de notre réévaluation contemporaine des pouvoirs d’analyse et d’exemplification du 

récit littéraire »39, son investigation se construit plutôt comme une réfutation, subtile, mais 

ferme, du bien-fondé d’une pareille exclusivité. Dans ce sens, il rappelle encore les observations 

des opposants du « narrativisme », et principalement le même article de Strawson, en soulignant 

le caractère non essentiel de la forme du récit pour une expérience de soi complète et 

authentique ou pour la configuration du temps subjectif : « l’expérience du moi peut être aussi 

bien globale que partielle » ; « on peut trouver un sens sans insérer ce sens à une action dans 

une narration globale et l’on peut sentir le poids du passé sans disposer d’un récit »40. Mais à 

part cette discussion théorique, Gefen fait également recours ici à une argumentation basée sur 

l’application pratique de la critique contre le « narrativisme ». Il procède notamment à 

l’analyse, sous cet angle, de l’œuvre littéraire de Danilo Kiš, écrivain de langue serbo-croate, 

dont le dispositif romanesque, tournant autour du sujet de la Shoah, semble avoir ébranlé les 

structures familières aux lecteurs et aux critiques de son temps. Cet exemple concret (qu’il ne 

retiendra plus pour son intervention dans le cadre du colloque de 2010 à Paris, où il reproduira 

simplement, dans ses grandes lignes, le débat idéologique, arbitrant celui-ci plutôt en faveur de 

                                                           
37 Ibidem.  
38 Alexandre Gefen, « L’éthique est-elle un récit ? le récit est-il une éthique ? retour sur la querelle du 

"narrativisme" », Fabula / Les colloques, Les moralistes modernes, URL : 

http://www.fabula.org/colloques/document1352.php, page consultée le 16 décembre 2018. Il s’agit plus 

exactement d’une intervention de Gefen à un colloque organisé les 22 et 23 octobre 2009, par la Faculté de 

Philologie de l’Université de Belgrade en Serbie. 
39 Ibidem.  
40 Ibidem.  
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Paul Ricœur) permet à Alexandre Gefen de montrer le non-conformisme de la littérature 

moderne face aux schémas interprétatifs axés sur la mise en valeur du récit comme mécanisme 

configurateur de l’expérience temporelle et identitaire. Face à un moment historique où « il n’y 

a plus de narration possible d’une identité substantielle fondatrice », l’écriture ne viserait plus 

« à une réorganisation correctrice du désordre »41, mais chercherait plutôt une restitution crue 

du chaos, une exhibition du réel dans sa négativité. « Si construction du sens il y a, celle-ci est 

fondée sur le hasard – avatar romanesque du don –, sur le dialogisme, la métaphore de l’enquête, 

la fiction de l’interrogatoire, toutes formes malléables et réversibles. Si mise en ordre 

"narrativiste" il y a, c’est un dispositif labyrinthique qui émerge »42. Ces affirmations, et 

l’analyse de Gefen dans sa totalité, autrement plus complexe que nous ne saurions la restituer 

ici, n’ont cependant pas pour but de nier tout rapport du roman contemporain à l’éthique. Plus 

fondamentalement, il s’agirait d’abord de mettre en évidence la pluralité des modes sur lesquels 

se laisse appréhender le vécu subjectif, pour avancer ensuite, sur ces bases mêmes, 

l’irréductibilité des liens entre éthique et littérature, ou entre littérature et vie humaine, à la seule 

notion de récit. La conclusion de Gefen est claire : non seulement « on peut penser une action 

morale de la littérature sur le monde en dehors de la catégorie ricœurienne de narrativité »43, 

mais encore « la profonde inscription de ses attitudes et de ses options morales dans l’épaisseur 

du langage, dans la complexité de la représentation des univers de croyances et dans la logique 

subtile des émotions […] résiste à toute synthèse narrative comme à toute herméneutique 

univoque »44. 

                                                           
41 Ibidem. 
42 Ibidem.  
43 Ibidem. 
44 Ibidem. Ayant été pensée comme une intervention à un événement à l’étranger, l’analyse de Gefen représente 

en même temps un exemple opportun du décentrement également nécessaire à la mise en valeur de la diversité 

concrète de la littérature, contre une délimitation de celle-ci aux cadres géographiques de la France. On pourrait 

observer un souci similaire de renouvellement et d’exploitation d’un corpus très ample et très varié de textes, dans 

le récent essai d’Alexandre Gefen, Réparer le monde. La littérature française face au XXIe siècle (Paris : Editions 

José Corti, 2017), où, tout en défendant une thèse analogue – celle d’une capacité qu’il appelle « thérapeutique » 

de la lecture et de l’écriture –, l’auteur fait preuve d’une réelle ouverture vers le champ de la production littéraire 

contemporaine (sa bibliographie ne compte pas moins de 335 textes de fiction, à côté des ouvrages et articles 

théoriques et critiques sur le sujet). Ainsi que le remarque Laurent Demanze, dans un compte rendu au livre de 

Gefen, « l’essai constitue déjà un seuil privilégié pour entrer dans la littérature présente, en comprendre les enjeux, 

en mesurer les implications : un guide de lecture pour aujourd’hui » (« Critique et clinique : la thérapie littéraire 

d’Alexandre Gefen », Diacritik [en ligne], publié le 24 novembre 2017, URL : 
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Pour essayer de conclure à notre tour cette incursion dans la réflexion philosophique de 

Paul Ricœur dans Temps et récit et ses implications à l’égard de la littérature, nous pensons 

pouvoir en dégager au moins deux possibles aspects sous lesquels la mobilisation par les études 

littéraires des propositions et des concepts ricœuriens peut s’avérer problématique. D’une part, 

la définition du récit telle que l’avance Paul Ricœur déplace significativement les limites de 

l’objet que les études littéraires seraient habilitées à prendre en charge. Précédant leurs 

différentes approches des mécanismes textuels qui feraient l’expressivité et la force de l’œuvre 

littéraire, tout un travail de discernement et d’inspection des dimensions non-textuelles et non-

littéraires du récit parait s’imposer, qui leur échapperait foncièrement. D’autre part, et plus 

radicalement peut-être, se réclamer de la démarche de Paul Ricœur pour affirmer l’importance 

de la littérature et de son étude, c'est en quelque sorte adopter un discours de légitimation qui 

comporterait en soi une visée fédératrice de la diversité des formes du phénomène littéraire, 

conférant à celles-ci une certaine unité efficace, mais risquant tout autant de leur imposer une 

homogénéité moins souhaitable (et, sans doute, factice), qui astreindrait en même temps à une 

« herméneutique univoque » la pluralité des ressources dont disposent les études littéraires pour 

rendre compte de la richesse de ce phénomène. 

Une conséquence majeure pourrait en émerger, et que l’exemple d’Alexandre Gefen, 

oscillant entre des positions antinomiques, rendrait apercevable. Elle consisterait en une attitude 

des études littéraires devant les thèses ricœuriennes proche de la perplexité, due à un 

tiraillement entre la fascination pour le prestige et l’autorité d’une pensée magistrale et le besoin 

de revendication d’une autonomie vis-à-vis de celle-ci. Autonomie indispensable, en fin de 

compte, à l’affirmation à la fois de l’irréductibilité du potentiel épistémologique de leur objet à 

un seul réseau conceptuel philosophique, aussi ingénieux et complexe soit-il, et de l’originalité 

de leur propre discours tout comme de la fécondité de leurs propres démarches analytiques. 

 

  

                                                           
https://diacritik.com/2017/11/24/critique-et-clinique-la-therapie-litteraire-dalexandre-gefen/; dernière 

consultation : le 25 février 2019).         
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II.3.2 Jacques Rancière : la radicale démocratie de l’écriture littéraire  

 

Moins populaire, peut-être, que les propositions de Paul Ricœur par rapport au récit, mais 

se distinguant, au contraire, par la place quasi-centrale qu’y occupe la réflexion sur la littérature 

(et, plus généralement, l’art), la pensée philosophique de Jacques Rancière45 intéresse notre 

recherche dans la mesure où elle met au jour un véritable effort de problématisation et de 

construction d’une position théorique par rapport à l’écriture littéraire et à ses effets de 

connaissance du monde, dont il avance une conception originale. Nous nous proposons, dans 

les pages qui suivent, d’en présenter d’abord de manière synthétique les principales lignes de 

force, pour en venir par la suite à observer quelques possibles points de tension qui marqueraient 

son approche de la littérature et ses rapports aux études littéraires. Nous aurons l’occasion ainsi 

de comparer ces remarques aux conclusions provisoires auxquelles nous venons d’aboutir dans 

la première partie de ce chapitre, afin d’essayer finalement de formuler d’éventuelles 

conclusions plus générales, à la suite de cette investigation des relations entre littérature et 

philosophie telles que nous les avons envisagées ici. 

« Qu’est-ce que la littérature ? » paraît être la question pivot à partir de laquelle est 

enclenchée la réflexion de Jacques Rancière dans son essai de 1998, La parole muette46, 

                                                           
45 Né à Alger en 1940, Jacques Rancière est actuellement professeur émérite à l’Université de Paris VIII 

(Vincennes – Saint-Denis), et professeur de philosophie à L'European Graduate School (EGS) en Suisse. En 

septembre 2016, il reçoit la distinction de commandeur de l'ordre des Arts et des Lettres, accordée par le Ministère 

de la Culture. Jeune élève de l’Ecole Normale Supérieure de Paris, il fait alors partie de l’Union des Etudiants 

Communistes et participe à la rédaction de Lire le capital (1965 ; avec Etienne Balibar, Roger Establet et Pierre 

Macherey), sous la coordination de Louis Althusser, philosophe marxiste dont Rancière épouse au début les 

convictions et les démarches, pour s’en démarquer par la suite de manière radicale. Cette rupture est surtout 

marquée par la publication de La leçon d’Althusser (Paris : Gallimard, 1975), ainsi que, plus tard, de sa thèse 

d’Etat, intitulée La Nuit des prolétaires. Archives du rêve ouvrier (Paris : Fayard, 1981), ouvrages par lesquels 

Jacques Rancière opère une remise en cause des représentations traditionnelles du monde social, ainsi que des 

concepts de pouvoir, égalité, démocratie, etc. Sa réflexion philosophique semble avant tout marquée par le souci 

de mise en évidence des rapports entre politique et éducation (ou émancipation : Le Philosophe et ses pauvres, 

Paris : Fayard, 1983 ; Le Maître ignorant : Cinq leçons sur l'émancipation intellectuelle, Paris : Fayard 1987), 

couple auquel s’ajoute, à partir des années 1990, l’esthétique (Les Noms de l'histoire. Essai de poétique du savoir, 

Paris : Seuil, 1992 ; La Mésentente. Politique et philosophie, Paris : Editions Galilée, 1995 ; La Chair des mots. 

Politique de l'écriture, Galilée, 1998, etc.). Selon le philosophe, il y aurait une dimension esthétique, au sens 

étymologique, à la base de l’activité politique, ce qui supposerait en retour un enjeu politique inhérent à toute 

entreprise esthétique. Nous reviendrons plus en détail sur ce lien au cours du développement qui suit. 
46 Notre point d’appui central pour la présentation qui suit sera l’ouvrage La parole muette. Essai sur les 

contradictions de la littérature (Paris : Hachette Littératures, 1998). Mais nous emprunterons également des 

éléments éclaircissants à quelques-uns des autres (nombreux) essais de J. Rancière consacrés plus largement au 
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ouvrage majeur qui le situe ainsi dans une longue lignée de prédécesseurs ayant tenté ce difficile 

geste définitoire. Entre ceux-ci, tout particulièrement, Gérard Genette, figure emblématique de 

la théorie littéraire, par rapport à qui le philosophe se démarque ici d’emblée et de manière 

catégorique. La référence directe et non dépourvue d’ironie à cet « éminent théoricien de la 

littérature »47 apparaît en effet dès le premier paragraphe de l’introduction, pointant la défiance 

de l’auteur de Fiction et diction vis-à-vis de la prétention d’apporter une réponse au problème 

énoncé, que ce dernier rapportait à son tour à l’entreprise sartrienne, tout en s’y hasardant 

finalement lui-même48. Le livre de Rancière paraît ainsi ouvertement orienté contre une certaine 

pratique et disposition de pensée qu’incarnerait exemplairement Genette, et que le philosophe 

qualifie ironiquement de « sagesse d’aujourd’hui », qui « invalide théoriquement les notions 

vagues mais […] les restaure pour l’usage pratique »49, manquant de s’interroger sur un point 

crucial : la cause même de la nature si imprécise, et si évidente à la fois, de la notion de 

littérature. 

C’est donc avec ce constat, qui infléchit et contribue à nuancer l’interrogation initiale, 

que démarre l’investigation de Jacques Rancière dans La parole muette. Marquant ses distances 

par rapport aux visions des études littéraires, qui traiteraient à tort leur objet tantôt comme le 

« répertoire des œuvres de l’écriture », tantôt comme « l’idée d’une essence particulière valant 

à ces œuvres la qualité de "littéraire" »50, Rancière propose de désigner du terme de littérature 

un « mode historique de visibilité des œuvres de l’art d’écrire »51. Il s’agirait, dans cette 

perspective, d’entendre par littérature non pas une classe d’objets, ni une propriété spécifique 

commune, mais un ensemble de principes, résultant d’une étroite corrélation entre les pratiques 

d’écriture, d’une part, et les discours définissant les conditions d’intelligibilité de ces pratiques, 

                                                           
domaine de l’esthétique (en particulier Le partage du sensible, Paris : Editions La Fabrique, 2000, et Politique de 

la littérature, Paris : Editions Galilée, 2007).     
47 Jacques Rancière, La parole muette, op. cit., p  5. 
48 En effet, Rancière prend comme une sorte de prétexte pour sa future réflexion les phrases par lesquelles Gérard 

Genette entamait la sienne, dans Fiction et diction : « Si je craignais moins le ridicule, j’aurais pu gratifier cette 

étude d’un titre qui a déjà lourdement servi : "Qu’est-ce que la littérature ?" – question à laquelle, on le sait, le 

texte illustre qu’elle intitule ne répond pas vraiment, ce qui est en somme fort sage : à sotte question, point de 

réponse ; du coup, la vraie sagesse serait peut-être de ne pas la poser. » (Gérard Genette, Fiction et diction, Paris : 

Seuil, 1991, p. 11).  
49 Jacques Rancière, La parole muette. Essai sur les contradictions de la littérature, op. cit., p  5. 
50 Ibid., p. 8. 
51 Ibidem.  



II. « Pour quoi faire ? » 
 
 

 
 

295 

d’autre part, en fonction desquels nous percevons, à une époque donnée, ces objets comme 

appartenant à l’art d’écrire. Rancière appelle cela aussi, à un niveau plus général, un « régime 

d’identification de l’art ». On appellerait littérature, donc, un régime d’identification des 

produits de l’art de l’écriture. Dans ce sens, le philosophe montre comment au tournant du XIXe 

siècle le glissement sémantique du mot « littérature », d’un savoir global des lettres vers l’art 

même de l’écriture, coïncide avec l’élaboration d’une poétique nouvelle, renversant les 

principes de l’ancien système des Belles-Lettres. Il n’y a donc pas que déplacement d’un 

concept qui viendrait recouvrir une même réalité désignée auparavant par un autre. Avec cette 

« révolution silencieuse »52 au niveau terminologique, un changement important de paradigme 

s’accomplit, qui ne consisterait pas en une invention de nouvelles règles formelles, mais 

affecterait plutôt l’esprit même des œuvres, entraînant « une idée différente du rapport entre 

pensée et matière qui constitue le poème et du langage qui est le lieu de ce rapport »53. 

Il y a, selon Jacques Rancière, trois grands régimes d’identification de l’art, dont il 

conviendrait de parler pour caractériser l’évolution historique des arts dans la tradition 

occidentale, plutôt que de catégories communément acceptées comme celles de modernité, 

avant-garde ou postmodernité, etc. A commencer par le « régime éthique des images », où il 

n’est pas encore question d’art et où les images peintes ou figurées par le poème sont strictement 

soumises au questionnement de leur origine (modèle imité) et de leur destination (effet éducatif 

des citoyens) ; en passant par le « régime représentatif des arts », où s’impose le principe 

mimétique, en tant que critère de délimitation, d’abord, d’un type de pratiques à propos 

desquelles la question du faire surpasse celle de l’être (« C’est le fait du poème, la fabrication 

d’une intrigue agençant des actions représentant des hommes agissant, qui vient au premier 

plan, au détriment de l’être de l’image, copie interrogée sur son modèle »54), et seulement 

ensuite comme principe normatif, définissant les conditions pour une bonne mise en œuvre du 

faire ; on arrive enfin au « régime esthétique des arts », où ce n’est plus en fonction des 

« manières de faire » que l’on distingue les produits de l’art, mais « par leur appartenance à un 

régime spécifique du sensible »55. C’est là qu’on assiste à l’individualisation de l’art, au 

                                                           
52 Ibid., p. 13. 
53 Ibid., p. 19.  
54 Jacques Rancière, Le partage du sensible, op. cit., p. 29.  
55 Ibid., p. 31. 
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singulier, affranchissant le concept de toute norme, ainsi que de toute hiérarchie des genres ou 

des sujets. Opposé au régime représentatif, le régime esthétique des arts pose l’existence d’un 

« mode d’être sensible »56 caractérisé par la rencontre, au sein du même objet, d’une célébration 

de la matière et de la forme pour elles-mêmes, dans une perspective non-figurative, et de l’idée 

d’une « puissance hétérogène »57 présente dans celles-ci, faisant de l’œuvre d’art la 

manifestation d’une vérité et d’une pensée supérieures. Rancière invoque dans ce sens les 

définitions et descriptions de l’art de Kant, Vico, Schiller ou Schelling : qu’il s’agisse de 

« génie », dans la vision du premier, ou de « l’identité d’un processus conscient et d’un 

processus inconscient »58, dans l’optique du dernier, une même affirmation de cette 

contradiction fondamentale et fondatrice s’en dégage, faisant la singularité de la création 

artistique. « Le régime esthétique des arts est le nom véritable de ce que désigne l’appellation 

confuse de modernité »59, affirme le philosophe, argumentant que c’est, entre autres, par la 

méconnaissance de cette conjonction originaire de deux modes de signifier contradictoires, et 

l’assimilation des buts de l’art aux simples jeux exploratoires des potentialités de sa propre 

matière (langage, en littérature ; pigments et surface bidimensionnelle, en peinture ; sons, en 

musique), que le discours sur la « modernité » serait dans le faux. Revendiquer l’idée de 

« forme pure », au nom de l’autonomie de l’art, serait ignorer cet aspect essentiel mis en avant 

par les acteurs de la révolution esthétique, celui de la connexion nécessaire de la forme à une 

force extérieure, qui ouvre en même temps la voie pour envisager les rapports de l’art « avec 

les autres sphères de l’expérience collective »60. 

C’est, selon Jacques Rancière, à l’intérieur de ce dernier régime qu’il faut situer la 

littérature en tant que mode historique de visibilité des œuvres de l’art d’écrire. Une série de 

mutations analogues marqueraient l’apparition de celle-ci, que l’auteur de La parole muette 

parvient à subsumer en quatre grandes catégories, représentant autant d’opérations de 

substitution des principes de l’ancien système des Belles-Lettres par de nouvelles conditions de 

lisibilité des œuvres. Rancière appelle aussi ce renouvellement de paradigme le passage d’une 

                                                           
56 Ibidem. 
57 Ibidem. 
58 Ibid., p. 32.  
59 Ibid., p. 33.  
60 Ibid., p. 37.  
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« poétique représentative », largement associée aux normes de la poétique aristotélicienne, 

« qui détermine le genre et la perfection générique des poèmes à partir de l’invention de leur 

fable »61, à une « poétique expressive », qui pose les créations littéraires « comme expressions 

directes de la puissance poétique »62. Ainsi, au primat de la « fable » – ou l’agencement 

d’actions dans une intrigue – la poétique expressive opposerait la prééminence du langage 

poétique, mise au jour exemplairement par des novateurs comme Hugo ou Mallarmé. 

Deuxièmement, c’est le principe de distribution en genres qui se trouverait annulé : hormis le 

refus des règles formelles qui constituaient ceux-ci, c’est la discrimination entre sujets nobles 

ou communs, également définitoire d’un genre (la vie de la cour ne peut être traitée que dans 

une tragédie, la vie ordinaire, dans des comédies ou vaudevilles, etc.), que la poétique nouvelle 

méprise, affirmant l’égalité de tous les sujets représentés. Le cas de Flaubert serait un des 

meilleurs exemples dans ce sens. Troisièmement, et en relation directe avec le principe 

précédent, c’est le principe de convenance, imposant l’adéquation des modes d’expressions aux 

sujets et à la disposition des actions représentés – ou la parfaite harmonie entre inventio, 

dispositio et elocutio –, qui est remplacé par une indifférence de la forme, ou du style, par 

rapport à son contenu. Enfin, un dernier principe, exigeant la soumission de la création poétique 

à l’idéal de la « parole en acte », d’après le modèle ancien de la rhétorique, céderait la place au 

primat de l’écriture, parole silencieuse, comme modèle accompli. Née avec l’âge esthétique, la 

poétique expressive épouserait ainsi ses caractéristiques essentielles, abolissant un système 

normatif au profit non pas de nouvelles règles de composition, comme on peut le constater, 

mais plutôt « d’une autre interprétation du fait poétique »63, c’est-à-dire d’une conception 

différente du statut ontologique même des créations et de leur fonctionnement. 

Or, suivant le même schéma, une tension similaire apparaîtrait au cœur de la nouvelle 

poétique, née de la difficile compatibilité, voire l’incohérence, entre deux de ses quatre 

principes de base que l’on vient d’énoncer. Déterminer la « poésie », dans les termes de 

Rancière, en fonction non plus de la virtuosité d’exécution dans la composition de l’intrigue, 

mais comme un « mode spécifique du langage », poser donc le langage poétique, et littéraire, 

                                                           
61 Jacques Rancière, La parole muette, op. cit., p. 49.  
62 Ibidem.  
63 Ibid., p. 14.  
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comme modalité expressive supérieure, et postuler en même temps la liberté, l’indépendance, 

l’indifférence de toute expression vis-à-vis du contenu qu’elle porte au langage – toute forme 

convient ainsi à tout sujet, aucun sujet ne commande plus un style spécifique – en accord avec 

le principe d’égalité de tous les sujets, relèverait du contresens. Mais, affirme Jacques Rancière, 

c’est un contresens fécond. La rencontre de ces deux principes contradictoires au sein de la 

même poétique aboutit à un dédoublement du rôle de l’écriture : « celle-ci peut être la parole 

orpheline de tout corps qui la conduise et l’atteste ; elle peut être, à l’inverse, le hiéroglyphe qui 

porte son idée sur son corps »64. Travaillé par cette contradiction primordiale, le langage 

littéraire acquiert dès lors la faculté paradoxale d’articuler à la fois le monde extérieur et sa 

propre substance ; tel le « langage de pierre » de Notre-Dame de Paris de Victor Hugo, exemple 

privilégié de Rancière, langage qui, à l’image de la cathédrale qu’il sert à décrire, est en même 

temps pure matière et incarnation de figures et d’un sens plus profond. 

Une conséquence notable que le philosophe fait ressortir à la suite de cette subtile analyse 

(dont nous sommes forcément obligée de simplifier ici la complexité) est que « "l’art pour l’art" 

et la littérature expression de la société sont deux manières d’exprimer le même mode historique 

de l’art d’écrire »65. Par cette réinterprétation originale du concept et du moment inaugural de 

la littérature, Jacques Rancière s’oppose donc non seulement aux adeptes de l’intransitivité et 

de l’autosuffisance du langage, et à ceux qui soumettraient l’écriture littéraire à l’expression 

des lois sociales ou qui en feraient le produit de la race, du milieu et du moment, mais tout 

particulièrement à l’antinomie entre ces deux tendances. Autant dire qu’il déclare tous les 

débats ayant animé le monde intellectuel dans ce sens comme inévitablement superficiels. « Le 

langage n’est autosuffisant que parce que les lois d’un monde se reflètent en lui »66, fait encore 

remarquer Rancière. Il appuie longuement son propos sur les explications de Vico et de Novalis, 

qui insisteraient sur la présence simultanée dans le poème de deux visées contradictoires : dire 

sa propre matérialité et témoigner en même temps, en tant qu’élément du monde, de la 

puissance supérieure qui le fait advenir, comme « manifestation particulière de la poéticité »67 

de ce monde. L’incompréhension de cette dualité première aurait mené au développement des 

                                                           
64 Ibid., p. 14. 
65 Ibid., p. 55. 
66 Ibid., p. 45. 
67 Ibid., p. 29.  
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thèses les plus radicales, opposant, au XXe siècle, les militants pour « l’engagement » littéraire 

et les défenseurs de l’autonomie de la littérature, à la recherche de son essence, ignorant, les 

uns et les autres, que c’est dans la conjonction singulière de ces deux principes opposés que 

réside la définition même de la nouvelle poétique et de son originalité. « L’essence de la poésie 

est identique à celle du langage pour autant que celle-ci l’est à la loi interne des sociétés. La 

littérature est "sociale", elle est l’expression d’une société en ne s’occupant que d’elle-même, 

c’est-à-dire de la manière dont les mots contiennent un monde »68. 

De là dérive, en même temps, la dimension politique, éminemment démocratique, que 

Rancière voudrait faire reconnaître à cette nouvelle forme d’écriture à l’âge de l’esthétique. 

Car, selon lui, il existerait, d’une part, un rapport d’analogie globale entre la poétique dominante 

d’une époque et l’univers politico-social de celle-ci. De même, la rationalité présidant à la 

composition du poème serait étroitement liée à la régulation et à l’intelligibilité même de 

l’action humaine. La hiérarchie des genres et des sujets à l’intérieur du système des Belles-

Lettres correspondrait ainsi à la hiérarchie des occupations sociales ; le principe de convenance 

définirait la distribution des différents modes d’expression, ainsi que du droit même à la parole, 

entre les citoyens de la cité, en fonction de leur condition ; l’idéal de la parole en acte serait lié 

à l’importance des discours efficaces émanant d’une position d’autorité. D’autre part, en 

abolissant toutes ces normes, la littérature instaurerait un nouvel ordre de découpage et 

d’organisation de l’espace commun et de l’expérience collective, ou ce que Jacques Rancière 

appelle, avec un syntagme devenu célèbre, un nouveau « partage du sensible ». Il désigne par-

là « ce système d’évidences sensibles qui donne à voir en même temps l’existence d’un 

commun et les découpages qui y définissent les places et les parts respectives »69. Enjeu premier 

de la politique, définie à son tour non pas comme une pratique ou poursuite du pouvoir par 

l’institution de lois, mais comme « la configuration d’une forme spécifique de communauté »70, 

le partage du sensible serait cette disposition des frontières entre des modes de perception de la 

réalité comme visible ou invisible, comme discours ou simple bruit, qui précèderait et 

déterminerait la distribution des fonctions et des compétences à l’intérieur de ladite 

                                                           
68 Ibid., p. 45.  
69 Jacques Rancière, Le partage du sensible, op. cit., p. 12. 
70 Jacques Rancière, Politique de la littérature, op. cit., p. 11.  
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communauté. Cette hiérarchisation de l’expérience sensible du monde commun, préalable à 

toute autre, révélerait la présence d’une « esthétique », dans un sens proche de l’étymologie de 

ce terme, à la base de toute politique. Les pratiques de l’art, en tant que « pratiques esthétiques » 

à leur tour, y détiendraient leur rôle spécifique. 

La littérature interviendrait donc dans cette activité de « distribution et […] redistribution 

des espaces et des temps, des places et des identités, de la parole et du bruit, du visible et de 

l’invisible »71, en opérant, avec son avènement, une reconfiguration du sensible. Elle 

participerait ainsi à la constitution et à l’intronisation des principes de la société démocratique 

postrévolutionnaire, en étant d’abord soi-même un lieu privilégié de l’exercice de la démocratie, 

en raison surtout du principe d’égalité de tous les sujets représentés, mais aussi du principe 

d’indifférence de la forme à l’égard de son contenu. Ceux-ci autorisent et légitiment la 

manifestation sensible dans l’espace de l’écriture littéraire de toute expression, narrative ou 

descriptive, libérées de toute hiérarchie, ainsi que de tout objet ou sujet, affranchis des 

anciennes catégories les qualifiant de « nobles » ou de « vils ». Au paradigme d’ordre, qui 

gouvernait la composition poétique à l’âge des Belles-Lettres et qui se traduisait, sur le plan 

politique, par la stabilité bien observée du corps social, la littérature opposerait comme une 

invasion de l’espace littéraire par une série d’éléments souvent perçus comme excessifs – des 

descriptions méticuleuses d’objets insignifiants, des incidents sans fonction précise dans 

l’économie d’ensemble du récit –, qui correspondraient au bouleversement de la société 

provoqué par l’avènement sur la scène politique de catégories d’êtres dont le droit à y figurer 

n’était pas reconnu auparavant. La complémentarité entre le régime démocratique et le nouveau 

régime d’écriture serait ainsi évidente, car « la démocratie est d’abord l’invention de mots par 

lesquels ceux qui ne comptent pas se font compter et brouillent ainsi le partage ordonné de la 

parole et du mutisme qui faisait de la communauté politique un "bel animal", une totalité 

organique »72. Mais ces transformations seraient l’aboutissement d’une démarche entamée par 

le premier principe de la poétique expressive dont naît la littérature, principe générateur de 

contradictions, et qui fondait l’œuvre non plus en fonction de son sujet, justement, mais sur un 

mode spécifique du langage. L’œuvre de Flaubert illustrerait à merveille cette jonction 

                                                           
71 Ibid., p. 12.  
72 Ibid., p. 51. 
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paradoxale, produisant, par le refus de distinguer entre les rangs de tel ou tel sujet, tout comme 

par la mise en avant du style comme critère absolu, une « incarnation de la démocratie »73. Car, 

explique Jacques Rancière, « l’absoluité du style, c’était d’abord la ruine de toutes les 

hiérarchies qui avaient gouverné l’invention des sujets, la composition des actions et la 

convenance des expressions »74. Là encore, donc, c’est grâce à la contradiction féconde, 

fondatrice de la nouvelle poétique, que la littérature serait en mesure d’enfermer une portée 

politique dans un langage qui maintiendrait en même temps sa prétention à ne trouver sa finalité 

qu’en soi-même. 

Essayons à présent, à la suite de cette présentation bien succincte des principaux aspects 

de la conception de Jacques Rancière sur la notion de littérature, d’en dégager quelques pistes 

interprétatives utiles à notre réflexion. Sans doute, la définition de la littérature qu’il avance et 

la caractérisation de l’écriture littéraire qu’il en fait découler visent surtout à assigner à celle-ci 

un rôle remarquable dans la vie d’une communauté, proche en ceci de la fonction attribuée par 

Paul Ricœur au récit : chez l’un comme chez l’autre, il s’agit d’une reconfiguration de la 

perception, subjective ou collective, sur le monde. Cependant, il est important de noter la 

divergence significative entre l’effort de Ricœur, d’une part, d’ériger le modèle de la Poétique 

d’Aristote en paradigme omniprésent et, d’autre part, l’orientation clairement anti-

aristotélicienne de la description que donne Jacques Rancière de la poétique expressive à la 

base de la littérature comme mode historique de visibilité des œuvres de l’art d’écrire. Malgré 

cette divergence, remarquons une première difficulté les concernant tous les deux, et qui 

apparaît au niveau terminologique : la notion même de « poétique » paraît acquérir chez 

Rancière, comme chez Ricœur, une signification plus ample, rompant avec son rôle 

foncièrement normatif chez le philosophe grec ou avec sa visée strictement descriptive des 

formes et des procédés littéraires, dans l’usage qu’en ferait Gérard Genette. Elle désignerait 

plutôt un système complexe de rapports entre ces formes et la pensée censée les animer, 

marquant leur nouage nécessaire au domaine du politique ; autrement dit, un système de 

rapports entre « des modes de l’être, des modes du faire et des modes du dire »75. La poétique, 

                                                           
73 Ibid., p. 17. 
74 Ibid., p. 19. 
75 Jacques Rancière, Le partage du sensible, op. cit., p. 62. 
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surtout dans la perspective ranciérienne, toucherait ainsi à un fond plus riche de vérités 

existentielles, où théorie et pratique de l’art d’écrire s’articuleraient à un certain ordre 

ontologique intrinsèque aux œuvres, capable de refléter et en même temps d’infléchir l’ordre 

du monde sensible extérieur. 

Cette séparation va de pair, en effet, avec le désaccord concernant la définition du concept 

de littérature, rendant compte en quelque sorte, conjointement, de la tonalité manifestement 

polémique du discours de Jacques Rancière à l’adresse de celui des études littéraires. Sa 

position, ouvertement antagoniste vis-à-vis de celles-ci, à l’intérieur desquelles il désigne 

Gérard Genette comme principal adversaire, tiendrait d’une part à une « volonté de se définir 

toujours contre »76, caractéristique de sa pensée et de ses écrits en général. « La spécificité des 

approches de Rancière réside dans leur caractère second : re-lectures, et non lectures, elles 

visent – au sens propre – tout autant, sinon plus, un lecteur antérieur que le texte lui-même. 

Leur ambition est toujours polémique, et rectificatrice »77. D’autre part, cette opposition 

impliquerait davantage que le reproche, maintes fois formulé contre les approches formalistes, 

de s’arrêter aux surfaces, de manquer, malgré la conception essentialiste de la littérature 

qu’elles véhiculent, une essence plus profonde du texte et donc de l’écriture littéraire, à savoir 

sa connexion nécessaire au hors-texte et, par conséquent, à la vie humaine. Dans le cas de 

Rancière, c’est toute forme de discours sur la littérature qui réclamerait une spécificité en soi 

qui se voit renvoyé à sa stérilité. Ainsi qu’il le déclare dans une interview : « Il est clair que je 

ne reconnais pas un domaine propre au critique littéraire et à ses "méthodes". La littérature et 

l’investigation sur la littérature appartiennent à tout le monde »78.  

Ce refus d’une légitimité propre aux études littéraires et à leurs outils d’analyse, au nom 

de l’accès libre et non biaisé aux ressources de connaissance dont disposerait la littérature, se 

dessinait déjà, bien que de manière moins tranchante, comme une potentielle menace dans le 

cas des exploitations des œuvres littéraires par les sociologues et les historiens, ainsi que nous 

l’avons souligné dans les deux chapitres précédents. Aussi n’aurions-nous pas tort de réitérer 

ici une observation qui paraît s’appliquer tout autant à la démarche de Jacques Rancière qu’à 

                                                           
76 Marie De Gandt, « Subjectivation politique et énonciation littéraire », Labyrinthe, n°17, 2004, « Jacques 

Rancière l’indiscipliné », p. 88. 
77 Renaud Pasquier, « Politiques de la lecture », Labyrinthe, n°17, 2004, « Jacques Rancière l’indiscipliné », p. 42.  
78 Jacques Rancière, Et tant pis pour les gens fatigués. Entretiens, Paris : Éditions Amsterdam, 2009, p. 156. 
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celles examinées auparavant. Malgré qu’il explicite avec ingéniosité et très grande finesse les 

éléments à l’origine de la capacité remarquable de l’écriture littéraire d’agir sur le monde, en y 

instituant un nouveau partage du sensible, il semble que cette écriture reste toujours non-

caractérisée pour elle-même. Caractérisation qui s’avérerait d’autant plus indispensable qu’il 

est tout particulièrement question, chez Rancière, d’un « mode spécifique du langage », par 

lequel cette écriture, et donc l’œuvre littéraire, seraient définies. Tout en admettant le rôle 

crucial joué, dans la constitution du régime de la littérature, par la mise en avant de l’absoluité 

du style, il est plutôt difficile de dégager dans le discours du philosophe une description plus 

concrète des traits stylistiques des écrivains et des poètes qu’il prend pour témoins de sa 

démonstration. Son analyse paraît porter exclusivement sur le projet et le geste créateurs de 

ceux-ci, montrant en quoi ce geste actualise à chaque fois le projet global de l’art d’écrire à 

l’âge esthétique et soulignant la manière dont s’y laisserait déchiffrer l’enjeu proprement 

politique de leur entreprise. C’est ce qui fait que la réflexion de Jacques Rancière, surtout dans 

La parole muette, « donne parfois l’impression de proposer une lecture quasiment téléologique 

de l’histoire de la littérature au XIXe siècle »79. Flaubert aurait ainsi construit le personnage 

d’Emma Bovary comme une « incarnation effrayante » des traits définitoires de « l’humeur 

démocratique »80, par son penchant à confondre la littérature et la vie, à rendre donc « toute 

source d’excitation équivalente à toute autre »81, mais aussi, par-là même, comme une 

incarnation de la nouvelle poétique constitutive de la littérature, « art d’écrire qui brouille la 

distinction entre le monde de l’art et celui de la vie prosaïque en rendant tout sujet équivalent à 

tout autre »82. Dans un autre registre, Mallarmé poursuivrait, loin des idéaux d’intransitivité et 

d’autotélisme que les critiques ont voulu lui prêter par la suite, « un langage qui soit déjà en lui-

même une puissance de communauté, "un poème du genre humain tout entier", selon les termes 

d’Auguste Schlegel »83. Dans tous ces cas, le commentaire paraît privilégier la mise en évidence 

d’une adéquation adroite de la construction de l’œuvre aux principes fondateurs du régime de 

                                                           
79 Jacques-David Ebguy, « Le travail de la vérité, la vérité au travail : usages de la littérature chez Alain Badiou et 

Jacques Rancière. », Fabula-LhT, n° 1, « Les Philosophes lecteurs », février 2006, URL : 

http://www.fabula.org/lht/1/ebguy.html, page consultée le 21 janvier 2019. 
80 Jacques Rancière, Politique de la littérature, op. cit., p. 64.  
81 Ibidem. 
82 Ibidem. 
83 Ibid., p. 94. 
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la littérature. Toujours est-il que les éléments qu’un commentaire proprement littéraire serait 

en mesure de relever chez les auteurs étudiés – jeux textuels et procédés énonciatifs, bref, toute 

cette matérialité langagière dont Jacques Rancière affirmait bien, pourtant, l’importance 

primordiale dans la constitution de la nouvelle poétique, mais qu’il préfère, paraît-il, mettre 

entre parenthèses par la suite – semblent non seulement laissés de côté, mais encore, vu sa 

déclaration citée ci-dessus, ce type de commentaire est disqualifié comme superflu et inopérant, 

car incapable d’accéder et de faire voir l’intentionnalité politique sous-jacente à toute création 

littéraire, en quoi consisterait pratiquement l’ultime finalité de l’écriture. 

Ces considérations nous amènent devant une possible nouvelle source de tension à 

l’intérieur de la démarche de Jacques Rancière, précisément mise au jour par sa conception à 

l’égard de l’acte de création, ainsi que, symétriquement, celui de lecture et d’interprétation, telle 

que nous pouvons la dégager de tout ce qui précède. Car, quoiqu’il avance l’hypothèse d’un 

renversement des normes de la poétique aristotélicienne par le régime d’écriture de la littérature, 

s’opposant ainsi à la théorie de Paul Ricœur, le philosophe semble pourtant garder une optique 

proche de celle du narrativisme de ce dernier pour évoquer le geste créateur lui-même. En effet, 

dans sa définition de la littérature comme mode historique de visibilité des œuvres de l’art 

d’écrire, supposant une concordance rigoureuse entre les pratiques de cet art et « les discours 

qui définissent les conditions de leur perception comme pratiques de l’art »84, autrement dit, 

entre des modes de l’être, des modes du faire et des modes du dire, une exigence de cohésion 

très forte se fait ressentir, entre la pratique d’écriture d’un auteur et sa réflexivité vis-à-vis de 

celle-ci et de l’effet qu’elle est censée produire. Aussi récuse-t-il, par exemple, à propos de 

l’œuvre de Flaubert encore, « l’écart couramment invoqué entre sa pratique de romancier et sa 

conscience d’artiste »85. Selon Jacques Rancière, « le romancier sait ce qu’il fait, 

philosophiquement parlant […]. Et il sait les moyens qu’il emploie à cette fin »86. D’où le refus 

qu’il paraît opposer à toute approche herméneutique du texte dans sa singularité, tout comme à 

cette pratique de lecture, dont Gérard Genette serait encore le représentant par excellence, qui 

entend séparer les spéculations esthétiques d’un auteur de ses réalisations littéraires 

                                                           
84 Jacques Rancière, La parole muette, op. cit., p. 8. 
85 Ibid., p. 112.  
86 Ibid., p. 114.  
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proprement-dites87. La lecture pratiquée par le philosophe semble au contraire orientée plutôt 

vers une saisie globale du projet créateur de l’écrivain, conçu comme un agencement de théories 

en parfait accord avec leur matérialisation dans l’œuvre, d’une part, unité fidèle en tous points, 

d’autre part, aux principes de la littérature en tant que nouveau régime d’écriture. Jacques 

Rancière appliquerait donc le modèle de concordance proposé par le récit aristotélicien non pas 

à l’œuvre ou à l’écriture littéraire, mais au projet et à l’acte poétiques, se situant de ce fait, et 

comme malgré soi, à l’intérieur même du paradigme qu’il prétend réfuter. 

Or, penser le phénomène littéraire – qu’on le conçoive comme un ensemble d’œuvres ou 

bien comme un régime de visibilité de celles-ci – d’après ce même schéma y imposant de telles 

propriétés d’ordre et de cohérence, propres à ce que Ricœur appelait la « configuration 

narrative » et que Jacques Rancière préfère désigner du syntagme de « rationalité 

fictionnelle »88, relèverait, dans les deux cas, d’une même visée unificatrice, comportant en 

somme le même risque de limitation et d’artificialité. Car, tout comme dans le cas de la création 

poétique ou romanesque, dont nous avons pu souligner, dans la première partie de ce chapitre, 

l’irréductibilité à une interprétation narrativiste, un changement d’optique analogue pourrait 

être réclamé pour envisager l’acte poétique en soi ou – pour emprunter une belle formule à 

Pierre Campion, auteur dont nous nous proposons d’évoquer le point de vue dans ce qui suit, 

                                                           
87 On retrouverait ici, plus largement, une conception de la lecture qui aurait constitué un des aspects au cœur du 

désaccord et de la séparation ultérieure de Rancière d’avec son maître Louis Althusser. Ce dernier, en effet, 

défendrait une pratique de lecture principalement démystificatrice, cherchant à mettre en lumière « l’impensé » du 

texte et, dans une optique politique, en dénoncer l’idéologie cachée. Jacques Rancière voit au contraire dans cette 

attitude une « posture de domination » du savant, qui s’arroge le privilège de la pensée et prétend détenir le pouvoir 

suprême d’articuler, et donc de faire advenir, une vérité invisible aux gens du commun (voir dans ce sens : Renaud 

Pasquier, « Politiques de la lecture », article cité, p. 33-35).   
88 Voir à ce sujet le chapitre nr. 4 du Partage du sensible (« S’il faut en conclure que l’histoire est fiction. Des 

modes de la fiction », op. cit., p. 54-65), ainsi que l’introduction au plus récent ouvrage Bords de la fiction (Paris : 

Seuil, 2017), où l’auteur s’attache à démontrer le déplacement du « surcroit de rationalité », caractéristique de la 

mise en intrigue classique, des créations poétiques vers les discours actuels des sciences humaines et sociales : 

« les principes aristotéliciens de la rationalité fictionnelle forment aujourd’hui encore la matrice stable du savoir 

que nos sociétés produisent sur elles-mêmes » (Ibid., p. 8), en présentant les faits et les événements relatés comme 

des « conséquences nécessaires ou vraisemblables d’un enchaînement de causes et d’effets » (Ibid., p. 7 ; n’y a-t-

il pas là également, dans une certaine mesure, une description implicite de l’entreprise de Jacques Rancière lui-

même ?). Quant à la littérature, le philosophe souligne encore une fois l’opération inverse dont elle est sujet à l’âge 

moderne : « Au lieu de démocratiser la raison fictionnelle aristotélicienne pour inclure toute activité humaine dans 

le monde du savoir rationnel, elle en a détruit les principes pour abolir les limites qui circonscrivaient un réel 

propre à la fiction » (Ibid., p. 11).  
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pour étayer notre propos et en même temps conclure ce deuxième sous-chapitre – « l’agir 

littéraire »89. 

Au rebours de toute vision totalisante et déterministe, qu’il semble dénoncer surtout dans 

les approches historiques aussi bien que théoriques de la littérature, Pierre Campion s’attache à 

défendre le caractère profondément indéterminé et improbable de tout geste de création, et donc 

de toute œuvre littéraire, dont il souhaite par là « faire reconnaître pleinement sa nature 

d’événement »90. Comme toute action humaine, celle de penser et de réaliser une œuvre serait 

ainsi soumise aux catégories de l’incertain, de l’arbitraire, voire de l’erreur. C’est en cela que, 

d’après Campion, l’agir littéraire représenterait toujours un « beau risque » : refusant « cette 

conspiration souterraine du sens »91 qui pousserait bien des interprètes à conférer aux 

entreprises et aux productions littéraires une orientation précise, calculée d’avance, issue d’un 

mouvement parfaitement conscient et intentionnel, l’auteur propose en revanche de 

« considérer l’élaboration des œuvres sous l’angle du trouble et de l’instabilité dans le sens et 

dans les valeurs, de l’aléa, des retournements, de l’imperfection et, éventuellement, de 

l’échec »92. Loin d’entraîner une mise en défaut de leur intérêt et de leur charme, une telle 

opération de lecture permettrait au contraire de restituer la dynamique vivante des significations 

et des vérités à l’œuvre dans la littérature, s’opposant à toute tentative de saisie globale d’un 

sens fixe, circonscrit d’avance, sans possibilité d’égarement. Plus concrètement, Pierre 

Campion invite à une interprétation des textes vouée à y repérer, en même temps que leurs 

                                                           
89 Né en 1937, littéraire de formation, Pierre Campion passe le CAPES de Lettres en 1959 et l’Agrégation des 

Lettres classiques en 1963. Même s’il ne construit pas une carrière universitaire, choisissant d’enseigner pendant 

toute sa vie au lycée de Rennes et dans des classes préparatoires aux écoles d’ingénieurs, puis aux ENS de Paris 

et de Lyon, il mène une réflexion et une recherche ininterrompues sur la littérature, considérée surtout dans ses 

rapports aux sciences humaines et particulièrement à la philosophie. Il publie ses articles dans des revues comme 

Poétique, Littérature, Les Temps modernes, Critique, etc. En novembre 2000 il crée son propre site internet, qu’il 

intitule A la littérature, où il rassemble des contributions diverses de critiques, poètes et écrivains contemporains, 

« toutes consacrées à illustrer et à défendre la littérature » (http://pierre.campion2.free.fr/, dernière consultation le 

25 février 2019). Parmi ses ouvrages les plus notables on peut rappeler : Mallarmé. Poésie et philosophie (Paris : 

PUF, 1994), La littérature à la recherche de la vérité (Paris : Seuil, 1996), La Réalité du réel. Essai sur les raisons 

de la littérature (Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2003), L’agir littéraire. Le beau risque d’écrire et de 

lire (Rennes : P.U.R., 2010). Nous retiendrons pour l’analyse ce dernier et le plus récent de ces livres, en raison 

aussi de la pertinence pour notre propos de la démarche que Pierre Campion y développe, bien qu’une réelle 

continuité des mêmes préoccupations puisse être mise en évidence à travers les différentes entreprises de pensée 

de l’auteur. 
90 Pierre Campion, L’agir littéraire. Le beau risque d’écrire et de lire, op. cit., p. 10. 
91 Ibid., p. 12.  
92 Ibid., p. 28.  

http://pierre.campion2.free.fr/
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effets de perfection stylistique ou de construction, tous ces « traits de négligence, d’incohérence 

ou de faiblesse d’invention »93 par lesquels il serait justement possible et nécessaire de mettre 

en avant cette « glorieuse incertitude »94 dont relèverait tout acte de création. 

La position de Campion est ainsi manifestement opposée à celle de Jacques Rancière, par 

le fait non seulement de réclamer une prise en compte du caractère inévitablement contingent, 

indéfini et hasardeux de tout projet littéraire, auquel ce dernier semblait vouloir attribuer une 

unité, une cohérence et une intentionnalité très fortes, mais encore par le regard orienté vers la 

considération de chaque œuvre dans sa singularité, soucieux de l’appréhender telle quelle, sans 

négliger ses imperfections, à l’encontre du regard totalisant de Rancière, pour qui seuls les 

éléments servant à argumenter en faveur de la corrélation entre l’œuvre particulière et les 

principes de la poétique qui la fait advenir auraient une pertinence. Telle paraît être, du moins, 

la principale portée d’un reproche formulé par Campion dans un compte-rendu au Partage du 

sensible, où il s’intéressait plus largement au rôle des travaux du philosophe dans la théorie 

littéraire, travaux qu’il reconnaît comme incontournables par cette dernière. Mettant 

efficacement en relief la complexité et la subtilité des articulations opérées par Jacques Rancière 

entre littérature (et, plus généralement, esthétique) et politique, Pierre Campion est amené 

pourtant à émettre certaines objections à propos précisément des pages consacrées par le 

philosophe aux analyses d’œuvres littéraires. C’est ainsi qu’il déclare, par rapport à 

l’interprétation du Curé du village de Balzac proposée par Rancière, que ce dernier « fait un 

sort à celui des romans de Balzac qui peut-être problématise le mieux l’art et la notion du 

roman »95. Campion exprimerait donc déjà ici sa méfiance vis-à-vis de la lecture forcément 

sélective que pratiquerait Rancière dans le but de faire ressortir une supposée cohésion entre la 

                                                           
93 Ibid., p. 10.  
94 Ibidem. Dans l’élaboration de ces thèses, Pierre Campion prend comme appui philosophique le courant de la 

phénoménologie de l’action de Maurice Merleau-Ponty (à qui il consacrera ultérieurement un ouvrage : L'Ombre 

de Merleau-Ponty. Entre philosophie, politique et littérature, Rennes : PUR, 2013). Ce dernier étant également un 

des grands modèles ayant inspiré la réflexion de Paul Ricœur, un certain rapprochement entre les observations de 

Campion et de Ricœur serait concevable, dans la mesure où ils insistent tous les deux sur cette dimension 

chaotique, marquée par l’incertitude, de l’action et de l’expérience humaines. Cependant, là où le philosophe 

avançait l’importance du récit pour une restauration de l’ordre et de la concordance sur le chaos, le littéraire semble 

accentuer au contraire le profit qu’il serait possible, voire souhaitable d’en tirer, pour enrichir nos expériences de 

lecture et, pourquoi pas, notre vécu en général. 
95 Pierre Campion, « Littérature & politique », Acta fabula, vol. 1, n° 2, Automne 2000, URL : 

http://www.fabula.org/acta/document8321.php, page consultée le 05 février 2019. 
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création romanesque et l’art poétique du romancier, là où, pour le littéraire, il faudrait au 

contraire s’intéresser davantage aux traits laissant entrevoir sa nature d’événement, 

imprévisible et incertain : 

 

Mais, si l’on examinait de manière systématique le corpus entier de La Comédie humaine, 

il est certain que l’on trouverait des romans encore plus mal ficelés que celui-ci et une 

poétique plus incertaine […] une Comédie humaine moins cohérente qu’on ne le croit 

habituellement, un narrateur moins savant et moins assuré, une doctrine politique moins 

ferme, un "réalisme" moins simpliste, un corps d’écrivain plus humain (et trop humain).96 

 

Bref, le type d’attention que semble revendiquer Pierre Campion à l’égard de la littérature 

consisterait, contrairement au regard lointain qu’y projette le philosophe, en une appréhension 

de plus près de l’œuvre singulière, tout comme une ouverture d’esprit permanente et sans 

réserve devant l’expression littéraire, porteuse d’un « potentiel de transformation et [de] 

réorientation constante du sens »97. L’approche de Jacques Rancière, sans aucun doute 

prodigieuse, comporterait néanmoins, en plus de sa dimension ostensiblement polémique et 

provocatrice à l’adresse des études littéraires, le même risque de limitation d’un phénomène 

autrement riche et divers, tant dans ses manifestations singulières que dans les significations 

qu’il est susceptible de véhiculer à un niveau plus global98. 

Dès lors, n’est-il pas convenable d’en inférer qu’un danger similaire guette en quelque 

sorte toute tentative de définition de la littérature ou, du moins, de la connaissance littéraire, 

d’un point de vue philosophique ? Emanant d’une réflexion proche de la pensée systémique, 

les explications avancées par Paul Ricœur et Jacques Rancière par rapport aux vertus 

                                                           
96 Ibidem.       
97 Clarisse Barthélemy, « La littérature hors du tombeau, un éternel recommencement », Acta fabula, vol. 13, n° 2, 

Essais critiques, Février 2012, URL : http://www.fabula.org/revue/document6777.php, page consultée le 6 février 

2019. 
98 Il est important de souligner, cependant, qu’en invoquant la position de Pierre Campion, nous ne suggérons pas 

une adversité déclarée de celui-ci à l’égard de Jacques Rancière. Nous n’inventons donc pas ici une polémique qui 

n’a évidemment pas lieu d’être. Dans la plupart des publications où il entre en dialogue avec la pensée du 

philosophe (entre lesquelles nous pouvons mentionner le même compte-rendu au Partage du sensible, déjà cité, 

ainsi que l’article « Mallarmé à la lumière de la raison poétique » – compte rendu du livre de J. Rancière, Mallarmé. 

La politique de la sirène ; Critique, n° 601-602, juin-juillet 1997 – où le littéraire commence par invoquer les 

« discussions passionnées et difficiles » que suscitent les travaux de Rancière parmi ses lecteurs), Campion 

s’attache justement à faire remarquer le caractère pertinent et nuancé de sa réflexion. La mise en parallèle de leurs 

visions respectives que nous venons d’opérer, à finalité principalement heuristique, serait néanmoins efficace pour 

une meilleure mise en relief des aspects problématiques de la conception de Rancière sur la littérature, qui ne sont 

visiblement pas passés inaperçus et qui pourraient susciter des tensions au sein du champ des études littéraires. 
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épistémologiques des œuvres littéraires, telles que nous venons de les analyser, semblent 

mobiliser un concept de « littérature » caractérisé par une très forte cohésion interne, contrastant 

avec la pluralité et l’hétérogénéité des pratiques concrètes d’écriture et des projets créateurs 

sous-jacents. Dans ce sens, un constat de Jean-Marie Schaeffer, concernant le moment de la 

sacralisation de l’Art par la modernité, retrouverait, toutes proportions gardées, une pertinence 

éclairante au sein de notre discussion : 

 

En nous adonnant au mirage – philosophique – de l’Art, nous nous sommes donc coupés 

de la réalité, multiple et changeante, des arts et des œuvres ; en prétendant que l’Art 

importait davantage que cette œuvre-ci, ici et maintenant, nous avons affaibli notre 

sensibilité esthétique (et – souvent – notre sens critique) ; en réduisant les œuvres à des 

hiéroglyphes métaphysiques, nous avons raréfié les voies de nos plaisirs et nié la diversité 

– et donc la richesse – cognitive des arts99. 

 

Serait-il ainsi possible que, à force de vouloir à tout prix se débarrasser des théories formalistes, 

les deux philosophes n’en reconduisent pas moins une certaine conception essentialiste du fait 

littéraire100 ? Déplaçant le sens de la littérarité, d’une propriété spécifique du langage vers des 

effets de connaissance de la littérature, dont on pourrait rendre compte soit par le dispositif du 

récit, soit par la « radicale démocratie de la lettre »101 comme résultat, en même temps, d’une 

poétique contradictoire, ne s’interdirait-on pas, injustement, de considérer avec assez 

d’attention ce langage et ces formes dont on s’était acharné à dénoncer l’impérialisme, dans 

leurs manifestations plurielles et en permanent renouvellement ? Essayons donc de formuler, à 

                                                           
99 Jean-Marie Schaeffer, L’Art de l’âge moderne, op. cit., p. 24.  
100 D’un point de vue connexe, historicisé, on pourrait adresser aux analyses de Jacques Rancière le reproche de 

ce qu’Alain Vaillant proposait d’appeler le « littératurocentrisme » : en décrivant le changement de paradigme 

dans l’art d’écrire opéré par la révolution esthétique, Rancière ne paraît guère prendre en compte d’autres 

transformations culturelles et sociales ayant place à la même époque et qui, loin d’être insignifiantes, affecteraient 

considérablement le statut de la littérature. De sorte qu’il serait possible d’en conclure, au rebours de l’idée du 

pouvoir de reconfiguration de la société par l’écriture littéraire et contre la théorie du « sacre de l’écrivain », à une 

crise de la littérature au début du XIXe siècle (voir à ce propos : Alain Vaillant, La Crise de la littérature. 

Romantisme et modernité, Grenoble : Éditions littéraires et linguistiques de l'université de Grenoble, 2005.) Par 

ailleurs, Alain Vaillant décrit également le moment de transition d’une littérature-discours à la littérature-texte (le 

remplacement du modèle rhétorique par le modèle de l’écriture, dont parle également Rancière), mais il signale 

surtout le besoin de se libérer désormais de cette représentation de la littérature comme inévitablement liée au 

texte-livre, et de s’orienter davantage vers la considération de celle-ci comme une forme de communication (voir 

« Pour une histoire de la communication littéraire », Revue d'histoire littéraire de la France, 2003/3 (Vol. 103), p. 

549-562). 
101 Jacques Rancière, Politique de la littérature, op. cit., p. 22. « La littérarité démocratique est la condition de la 

spécificité littéraire » affirme aussi Jacques Rancière, dans le même paragraphe.   
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partir de ces interrogations, les conclusions à ce dernier chapitre et, plus généralement, de 

potentielles réponses à la problématique que nous avons soulevée dans cette deuxième partie 

de notre recherche, concernant les liens entre la littérature et d’autres disciplines, autour de la 

notion de connaissance littéraire. 

 

II.3.3 La littérature appartient-elle à tout le monde ? Conclusions de la deuxième partie 

 

Chercher dans les démarches des philosophes un éclaircissement du potentiel cognitif des 

textes littéraires, ainsi que nous venons de le tenter, nous conduirait au possible constat d’une 

double tension affectant la notion de littérature, ainsi que les études littéraires. D’une part, 

perpétuant un conflit qu’on aurait pensé épuisé, mais qui semble se réinventer toujours, la 

question du monopole du commentaire légitime opposerait à nouveau philosophes et littéraires, 

mise au jour par l’accusation, implicite ou explicite, de superficialité des approches de ces 

derniers d’une réalité dont ils ignoreraient la véritable nature. Plus radicalement, une négation 

sans droit d’appel de la légitimité de tout discours prétendument spécialisé sur la littérature, 

telle que l’énonçait ouvertement Jacques Rancière, au nom de l’appartenance de la littérature à 

tout le monde, enlèverait aux études littéraires non seulement une partie de leur objet ou de la 

pertinence de leurs propositions, mais leur raison d’être même. 

D’autre part, concernant plus directement le processus de définition du concept de 

littérature, central à notre recherche, une difficulté non-négligeable résulterait de la vision 

unificatrice qui paraît conditionner les tentatives d’élucidation de la connaissance littéraire par 

des concepts et des outils philosophiques. En effet, admettre l’extension du schéma du récit à 

la totalité des créations littéraires, comme le ferait Paul Ricœur (mais aussi les littéraires qui 

s’en réclament), ou la cohésion interne de tout geste créateur individuel, harmonisé en même 

temps aux principes de la poétique globale dans laquelle il s’inscrit, comme dans le cas de 

Rancière, afin de justifier la portée épistémologique, reconfiguratrice, de la littérature, 

aboutirait à une unification, voire uniformisation du phénomène littéraire. La notion de 

littérature qui en découle s’avérerait donc fort contraignante, tant pour ce qui a trait à 
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l’identification et à l’interprétation des œuvres (toute une série de textes ou d’éléments de ceux-

ci risquent de se retrouver de côté), que pour les usages qu’on serait dès lors autorisé à imaginer. 

Or, si, selon l’expression de Rancière, « la littérature et l’investigation sur la littérature 

appartiennent à tout le monde », une multiplicité concrète d’autant plus diverse des formes de 

la production littéraire, en tant que processus de création et résultat de ce processus, ainsi que 

des formes d’appropriation de celle-ci, c’est-à-dire des bénéfices que tout un chacun aurait le 

droit d’en extraire, serait à envisager. C’est en quelque sorte ce que se propose de montrer le 

récent livre d’Alexandre Gefen, Réparer le monde, dont nous avons déjà brièvement fait 

mention ci-dessus. En avançant l’hypothèse d’un « tournant esthético-éthique » dans la 

production et la réception de la littérature au XXIe siècle, mettant en avant des vertus de celle-

ci qu’il qualifie de « thérapeutiques », l’auteur énumère et développe, le long des chapitres de 

cet ouvrage, une variété de fonctions que l’écriture et la lecture seraient désormais appelées à 

remplir : rendre la visibilité à des identités et des communautés mises à l’écart, leur donner du 

sens et une voix (idée qu’on pourrait associer, partiellement, à celle de partage du sensible chez 

Rancière), mais aussi remédier à des souffrances individuelles causées par la maladie, les 

traumas, le deuil, etc. Autant de situations qui obligent à penser le phénomène littéraire 

contemporain sous l’angle des multiples transformations auxquelles on assiste : 

« transformation des pratiques littéraires, des genres et des normes, de la place de l'écrivain, 

mais surtout de la parole que nous qualifions de littéraire, autour de l'émergence d'un modèle 

par lequel la littérature se justifie et se reconnaît, d'un paradigme par lequel elle propose un 

mode d'action et une forme d'insertion dans la société contemporaine »102. Si bien qu’un 

nouveau type d’attention et de sensibilité semble être réclamé, afin d’apprécier à sa juste mesure 

la vraie richesse de la littérature actuelle sous tous ces aspects. 

Sans doute, le propos d’Alexandre Gefen dans Réparer le monde se rapproche davantage 

des pistes de réflexion proposées par le courant de la philosophie morale, dans le sens où celle-

ci s’intéresserait également à la littérature en questionnant son impact éthique et social dans la 

vie humaine, la manière dont elle s’adresse au lecteur ordinaire, afin de pourvoir à ses intérêts 

et besoins pratiques. Principalement développé en France grâce aux travaux de Sandra 

                                                           
102 Alexandre Gefen, Réparer le monde, op. cit., p. 11. 



Malaise dans les lettres 
 
 

 
 

312 

Laugier103 et de Jacques Bouveresse104, ce type de réflexion serait particulièrement inspiré par 

les études d’auteurs de l’outre-Atlantique, comme Stanley Cavell (Université de Harvard), 

Martha Nussbaum (Université de Chicago), Cora Diamond (Université de Virginie), Iris 

Murdoch, etc. Plus largement, ce rapport à la littérature prendrait sa source dans une direction 

de pensée d’origine anglo-saxonne, issue de la tradition historique du système universitaire 

américain, considérant l’œuvre et l’enseignement littéraires sous l’angle de leur devoir à 

contribuer d’abord à l’instruction du citoyen, au renforcement de son sentiment d’identité 

nationale et culturelle105. Sans doute est-ce là l’une des raisons pour lesquelles la notion de 

connaissance littéraire revêt, dans cette perspective, un sens éducationnel, formatif : la portée 

philosophique et morale de la littérature consisterait dans sa vocation indéniable à faire partie 

de nos vies et à les transformer ; par l’immense réservoir de situations et de personnages variés 

dont elle dispose, elle serait capable de favoriser l’éclaircissement de questions comme celle de 

la « vie bonne », en enrichissant notre expérience quotidienne, en nous sensibilisant aux 

                                                           
103 Professeur de philosophie à l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne (depuis 2010), membre de l’Institut 

Universitaire de France (de 1999 à 2004 et de 2012 à 2018), abordant en particulier des thèmes de recherches 

comme la philosophie du langage et de la connaissance, la philosophie analytique, la philosophie du langage 

ordinaire (Wittgenstein, Austin), Sandra Laugier est la traductrice de la plupart des travaux de Stanley Cavell en 

français, dont on pourrait dire qu’elle introduit l’œuvre et la pensée en France. Ancienne élève de l’Ecole Normale 

Supérieure de Paris, agrégée de philosophie (1983) et titulaire d’un doctorat de 3e cycle à l’Université Paris IV 

(1990, suite à des recherches menées également à l'université Harvard), puis d’une habilitation à diriger des 

recherches (1997, sous la direction de Jacques Bouveresse), sa carrière comprend des postes d’enseignante de 

philosophie au lycée, à l'Université de Rennes, à l'université de Picardie Jules Verne, mais aussi de professeur 

invitée à l'université Johns Hopkins, aux États-Unis, chercheur associé à l’Institut Max Planck de Berlin, professeur 

invité à l’Université de Rome La Sapienza et à l’Université Saint-Louis de Bruxelles, etc. 
104 Né en 1940, Jacques Bouveresse poursuit des études de philosophie à l’Ecole Normale Supérieure de Paris, 

puis à l’Université Paris-I, qui reste le pivot central de sa carrière (il y est successivement maître-assistant, maître 

de conférences et professeur, de 1975 à 1979 ; puis de 1983 à 1995). Il est agrégé de philosophie en 1965 et soutient 

sa thèse d’Etat en 1975, occupant entre temps les postes d’attaché de recherche, puis chargé de recherche au CNRS 

(1971-1975). Bouveresse enseigne également, en tant que professeur extraordinaire, puis ordinaire, au département 

de Philosophie de l'Université de Genève (1979-1983), où il occupe ensuite le poste de professeur associé (1983-

1992), tout en continuant sa carrière en France. Elu au Collège de France en 1995, à la chaire de Philosophie du 

langage et de la connaissance, il y est, depuis 2010, professeur honoraire. Dans ses travaux sur la littérature, 

Jacques Bouveresse s’est particulièrement intéressé à l’œuvre de Robert Musil, à qui il a consacré de nombreux 

articles et surtout l’ouvrage L'Homme probable. Robert Musil, le hasard, la moyenne et l'escargot de l'Histoire 

(Paris : Editions de l’éclat, 1993). 
105 Voir à ce sujet François Cusset, French Theory, Paris : La Découverte, 2005, p. 53-54. L’auteur y explique en 

effet que « la tâche confiée à l’université, depuis l’avènement du modèle de l’Etat-nation dans les pays européens, 

[est celle] d’inculquer, de définir et de préserver une conscience nationale et une identité culturelle spécifiquement 

américaines. La philosophie ne constituant pas comme en Allemagne (ni l’histoire, comme en France) la tradition 

nationale, cette mission de "réflexion sur l’identité culturelle" fut confiée par "l’Etat-nation américain", au tournant 

du XXe siècle, à la discipline littéraire ». (Ibid., p. 54, souligné dans le texte). D’où la mise en avant, surtout, des 

« vertus civiques et éthiques de la littérature » (Ibidem). 
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problématiques existentielles et de l’autrui, en nous instruisant, donc, non pas dans un sens 

normatif, moralisateur, mais plutôt constructif, voire rédempteur. « L’œuvre littéraire n’a pas à 

donner des jugements ou à conduire (explicitement ou subrepticement) le lecteur à une 

conclusion morale. Mais elle est morale dans la mesure où elle transforme le lecteur, son rapport 

à son expérience – elle fait partie en quelque sorte de sa vie »106. Une telle optique impliquerait 

automatiquement une conception différente de la lecture – et de l’interprétation – comme 

pratique dirigée essentiellement par l’œuvre littéraire elle-même, à laquelle le lecteur est invité 

à faire entièrement confiance. « Le travail de la critique (littéraire) sera alors la recherche d’une 

définition de l’éducation donnée par l’œuvre, non pas au sens d’une édification ou de la 

transmission d’un contenu défini, mais au sens où cette œuvre elle-même apprend à son lecteur 

à la considérer, à vivre sa propre aventure (morale) de lecteur »107. Un refus de toute contrainte 

extérieure à l’œuvre et de tout schéma herméneutique préconçu serait par conséquent affirmé, 

dans cette exigence de liberté totale des modes d’appropriation de la littérature : « un bon usage 

de la littérature consisterait alors à "prendre la vie morale en tant que lieu d’aventure et 

d’improvisation", et à faire de la lecture elle-même notre aventure »108. 

Dans l’espace français, cependant, les approches critiques mises en avant par la 

philosophie morale semblent marquées par une orientation polémique assez forte à l’adresse de 

la théorie littéraire, laquelle se verrait encore une fois accusée de rester indifférente aux liens 

entre littérature et vie humaine, véhiculant une conception de la littérature encore largement 

attachée aux idéaux d’intransitivité et d’autoréférentialité. Cet aspect apparaît comme 

relativement important, par exemple, dans l’ouvrage de Jacques Bouveresse, La connaissance 

de l’écrivain, publié en 2008, et dont les propositions seraient le développement d’un travail de 

réflexion menée dans le cadre du séminaire « La littérature, la connaissance et la philosophie 

morale », donné par le philosophe au Collège de France pendant l’année académique 2004-

2005. Tout en engageant une discussion riche et nuancée avec une série d’auteurs comme 

                                                           
106 Sandra Laugier, « Présentation » à Ethique, littérature, vie humaine, sous la direction de Sandra Laugier, Paris : 

P.U.F., 2006, p. 4. Symétriquement, une approche de l’éthique par le littéraire serait également possible : celle-ci 

ferait « exploser les définitions classiques de la réflexion morale », en l’affranchissant de toute ontologie, de tout 

rapport aux jugements et aux normes morales spécifiques. 
107 Ibidem.  
108 Sandra Laugier, « Littérature, philosophie, morale », Fabula-LhT, n° 1, « Les Philosophes lecteurs », février 

2006, URL : http://www.fabula.org/lht/1/laugier.html, page consultée le 15 février 2019. 
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Proust, Flaubert, Musil, Dickens, mais aussi Bakhtine, Hilary Putnam ou Martha Nussbaum, 

etc., à propos des pouvoirs d’éclaircissement de la littérature considérée comme « moyen 

privilégié de connaître la vie »109, Bouveresse semble toujours garder en arrière-plan de son 

discours la référence aux postulats de la théorie littéraire, constamment dénoncés comme 

ridicules et absurdes. Ceux-ci consisteraient en une « négation hystérique de la référence »110, 

une ignorance, donc, du contenu factuel et de la portée éthique de la littérature, bref, une 

« phobie de l’extra-textualité », qui, en plus, aurait curieusement « survécu, [....] sous des 

formes diverses, au déclin de la théorie littéraire de l’espèce formaliste structuraliste »111. Si 

bien que, même dans les cas où une certaine dimension épistémique des œuvres serait admise, 

cela relèverait plutôt d’une « conception religieuse » de la littérature : une « bigoterie 

philosophico-littéraire », s’exprimant dans un « verbiage idéaliste »112 et interdisant toute 

tentative d’élucidation du pouvoir des textes comme un acte sacrilège. D’où une sensation 

d’étouffement qui dominerait encore, selon Jacques Bouveresse, les rapports actuels entre la 

discipline littéraire et d’autres disciplines : « Je dois dire que l’atmosphère du monde 

intellectuel deviendrait, selon moi, nettement plus respirable si un certain nombre de gens qui 

se considèrent comme investis d’une autorité spéciale sur ce genre de question cessaient de 

s’arroger le droit de décider souverainement qui aime et qui n’aime pas la littérature »113. 

Cette dernière remarque est plutôt douloureusement tranchante. Elle est une expression 

très directe, en l’occurrence, d’une tonalité de fond qui, par ailleurs, ne cesse d’accompagner la 

réflexion du philosophe tout au long de ce livre, associant avec ingéniosité le plaidoyer pour les 

vertus cognitives de la littérature et la mise au ban des « insuffisances » et des 

« aveuglements »114 de la théorie littéraire et de son héritage. Toutefois, Jacques Bouveresse 

n’aurait pas entièrement tort, car une réticence similaire, provenant du champ littéraire, est 

également évoquée à un moment donné par Alexandre Gefen, dans le même livre que nous 

avons déjà cité, faisant apparaître une certaine difficulté des littéraires – et des littérateurs – à 

                                                           
109 Jacques Bouveresse, La Connaissance de l'écrivain. Sur la littérature, la vérité et la vie, Marseille : Editions 

Agone 2008, p. 17. 
110 Ibid., p. 13.  
111 Ibid., p. 11-12.  
112 Ibid., p. 25.  
113 Ibid., p. 14.  
114 Ibid., p. 12.  
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concevoir leur objet et leurs pratiques en dehors de la catégorie de l’intransitivité, longtemps 

dominante en France115. 

Toutes ces considérations nous amènent à réitérer, en conclusion de ce chapitre et de toute 

cette deuxième partie, les constatations maintes fois aperçues et partiellement énoncées déjà au 

cours de notre cheminement réflexif. De quoi parle-t-on quand on parle de « connaissance 

littéraire » ? – nous demandions-nous au tout début. D’une revalorisation, certes, de cet objet 

culturel « en péril », d’après la formule de Tzvetan Todorov, par une mise à profit du potentiel 

des textes littéraires à véhiculer des savoirs historiques ou sociologiques, à fournir de nouveaux 

outils d’investigation du monde, à agir sur le lecteur en transformant son rapport à la réalité, à 

soi-même et à autrui. Mais aussi, éventuellement, dans de non moins nombreux cas, d’une mise 

à l’écart des outils et des méthodes d’analyse mises en œuvre par les études littéraires ; d’une 

revendication, parfois habilement dissimulée, du territoire littéraire par d’autres disciplines ; de 

l’affirmation d’une complexité de l’objet « littérature » qui dépasserait les limites de 

compétence des littéraires, mais aussi d’une unité et d’une cohérence du phénomène littéraire 

en contradiction avec l’hétérogénéité concrète de celui-ci ; d’une mise en doute aiguë, en 

somme, du rôle et de la légitimité du discours critique et théorique des études littéraires. 

Saisissant la possibilité de raviver l’intérêt pour leur objet, dont une série de discours de 

provenance diverse annonçaient inexorablement la crise et la fin imminente, les études 

littéraires ne s’en trouveraient pas moins en proie à un tiraillement interne difficile à résoudre. 

D’une part, elles se montreraient soucieuses d’inscrire leur propos et leurs démarches dans un 

tournant pragmatiste, en rejoignant une réflexion commune aux sciences humaines et sociales 

en général, qui met l’accent d’abord sur les usages de la littérature. Il ne s’agirait plus ainsi de 

défendre l’autotélisme de celle-ci ou de délimiter leur projet de recherche à la définition de la 

littérarité comme spécificité du langage littéraire. D’autre part, elles se verraient néanmoins 

                                                           
115 Voir en particulier le chapitre 5, « Pouvoirs de l’écriture », de Réparer le monde, op. cit., p. 84-96. Il est 

d’ailleurs regrettable que l’auteur n’ait pas développé davantage cet aspect, particulièrement intéressant. En effet, 

une des critiques que l’on pourrait adresser à l’ouvrage d’Alexandre Gefen est de manquer en quelque sorte de 

problématique. Ses parties et ses chapitres successifs représentent ainsi des argumentations et une série 

d’illustrations de l’hypothèse de départ, concernant le tournant éthique et les propriétés thérapeutiques de la 

littérature, offrant à son public un véritable « guide de lecture » bien riche de la production littéraire 

contemporaine. Pourtant, on aurait du mal à identifier dans le discours de Gefen l’ambition d’un questionnement 

plus puissant ou les ressorts d’un véritable débat.    
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obligées, devant le risque de dissolution de leur voix à l’intérieur du champ large des autres 

disciplines, à réaffirmer leur propre autonomie et la spécificité de leur propre langage. Tâche 

qui n’irait pas, bien souvent, sans de fâcheux malentendus, aboutissant d’ailleurs non pas tant 

à des affrontements directs qu’à un état de tension, autrement plus néfaste. En outre, c’est 

encore aux études littéraires de décider de la juste position à prendre devant un mouvement 

prévisible (que la métaphore du « pillage » des textes littéraires, avancée par Bernard Lahire, 

anticipait déjà) de basculement de la littérature dans un régime purement instrumental, où 

l’unité même de l’œuvre, telle qu’on l’avait connue depuis toujours, n’aurait plus guère de 

pertinence, face à un éclatement du texte dans une multiplicité de messages à recombiner de 

manière radicalement libre116. Leur désarroi nous apparaît dès lors sans doute plus 

compréhensible et l’hypothèse de la crise des études littéraires nettement plus plausible que 

celle d’une crise de la littérature.  

Serait-il possible alors que, malgré l’efficacité des exploitations de la notion de 

connaissance littéraire, telles que nous venons de les analyser, la restauration de l’intérêt pour 

les études littéraires soit à envisager toujours au nom d’une idée proche du même bon vieux 

précepte de l’art pour l’art, refusant des justifications extérieures à un amour des œuvres – et 

donc du discours sur la littérature – censé se suffire à soi-même ? C’est du moins la suggestion 

qu’on penserait lire dans cette belle citation de Jean-Marie Schaeffer, mise en exergue de cette 

deuxième partie de notre recherche, et que nous reprendrons ici, en guise de dernier rappel 

d’une croyance optimiste, défiant l’utilitarisme dont le monde contemporain paraît accusé en 

quasi-unanimité :    

Eliot écrit que « rien dans ce monde ci, ni dans l’autre, ne tient lieu de quoi que ce soit 

d’autre ». Cela vaut pour l’art : s’il peut se mettre au service de la révélation religieuse – et 

                                                           
116 L’essai d’un auteur comme Alain de Botton (suisse francophone, né à Zurich en 1969 et actuellement établi à 

Londres, où il exerce une activité d’écrivain, essayiste et critique, en même temps que fondateur de ce qu’il appelle 

une « école de la vie quotidienne » – The School of Life ; voir https://www.alaindebotton.com/the-school-of-life/), 

How Proust Can Change your Life (traduit en français : Comment Proust peut changer votre vie, Paris : Editions 

Denoël, 1997) apparaît, déjà à la fin des années 1990, comme un exemple éloquent dans ce sens. Les questions 

plus spécifiquement liées à l’écriture, au statut de l’instance narrative ou aux procédés énonciatifs, ainsi que l’unité 

même de l’œuvre proustienne, semblent s’effacer devant une exploration de celle-ci vouée à la constitution d’une 

sorte de manuel de développement personnel, regroupant et explicitant des passages du texte d’A la recherche du 

temps perdu (et d’autres écrits de Proust) d’après des critères thématiques, en fonction de leur habileté à répondre 

à des questions comme « Comment prendre son temps ? », « Comment réussir ses souffrances ? », « Comment 

être un véritable ami ? », « Comment être heureux en amour », etc., qui constituent les chapitres du livre – devenu 

vite très célèbre – d’Alain de Botton       
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il l’a souvent fait avec splendeur – il ne saurait la remplacer ; s’il peut exposer, illustrer ou 

défendre des doctrines métaphysiques – et il l’a parfois fait avec élégance – il ne saurait 

remplacer leur élaboration philosophique. Le croire, c’est se payer de mots. Les arts ne s’en 

trouvent nullement diminués : à l’impossible nul n’est tenu. Et qui aime les arts n’a aucune 

raison de le regretter, car ils lui sont en eux-mêmes - ne fussent-ils au service de rien et de 

personne - une telle source de plaisir et de d’intelligence qu’il n’est nullement tenté de les 

échanger contre une religion ou une philosophie au rabais117. 

                                                           
117 Jean-Marie Schaeffer, L’Art de l’âge moderne, op. cit., p. 24. 
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Conclusions 

 

« Faire sans savoir complètement ce que l'on fait, c'est se donner une chance de 

découvrir dans ce que l'on a fait quelque chose que l'on ne savait pas. » 

(Pierre Bourdieu, Homo academicus) 

 

Évoquant le moment de la constitution du champ littéraire en France dans la deuxième 

moitié du XIXe siècle, processus accompagné et en même temps secondé par une promotion 

des productions nationales récentes au statut d’objet d’analyse et de commentaire de la part des 

critiques « professionnels » (à côté ou à la place de productions religieuses ou anciennes), 

Michel Charles constatait que « l’irruption du texte contemporain comme objet d’étude […] 

rend nécessaire une réflexion aiguë sur le geste du commentateur, sa légitimité, sa fonction, son 

sens. »1 Indéniable lorsqu’il s’agissait d’expliquer et de transmettre à la jeune génération les 

enseignements autrement obscurs des textes provenant de cultures étrangères, éloignées dans 

le temps ou dans l’espace, la légitimité des professionnels de la littérature ne semble donc plus 

aller de soi face à la rencontre avec le fait littéraire immédiatement contemporain. 

L’hypothèse à la base de notre recherche était née du constat d’une situation de difficulté 

– toutes proportions gardées – similaire, traversée par les études littéraires au cours de ces quatre 

dernières décennies. Confrontées, après le tournant des années 1980, aux transformations 

multiples de la vie intellectuelle et de la société dans son ensemble, entraînant des mutations en 

profondeur de la nature et du statut de la littérature, les études littéraires se retrouveraient en 

crise non pas tant à cause d’une dégradation et d’une dévalorisation irréversibles de leur objet, 

menacé en même temps par l’inculture du public, que parce qu’elles seraient appelées à 

réaffirmer et à prouver leur légitimité, leur fonction, leur sens devant ce public tout aussi 

désorienté. Tâche d’autant plus laborieuse et pénible que, d’une part, elles ne disposeraient 

guère encore de concepts et de catégories critiques susceptibles de rendre compte de la 

spécificité du phénomène littéraire contemporain, tout en restant, d’autre part, toujours 

                                                           
1 Michel Charles, « Préambule », Introduction à l’étude des textes, Paris : Seuil, 1995, p. 27. C’est en partie ainsi 

qu’apparaîtrait la notion de « génie », supposant un écart nécessaire entre la pensée de l’écrivain (et, plus 

généralement, de l’artiste) et celle de l’homme du commun, écart que le commentaire des critiques, entre autres, 

aurait été voué à combler. 
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largement attachées à une notion de la littérature et à une image de l’homme de lettres relevant 

du passé. 

Telles étaient les considérations de départ, qui nous ont permis de construire notre 

démarche comme une investigation de quelques-unes des possibles causes du ressenti actuel de 

malaise dans les lettres, à travers une enquête sur l’histoire sociale du concept de littérature, 

dont nous exposions dans l’introduction les présupposés et les méthodes. Nous définissions 

donc ce malaise comme un état d’incertitude et d’instabilité du statut épistémologique des 

études littéraires, dû à une série d’inadéquations et de tensions dans les discours institutionnels 

ayant pour objet ce concept. Qu’avons-nous donc découvert (que l’on ne savait éventuellement 

pas), à la suite de nos analyses articulées autour des questions du « comment » et du 

« pourquoi » visant le discours sur la littérature, auxquelles des intellectuels français 

contemporains ont tour à tour essayé, non sans contradictions et polémiques, de répondre ? 

Dans un premier temps, mettant en avant un embarras méthodologique dont témoigne 

manifestement la question « Comment parler de la littérature ? » – question reprise par les titres 

d’une série d’articles parus dans la revue Le Débat, au début de la décennie 1980, et convoquant 

à la discussion Gérard Genette, Marc Fumaroli et Antoine Compagnon – nous nous intéressons 

à l’évolution, dans la période que nous étudions, du conflit ayant marqué le champ intellectuel 

des études littéraires pendant les années 1960-1970, opposant les adeptes de la théorie littéraire 

de type formaliste-structuraliste, d’une part, et ceux de l’histoire littéraire d’inspiration 

lansonienne, instituée en discipline universitaire dominante en France à la fin du XIXe siècle, 

d’autre part. C’est ainsi que nous examinons d’abord l’hypothèse d’un retour au pouvoir de 

l’histoire littéraire, au détriment des approches formalistes qui s’étaient particulièrement 

imposées dans les études littéraires pendant les deux décennies antérieures, pour aboutir en fin 

de compte à un postulat nouveau, quoique prévisible : celui d’un consensus entre les deux 

orientations autrefois ennemies. L’analyse de la fausse controverse entre Gérard Genette et 

Marc Fumaroli, livrée dans le premier chapitre de la thèse, vient appuyer ce premier constat. 

Au regard de cette conjecture initiale, l’étape suivante nous est logiquement apparue 

comme celle d’une mise à l’épreuve de la situation de consensus. Aussi avons-nous consacré 

les deux autres chapitres de la première partie de notre thèse à la mise en évidence de 

potentielles oppositions et de points polémiques persistant au-delà des déclarations collectives 



Conclusions 
 
 

 
 

321 

de paix. Nous abordons, d’une part, les relations entre théorie et histoire littéraires à travers le 

problème de la théorisation de cette dernière en tant que discipline renouvelée, pendant les 

décennies suivant le tournant des années 1980, en montrant qu’une attitude de méfiance, voire 

d’hostilité à l’adresse du théorique risque toujours de miner de l’intérieur la réflexion des 

historiens de la littérature sur leurs propres pratiques et sur leur objet d’étude. D’autre part, nous 

observons une série de contradictions repérables au niveau même de ce discours réprobateur à 

l’adresse des méthodes formalistes, à travers la curieuse articulation des positions successives 

à cet égard d’un personnage comme Tzvetan Todorov, mais aussi à travers les interactions 

discursives à propos de ce sujet entre des auteurs comme Vincent Kaufmann, William Marx et 

Antoine Compagnon. Nous en arrivons par là aux premières conclusions de nos recherches, 

faisant ressortir la perpétuation, dans le champ des études littéraires, non pas d’une querelle 

évidente entre les défenseurs de l’une ou de l’autre des deux approches adversaires, mais plutôt 

d’un climat conflictuel diffus, en raison surtout d’une indécision fondamentale vis-à-vis de 

l’héritage des théories des années 1960-1970, qui n’est pas sans entraîner une incertitude 

pesante par rapport au concept de littérature, désormais indéfinissable. 

Car, et c’est probablement là un des aspects les plus critiques de la situation, hormis tous 

ces multiples points de désaccord souvent non affichés comme tels, ce sont surtout les tensions 

internes parfois au même discours qui font qu’il est plutôt difficile d’identifier des positions 

stratégiques clairement définies à l’intérieur du champ des études littéraires, entre lesquelles 

puisse renaître une véritable polémique revitalisante. D’où une tension majeure, essentielle, 

entre, d’une part, la persistance – naturelle, a-t-on envie de dire – des animosités, et, d’autre 

part, les vœux unanimement prononcés de consensus. Un consensus qui dès lors n’a plus guère 

lieu d’être, non seulement parce qu’une situation de parfaite entente est, somme toute, 

inatteignable, mais encore parce que la poursuite d’un pareil objectif serait loin de représenter 

la condition primordiale pour un « régime de démocratie intellectuelle » réellement prospère. 

Dans un deuxième temps, quittant un instant la question du « comment ? », nous nous 

tournons vers une expression plus directe des appréhensions liées à l’état de crise de la 

littérature, synthétisées par l’interrogation du titre de la leçon inaugurale prononcée par Antoine 

Compagnon au Collège de France : « La littérature, pour quoi faire ? ». La deuxième partie de 

notre thèse est ainsi consacrée à l’examen des réponses variées apportées à cette question, ayant 
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pour élément commun une notion de plus en plus invoquée aussi bien par des littéraires, que 

par des sociologues, des historiens ou des philosophes : la connaissance littéraire. Cela nous 

permet d’aborder plus concrètement la problématique des rapports entre les études littéraires et 

d’autres disciplines du champ des sciences humaines et sociales, dans la mesure où ces 

dernières font également appel à la littérature en la définissant comme une forme de 

connaissance susceptible d’enrichir leurs univers de savoir respectifs. Les discussions 

successivement analysées ici, entre littéraires et sociologues, littéraires et historiens, puis 

littéraires et philosophes, autour de la notion de connaissance littéraire, font ressortir de 

nouvelles sources de tensions mettant les études littéraires en difficulté. 

C’est ainsi que nous interrogeons d’abord l’intérêt des sociologues pour la littérature en 

tant que non seulement source ou objet, mais véritable outil de réflexion, à même de produire 

de nouveaux concepts, voire de nouvelles catégories d’analyse du monde social. Nous étions 

amenés à reconsidérer par là le danger encore présent d’une instrumentalisation totale des 

textes, ainsi que l’exemple des propositions avancées par Bernard Lahire le montre clairement, 

auquel répondrait une tendance de la part des littéraires à réaffirmer, en la radicalisant, 

l’autonomie de ceux-ci et de leurs capacités à produire du savoir, comme les prises de position 

de Jacques Dubois dans ce sens le faisaient constater. Dans une direction similaire, nous 

remarquions une revendication de l’accès direct aux œuvres, investies parfois de propriétés 

mystiques assez singulières, comme c’était le cas à certains endroits du discours de Nathalie 

Heinich, voire de celui de Pierre Bourdieu, quelquefois. Or, une telle revendication 

s’accompagnait d’une mise entre parenthèses du rôle du discours et des méthodes des études 

littéraires dans l’éclaircissement des propriétés de la littérature permettant à celle-ci de 

véhiculer des connaissances pour le sociologue. Indifférence d’autant plus problématique que 

l’écriture elle-même représenterait un vecteur important des significations puisées dans les 

textes, d’une part, et que, d’autre part, les sociologues eux-mêmes manqueraient bien souvent 

d’en opérer une caractérisation satisfaisante. 

L’exploration, ensuite, des relations actuelles entre littérature et histoire, par une mise en 

perspective de l’entreprise de l’Ecole des Annales de publier un numéro dédié aux « Savoirs de 

la littérature », nous conduisait à remettre en discussion la question guère originale de la 

territorialité de la littérature comme objet des littéraires aussi bien que des historiens. Loin 
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d’être un problème définitivement résolu, la menace d’appropriation de la matière historique 

par la littérature, d’une part, et celle d’une prétention des historiens à accaparer, par une fine 

stratégie, le territoire littéraire, d’autre part, représenteraient toujours des sources de conflit dans 

le champ intellectuel. Cependant, des mécanismes de défense non explicites et des contre-

offensives fallacieuses rendraient ce conflit difficilement gérable, accentuant le ressenti de 

malaise dans les deux champs disciplinaires dont nous analysons la confrontation. 

Enfin, nous recherchons, dans un dernier chapitre consacré aux liens de la littérature à la 

philosophie, de potentielles explications formulées par les philosophes à la capacité surprenante 

de la littérature d’agir en tant que forme de connaissance. Cette capacité étant principalement 

due, selon différents auteurs, à une certaine spécificité formelle du discours littéraire, nous 

interrogions les positions dans ce sens de Paul Ricœur et de Jacques Rancière, qui proposaient, 

chacun de son côté, des interprétations convaincantes et passionnantes de la littérature comme 

un dispositif complexe de reconfiguration de l’expérience subjective : grâce à sa composante 

narrative prédominante, chez Ricœur, et, respectivement, grâce à une série de principes 

fondateurs du régime esthétique de l’art, instituant l’écriture littéraire comme un espace 

politique par excellence, chez Rancière. Ce faisant, nous aboutissions néanmoins à une vision 

philosophique unificatrice à tort d’un phénomène littéraire réel autrement plus divers et plus 

riche, dont les théories, sans doute très élaborées, des deux grands penseurs ne parviendraient 

pourtant guère à rendre compte véritablement. 

De plus, mis à part ce danger d’imposer à la littérature une unité et une homogénéité 

factices, c’est, plus fondamentalement, une conception simplificatrice des études littéraires que 

nous avons également vue se dégager des postures des deux philosophes. Celles-là se voyaient 

en effet accuser chaque fois de superficialité, voire de stérilité. Il y a là, visiblement, un 

problème capital, que les observations concernant les relations des littéraires aux sociologues 

et aux historiens mettaient également en relief : si, dans les discours prônant les mérites de la 

connaissance littéraire, nous assistons peut-être à une grande revalorisation de la littérature, les 

études littéraires, en revanche, semblent toujours frappées de discrédit de la part de ces mêmes 

discours. Dans le cas plus particulier de la philosophie, nous distinguions un reproche pointant 

surtout leur supposée incapacité de prendre en charge un objet dont le lien nécessaire à la vérité 

échapperait aux approches des littéraires, qualifiées de superficielles. La mise en avant des 
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vertus épistémiques de la littérature paraît donc inséparable, dans les cas analysés, de la 

représentation d’une image en creux des études littéraires comme ensemble de pratiques 

homogènes et inopérantes, image largement associée à celle des années 1960-1970, dominées 

par les méthodes formalistes, contre lesquelles, à présent encore, on n’aurait de cesse de 

prodiguer les anathèmes2. 

C’est vraisemblablement une hostilité pareille à l’adresse des structures et des formes, 

identifiée dans les discussions que nous examinons dans les deux parties de notre thèse, qui 

paraît entraîner globalement un certain oubli de la matérialité même du langage littéraire et de 

ses modes de fonctionnement dans l’œuvre, dont l’observation et la caractérisation apparaissent 

pourtant comme indispensables à toute exploitation ultérieure des leçons de sociologie, histoire 

ou philosophie dispensées par la littérature. Dans ce sens, peut-être n’aurions-nous pas tort de 

voir dans la linguistique, cette discipline érigée autrefois au statut de « science pilote », la 

grande absente des nombreuses démonstrations actuelles de l’interdisciplinarité en sciences 

humaines et sociales3. Semblablement, un nouveau champ de recherche comme celui de 

l’intermédialité, qui paraît connaître de nos jours un succès remarquable, risquerait de traiter 

du langage littéraire comme d’un médium parmi d’autres, aux propriétés quasi-évidentes, qu’il 

ne serait désormais plus nécessaire de définir ou d’interroger pour elles-mêmes. Le mépris des 

approches formalistes aurait en fin de compte conduit les multiples discours mobilisant, à des 

visées variées, les productions de la littérature à une ignorance, intentionnelle ou non réfléchie, 

des propriétés formelles spécifiques des œuvres littéraires, sur lesquelles les études littéraires 

détenaient autrefois le monopole de compétence. Ces dernières se retrouveraient, de ce fait, 

démunies de ce qui était naguère leur fonction première, à laquelle elles auraient toujours du 

                                                           
2 Significativement, à cette image des études littéraires correspondrait aussi une définition du concept de littérature 

(comme réalité autonome et autosuffisante) mise en avant pendant les années 1960-1970, définition à laquelle, 

selon Jean-Marie Schaeffer et Dominique Maingueneau, les études littéraires actuelles resteraient toujours 

majoritairement attachées. 
3 Précisons qu’il ne s’agit là que d’une réflexion hypothétique, inspirée et confirmée en partie par notre expérience 

de participation à la Journée des doctorants de l’Ecole Doctorale en Langues, lettres et traductologie du F.R.S.-

FNRS, le 16 mai 2018, à l’Université de Namur. En effet, une des remarques faites par les organisateurs, à la fin 

des présentations par chacun des participants de leurs projets de recherche respectifs, soulignait justement le 

caractère fortement interdisciplinaire des recherches en cours, dont pourtant manquait tout à fait la discipline 

linguistique. 
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mal, non sans raison quelquefois, à renoncer, tout en se voyant contraintes en même temps de 

repenser de fond en comble leurs stratégies de survie. 

Les considérations que nous venons d’énoncer devraient néanmoins être appréhendées sur 

un ton fortement interrogatif. En effet, ainsi que nous l’avons précisé dans l’introduction, les 

études littéraires ne représentent absolument pas une réalité unifiée et homogène, telle que les 

nombreuses critiques à leur égard pourraient éventuellement le faire croire. Certes, nous avons 

principalement travaillé, dans nos propres analyses, avec une certaine représentation de leurs 

discours et pratiques qui, pour nous apparaître comme la plus immédiatement visible, en raison 

de l’importance des positions occupées dans le champ par les émetteurs de ces discours, n’en 

doit par être considérée pour autant comme équivalente à la réalité plurielle et mouvante des 

pratiques de recherche concrètes mises en œuvre par tous les littéraires sans exception. Le 

contraire est plutôt fortement probable. Mais pour pouvoir le démontrer, une recherche de terrain 

avancée s’impose, avec pour objectif la constitution d’une cartographie des études littéraires 

dans le monde francophone contemporain. Celle-ci devrait pouvoir recenser avec exactitude les 

instruments et les approches concrètement mis à profit dans les universités et les nombreux 

laboratoires et groupes de recherche, ainsi que les différents projets et sujets de thèses, colloques, 

journées d’études, etc., tout en ne pas dédaignant les informations d’ordre économique, 

relatives, entre autres, aux chiffres de vente et aux budgets disponibles pour la recherche en 

littérature. La réalisation d’un pareil projet permettrait justement de prendre la mesure exacte, 

statistiques à l’appui, de la redoutée crise actuelle des études littéraires. Retenons donc, pour 

l’instant, cette piste de réflexion nouvelle, qui nous servira peut-être un jour à la mise en place 

d’une future entreprise de recherche, à partir des résultats de celle que nous venons d’acheve
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