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PARTAGER

Les migrations ne sont pas seulement des mouvements de populations. Elles sont
aussi tressées d'histoires personnelles. Comment faire droit a l'intime de l'expérience
de la migration sans la dépolitiser ? A partir de son expérience d'anthropologue mais
aussi de poétesse et de conteuse, Jacinte Mazzocchetti plaide pour la création
d'espaces ou la parole des personnes en exil, en particulier les récits de vie, soit

accueillie avec toute la force qu'elle porte en elle.

« On dira peut-étre un jour bavures policiéres
On dira peut-étre un jour crimes de guerre
Mais la, dans I'ici et maintenant

Agents d'Etat tueurs a gages

Rien, non, rien ne peut les arréter

Ils appliquent, a la lettre, les politiques
De chasse institutionnellement légalisée
Alors le tapis rouge de leur rage s'étale
Alors les haines au grand jour

Alors ne faire que son travail

Alors, ils usent, ils abusent de leur force

Derriere leur cagoule et leur gilet pare-balles
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Alors, ils usent, ils abusent de leurs armes

Alors la terreur partout s'installe »

Extrait du poeme « Sidération » - Janvier 2026
Hommage et femmage aux victimes des agents de la police américaine de

l'immigration et a toutes celles de nos politiques migratoires meurtrieres

crédit : Ahmed - Unspalsh

En arri¢re-scene de cet article, des questions regues, comme une trame, un possible scénario, une
mise en abyme : comment raconter les réalités migratoires ? Et d'emblée, entre les lignes,
jentends : comment raconter ces réalités dans un contexte oti, ici comme ailleurs, on nous parle
de déchéance de nationalité, d’enfermer des enfants, de « visites domiciliaires »... L'ICE
(Immigration and Customs Enforcement) aux Etats-Unis comme horizon, salutaire pour
certain-es, indigné pour dautres. LICE comme épouvantail pour ne pas regarder en face la
criminalisation de nos frontieres, pour ne pas dire ce qui se joue déja, ici, dans nos rues, nos gares,

nos quartiers.

Raconter les migrations

Raconter les réalités migratoires, cela suppose donc avant tout de nommer le contexte de guerre
de plus en plus explicite faite aux migrant-es[1], mais aussi d’accroissement des inégalités, des
exploitations, des catastrophes, des guerres... Cela suppose ensuite de remettre en avant la
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normalité du fait migratoire : les migrations font partie intégrante de histoire de ’humanité. De
déconstruire également, par les faits, les discours et les chiffres alarmistes d’'envahissement. Au vu
des violences, des crises, des drames, un pourcentage assez faible de personnes quittent leur pays.
Beaucoup sont des déplacé-es internes ou sont accueilli-es dans les pays de premicre frontiere[2].
Ainsi, il importe d’inscrire les réalités migratoires dans les contextes historiques, politiques,
économiques et sociaux dans lesquels elles s’inserent sans négliger la singularité des histoires de

vie.

Raconter, c’est mettre en avant les vécus peu abordés dans les discours médiatiques et
politiques[3]. Les chemins de la biographie, mais aussi de l'ethnographie ou encore des pratiques
artistiques, permettent d’aller au-dela des discours idéologiques marqués par la peur ou par les
politiques actuelles de fermeture de frontieres, mais aussi de ne pas se contenter des chiftres.
Nommer, quantifier, par exemple les morts aux frontieres, sujet sur lequel je travaille[4], c’est
évidemment fondamental, mais cela ne permet généralement pas de comprendre toutes les
dimensions contextuelles et, encore moins, de se plonger dans les réalités de vie. Il est
indispensable de faire place aux expériences et points de vue singuliers : ce que la personne
concernée énonce de sa propre histoire, de ses projets, de ses ressentis, de ses expériences, de ses
connaissances, et que le langage froid des chiffres ou des analyses catégorielles efface. Que ce soit
pour faire peur ou pour susciter la pitié, les discours de massification empéchent dentrer dans le
concret des histoires. Ils empéchent également que d’autres voix, d’autres pensées puissent étre

entendues.

Se rencontrer

Aller a la rencontre d’un vécu, cest se laisser bousculer, déstabiliser, mais aussi se rapprocher,
entre différences et similarités. Les histoires de vie partagées ouvrent la possibilité de 'empathie,
en direction du méme comme du différent. Etre empathique, cela ne signifie pas devenir lautre,
mais pouvoir sentir son histoire résonner en soi. Derriere chaque histoire de vie, des dynamiques
sociales spécifiques tissent des singularités qui en retour agissent sur elles. Toutes les/nos petites
histoires participent de la grande histoire. Chaque récit qui se dépose nourrit ce qui fait
communauté, ce qui fait humanité. Et puis, que ce soit dans le milieu de la recherche, de la
militance, du théitre, de la littérature, bien souvent, il ne s’agit pas juste de raconter une histoire,
mais de relater a partir d’elle des processus sociaux. En anthropologie, ma discipline de référence,
dans les coulisses d’une histoire racontée, se cachent des années de recherche, des dizaines voire
des centaines de rencontres qui rendent cette histoire-la particulierement signifiante. Les
chercheur-euses mettent en avant une/des histoires avec la conscience de ce qu'elles disent au-dela
d’elles-mémes. Dans d’autres démarches plus artistiques, biographiques, ou encore depuis une

posture « auto-socio-biographique » telle que proposée par Iécrivaine Annie Ernaux[5], I'idée est
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également de puiser dans I’histoire singuliere pour témoigner, mais aussi poser une parole

analytique.

Comme nous l'ont appris les épistémologies féministes[6], 'intime est politique. Dénier a l'autre
la possibilité de se raconter ou bien décrédibiliser sa parole, comme dans le cadre des procédures
d'obtention d’un droit de séjour, c’est I'exclure de la communauté des semblables. Créer des
espaces qui rendent possibles les effractions narratives est des lors un enjeu politique clé[Z]. Les
discours, tout comme les connaissances, sont situés, ancrés dans des dynamiques de pouvoir, des
rapports de force. Pour les exilé-es, prendre parole aujourd’hui est d’autant plus transgresseur que
leurs voix se perdent dans les déserts, les montagnes et les mers. Leur parole est une parole « qui
rompt le consensus », pour reprendre les mots du philosophe Jacques Ranciere[8], pour qui le
sujet politique s’inscrit précisément dans cette parole de rupture, dans cette irruption des
invisibilisé-es dans 'ordre qui les exclut, dans cette place prise et la revendication d’égalité qu’elle
impose. Elle est la voix des « sans-parts »[9], de ceux et celles qui ne sont pas comptés dans 'ordre

social ou si peu. Elle est la voix qui vient fractionner l'ordre dominant.

Ala croisée de I'ethnographie et
de la poésie

La littérature et la poésie sont-elles de possibles sources de résistance face aux discours et
politiques xénophobes, identitaires, sécuritaires ? Face au récit dominant (que je me permets ici
d’écrire au singulier, tant I'idéologie du capitalisme patriarcal néocolonial néolibéral est
univoque), se dessine, comme I'énonce Iécrivain Patrick Chamoiseau, la nécessité de multiples
petits récits : « Nous voulons, dit-il, non plus un Grand récit, mais des puissances narratives
neuves, protéiformes, des organismes créateurs ot se rencontrent les histoires, les mémoires, les
présences humaines et non-humaines du monde dans de joyeuses saisies, toujours tremblantes de
leur refus des certitudes »[10]. De multiples petits récits qui inventent le commun, le vivre
ensemble, en dignité et en respect de nos singularités, relié-es subtilement les un-es aux autres tel le

mycélium, fait de milliers de filaments, organisme invisible a nos yeux et gigantesque pourtant.

Ouvrir des breches dans les discours et les narratifs dominants suppose de travailler sur et a partir
des langues, des émotions et des corps, des affects, de combiner langages analytique et sensible.
L’anthropologie est elle-méme au coeur de ce dialogue. Elle est une science du sensible. C'est par
les rencontres sur un temps long que petit a petit sélaborent avec les autres des connaissances.
Cette dimension sensible est aussi évidemment au centre de la démarche poétique. Comme écrit
Panthropologue Francis Affergan, ethnographie et poésie partagent cette commune finalité de

« montrer les mondes dans leur présence méme, en s’affranchissant au maximum des lourdeurs
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du langage ». Ethnographie et poésie se rejoignent, dit-il, dans leur projet de « rendre présent le

monde » pour tenter de penser ce qui nous arrive et ce qu’il adviendra de Thumanité[11].

L’une et l'autre fonctionnent tres bien séparément, mais de ma propre expérience, la combinaison
de ces langages est puissante et participe de la mise en mouvement des lecteur-ices et/ou des
auditeur-ices, quand 'ethnopoésie se partage sur scene. Lethnographie décloisonne le monde, en
rappelle la pluralité, décentre les évidences, bouscule, confronte a I'altérité. S’y déploient des
visages, des débrouilles quotidiennes, des émotions ancrées dans un dialogue permanent entre
intimité et politique. La poésie nous emmene ailleurs, dans les plis, les chemins de traverse, le
subtil, invisible, I'indicible. Elle empéche les silences. Cest aussi pour cela qu’avec Xavier Briké,
nous avons créé la collection EthnopoetiK dont 'ambition est, 4 la croisée de I'ethnographie et de
la poésie, d’ouvrir des espaces de respirations et de réflexions novateurs[12]. Aller 4 la rencontre
des vécus et les mettre en mots, ou accompagner I'émergence de nouveaux récits, que ce soit par le
chemin des écritures professionnelles ou par celui de la littérature[13], permet a ces savoirs de
Pintime et de I'expérience d’émerger, détre entendus et rendus audibles. Avec pour résultat de
fissurer la fabrique des indifférences et des haines que les discours majoritaires déploient a I'égard
des personnes exilées. Comme Iénonce la philosophe Anne Dufourmantelle, « penser, de méme
quécouter, c’est accueillir 'autre en soi — comme possibilité méme détre soi ». Pour elle,
I'hospitalité « est le lieu méme de la pensée »[14] qui a 'encontre d’un acte solitaire se fait espace

d’accueil, ot1 I'autre n’est pas une menace, mais une condition de possibilité de soi.

[1] Voir notamment Jacinthe Mazzocchetti, « The Ethics of Ethnographic Fieldwork in the
Context of War against Migrants », Anthropologie & développement, n°® 44, 2016, pp. 55-78.

[2] D’apres le Haut Commissariat des Nations unies pour les réfugié-es (HCR), a la fin de 'année
2024 et début 2025, le nombre de personnes déplacées de force dans le monde est d’environ 122
millions de personne, ce qui représente 1,5 % de la population mondiale. Plus de 60 % des
personnes forcées de fuir sont des déplacé-es internes. La majorité des personnes déplacées (plus
de 71-73 %) sont accueillies dans des pays a revenu faible ou intermédiaire (www.unhcr.org/fr/en-

bref/qui-nous-sommes/apercu-statistique).

[3] Voir notamment Leen d’Haenens, Willem Joris, and Frangois Heinderyckx (eds), /mages of
Immigrants and Refugees in Western Europe: Media Representations, Public Opinion and
Refugees’ Experiences, Leuven University Press, 2019.

[4] Voir notamment Jacinthe Mazzocchetti, La oi le soleil ne briile pas, roman ethnographique,
Editions Academia, 2019 et « Le naufrage : on n’en parle pas. Ethno-poétique de I'indicible »,
Revue Akene, 2024, pp. 14-25.
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[5] Annie Ernaux, L Ecriture comme un coutean. Entretien avec Frédéric-Yves Jeannet, Gallimard,
2003.

[6] Parmi de trés nombreuses références, voir notamment Catherine Delphy, L ennemi principal.
Economie politique du patriarcat, Syllepse, 1998 ; Saidiya Hartman, Wayward lives, beautiful
experiments: Intimate histories of social upheaval, W. W. Norton & Company, 2019 ; bell hooks,

Feminist theory: From margin to center, South End Press, 1984.

(7] Jacinthe Mazzocchetti, « Faire traces des vies ordinaires pour pluri-penser le monde », revue

Culture et Démocratie, 2024.

(8] Jacques Ranciere, Au bord du politique, Gallimard, Folio Essais, 2004 [1998].

[9] Jacques Ranciere, La Mésentente. Politique et philosophie, Galilée, 1995.

[10] Patrick Chamoiseau, Que peut la Littérature quand elle ne peut ?, Seuil, 2025, p. S8.

[11] Francis Affergan, Anthropologie et poésie. L effondrement du symbolique, CNRS Editions,
2020.

[12] www.editions-academia.be/index.asp

[13] A titre d’exemples, parmi mes expériences, voir l'ouvrage De ['exil a [ avenir. Recueil

d expertises et témoignages de terrain, 2023

(https://www.uvcw.be/publications/ouvrages_complets/120.pdf), le projet Semer des chemins

(https://volubilisasbl.be/) ou encore, les ateliers coanimés avec René Beaulieu

(www.lamaisonressources.be/news-et-actualites).

[14] Anne Dufourmantelle, Eloge du risque, Payot-Rivages, 2011.
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