
i
i

“LIBEJEUNE” — 2017/3/3 — 10 :33 — page 221 — #217 i
i

i
i

i
i

ÉTAT DE DROIT ET DROIT DE L’ÉTAT (∗)

Philippe COPPENS

Maître de recherches du FNRS
Professeur extraordinaire à l’Université de Louvain

INTRODUCTION

Qu’ajoute-t-on au concept d’État lorsqu’on le qualifie d’État de droit ?

On pense généralement que l’État de droit est un État qui se lie par le droit
qu’il crée ou, ce qui est un peu différent, qui accepte de se soumettre au
droit. Or, comment un État dont un des caractères traditionnels est la sou-
veraineté peut-il être lié par le droit ? La souveraineté n’est-elle pas la qualité
d’une entité autonome ? Mais que signifie une entière autonomie en matière
normative ? Dans quelle mesure puis-je m’obliger moi-même s’il n’existe pas
un Tiers qui est habilité à décider si mon comportement est ou non conforme
à la règle que je me suis donnée et, le cas échéant à me sanctionner ?

Comme Wittgenstein l’a montré, il n’est pas possible de comprendre le con-
cept de règle si on fait entièrement abstraction d’une instance hétéronome.
Car comprendre, maîtriser ou pratiquer le concept de règle, savoir comment
il faut suivre une règle, cela suppose simultanément qu’on puisse également
déterminer les raisons pour lesquelles une action peut ne pas être conforme
à la règle. En conséquence, la souveraineté d’un État ou d’un autre sujet de
droit n’exprime jamais l’entière autonomie d’interpréter son action comme
conforme à la norme. Car, dans ce cas, croire qu’on suit la règle et suivre
effectivement la règle conformément aux attentes sociales d’un comporte-
ment ne pourrait être distingué. Et on perdrait alors le concept même de
règle. C’est parce que la règle institue toujours une relation entre des su-
jets, et qu’elle n’est compréhensible que par cette relation, que l’autonomie
et la souveraineté ne sont pensables qu’avec l’hétéronomie en toile de fond.
Dans cette perspective, la souveraineté de l’État exprime d’abord la capa-
cité de s’autolimiter en plaçant l’action de l’État sous le contrôle d’une tierce
instance.

Un État incarne aussi des croyances et des représentations qui se traduisent
par des actions, des interactions et des actions collectives. Ces représenta-
tions, lorsqu’elles sont de nature politique, expriment différentes manières
de concevoir l’égale liberté de tous au sein d’un groupe social de même que

(∗) Je remercie mon collègue Hervé Pourtois pour sa très précieuse relecture.
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des attentes légitimes de comportement des uns et des autres. L’État de
droit signifie ici qu’il a pour tâche de protéger les droits et les libertés des ci-
toyens. Historiquement, deux voies principales ont assuré cette protection :
la première est celle de la séparation des pouvoirs, des fonctions et des com-
pétences. Dans ce cadre, le concept fondamental qui n’a cessé d’être pensé
depuis Montesquieu est celui de la représentation politique. On en retrace
brièvement l’histoire dans ce texte. La seconde voie est la protection des
droits et libertés par leur constitutionnalisation, leur internationalisation et
enfin leur juridictionnalisation. Un des faits marquants de l’histoire du droit
public européen au XXe siècle est le développement des cours constitution-
nelles. Elles apparaissent même aujourd’hui comme une forme de pedigree
de l’État de droit. Deux remarques ici qui portent sur des questions qui ne
sont pas développées dans cet article. D’abord, il existe un lien, me semble-
t-il, entre le développement des juridictions constitutionnelles et la crise de
la représentation politique. Et ce lien pose la question de la conciliation pos-
sible entre la protection des droits et libertés privés assurée par les cours
constitutionnelles et la poursuite d’un intérêt général, d’un fonds de valeurs
communes qui transcende les intérêts particuliers. Ensuite, l’exercice de la
liberté économique dans un monde globalisé n’éprouve plus guère de sol-
licitude à l’égard de la vieille figure de l’État. Ce qu’elle lui demande, c’est
d’assurer la stabilité macroéconomique sur son territoire pour que puissent
se développer librement les échanges marchands.

Le premier paragraphe de cet article est consacré à la critique kelsénienne
du concept d’État de droit. Cette critique a le mérite d’attirer l’attention
sur le fait que si l’État est compris comme concept juridique pur, il devient
rudement difficile de parler d’un État de droit dans lequel les termes « de
droit » ajouteraient quelque chose au concept d’État.

Les paragraphes suivants essaient de montrer comment l’histoire du con-
cept d’État s’est formée à partir des significations qu’un peuple attribue
aux concepts d’autonomie et de représentation. Comment être soi-même
en étant aussi un autre ?

I. – CRITIQUE DU DUALISME ENTRE L’ÉTAT ET LE DROIT
CHEZ KELSEN

Dans le Titre VI de sa Théorie pure du droit, H. Kelsen écrit ceci :

« Ainsi l’État dont les éléments essentiels sont le peuple, le territoire et le pouvoir, se
définit comme un ordre juridique relativement centralisé, limité dans son domaine de
validité spatial et temporel, soumis immédiatement au droit international et efficace dans
l’ensemble et généralement » (1).

Que le peuple, le territoire et le pouvoir (la puissance publique – Staatsge-
walt) soient des éléments essentiels de l’État, cela ne surprend pas et fait

(1) H. KELSEN, Théorie pure du droit, Paris, Dalloz, trad. Ch. Eisenmann, 1960, p. 383.
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l’objet d’un large consensus dans la doctrine (2). Cependant, ces éléments
reçoivent dans la Théorie pure du droit un caractère spécifiquement ju-
ridique : le territoire est défini comme l’espace de validité des règles d’un
ordre juridique ; l’appartenance à un État est déterminée par une règle de
cet État et ne relève pas d’un sentiment d’appartenance à une nation ; le
pouvoir est compris à partir d’une habilitation d’un ordre juridique à créer
et appliquer les normes de cet ordre et n’est pas pensé comme une question
d’effectivité sociologique des normes et des jugements. Toutes ces repré-
sentations sont donc entièrement pensées par le droit positif. Toutes, sauf
une. Car l’État n’existe, ajoute Kelsen, que s’il est un ordre juridique efficace
en gros et de manière générale (eine « im großen und ganzen wirksame
Rechtsordnung »). Or, la question de savoir si et dans quelle mesure un
ordre juridique est généralement suivi et est donc efficace n’est pas une
question qu’un système juridique peut résoudre de manière autonome car
il s’agit fondamentalement d’un fait sociologique. Cela implique donc que
l’État, conçu comme un système hiérarchisé de normes de droit positif, ne
peut s’auto-fonder (3). C’est une limite interne considérable de l’ordre juri-
dique positif construit par la Théorie pure du droit.

Kelsen argumente également contre la thèse du dualisme de l’État et du
droit et en faveur de la thèse selon laquelle « tout État doit nécessairement
être un État de droit en ce sens que tout État est un ordre juridique » (4).
Or, si tout État est un ordre juridique, la question de savoir si tel ou tel État
est un État de droit – parce qu’il respecterait par exemple les droits fonda-
mentaux – n’a pas plus de sens que de se demander si un ordre juridique est
un ordre de droit. Un État est un État de droit de la même manière qu’un
triangle a trois angles : le prédicat est déjà entièrement contenu dans le
sujet.

Le pléonasme est même si évident, pense Kelsen, que les juristes qui sou-
tiennent qu’un État (Staat) est un État de droit (Rechtsstaat (5)) et qui,
en conséquence, laissent supposer qu’il pourrait ne pas l’être, doivent en

(2) Voy., par ex., G. BURDEAU, L’État, Paris, Seuil, 2009 ; Ph. BRAUD, Penser l’État, Paris,
Seuil, 2004.

(3) C’est la première signification qu’il faut donner à laGrundnorm chez Kelsen : la norme
fondamentale opère la transsubstantiation d’un élément de fait (l’efficacité d’un ordre juri-
dique) en un élément de droit (le fondement normatif d’un ordre juridique).

(4) H. KELSEN, op. cit., p. 418.
(5) Le concept de Rechsstaat trouve son origine en Allemagne, au début du XIXe siècle

et est donc assez récent. Mais il exprime une idée beaucoup plus ancienne qu’on trouve déjà
dans la Magna Carta anglaise (1215) : soumettre le souverain au respect de règles pour li-
miter l’hégémonie et l’arbitraire du pouvoir. Qui protéger, quels droits protéger et comment
les protéger ? Comme nous le verrons, ces trois questions n’ont cessé de recevoir de nouvelles
réponses au cours des siècles. Sur l’origine et l’histoire du concept de Rechsstaat, voy., en
français, l’excellente thèse de Luc HEUSCHLING, État de droit, Rechtsstaat, Rule of Law, Paris,
Dalloz, 2002. Adde : H. MOOHNHAUPT, « L’État de droit en Allemagne », in L’État de droit, Ca-
hiers de philosophie politique et juridique, Caen, PU Caen, 1993, no 24, pp. 71-91. Sur l’origine
et l’évolution des significations de la Magna Carta, voy. A. WIJFFELS, « Magna Carta 1215-2015 –
De la normativité de la gouvernance publique à celle des droits fondamentaux », Annales de
droit de Louvain, vol. 75, 2015, no 2, pp.175-191.
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réalité avoir quelques intentions cachées. Et celles-ci seraient que les ju-
ristes entendent imposer une autorité de légitimation extérieure à l’État.
Ils voudraient en réalité justifier la validité du droit par un droit de nature
divine ou un droit inspiré par l’idée d’une transcendance ou encore un droit
déduit de la nature.

La fonction de cette autorité consisterait alors à discriminer entre un État
et un État juste pour ensuite soutenir que seul un État juste est un État de
droit :

« De même que la théologie affirme tout à la fois la transcendance de Dieu à l’égard du
monde et son immanence dans le monde, de même la théorie dualiste de l’État et du
droit affirme tout à la fois la transcendance de l’État à l’égard du droit, son existence
métajuridique et son immanence dans le droit » (6).

Aussi, soutenir qu’un État est ou doit être un État de droit signifie donc
qu’on croit que l’État devrait être justifié ou légitimé par un droit autre que
le droit positif posé par les autorités habilitées de cet État. Or, cet autre droit
« juste » ne pourrait être, d’après Kelsen, que le résultat de spéculations
métaphysiques purement subjectives sur la justice ou des lois de la nature :

« Toutefois, la nature, du point de vue de la science, est un ensemble de faits reliés les
uns aux autres par la loi de la causalité ; et la déduction de normes à partir de faits est
logiquement impossible » (7).

Par ailleurs, un fait de la nature est neutre du point de vue de la volonté alors
que la volonté a un rapport immédiat à l’action que gouvernent les normes
pratiques. La nature ne veut rien. Elle n’agit pas. Comment pourrait-elle
alors guider nos actions ? Soit Dieu aurait mis de la volonté dans la nature
en la créant, soit les hommes introduisent eux-mêmes de la volonté dans la
nature en y projetant leur propre volonté subjective. Mais, dans les deux cas,
les normes de droit naturel ne contraignent que ceux qui y croient. Elles ne
peuvent revendiquer aucune nécessité ni aucune universalité. Pour Kelsen,
aucune règle morale ou juridique n’est immanente à la nature. Car la nature
ne peut jamais créer une norme qui a le sens d’un sollen. Mais cela ne règle
pas encore le problème de savoir si et dans quelle mesure il existe, comme je
le pense, des fondements biologiques aux normes morales et juridiques. Les
règles de réciprocité ou d’empathie par exemple semblent être des règles
que nous partageons avec certains animaux évolués (8).

(6) H. KELSEN, op. cit., p. 418. Dans une perspective jus-naturaliste opposée à Kelsen, une
idée similaire est soutenue par G. Vedel à propos des relations entre les droits de l’homme et
la constitution de l’État français : « Comme toute incarnation, celle des droits de l’homme dans
un ordre juridique les expose à la contingence. Proclamés et garantis par la Constitution, ils
ont avec elle une relation équivoque : ils sont en un certain sens créateurs de la Constitution,
puisque la raison d’être et la fonction de la société politique se définissent par les droits de
l’homme ;mais ils sont dans un autre sens les créatures de cettemêmeConstitution» (G. VEDEL,
« La Constitution comme garanties des droits – Le droit naturel », in M. TROPER et L. JAUME

(dir.), 1789 et l’Invention de la Constitution, Paris, LGDJ, 1994, p. 208).
(7) H. KELSEN, « Positivisme juridique et doctrine du droit naturel », inMélanges en l’hon-

neur de Jean Dabin, Bruxelles-Paris, Bruylant-Sirey, 1963, T. I, p. 142.
(8) Voy., sur ceci, les travaux de F. DE WAAL et, pour une discussion critique, voy. Primates

and Philosophers. How Morality Evolved, Princeton, Princeton University Press, 2006.
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Tous ces points sont essentiels.

Il n’y aurait en effet pas d’objections décisives à vouloir légitimer le droit
positif si les normes justes appelées à légitimer l’État étaient susceptibles
d’être empiriquement fondées. L’État de droit serait alors en quelque sorte
un État de la raison objective. Mais, pour Kelsen, les normes justes ne sont
que des manifestations de volonté subjectives qui ne peuvent aucunement
justifier une prétention à la vérité. La seule représentation rationnelle pos-
sible du droit requiert donc que l’État ne soit obligé que dans les limites du
droit qu’il a lui-même posé. On est ici à l’opposé du principe rapporté par
Paul dans le Digeste et selon lequel : « No ex regula jus sumatur sed ex jure
quod est regula fiat » (D., 50, 17, 1).

La Théorie pure du droit n’exclut pas, bien entendu, que des normes
« justes » puissent être introduites dans l’ordre juridique. Des normes re-
latives, par exemple, à la protection des libertés individuelles. C’est même
sans doute la meilleure voie pour que les destinataires des règles juridiques
les appliquent effectivement et que l’État soit, en gros et de manière géné-
rale, efficace. Mais ces normes n’obligent l’État que si elles respectent les
processus d’édiction formels qui seuls les rendent valides. Les conceptions
d’un droit juste ou d’une société juste ne peuvent entrer en conflit avec le
droit d’un État car ou bien elles font partie formellement du droit de cet État
et sont soumises au principe commun de la hiérarchie des normes ou bien
elles n’ont pas de validité au sein de cet État et elles ne peuvent y pénétrer
par effraction (9).

La distinction que les juristes opèrent entre l’État et le droit en soutenant
qu’il y existerait des États de droit et d’autres États qui ne respecteraient
pas le droit ne viserait donc qu’à assurer la perpétuation d’une idéologie de
légitimité fondée sur un droit naturel dont les commandements ne sont que
purement subjectifs.

La critique kelsénienne de la notion d’État de droit repose fondamenta-
lement sur l’opposition entre la connaissance objective et la volonté sub-
jective. Or, cette opposition n’est pas seulement une thèse sur deux types
différents de rationalité qui se rapporteraient à deux types d’expérience et
de représentation du monde. Elle ne soutient pas seulement que la raison
qui juge de la conformité d’un événement physique à une loi n’opère pas
de la même façon que la raison qui juge de la conformité ou de la com-
patibilité d’une action à une norme pratique. Elle prétend faire beaucoup
plus que cela : elle est une thèse non cognitiviste sur les conditions de vé-
rité des propositions en général et elle est basée sur la théorie humienne
de la séparation absolue du monde des faits et du monde des valeurs. Elle
soutient que les énoncés exprimant des valeurs ne contiennent aucune des-
cription vraie d’un état du monde au contraire des propositions de fait. La

(9) C’est précisément ce type d’alternative que DWORKIN essaiera de dépasser dans Taking
Rights Seriously, Harvard University Press, 1977 et dans Law’s Empire, Harvard University
Press, 1986.
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connaissance des faits s’oppose ainsi radicalement aux jugements de valeur
qui ne seraient que des expressions de la volonté justifiées par des émotions,
des sentiments ou des traditions culturelles. Aussi, dire : « il est juste que
x » signifie quelque chose comme : « j’éprouve que non x est répugnant »
ou « on m’a toujours appris que non x est mal ». On est loin de la concep-
tion kantienne d’un devoir moral fondé a priori sur l’universalisation d’une
obligation objective donnée par la raison.

La principale raison avancée par les partisans de la thèse non cognitiviste
est qu’il n’y a pas de valeurs qui existent dans le monde comme il existe des
gaz, des pierres, du métal, de l’eau ou des animaux. On ne peut donc pas
percevoir par nos sens la norme qui ordonne qu’on fasse le bien et qu’on
évite le mal ou celle qui ordonne qu’on respecte la règle d’or « ne fais pas
à autrui ce que tu ne souhaites pas qu’il te fasse ». On ne peut percevoir
ni l’État, ni la responsabilité, ni la loi, ni la faute. Pas plus d’ailleurs que les
« objets » mathématiques, rien de tout ceci ne peut être confirmé ou infirmé
par des jugements empiriques.

Comment une théorie pure du droit est-elle alors possible ? Comment peut-
elle prétendre être une véritable science du droit ? En distinguant
entre les actes empiriques qui posent les normes et qui relèvent de l’ordre
des faits et la catégorie formelle du devoir-être, le sollen, qui est la significa-
tion juridique de ces actes. Les actions que nous accomplissons en contrac-
tant ou en légiférant sont d’abord des événements physiques (des mouve-
ments, des sons, des traces écrites) qui incarnent les échanges entre deux
co-contractants ou qui conduisent à l’adoption d’un acte législatif. Ce sont
des actes empiriques dans l’espace et le temps qui deviennent des actes ju-
ridiques lorsque le sollen leur donne cette signification. Le sollen est donc
le schéma d’interprétation normatif du monde.

La science du droit peut parfaitement décrire une règle de l’ordre juridique.
Cette description est vraie ou fausse selon que la règle décrite par la propo-
sition (Rechtssatz) existe réellement dans l’ordre juridique. En revanche,
la norme posée par l’autorité habilitée (Rechtssnorm) ne décrit rien. Elle
prescrit. Elle n’est ni vraie ni fausse et n’est soumise à aucun impératif mo-
ral extérieur à l’ordre juridique positif.

En conséquence, le droit existe, il est valide, non pas parce qu’il serait jus-
tifié par une norme morale quelconque qui surplomberait le droit positif
comme un Christ en majesté. Il est valide uniquement parce qu’il est posé,
édicté en conformité à d’autres normes positives hiérarchiquement supé-
rieures qui lui donnent à leur tour la signification de normes juridiques
valides. Le respect de la hiérarchie des normes est alors le critère déter-
minant de ce qu’on appelle l’État de droit.

J’ai montré ailleurs pourquoi une différence aussi radicale entre la con-
naissance et la volonté, entre le monde des faits et celui des valeurs, est
illusoire et repose sur une épistémologie de la science très caricaturale. Mais
en adhérant à cette épistémologie, la Théorie pure du droit participe, et ce
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n’est pas le moins intéressant, à la vaste entreprise réductionniste du posi-
tivisme logique qui a débuté à Vienne, au lendemain de la Première Guerre
mondiale (10).

Le concept d’État de droit tel qu’il est pensé aujourd’hui définit certains
critères que tous les États devraient respecter. Mais pour le positivisme lo-
gique, il a toujours paru dangereusement utopique d’imaginer une norme
de justice qui puisse être réputée vraie universellement. Toutes les normes
pratiques sont contingentes, limitées dans le temps et l’espace et n’ont au-
cune valeur quelconque de vérité.

Par ailleurs, mais c’est un problème un peu différent, les conceptions du
monde entre deux cultures pourraient même être si différentes qu’il se-
rait impossible de trouver un langage commun pour se mettre d’accord sur
les désaccords sur les normes. C’est sans doute ce qui est arrivé lors de la
conclusion du fameux traité de Waitangi (1840) entre les représentants de
la Couronne britannique et les chefs des tribus maories à propos du concept
de souveraineté (11).

Ce type de conflits pose des questions de philosophie du langage de
grande ampleur sur lesquelles je ne peux m’appesantir ici. Mais il illustre
un résultat qui sera bien dégagé par les travaux de Wittgenstein, Quine et
Putnam au cours du XXe siècle : les significations des concepts ne sont pas
tout entières contenues dans le cerveau des locuteurs ; elles résultent essen-
tiellement des pratiques sociales. En conséquence, ceux qui ne partagent
aucune culture commune ne peuvent sans doute pas même cerner de ma-
nière précise leur désaccord (linguistique) sur les significations. Et, comme
ils ne peuvent se mettre d’accord sur leurs désaccords, ils ne peuvent même
espérer les surmonter.

Que veut donc dire finalement la thèse kelsénienne de l’identité de l’État
et du droit ? Ceci : tout État est nécessairement un État de droit puisqu’il
est par définition un ordre juridique. En conséquence, ceux qui utilisent
la notion d’État de droit imaginent qu’un ordre juridique formellement va-
lide devrait encore recevoir un surcroît de légitimité d’une autre source que
le droit formellement valide. Cette autre source se composerait de normes
exprimant certaines conceptions sur la justice. Un État de droit ne serait
pas simplement un ordre juridique regroupant l’ensemble des normes po-
sées par cet ordre mais serait une qualification réservée à un ordre juridique
juste. Pour Kelsen, il s’agit là d’un programme politico-théologique qui em-
pêche toute construction possible d’une véritable science du droit.

(10) Un des livres remarquables de cette époque est celui de R. CARNAP au titre évocateur :
Die logische Aufbau der Welt (La construction logique du monde), 1928.
(11) Voy. P.G. MCHUGHS, Aboriginal Societies and the Common Law, Oxford University

Press, 2004, p. 166 : « Under the Maori version signed by the vast majority of chiefs, kawa-
natanga (transliterrally the “governorship”) was ceded to the Crown whilst the chiefs kept
their rangatiratanga or chiefly authority over their people. That distinction was unnoticed
and, anyway too fine for the colonial and imperial authorities ».
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La théorie pure du droit repose donc sur la croyance en une double sépara-
tion. La croyance d’une séparation radicale entre les propositions d’être et
les propositions de devoir-être, entre les faits et les valeurs. Et la croyance
que l’on peut toujours faire la distinction entre ce que nous sommes tenus
de faire juridiquement et ce que nous devons faire moralement.

L’explication d’une action par des causes ne recouvre donc jamais la justifi-
cation d’une action par des raisons pratiques et la justification d’une action
par une raison juridique ne dépend jamais de la justification de cette ac-
tion par une raison morale. Je pense que Kelsen se trompe sur tout ceci,
en grande partie parce que son épistémologie était fondée sur l’empirisme
logique viennois qui a été très largement contesté dans la seconde moitié
du XXe siècle. Une raison plus précise sera aussi avancée plus loin : si nous
soutenons que nous devons agir conformément à ce que nous disons et, en
conséquence, que nous sommes moralement responsables des jugements
théoriques que nous formulons, alors la séparation radicale entre le monde
des faits et celui des actions s’estompe.

II. – DU DROIT SANS ÉTAT

La thèse selon laquelle tout État est nécessairement un État de droit ne
signifie cependant pas que du droit n’a pu exister indépendamment d’un
État. Dans l’histoire de l’humanité, de grandes civilisations sont nées sans
État. Mais jamais sans droit.

En revanche, des règles morales et juridiques n’ont sans doute pu émerger
qu’avec l’apparition d’un langage et elles se sont certainement développées
lors de la sédentarisation des groupes nomades au néolithique. Lorsque
les premiers langages sont apparus et que les premières communautés hu-
maines se sont fixées, lorsque les hommes ont commencé à coopérer, à
diviser et hiérarchiser le travail social et à échanger des biens et des services,
ils ont dû faire naître diverses formes de normativité. Des règles protégeant
les productions issues des cultures et des élevages ; des règles d’échanges
des biens produits dans lesquels semanifestent des promesses réciproques ;
des règles relatives à la résolution de conflits instituant la fonction d’un tiers
qui juge.

Les premières écritures connues, apparues en même temps que les pre-
miers centres urbains vers 3400 av. J.-C. en Mésopotamie, sont essentiel-
lement des codifications d’opérations comptables. Mais les normes sociales
sont évidemment antérieures à l’invention de l’écriture et des règles de droit
figurent parmi les toutes premières traces écrites que l’on a retrouvées.

III. – LA NAISSANCE DU CONCEPT D’ÉTAT

Le concept d’État tel que nous le connaissons aujourd’hui est né à la Re-
naissance, dans les œuvres de Machiavel, de Bodin, de Hobbes. Il est
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remarquable, me semble-t-il, que le problème qu’ils posaient est toujours
le nôtre : comment comprendre en même temps la souveraineté de l’État et
justifier l’adhésion du peuple qui habite son territoire ? Chez Rousseau, ce
problème deviendra le suivant : comment concilier la souveraineté de l’État
et la souveraineté du Peuple ?

Dans les Six Livres de la République (1576), Bodin définit la souveraineté
comme « la jouissance absolue et perpétuelle d’une République, c’est-à-dire
la plus grande puissance de commander ». On voit bien comment le concept
de souveraineté se substitue aux rapports de vassalité qui participaient aux
représentations du monde politique du Moyen-Age. Mais, du point de vue
des citoyens, le problème est toujours resté de se libérer des contraintes
étatiques qui les menacent.

Comment donc rendre compatibles l’hétéronomie de la règle juridique et
l’autonomie du sujet de droit ? Car ce sujet est à la fois « assujetti » à la
norme mais il comprend sa liberté comme une liberté d’agir. Or la liberté
agissante, au moins à partir de la philosophie des Lumières, a consisté à être
l’auteur de ses actes. Mais une action (libre) n’est proprement humaine que
lorsqu’un sujet peut en revendiquer la responsabilité ou qu’autrui peut la
lui imputer. Comme l’action transforme le monde en créant des attentes de
comportements, l’imputation d’une action à quelqu’un est l’acte par lequel
autrui demande à l’auteur de l’action de répondre des attentes créées par
l’action. Or, lorsqu’on demande à quelqu’un de répondre de son action, on
attend qu’il la justifie. Justifier une action, c’est en donner les raisons. Et
donner des raisons consiste à indiquer les règles que l’on s’est données et
que l’on a poursuivies en agissant.

Le philosophe américain R. Brandom soutient de manière convaincante
qu’on doit interpréter la philosophie critique de Kant et sa théorie du ju-
gement à partir du concept de responsabilité. Les jugements humains et les
autres actions intentionnelles se distinguent des comportements des autres
êtres vivants par cette question de la responsabilité qui renvoie elle-même
au problème fondamental de l’imputation :

« Kant’s big idea is that what distinguishes judgment and action from the responses of
merely natural creatures is neither their relation to some special stuff nor their peculiar
transparency, but rather that they are what we are in a distinctive way responsible for.
They express commitments of ours : commitments that we are answerable for in the
sense that our entitlement to the them is always potentially at issue ; commitments that
are rational in the sense that vindicating the corresponding entitlements is a matter of
offering reasons for them » (12).

Un type de raisons, le type même le plus pertinent dans un ordre juridique
donné, est constitué par l’ensemble des règles de cet ordre juridique qui
bénéficient ainsi d’un privilège épistémique particulier pour justifier une
action. Bien sûr, comme le savent les juristes, cela laisse encore ouverte
la question compliquée de préciser ce que signifie telle ou telle règle. Pre-
nons seulement une des règles les plus largement reconnues dans les ordres

(12) R. BRANDOM, Articulating Reasons, Harvard University Press, 2000, p. 80.
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juridiques, celle de l’égalité. Elle dit en gros que les situations similaires
doivent être jugées de manière similaire. Mais comme l’interprétation d’une
œuvre d’art est toujours inachevée, le travail interprétatif reste toujours à
recommencer pour apprécier ce que signifient les similarités et les diffé-
rences entre des situations et des décisions. L’achèvement repose dans la
conscience et la pratique du recommencement. Dans l’œuvre ou dans la
jurisprudence.

IV. – SUR L’HÉTÉRONOMIE ET L’AUTONOMIE DE LA NORME

Dès l’origine, le concept de souveraineté de l’État a donné une compétence
particulière à un pouvoir centralisé : obliger par la contrainte. Mais la souve-
raineté signifie surtout la possibilité d’exclure ou d’inclure, de marquer un
concept de frontière. La frontière inclut et exclut des personnes. Comme
les structures de la parenté qui sont nécessaires pour définir qui est étran-
ger et qui ne l’est pas dans les familles, la souveraineté est d’abord une
frontière qui permet d’inclure et d’exclure. Elle permet d’exclure de son ter-
ritoire les personnes étrangères qu’elles ne souhaitent pas accueillir, comme
le montrent les phénomènes migratoires. Elle peut les contraindre à ne
pas pouvoir disposer de la citoyenneté d’un État ou d’un autre statut, par
exemple par le refoulement à la frontière. Que fait-elle, sinon les priver d’un
certain état en les excluant de l’État ?

Mais, lorsque la souveraineté inclut les citoyens de l’État souverain, elle les
soumet en même temps à tout un ensemble de normes juridiques. Pour
chaque citoyen, l’appartenance à un État signifie à la fois l’inclusion dans
un ordre juridique, rarement choisi d’ailleurs, et la crainte de voir sa propre
humanité exclue du politique s’il ne peut se représenter comme l’auteur de
ses actes et s’il ne peut en assumer la responsabilité. Pour Kelsen, on l’a
vu, la légitimité de la norme est sa légalité et la légalité de la norme est in-
dissociable de la sanction. Or la sanction de la norme juridique n’est autre
qu’une contrainte instituée par l’État. C’est la raison pour laquelle Max We-
ber a caractérisé l’État comme l’institution qui possède le monopole de la
violence légitime pour obliger les destinataires des normes juridiques de
cet État à les respecter. Cette conception selon laquelle la règle de droit est
d’abord perçue comme une contrainte et l’État comme l’institution qui met
en œuvre la violence légitime sera critiquée par H. Hart dans le Concept de
droit (1961). En reprenant une distinction déjà faite par Rousseau dans le
Contrat social, H. Hart différencie les termes « être obligé de » et « avoir
l’obligation de». Car certes, je peux être obligé deme soumettre à lamenace
violente d’un voleur ou à une violence de l’État qui me force à respecter une
norme que je trouve injuste. Mais je peux aussi considérer que j’ai l’obliga-
tion de suivre la norme de cet État, par exemple parce qu’elle m’apparaît
comme une norme appropriée pour résoudre tel ou tel conflit. Dans ce cas,
je ne dirai sans doute plus que je suis obligé de suivre la norme parce qu’elle
est valide et me contraint. Je penserai plus volontiers que j’ai l’obligation de
la suivre parce que j’en perçois la raison. Il est alors des normes qui dirigent
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pratiquement sans contraindre parce qu’elles me paraissent parfaitement
justifiées.

Ce va-et-vient entre être obligé et avoir l’obligation, entre contrainte et adhé-
sion est bien rendu par Portalis dans les Motifs des lois du Code civil des
Français :

« Il est sans doute une justice naturelle émanée de la raison seule, et cette justice, qui
constitue pour ainsi dire le cœur humain, n’a pas besoin de promulgation. C’est une lu-
mière qui éclaire tout homme venant en ce monde, et qui, du fond de la conscience,
réfléchit sur toutes les actions de la vie.

Mais, faute de sanction, la justice naturelle qui dirige sans contraindre, serait vaine pour
la plupart des hommes, si la raison ne se déployait avec l’appareil de la puissance pour
unir les droits aux devoirs, pour substituer l’obligation à l’instinct, et appuyer par les
commandements de l’autorité les inspirations honnêtes de la nature.

Quand on a la force de faire ce que l’on veut, il est difficile de ne pas croire qu’on en a le
droit. On se résignerait peu à se soumettre à des gênes, si l’on pouvait avec impunité se
livrer à ses penchants.

Ce que nous appelons le droit naturel ne suffisait donc pas ; il fallait des commandements
ou des préceptes formels et coactifs. On voit donc la différence qui existe entre une règle
de morale et une loi de l’État » (13).

V. – ÉTAT DE DROIT ET ÉTAT DE NATURE

L’État de droit est souvent distingué de l’état de nature. Mais, à propre-
ment parler, l’état de nature n’est pas opposé à un État de droit mais à une
situation dans laquelle il n’y aurait pas encore d’État. Le problème que les
philosophes politiques ont alors cherché à résoudre est de déterminer les
raisons pour lesquelles les hommes ont un intérêt à abandonner un état de
nature (fictif) pour se soumettre à un État souverain.

Il y a évidemment de grandes différences entre les positions de Hobbes,
Locke, Rousseau, Kant ou Rawls sur la question de savoir si des droits natu-
rels préexistent ou subsistent à la formation d’un État et donc sur la nature
et l’étendue de la soumission des hommes à la Souveraineté. Mais ils se
fondent grosso modo sur une idée commune : les hommes ont accepté de
sortir de leur état de nature et ils ont consenti à se soumettre à un État
souverain parce qu’ils préféraient coopérer entre eux plutôt que de rester
en autarcie. Et s’ils coopèrent, ce n’est pas par une espèce d’altruisme hé-
roïque mais parce qu’ils y trouvent un intérêt. À dire vrai, c’est le même
motif qui préside aux contrats privés : les personnes contractent parce qu’ils
perçoivent des gains à l’échange. C’est la raison qui préside également à la
conclusion d’un contrat social (14).

(13) PORTALIS, « Exposé des Motifs sur la promulgation, les effets et l’application des Lois »,
in Motifs des lois du Code civil des Français, Paris, Imprimerie Nationale, An XII – 1804,
p. 4.
(14) Il faudrait sans doute distinguer selon que les personnes contractantes se connaissent

ou non. A priori, elles ne se connaissent pas dans le contrat social. Elles se connaissent sou-
vent, mais pas toujours, dans les contrats privés. Mais il est aussi des contrats privés, dits
intuitu personnae, dont l’élément essentiel est que les parties se connaissent et reconnaissent
leurs qualités.
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Le monde des échanges a vu le jour bien avant la naissance de l’État. Et ils
ne sont compréhensibles que dans une toile d’arrière-fond tissée autour de
deux concepts fondamentaux. La confiance envers autrui et la réciprocité
dans les échanges sociaux (15). La confiance et la réciprocité ont certaine-
ment pris des dimensions nouvelles lorsque les hommes se sont sédentarisés
au Néolithique, ce qui a engendré un accroissement de la division du travail
et de la spécialisation et a permis des échanges en dehors desmembres de la
parenté. La confiance et la réciprocité ont dû alors se transformer progressi-
vement en normes sociales proprement humaines : la règle de la promesse,
le respect de la parole donnée ; la règle de la propriété, la distinction entre
le mien ou le nôtre (le mien de ma tribu) et le tien ou le vôtre (le tien de ta
tribu) ; le principe de la non-violence dans l’échange ; le principe d’un tiers
arbitre dans les différends.

VI. – LE CONTRAT SOCIAL

COMME ÉLÉMENT CONSTITUTIF DE L’ÉTAT

Les traits essentiels du contrat social chez Rousseau sont les suivants :

« Chacun de nous met en commun sa personne et toute sa puissance sous la suprême di-
rection de la volonté générale ; et nous recevons en corps chaque membre comme partie
indivisible du tout » (16).

Le contrat social ainsi défini est la solution rousseauiste au problème poli-
tique :

« Trouver une forme d’association qui défende et protège de toute la force commune la
personne et les biens de chaque associé, et par laquelle chacun s’unissant à tous n’obéisse
pourtant qu’à lui-même et reste aussi libre qu’auparavant » (17).

Le contrat social apparaît donc comme une voie par laquelle on peut par-
venir à justifier la soumission des hommes à une autorité politique sans
qu’ils aliènent leur liberté. Et le mouvement fondamental du Contrat so-
cial consistera à reprendre le concept de Souveraineté de Bodin mais à
le comprendre à partir de la notion de volonté générale : l’État souverain
devient indissociable du Peuple souverain. Le contrat social fait naître la vo-
lonté générale. Mais celle-ci n’est pas du tout comprise par Rousseau comme
une agrégation de volontés individuelles égoïstes comme elle le sera dans
le concept de main invisible chez Adam Smith. La constitution de la volonté
générale requiert le dépassement des intérêts individuels des hommes par-
ticuliers pour poursuivre le bien commun voulu par le corps uni de tous les
citoyens. C’est dans cette perspective que « l’obéissance à la loi qu’on s’est
prescrite est liberté » (18). Car mon appartenance à la volonté générale me

(15) V. SMITH, « The Two Faces of Adam Smith », Southern Economic Journal, 1998, vol.
65, pp. 1-19.
(16) J.J. ROUSSEAU, « Du Contrat social », in Oeuvres complètes, T. III, Paris, Gallimard,

1964, p. 360.
(17) Ibid., p. 361.
(18) Ibid., p. 365. Lamaxime rousseauiste selon laquelle l’homme est libre lorsqu’il se donne

sa propre loi aura une influence déterminante sur le développement de la morale kantienne.
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fait participer, comme citoyen, à la loi qui apparaît alors comme l’expression
de ma liberté.

Ce principe participatif qui permet de sauvegarder la liberté de chacun en
liant résolument la souveraineté politique et la souveraineté du peuple défi-
nit le cadre dans lequel sont apparues les différentes théories de la représen-
tation. Quel est ce cadre ? Celui-ci : un État démocratique doit reposer sur
un gouvernement du peuple par le peuple, ce qui suppose pratiquement un
principe d’élection périodique par lequel il désigne ses représentants. C’est
ce cadre qui est par exemple exprimé aux alinéas 1 et 3 de l’article 21 de la
Déclaration universelle des droits de l’homme :

« Toute personne a le droit de prendre part à la direction des affaires publiques de son
pays, soit directement, soit par l’intermédiaire de représentants librement choisis ».

[. . .]

« La volonté du peuple est le fondement de l’autorité des pouvoirs publics ; cette volonté
doit s’exprimer par des élections honnêtes qui doivent avoir lieu périodiquement, au
suffrage universel égal et au vote secret ou suivant une procédure équivalente assurant
la liberté du vote ».

VII. – CONTRAT SOCIAL ET REPRÉSENTATION

Où en sommes-nous ? Nous avons vu que pour Kelsen la notion d’État de
droit est un pléonasme car un État est nécessairement un ordre juridique.
Il est donc, par définition, un État de droit et le droit valide d’un ordre ju-
ridique constitue un système hiérarchisé de normes. Les actions de l’État
doivent trouver leur fondement dans une norme de cet ordre. L’État doit
êtrehabilité à agir. Dans ce premier sens, c’est bien la hiérarchie des normes
qui spécifie l’État de droit.

Par ailleurs, la forme moderne de l’État est apparue au XVIe siècle lorsqu’on
lui a reconnu la qualité de Souverain tandis qu’au XVIIIe siècle, Rousseau a
opéré un tournant décisif en identifiant le Souverain au Peuple souverain
qui exprime la volonté générale dans sa poursuite du bien commun. L’État
devient la personnification juridique de la Nation souveraine à la Révolution
française. Mais il existe des conceptions fort différentes sur les personnes
ou les organes qui contribuent à l’expression de la volonté générale et sur
les manières d’exprimer la volonté générale.

Selon Rousseau :

« La Souveraineté ne peut être représentée, par la même raison qu’elle ne peut être alié-
née ; elle consiste essentiellement dans la volonté générale, et la volonté ne se représente

Voy., par exemple, « En quoi peut bien consister la liberté de la volonté, sinon dans une auto-
nomie, c’est-à-dire dans la propriété qu’elle a d’être à elle-même sa loi ? Or cette proposition :
la volonté, dans toutes ses actions, est à elle-même sa loi, n’est qu’une autre formule de ce
principe : il ne faut agir que d’après une maxime qui puisse aussi se prendre elle-même pour
objet à titre de loi universelle. Mais c’est précisément la formule de l’impératif catégorique et
le principe de la moralité ; une volonté libre et une volonté soumise à des lois morales sont
par conséquent une seule et même chose », in I. KANT, « Fondements de la métaphysique des
mœurs », Oeuvres complètes, Paris, Gallimard, Pléiade, Troisième section, p. 316.
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point : elle est la même, ou elle est autre ; il n’y a pas de milieu. Les députés du peuple
ne sont donc ni ne peuvent être ses représentants, ils ne sont que ses commissaires ;
ils ne peuvent rien conclure définitivement. Toute loi que le Peuple en personne n’a pas
ratifiée est nulle ; ce n’est point une loi. Le peuple anglais pense être libre ; il se trompe
fort, il ne l’est que durant l’élection des membres du Parlement ; sitôt qu’ils sont élus, il
est esclave, il n’est rien. Dans les courts moments de sa liberté, l’usage qu’il en fait mérite
qu’il la perde » (19).

H. Pitkin a montré dans The Concept of Representation (1972) que Rous-
seau n’avait pas rapproché la question de la souveraineté du peuple et celle
de la représentation. Il est resté lié à l’idée d’une démocratie directe, ce qui
rendait impossible en pratique l’expression des intérêts de tous dans un
État moderne (20). Mais Rousseau a également soutenu que l’expression
de la volonté générale n’était pas entièrement contenue dans le seul mo-
ment de l’élection. Il s’agit d’ailleurs d’une justification donnée aujourd’hui
aux cours constitutionnelles : des juges non élus participent à la formation
de la volonté générale lorsqu’ils jugent de l’inconstitutionnalité des lois (voir
infra).

Par ailleurs, dans la théorie républicaine de la représentation, les repré-
sentants élus ne représentent pas les électeurs. Ils représentent la figure
abstraite du souverain. Cela sera traduit bien plus tard dans une des idées
importantes léguées par Carré de Malberg : l’État n’est autre que la person-
nification de l’être abstrait qu’est la Nation.

Mais un homme de la révolution, Sieyès, a largement contribué à dégager
certaines des solutions que l’on connaît encore aujourd’hui. En effet, en
critiquant l’idée de démocratie directe, il a développé la notion d’une as-
semblée représentative élue. Et il est également sorti du concept privatiste
de mandat impératif. Les élus de l’Assemblée nationale représenteront la
souveraineté nationale et non pas les volontés particulières.

Enfin, un des dangers principaux de tous ces déplacements était de reti-
rer au monarche ou au Souverain du Leviathan un pouvoir exorbitant pour
ensuite le confier tout entier à l’assemblée représentative. C’est un danger
parfaitement perçu par B. Constant qui, en montrant pourquoi la souverai-
neté doit toujours être limitée, a défini les conditions d’un État de droit.

Dans ses Principes du politique (1815), Constant écrit :

« Le peuple, dit Rousseau, est souverain sous un rapport, et sujet sous un autre : mais
dans la pratique, ces deux rapports se confondent. Il est facile à l’autorité d’opprimer le
peuple comme sujet, pour le forcer à manifester comme souverain la volonté qu’elle lui
prescrit. Aucune organisation politique ne peut écarter ce danger. Vous avez beau diviser
les pouvoirs : si la somme totale du pouvoir est illimitée, les pouvoirs divisés n’ont qu’à
former une coalition et le despotisme est sans remède. Ce qui nous importe, ce n’est

(19) J.J. ROUSSEAU, op. cit., p. 430.
(20) Voy. déjà, chez Montesquieu, « Comme, dans un État libre, tout homme qui est censé

avoir une âme libre doit être gouverné par lui-même, il faudrait que le peuple en corps eût
la puissance législative : mais, comme cela est impossible dans les grands États, et est sujet
à beaucoup d’inconvénients dans les petits, il faut que le peuple fasse, par ses représentants,
tout ce qu’il ne peut faire par lui-même » (Esprit des Lois, Paris, Garnier-Flammarion, 1979,
Livre XI, VI). Rousseau ne suivra pas Montesquieu sur ce point.
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pas que nos droits ne puissent être violés par tel pouvoir, sans l’approbation de tel autre,
mais que cette violation soit interdite à tous les pouvoirs. Il ne suffit pas que les agents de
l’exécution aient besoin d’invoquer l’autorisation du législateur, il faut que le législateur
ne puisse autoriser leur action que dans leur sphère légitime [. . .]. La souveraineté du
peuple n’étant pas illimitée, et sa volonté ne suffisant point pour légitimer tout ce qu’il
veut, l’autorité de la loi qui n’est autre chose que l’expression vraie ou supposée de cette
volonté n’est pas non plus sans bornes » (21).

Il ne suffit pas que l’État unifie la Nation sous l’empire des lois communes
et sous le principe de la séparation des pouvoirs. L’État n’est un État de
droit que par et dans la mesure de son autolimitation. La légalité, entendue
au sens où la loi est l’expression de la volonté générale, ne suffit pas. La loi
doit être aussi légitime, c’est-à-dire bornée par certains droits auxquels les
citoyens ne peuvent renoncer et auxquels aucun pouvoir, aucune autorité,
aucune assemblée souveraine ne peut porter atteinte. La personne humaine
ne se réduit pas entièrement à son statut de citoyen. Le corps souverain de
l’ensemble des citoyens ne s’identifie pas au corps de leurs représentants. Le
sujet de droit n’épuise pas le sujet moral. L’idéal d’égalité, exprimé notam-
ment par le suffrage universel, ne signifie pas que le peuple est parfaitement
homogène.

« Les citoyens possèdent des droits individuels indépendants de toute autorité sociale
ou politique, et toute autorité qui viole ces droits devient illégitime. Les droits des ci-
toyens sont la liberté individuelle, la liberté religieuse, la liberté d’opinion, dans laquelle
est comprise sa publicité, la jouissance de la propriété, la garantie contre tout arbitraire.
Aucune autorité ne peut porter atteinte à ces droits sans déchirer son propre titre » (22).

Tout ceci prépare déjà le problème central de la philosophie politique de la
seconde moitié du XXe siècle qui a été énoncé par J. Rawls de la manière
suivante :

« How is it possible that there may exist over time a stable and just society of free and
equal citizens profoundly divided by reasonable though incompatible religious, philo-
sophical and moral doctrine? Put another way: How is it possible that deeply opposed
though reasonable comprehensive doctrines may live together and all affirm the political
conception of a constitutional regime? (23) ».

D’une manière générale, la réponse apportée par les philosophes et les ju-
ristes consistera à concevoir et promouvoir de nouvelles formes institution-
nelles pour qu’une pratique langagière – l’usage de la raison publique –
puisse rendre possible un accord rationnellement motivé sur des normes
sociales acceptables dans une communauté pluraliste.

Le problème de Sieyès était de construire l’unité de la Nation autour du Tiers
État en montrant que le peuple qui ne jouissait d’aucun privilège formait
presque toute la Nation vivante alors qu’elle n’avait rien et n’était

(21) B. CONSTANT, « Principes de politique », in Oeuvres, Paris, Pléiade, Gallimard, 1957,
pp. 1108-1109. Voy. aussi la note de la page 1105 qui reprend un passage d’un discours de
Constant devant les Chambres, le 10 mars 1820 : « Avec beaucoup d’amour pour la liberté,
Rousseau a toujours été cité par ceux qui ont voulu établir le despotisme. Rousseau a servi de
prétexte au despotisme, parce qu’il avait le sentiment de la liberté, et qu’il n’en avait pas la
théorie » (op. cit., p. 1629).
(22) B. CONSTANT, op. cit., p. 1109.
(23) J. RAWLS, Political Liberalism, Columbia University Press, 1993, p. XVIII.
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représentée par personne. Celui de Rawls ou d’Habermas est d’aménager
un espace public grâce auquel une société juste peut être construite par des
citoyens qui ne partagent pas la même culture, la même religion, les mêmes
traditions. À la Révolution, il s’agissait de penser l’unité nationale malgré
la diversité des ordres et des classes. Comment ? Par des lois communes
et, contre Rousseau, par une représentation de l’intérêt général du peuple
souverain. Et qu’attend-on aujourd’hui ? Il faut toujours penser de nouvelles
formes d’unité et de représentation pour construire le bien commun. Mais
cela passe nécessairement par la reconnaissance préalable du pluralisme
culturel et religieux de nos sociétés et des transformations considérables
qu’apportent les nouvelles technologies de l’information.

VIII. – LA CONSTITUTIONNALISATION DES DROITS

L’État de droit connaît classiquement deux principes de limitation.

Un principe de hiérarchie des normes, la création d’une norme reposant sur
un mécanisme d’habilitation normative préalablement défini ; et un méca-
nisme de séparation des pouvoirs.

Les normes juridiques ne viennent pas de nulle part : elles doivent avoir une
origine légale, elles ont des conditions normatives et formelles de validité,
elles ont une traçabilité prévisible. Mais la notionmême de traçabilité accep-
table par un ordre juridique dépend aussi d’autres formes de discours. Les
techniques d’interprétation des textes et les contraintes liées au principe
dispositif et au débat contradictoire au sein de l’instance juridictionnelle
jouent ici un rôle essentiel. Car elles prédéterminent l’étendue de la chose
jugée, elles restreignent ce qui pourra être tenu pour vrai, elles donnent des
sens renouvelés à l’adage res judicata pro veritate habetur.

Ce principe de limitation, la légalité qui trouve in fine son assise dans la
norme hiérarchiquement supérieure qu’est la Constitution, est un élément
important dans L’Esprit des Lois. Mais Montesquieu, à la suite de Locke,
introduit également un second principe de limitation des pouvoirs, par leur
séparation. Contenir les pouvoirs en les démultipliant :

« Tout serait perdu, si le même homme, ou le même corps des principaux, ou des nobles,
ou du peuple, exerçaient ces trois pouvoirs : celui de faire des lois, celui d’exécuter les
résolutions publiques, et celui de juger les crimes ou les différends des particuliers (24) ».

Néanmoins, comme on a vu, une idée décisive de Benjamin Constant avait
été d’introduire un troisième principe de limitation. Un principe interne au
rapport entre la souveraineté nationale et le citoyen : la personne humaine
ne renonce jamais entièrement à elle-même alors même qu’elle quitte l’état
de nature pour se fondre dans le corps du souverain.

La limitation est ici intrinsèque à la relation entre une personne et un ordre
juridique : certains droits individuels sont d’une nature telle qu’aucun

(24) MONTESQUIEU, De l’Esprit des Lois, Livre XI, VI, Paris, Garnier-Flammarion, 1979.
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citoyen ne peut accepter qu’ils soient engloutis dans la figure imperson-
nelle de la Nation. Le paradoxe, bien entendu, est qu’il appartient in fine
au système juridique de renoncer à son empire en acceptant que les droits
fondamentaux qu’il crée au profit des citoyens sortent de son champ de
compétence législative. Ce sont donc des organes de l’État – le Constituant
et le juge – qui, en définitive, définissent la nature et l’étendue des droits
qui les lient (25).

Seules les personnes humaines font l’expérience de la subjectivité. Elles
invoquent leurs droits pour s’opposer à ce que la signification de leur exis-
tence se réduise entièrement à l’unité du souverain. Un sujet de droit ne
perd pas sa qualité de sujet moral en devenant le sujet de droit qu’il n’a
jamais choisi d’être.

Comment être soi-même en étant aussi l’autre ? Le principe d’une non-iden-
tité entre la personne et la nation souveraine, entre l’ensemble des citoyens
représentés et leurs représentants, a progressivement pris la forme d’une
constitutionnalisation et d’une internationalisation des libertés et droits fon-
damentaux. Ce mouvement est considérable dans l’histoire du droit au
XXe siècle.

Certes, l’idée de créer une autorité juridictionnelle habilitée à contrôler les
actes du législateur au regard des droits naturels a été plusieurs fois évoquée
par les révolutionnaires (26). Comme on sait, l’Assemblée constituante avait
adopté la Déclaration des droits de l’homme et des citoyens en août 1789
et celle-ci aurait pu servir à enchaîner le législateur (27). Mais ce n’est en
réalité que beaucoup plus tard qu’un contrôle de constitutionnalité des lois
a été introduit en Europe. D’abord en Autriche, sous l’impulsion de Kelsen,
juste après la Première Guerre mondiale. Ensuite, dans presque tous les
autres ordres juridiques européens. Leurs compétences n’ont, aussi, cessé
de s’étendre. Comment ?

D’abord de leur propre initiative, par l’interprétation extensive qu’elles ont
donnée du contrôle de la légalité au regard du principe de l’égalité. Les deux
principes de l’égale dignité de tous et de l’égalité de tous devant la loi avaient
d’ailleurs été presque partout affirmés en premier : dans la Déclaration d’In-
dépendance américaine en 1776, dans celle de l’Assemblée constituante en
1789, dans la Déclaration universelle des droits de l’homme (1948) ou en-
core dans la Convention européenne des droits de l’homme (1950).

Et toutes les juridictions du monde partent de la définition de l’égalité
qu’Aristote avait donnée dans l’Éthique à Nicomaque :

(25) Cette remarque a une portée tout à fait générale : je ne peux me donner une règle et
l’appliquer que si un tiers peut juger si mon comportement est conforme ou contraire à la règle.
De la même manière, les droits fondamentaux ne peuvent être définis qu’intersubjectivement.
(26) M. GAUCHET, La Révolution des Pouvoirs, Paris, Gallimard, 1995, qui montre l’origine

révolutionnaire et les avatars de cette idée.
(27) Le Préambule de la Constitution française de 1958 fait référence à la Déclaration

de 1789. C’est sur cette base que le Conseil constitutionnel a décidé de lui reconnaître une
valeur constitutionnelle en 1971.
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« Si en effet les personnes ne sont pas égales, elles n’auront pas de parts égales ; mais les
contestations et les plaintes naissent quand, étant égales, les personnes possèdent ou se
voient attribuer des parts non égales, ou quand les personnes n’étant pas égales, leurs
parts sont égales (28) »

Cette règle d’égalité traduit un principe de justice. Elle dit qu’il est juste
que des situations similaires soient jugées d’une manière similaire et que
des situations différentes soient jugées d’une manière différente. Toute la
discussion, difficile, toujours inachevée, tourne ensuite autour de ce qu’on
entend par les similarités et les différences pertinentes entre deux per-
sonnes ou deux situations. Car la règle d’égalité existait dans la Déclaration
de 1776 mais elle n’a pas empêché l’esclavage. Elle existait en 1789 mais le
Code civil de 1804 a longtemps reposé sur une égalité formelle des droits to-
talement fictive par rapport à des situations de fait inégalitaires. Plus tard, la
Déclaration universelle des droits de l’homme et la Convention européenne
des droits de l’homme n’ont pas non plus empêché des discriminations en
défaveur des femmes, qui restent aujourd’hui très tenaces.

Pourtant, les Constitutions modernes sont doublement dynamiques :
d’abord par les nombreuses réformes constitutionnelles qu’elles connais-
sent (29) et, ensuite, par la puissance imaginative des interprétations des
textes par les cours constitutionnelles elles-mêmes. Les questions d’her-
méneutique juridique ne posent pas seulement des questions épistémolo-
giques, notamment si l’interprétation est un acte de connaissance ou un acte
de volonté. Car les différentes pratiques d’interprétation montrent com-
ment les cours constitutionnelles peuvent rapidement devenir des instru-
ments décisifs au service de politiques publiques.

Néanmoins, une théorie qui s’attache à l’interprétation littérale ou au sens
originel d’un texte ne permet pas la même souplesse que celle qui privilégie
une interprétation téléologique et contextualisée. Dans certains cas d’appli-
cation d’une norme constitutionnelle – par exemple de la norme d’égalité –,
on peut même être convaincu que la juridiction participe à l’oeuvre législa-
tive dès lors que la norme ne trouve sa signification que dans les contextes
d’application.

Il est d’ailleurs assez étonnant de voir deux modèles d’interprétation aussi
différents que celui qui était formulé à la Révolution française et celui de
l’école réaliste au XXe siècle.

Dans les années qui ont suivi la Révolution, les décisions juridictionnelles
étaient et devaient être comprises comme des dérivations logiques des lois.
La fonction de juger s’analysait donc comme la réalisation d’un syllogisme ju-
diciaire. On faisait comme s’il y avait une continuité sans faille – c’est-à-dire

(28) ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, V, 6, trad. J. Tricot, Paris, Vrin, 1990.
(29) Sur la dynamique des réformes constitutionnelles en Belgique, voy. V. DUJARDIN, « Les

droits constitutionnels originaires » et Marc VERDUSSEN, « Les droits constitutionnels subsé-
quents », in M. VERDUSSEN et N. BONBLED (dir.), Les droits constitutionnels en Belgique – Les
enseignements jurisprudentiels de la Cour constitutionnelle, du Conseil d’État et de la
Cour de cassation, Bruxelles, Bruylant, 2011, vol. 1, pp. 37-90.
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sans sauts et soubresauts interprétatifs – entre la règle générale et la règle
particulière issue du dispositif de l’arrêt ou du jugement (30). L’histoire du
droit public moderne, depuis De l’Esprit des Lois de Montesquieu et Des
Délits et des Peines de Beccaria, raconte cette continuité fictive, qui a mar-
qué les membres de l’Assemblée constituante. Pour empêcher tout retour
d’un gouvernement des juges, pour éviter tout débordement interprétatif
d’un ordre juridique bientôt codifié, les lois des 16-24 août 1790 ont en effet
canonisé le principe du syllogisme judiciaire, remarquablement exprimé par
le Constituant Duport dans la formule suivante :

« Le pouvoir judiciaire est celui qui réalise et réduit en actes les décisions abstraites de
la loi ; le juge est celui qui applique la loi à un fait constaté et dont l’opération juridique
se ramène à un syllogisme dont la majeure est le fait, la mineure la loi et le jugement la
conséquence ».

Cependant, il suffit d’ouvrir un recueil de jurisprudence pour s’apercevoir
que les applications des règles juridiques ne correspondent normalement
pas à ce type de mécanisme répétitif et figé. Et elles ne le peuvent car,
en réalité, les règles ne tiennent pas sous scellés les sens divers qu’elles
sont susceptibles de prendre dans leurs applications, sens qu’il suffirait de
se représenter mentalement pour les présenter à autrui. Il s’agit bien plu-
tôt de justifier les applications correctes et les applications incorrectes de
la règle dans des contextes d’action très variés. Et singulièrement au sein
d’une instance judiciaire, cette justification prend généralement la forme
d’offres et de demandes de raisons qui doivent appuyer les prétentions des
parties soutenant la correction ou, au contraire, la non-correction de l’ap-
plication litigieuse.

À l’exact opposé de la conception syllogistique de la fonction de juger, on
trouve l’école positiviste réaliste selon laquelle l’acte juridictionnel n’ex-
prime jamais une connaissance de la signification de la norme mais toujours
une volonté des juges de privilégier une interprétation de la norme dans
un contexte particulier. Comme la théorie réaliste soutient qu’aucun texte
n’est clair, comme tout texte doit donc être interprété mais qu’aucune signi-
fication n’est objective, on arrive à la conclusion selon laquelle « le véritable
législateur n’est pas l’auteur du texte, c’est l’interprète (31) ». Le Conseil
constitutionnel en France ou la Cour constitutionnelle en Belgique devrait
alors être analysée comme co-législateur de la loi.

Que différents juges ne tirent pas les mêmes droits des mêmes textes est
bien connu. C’est notamment la raison pour laquelle la question du rempla-
cement du juge conservateur Antonin Scalia à la Cour suprême des États-
Unis est aujourd’hui une affaire hautement politique. Mais la norme n’a-t-

(30) Mais, en réalité, les actions et les discours des sujets de droit débordent toujours le sys-
tème juridique et le font évoluer tandis que la procédure civile et pénale impose des contraintes
à ce qui peut se dire et se prouver dans l’instance juridictionnelle. En ce sens, les Codes ju-
diciaires et les Codes de procédure pénale dessinent l’architecture dans laquelle le discours
juridique peut se configurer.
(31) Voy., par ex., M. TROPER, « Justice constitutionnelle et démocratie », Revue française

de droit constitutionnel, 1990, p. 36.
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elle pour autant aucun pouvoir contraignant ? Si elle ne contraignait d’au-
cune façon, en quel sens serait-elle alors encore une règle ? Si toutes les
interprétations se valent et qu’un juge en privilégie une plutôt qu’une autre,
dira-t-on alors qu’il a suivi une règle ou qu’il a inventé une nouvelle règle ?
Si les diverses interprétations de la règle peuvent toutes être conformes
ou compatibles avec la règle, n’aura-t-on pas alors simplement perdu le
concept même de règle de comportement comme le pensait Wittgenstein ?
Sans compter que la règle inscrite dans le principe dispositif de la décision
devrait alors elle-même être soumise aux mêmes formes ou stratégies d’in-
terprétation. . .

Une vertu quelque peu paradoxale de la justice constitutionnelle dans une
démocratie représentative est qu’elle rend visible l’écart entre la volonté du
peuple représenté et celle des représentants, entre les intérêts des repré-
sentés et leur expression par les représentants. Elle révèle et met en scène
la fiction selon laquelle la Nation souveraine serait parfaitement représentée
par le corps des représentants.

La juridiction constitutionnelle est alors comprise comme l’organe tiers par
excellence grâce auquel les citoyens peuvent se réapproprier leur
propre subjectivité (32). En mettant en avant des droits et des libertés, ils
nient que ceux-ci se fondent entièrement dans la représentation. Ils disent
que la volonté du peuple souverain peut diverger de la volonté législative.
Ce faisant, la volonté législative ne s’impose plus absolument par la loi du
nombre. Un texte adopté à la majorité simple ou à une majorité qualifiée ne
reste une loi qu’autant qu’elle n’est pas annulée par la juridiction constitu-
tionnelle pour motif d’inconstitutionnalité.

On peut donc comprendre la naissance, le développement et la légitimité
de la justice constitutionnelle de deux manières complémentaires.

La première repose sur l’idée que l’unité souveraine et indistincte de la Na-
tion incarnée par le législateur est une fiction qui doit être dépassée. La
justice constitutionnelle devient alors l’instance par excellence au sein de
laquelle chaque citoyen a la possibilité de dénoncer cette fiction en mon-
trant qu’ils furent mal représentés parce que le législateur a adopté une
loi qui discrimine certaines catégories d’entre eux ou parce qu’elle heurte
d’autres droits fondamentaux. En conséquence, elle n’exprime pas la
volonté générale et un écart se dévoile entre le corps des représentants
et le corps des représentés.

(32) Sur l’idée d’une légitimité de réflexivité de la juridiction constitutionnelle, voy.
M. GAUCHET, op. cit., p. 42 ; dans le même sens, D. ROUSSEAU, « La jurisprudence consti-
tutionnelle : quelle nécessité démocratique ? » (in G. DRAGO et al. (dir.), La légitimité de
la jurisprudence du Conseil constitutionnel, Paris, Économica, 1999) et Radicaliser la
démocratie, Paris, Seuil, 2015, dans lesquels il développe l’idée de démocratie continue fon-
dée, notamment, sur une compétence élargie d’une Cour constitutionnelle ; P. ROSANVALLON,
La légitimité démocratique, Paris, Seuil, 2008, spéc. Chap. III. Une discussion très claire
de la légitimité de la justice constitutionnelle par le dialogue constitutionnel se trouve dans
M. VERDUSSEN, Justice constitutionnelle, Bruxelles, Larcier, 2012.
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La seconde manière de comprendre la justice constitutionnelle est de lui
reconnaître la fonction d’un tiers habilité à interpréter continûment les es-
paces de droits et de libertés que les citoyens n’ont jamais entendu ou n’en-
tendent plus abandonner au pouvoir des représentants. Un bon exemple est
le célèbre arrêt de la Cour suprême américaine Roe v. Wade qui censure,
sur base du droit général à la vie privée (right of privacy), une loi de l’État
du Texas qui interdisait l’interruption volontaire de grossesse (33).

Comme on s’en aperçoit, la question politique de la représentation rejoint le
problème épistémologique de l’interprétation de la norme dans la fonction
de juger. Le passage de la démocratie représentative à une démocratie par-
ticipative rejoint le problème de savoir ce qu’est une norme juste et ce que
signifie la représentation correcte d’une norme pour un sujet. Dans cette
perspective, les deux concepts classiques de représentation doivent être
étudiés ensemble. L’histoire de la représentation politique et l’histoire de la
représentation épistémologique doivent être analysées en parallèle.

Dans les États modernes, singulièrement dans nos démocraties délibéra-
tives, le projet de l’État de droit est aussi devenu plus ambitieux. Il ne s’agit
plus seulement d’assurer l’expression de la liberté par la participation de
tous à l’élection de représentants (par élections au suffrage universel, par
referendum ou par tirage au sort, par exemple), ni de protéger la liberté et
les droits fondamentaux par la limitation et la séparation des pouvoirs, par
la soumission de l’État au droit, qui sont les formes par lesquelles on a tra-
ditionnellement défini l’État légal. On entend aujourd’hui que l’État assure
une égale liberté de tous qui ne soit pas seulement purement formelle. Mais,
pour qu’une égale liberté de tous soit effective, l’État doit nécessairement
reconnaître une forme ou l’autre de justice distributive. La liberté de tous
requiert alors une solidarité entre tous pour poursuivre un bien commun
partagé par le plus grand nombre. Or il existe de multiples formes possibles
de solidarité, c’est-à-dire de distribution et de redistribution des avantages
économiques et sociaux au sein d’un ordre juridique. Toutes ces formes
constituent en réalité des distributions ou des redistributions de droits et
les droits ont tous un coût économique. Mais la nature et l’étendue des so-
lidarités qu’un ordre juridique doit poursuivre en vue du bien commun est
la tâche politique par excellence et elle ne peut être réductible à un calcul
d’efficience économique.

(33) Roe v. Wade, 410 US 113 (1973). Ce droit n’est pas explicitement mentionné dans
la Constitution américaine mais il a été fondé sur ou tiré de plusieurs dispositions au cours
de l’histoire jurisprudentielle de la Cour. Dans l’arrêt Roe v. Wade, la Cour fonde le right of
privacy sur le concept de liberté personnelle inscrit dans le XIVe Amendement. C’est une
décision qui reste fort controversée aux États-Unis.
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CONCLUSIONS

« Un État (civitas), écrivait Kant à la toute fin du XVIIIe siècle, est l’unifica-
tion d’une multitude d’hommes sous des lois juridiques (34) ». Et il poursuit
en soutenant que tout État « comporte trois pouvoirs, à savoir la volonté
universellement unifiée résidant en trois personnes » : le pouvoir souverain
qui est le législateur, le pouvoir exécutif et le pouvoir judiciaire (35). Voilà
comment la doctrine de la Trinité chrétienne s’est traduite en politique.

Le problème politique consiste à donner un sens à la fois logique et libé-
ratoire à cette idée de volonté universellement unifiée. Comment puis-je,
comme citoyen, participer à l’action collective mise en oeuvre par cette vo-
lonté sans y perdre mon identité comme être humain ? La réponse classique
des Lumières a tout entière reposé sur les concepts d’autonomie et de repré-
sentation. La contrainte de l’État n’est légitime que si ma liberté autonome
est sauvegardée ; et elle ne sera sauvegardée que si je participe à l’édiction
des normes qui me contraignent ; enfin ma participation s’opère par la re-
présentation de mes intérêts dans une assemblée. Ma volonté particulière
connaît alors une transmutation en volonté générale.

Les critiques les plus radicales de ce modèle n’ont pas remis en cause ses
bases conceptuelles. Il s’agit toujours de définir l’autonomie du sujet par
rapport à une norme qui à la fois contraint et libère et de déterminer si et
dans quelle mesure les citoyens représentés dans une assemblée peuvent
pleinement s’y reconnaître.

Le passage d’une démocratie représentative à une démocratie participa-
tive et le lien étroitement tissé aujourd’hui entre l’État de droit et la jus-
tice constitutionnelle apparaissent alors comme une autre manière de com-
prendre l’autonomie et la division des pouvoirs dans l’État, une autre ma-
nière d’imaginer la représentation.

Je voudrais pour terminer indiquer une direction de recherche nouvelle.
Il s’agirait d’analyser ensemble les deux concepts de représentation épis-
témologique et politique. Car il me semble que les nouvelles significations
données aux concepts politiques d’autonomie et de représentation sont
elles-mêmes liées à l’évolution du concept épistémologique de représen-
tation : en quoi consiste, pour un sujet, de se représenter un objet (une
chose du monde physique, un intérêt, une norme, etc.) et d’exprimer adé-
quatement cette représentation dans un langage ? Voilà la question de la
représentation épistémologique. Mais lorsqu’on propose de renforcer la par-
ticipation citoyenne à l’élaboration des normes ou qu’on propose d’élargir
le contrôle de constitutionnalités des lois, on n’espère pas seulement que
les citoyens aient le sentiment d’être mieux représentés. On espère sur-
tout que de nouvelles formes institutionnelles permettront d’aboutir à de

(34) KANT,Métaphysique desmoeurs, Doctrine du droit, § 45, trad. J. et O. Masson, Paris,
Gallimard, Pléiade, T. III, 1986, p. 577.
(35) Ibid.
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meilleurs jugements politiques ou à de meilleures décisions constitution-
nelles. Mais qu’est-ce que cela signifie ? On pourrait dire qu’une situation
est juridiquementmeilleure qu’une autre si elle est plus juste. Mais qu’est-ce
qu’un jugement plus juste qu’un autre ? En quoi un contrôle constitution-
nel des lois est-il plus juste qu’un système juridique qui n’en connaît pas,
si on ne peut pas s’assurer que les juges constitutionnels peuvent élabo-
rer de meilleurs jugements ? On touche ici à l’objectivité des interprétations
des textes, à la manière de l’atteindre et aux voies qui peuvent asseoir leur
autorité.

Or sur ce point, il y a une convergence remarquable entre les deux formes
de représentations : elles se fondent sur une théorie de l’action davantage
que sur une philosophie de la conscience, sur la solidarité des discours
intersubjectifs davantage que sur des compétences figées. L’idée de pro-
céduralisation du droit ne signifie donc pas d’abord que l’État doit assurer
aux citoyens un droit à un juge. Elle signifie surtout que l’État et les citoyens
doivent créer des conditions de possibilité du discours qui engendrent un
jugement juste et objectivement plus juste qu’un autre jugement. Ce qui ne
paraît pas possible si l’on nie que les jugements sur des valeurs puissent
prétendre à une quelconque valeur de vérité.
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