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Alice Richir
Lintime entre parenthéses

Fonction du commentaire décroché
dans l'ceuvre de Jean-Philippe Toussaint

Tout critique qui prétendrait définir le «style Jean-Philippe Toussaint» ou, pour
le dire autrement, la signature de 'auteur, ne pourrait omettre de mentionner la
fréquence avec laquelle il use d’une figure d’insertion telle que la parenthese — ou la
parembolel. Il nest d’ailleurs pas anodin que le premier recueil d’articles critiques
consacrés & l'auteur ait été intitulé Entre parenthéses?. Cette figure rhétorique a pour
fonction de compléter I'énoncé principal dans lequel elle s’inscrit, en apportant
une précision, une exemplification ou une évaluation a propos de I’énoncé que
le narrateur est en train de produire. Gageons cependant que ce n’est pas, chez
Toussaint, son principal intérét et que le recours récurrent a la parenthese vise plutot
leffet de glissement que cette figure opére entre deux niveaux du récit, dans le but
de brouiller 'homogénéité de la voix narrative. Il semble effectivement que, sous
un phénomeéne syntaxique en apparence évident, se cache en réalité une opération
énonciative relativement complexe, dont les enjeux dépassent largement le seul cadre
de la forme. Des lors, il s'agira d’identifier la dynamique scripturale qui motive
'affluence de ces constructions stylistiques, avant de cerner, dans un second temps,
la nature du dédoublement discursif quelles orchestrent en mesurant celui-ci a 'aune
du concept de métalepse narrative. Ce n'est qu'alors que nous pourrons saisir toute
I'ambiguité de la scission que la parenthése aménage dans le fil du récit — conférant
aux mots quelle encadre une position 2 la fois accessoire et saillante — et identifier
cette figure comme lieu de surgissement de I'intime dans l'ceuvre de Jean-Philippe
Toussaint.

Focus sur I’énonciation

Les parentheses foisonnent dans toute I'ceuvre de Toussaint, au point qu’il est
impossible de parcourir plus d’'une dizaine de pages de n’importe lequel de ses
romans sans tomber sur ce que Catherine Fromilhague appelle un «commentaire
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souterrain de I’énoncé?». Régulierement, le discours du narrateur, le plus souvent
neutre et factuel, est interrompu par des éléments plus marqués du point de vue
de Iénonciation, encadrés d'un couple de parentheses, de tirets ou — plus rarement — de
virgules. Dans la premiere partie de I'ceuvre de Toussaint, la plupart de ces figures
d’insertion se distancient de I'énoncé principal sur un mode ironique. Des les pre-
mieres pages de La Salle de bain, le ton est donné:

Je songeais 4 la dame blanche, /e dessert, boule de glace  la vanille sur laquelle on
épanche une nappe de chocolat brilant. [...] D’un point de vue scientifique (je ne
suis pas gourmand), je voyais dans ce mélange un apercu de la perfection®.

Lironie qui se dégage de cet extrait est due au décalage entre 'apparente nécessité
pour le narrateur de clarifier son discours et la nature des commentaires qu’il formule.
Linanité de ceux-ci contredit I'attente du lecteur, conditionnée par sa connaissance
implicite du fonctionnement de la parenthése. Cette déception crée un intervalle,
au creux duquel vient se loger 'ironie. En réalité, la précision superflue que le nar-
rateur se sent obligé d’apporter quant a la nature de cette «dame blanche » qui occupe
toutes ses pensées (rendue caduque par la description qui la suit) ainsi que sa tentative
pour légitimer le caractére «scientifique» des considérations qu’il sappréte & nous
livrer n'ont d’autre but que d’accentuer 'incongruité de ce personnage qui semble
éprouver tant de difficultés 2 maitriser les régles implicites de la communication.

Cette tendance a nager a contre-courant de I’ habitus véhiculé par nos sociétés
contemporaines se poursuit dans la seconde partie de 'ccuvre de Toussaint, malgré
le changement de ton. Déja dans La Réticence et plus tard dans le cycle sur Marie, la
parenthese est toujours trés présente, mais elle se teinte d’une nuance plus sombre.
Elle confere a I’écriture de Toussaint un timbre plus corrosif, a I'image du flacon
d’acide chlorhydrique que le narrateur de Faire [ amour conserve dans sa poche.

Pour finir, envoyant tout le monde paitre, Marie avait dit qu’elle allait dormir et
qu’elle ne voulait plus étre dérangée avant le lendemain matin (mais, le lendemain
matin, ¢’était maintenant, ¢’ était précisément maintenant, mon amour)?®.

Lironie a déserté la parenthese au profit d’'une tonalité plus mélancolique. Tou-
tefois, le changement d’intensité romanesque qui traverse 'ccuvre de Toussaint
nempéche pas 'ensemble des commentaires qui y sont disséminés d’étre générés
par un méme impératif poétique. Malgré leur diversité, ces figures d’insertion ont
en effet en commun de ne fournir que trés rarement un renseignement tant soit peu
vital ou novateur a propos des événements qui sont évoqués. Au contraire, elles ont
plutdt tendance a surgir la ot le lecteur ne les attendait pas, bouleversant ses expec-
tatives de lecture en malmenant la linéarité de la phrase. Dés lors, il semble que I'in-
térét de Toussaint pour la parenthése ne porte pas sur la qualité des informations
que cette figure véhicule, mais se justifie par le décalage énonciatif quelle crée vis-a-
vis de la proposition principale qu’elle interrompt. Son effectivité ne sexerce pas sur
le plan de I’énoncé, mais sur celui de I’énonciation. Pour vérifier cette hypothese, il
nous faut a présent étudier plus avant le dédoublement que toute figure d’insertion



L'intime entre parenthéses 471

opere dans le fil narratif, et déterminer la nature de cette scission. Nous verrons
que ce désamorcage de la fonction premiére de la parenthese empéche le lecteur
de se cantonner a un premier niveau de lecture, tout en attirant son attention sur
une énonciation dont il n'est pas toujours aisé de déterminer le registre ou lorigine.

Dédoublement énonciatif

Les figures d’insertion telles que la parenthese et la parembole ne relévent jamais
de la méme temporalité que le reste de I'énoncé dans lequel elles s'inscrivent: le
temps de leur énonciation est toujours postérieur a celui de la phrase quelles viennent
compléter.

[...] je regardais attentivement les dessins de mon fils, les uns apres les autres. Magni-
fique (je ne dis pas ¢a parce que cest mon fils)8.

Chez Toussaint, le commentaire décroché instaure une distance entre I’énoncé et
son locuteur, comme si ce dernier n’en assumait pas I’entiere paternité, cherchant sans
cesse & trouver une coincidence plus exacte entre les mots et sa pensée. La précision
que le narrateur de La T¢/évision se sent ici dans 'obligation d’ajouter, pour se pré-
munir de toute interprétation malheureuse de I'adjectif « magnifique », ne peut étre
formulée qu'apres qu’il a lui-méme opéré un retour réflexif sur I’énoncé qu’il vient
de produire. Lappréciation que le commentaire porte sur la proposition principale
intervient donc toujours dans un temps second, comme I’accentue, dans I'extrait
précédent, le verbe au présent de la parenthese par rapport a I'imparfait de I’énoncé
dans lequel elle s’inscrit. Or, il semblerait que, dans le cadre du récit de fiction, cette
hiérarchisation temporelle puisse étre rapprochée d’une autre distinction, d’ordre
narratologique cette fois: I'énoncé principal témoignerait du temps de I’histoire
tandis que le commentaire pointerait plus directement le temps de sa narration.

Appliquée au récit a la premiere personne, cette distinction temporelle scinde
I'identité du narrateur-personnage en deux entités autonomes, correspondant chacune
a un temps romanesque distinct: le narrateur homodiégétique (je-personnage),
au moment de son implication dans 'histoire, et le narrateur extradiégétique (je-
narrateur), lors de la mise en récit, postérieure, des événements qu’il a vécus. Certes,
ce cloisonnement est somme toute assez artificiel et laisse déja présager la résistance
de l'ceuvre de Toussaint a de telles catégorisations, mais cest précisément lorsque
ces outils narratologiques révéleront leur insuffisance qu’ils rendront compte de la
complexité du dispositif énonciatif a I'épreuve duquel nous les aurons mesurés. Dans
un premier temps, le commentaire décroché s'imposerait donc comme une forme
de métalepse narrative’: la particularité de cette figure d’extraction semble en effet
résider dans sa capacité a acter soudain, au coeur méme de l'univers diégétique, la
présence du versant extradiégétique du narrateur-personnage. Uintrusion de cette
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voix autre transgresse la distinction entre le niveau de la narration et le niveau des
événements narrés, bouleversement définitoire de la métalepse narrative.

Chez Toussaint, cette rupture énonciative est renforcée par le fait que I'in-
tervention du narrateur extradiégétique mime souvent le registre oral de la
langue:

Quand je revins m’asseoir, regrimpant sur le bord du bassin a la force de mes bras
[...] tandis que Mechelius me regardait faire, un peu surpris, j’étais arrivé a mes
fins (je I'avais complétement refroidi), et, reprenant place a c6té de lui, je soulevai
distraitement mon maillot de bain sur le coté avec mon doigt et le fis claquer seche-
ment contre ma peau (pour frimer un petit coup)®.

La tournure famili¢re du commentaire lui donne I'apparence du discours oral et
renforce de la sorte le décalage entre les deux propositions, d’une part, parce quelle
détonne par rapport au laconisme et a la neutralité avec lesquels les événements
de I’histoire sont narrés et, d’autre part, parce qu'elle donne I'impression que le
narrateur extradiégétique s'adresse soudain directement au lecteur. Il arrive dailleurs
que l'apostrophe soit tout a fait explicite::

[...] je marchais pratiquement toute la journée [...] et fus bientdt incommodé par
divers agacants petits durillons qui vinrent se former pernicieusement entre mes
orteils (2 ott ma peau de bébé est si délicate, C’esz un conseil que je vous donne)®.

Dans cet extrait, I'interpellation explicite du destinataire, qui semble étre le
lecteur supposé du récit, ainsi que le temps présent auquel le prédicat de I’énoncé
entre parenthéses est conjugué attestent la faculté du commentaire décroché a
projeter du temps de la narration au cceur méme du temps de I'histoire. Ces élé-
ments confirment de la sorte la classification de ce procédé parmi les diverses formes
de méralepse.

Pour John Pier et Jean-Marie Schaeffer, cette distinction entre niveau de la nar-
ration et niveau des événements narrés n'est pas exclusivement propre au récit,
mais sapplique a I'ensemble des activités de représentation. Dés lors, la métalepse
narrative, en traversant la frontiere entre acte représentationnel et univers repré-
senté, orchestre une violation du pacte représentationnel en tant que tel®. Cette
affirmation tendrait a classer I'ceuvre de Toussaint a la suite des diverses tentatives
de subversion du primat mimétique, qui ont jalonné les x1x¢ et xx° si¢cles, pour
répondre a ce que I'histoire littéraire a nommé la «crise de la représentation ». Tous-
saint ne ménagerait somme toute quune transgression relativement banale entre
différents niveaux romanesques; transgression dont la puissance polémique a par
ailleurs été durablement érodée par les expérimentations radicales d’écrivains tels que
ceux que la critique a rassemblés — de maniére quelque peu forcée — sous Iétiquette
Nouveau Roman. Or, a y regarder de plus pres, si Toussaint hérite effectivement de
cette contestation du primat mimétique de l'art, ce n’est pas pour en faire 'enjeu
premier de son écriture mais pour mieux sen jouer. Frank Wagner souligne que la
métalepse n'est transgressive que par rapport a une conception aristotélicienne de
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la mimésis, qui cherche dans la fiction «les signes transposés et réfractés du réel».
Wagner nous rappelle que si cette conception antique de la mimésis détermine
bien toute Ihistoire de I'art occidentale, I'avenement du modernisme a largement
ébranlé le consensus sur essence mimétique de la fiction. En confrontant les dif-
férentes définitions de la métalepse et les différents usages de ce procédé dans des
contextes historiques, épistémologiques et littéraires divers, I'article de Wagner nous
incite a ne pas limiter le recours a la métalepse narrative dans 'ceuvre de Jean-Phi-
lippe Toussaint a un phénomene de contestation du primat mimétique. Le critique
identifie, depuis le Don Quichotte de Cervantes jusqu’au positionnement radical du
Nouveau Roman, différentes esthétiques qui ont exploité le potentiel subversif de
la méralepse de fagon délibérée. Or, a la lumiere de ce rapide tour d’horizon histo-
rique, Toussaint semble 2 la fois assumer I’héritage que ces diverses expérimentations
littéraires du pouvoir polémique de la métalepse lui ont légué, et chercher a sen
distancier. Chez lui, I'intrusion du narrateur extradiégétique sur le plan des événe-
ments narrés n'a pas pour principal objectif de dénoncer I'inaptitude du langage a
communiquer le réel — croyance célébrée par 'esthétique réaliste et dont le xx¢ siecle
a largement démontré la nature illusoire. Certes, son usage de la métalepse met déli-
bérément 4 mal les canons mimétiques et bouleverse le pacte narratif classique qui
unissait tacitement le lecteur et 'auteur. Cependant, cette transgression ne vise pas
tant 4 écarter toute possibilité d’illusion mimétique, qu’'a expérimenter un nouvel
ordre de représentation du sujet. Force est de constater, dans un second temps, que
lattribution de cette voix autre venue s’insérer dans I’énoncé principal au narrateur
extradiégétique du récit ne va pas nécessairement de soi. Uétude du proces d’énon-
ciation dans le seul de ses romans actuellement rédigé a la troisitme personne du
singulier nous le prouvera: la distinction explicite que Monsieur introduit entre
narrateur extradiégétique et personnage principal montrera que tout commentaire
décroché ne peut pas étre rattaché de maniere univoque au temps de la narration.
Chez Toussaint, le glissement énonciatif opéré par cette figure d’extraction jette
plutdt le doute sur son origine, participant a I’établissement d’'un espace énonciatif
constamment ambigu, incertain.

Instaurer un espace de doute

Nous prétérons voir dans Monsieur, cette quasi-anomalie énonciative qui isole le
deuxi¢me roman de Toussaint du reste de sa production, une sorte d’incarnation a
la troisieme personne du narrateur homodiégétique dont le lecteur qui a parcouru
toute I'ccuvre du romancier belge est devenu si familier. Nous ne sommes pas seule
a opérer cet enchassement; la plupart des critiques et des journalistes qui se sont
intéressés a 'ceuvre de Toussaint y ont souscrit, parmi lesquels Olivier Bessard-
Banquy, qui se montre a ce propos tres explicite :
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[...] tous les ouvrages de l'auteur [Jean-Philippe Toussaint] ne font que pousser
un peu plus I'exploration des arcanes étranges d’une seule et méme personnalité
complexe qui répond au nom de Monsieur®2.

Monsieur et les autres narrateurs possédent en effet assez de traits communs
— ou, plutdt, partagent la méme absence de repéres identificatoires — pour
quon puisse reconnaitre en eux diverses déclinaisons de la méme figure roma-
nesque. Notre objectif est de nous servir de cet amalgame pour saisir, au travers
du traitement particulier de la narration de Monsieur par rapport aux autres
ouvrages de Toussaint, 'ambiguité énonciative qui traverse 'ensemble de sa
production.

Dans Monsieur comme dans les autres romans de l'auteur, I'apparence orale du
commentaire, son adresse & un hypothétique lecteur et la temporalité postérieure
qui le distingue de I’énoncé principal dans lequel il s’insére attirent I’attention sur
I"énonciation de la phrase.

Monsieur revint assez longtemps plus tard — il ne pouvait pas savoir, non, il ne
pouvait pas savoir qu’il n’aurait jamais d{i repasser chez lui ce soir-1a — avec le tire-
bouchon, quil déposa sur la table?®.

Or, Porigine de I’énoncé décroché ne va pas de soi. Il est difficile de savoir a qui
attribuer les marques subjectives présentes dans le commentaire: releventelles de
'investissement du narrateur extradiégétique dans le temps de I'histoire, révélant
le proces de narrativisation a l'origine de cette derniere, ou appartiennent-elles au
discours du personnage principal, rapporté sur un mode indirect libre ? Car la paren-
theése typographique et le tiret double n’encadrent pas uniquement des commen-
taires décrochés; chez Toussaint, leur aptitude a isoler certains éléments de I’énoncé
principal permet aussi d’y insérer la parole d’'un personnage:

Apres un bref tour d’horizon de leurs relations communes, qui se limitaient, en fait,
4 Mme Dubois-Lacour (Simone, il la connaissait depuis toujours), M. Leguen expli-
qua 2 Monsieur que, s'il avait fini par se décider a louer une chambre 4 un étudiant,
ce nétait pas, bien sir, pour les quelque mille deux cents francs qu'il en demandait!4.

Dans ce passage, bien que la proposition entre parenthéses ne soit pas subordonnée
a un verbe introducteur, sa paternité est attribuée sans hésitation 3 M. Leguen.
Ce n'est pas le cas dans l'extrait précédent, ot la voix du narrateur et celle du per-
sonnage se confondent, de sorte que les éléments décrochés peuvent étre interprétés
soit comme le discours que Monsieur se tint a lui-méme apres étre repassé chez lui,
soit comme une indication introduite par le narrateur dans le but d’instaurer un
effet d’attente a propos de I'événement qui a retenu Monsieur chez lui «assez long-
temps» et dont le lecteur ignore tout.

Toussaint multiplie ces minuscules décalages énonciatifs, jetant le doute sur la
maniere dont ces éléments doivent étre interprétés:
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Le jour ou, voici trois ans, Monsieur entra dans ses nouvelles fonctions, on lui
attribua un bureau personnel, jusqui présent c'était parfait, au seizieme étage, tour
Léonard-de-Vinci. [...]

Au cours de la matinée, il arrivait 8 Monsieur de redescendre au rez-de-chaussée et de
sattarder dans le grand hall en verre. Contournant le bureau des hotesses d’accueil,
il dirigeait ses pas vers la cafétéria, ol il achetait un paquet de chips, par exemple,
au paprika pourquoi pas, qU'il ouvrait en marchant, tout en continuant a se prome-
ner lentement®.

Impossible de déterminer si les éléments soulignés sont directement issus des
considérations personnelles de Monsieur ou s’il s’agit de remarques (ironiques) for-
mulées par le narrateur extradiégétique & propos du comportement du personnage
principal de son histoire. Le flou énonciatif est ici renforcé par le marquage typo-
graphique des commentaires, que les virgules isolent moins du reste de la phrase
que les parentheses ou les tirets. Paradoxalement, la difficulté d’attribuer I'énon-
ciation du commentaire  I'une ou l'autre des instances romanesques a pour effet
de rapprocher celles-ci: le narrateur extradiégétique de Monsieur vient se confondre
avec le personnage principal de I'histoire, lequel devient en quelque sorte son alter
ego romanesque, dont il livre au lecteur une représentation 2 la troisi¢me personne.
Ce rapprochement a également le mérite d’expliquer la tendance de la plupart des
études consacrées a 'ccuvre de Toussaint a assimiler spontanément le personnage
de Monsieur au narrateur de ses autres romans.

Si elle apparait explicitement dans Monsieur, 'ambiguité qui plane sur Pattri-
bution du commentaire décroché est présente dans tous les romans de Toussaint.
En effet, dans de nombreux cas, la figure d’extraction semble a la fois relever du
temps de la narration et du temps de I'histoire:

[...] nous éloignant en continuant a regarder distraitement les devantures, nous
primes les escaliers et allimes visiter les couloirs de I'hétel, flindmes tranquille-
ment entre les étages (nous faisions des rencontres parfois, croisimes quelques
admirateurs) 18,

Dans cet extrait, le commentaire s’inscrit dans I'exacte continuité de la phrase.
Lopération de décrochement semble donc avoir pour unique but de souligner
Iironie des éléments extraits. Ce regard critique avec lequel le narrateur balaye la
scéne appartient-il au temps de histoire, distance burlesque échafaudée par un
personnage incapable d’établir un rapport direct et franc avec les autres, ou est-il
établi @ posteriori par un narrateur extradiégétique qui cherche a se différencier de
I'image qu’il livre de lui-méme au moment des événements?

La différenciation explicite instaurée dans Monsieur entre narrateur extradiégétique
et personnage principal met en exergue I'impossible attribution de l'ensemble des
figures d’insertion de I'ceuvre de Toussaint au seul temps de la narration. Lorigine
indiscernable du commentaire décroché rend caduque la notion de « narrateur-per-
sonnage» : parentheses et paremboles alterent bien l'univocité du fil narratif, mais le
véritable enjeu de ces figures n'est pas tant de faire intervenir la voix d’un je-narrateur
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au cceur du temps de 'histoire que de jeter le doute sur le proces d’énonciation dans
son ensemble, en rendant 2 la fois indécidables I'identité de I'instance qui en est en
charge et le registre sur lequel il doit étre interprété. Le caractére inopérant de la
distinction narratologique entre je-narrateur et je-personnage n'empéche toutefois pas
le narrateur de ressortir divisé de 'opération de décrochement. Le soupgon qui pese
sur I’énonciation crée une distance entre, d’'une part, un Je évanescent, volontiers
ironique et subjectif et, d’autre part, les représentations que cette instance premiere
nous livre de son Mo, cest-a-dire les images qui 'identifient dans le social intradié-
gétique. Cependant, ces deux versants demeurent toujours indissociablement liés,
cest pourquoi un concept narratologique comme celui de «narrateur-personnage »
ne peut que se heurter & leur ambiguité. Chez Toussaint, le commentaire décroché
s'inscrit donc parmi les procédés qui subvertissent 'apparente simplicité de I’énon-
ciation romanesque, parce qu’ils fondent I’altérité au coeur méme de l'essence du
sujet. La récurrence de ces procédés poétiques et narratifs met en mouvement 'am-
bivalence du dispositif énonciatif et instaure de la sorte une dynamique capable de
révéler un petit quelque chose de 'authenticité du sujet.

Entre présence et absence, ce petit rien d’intime

Parenthéses et paremboles occupent toujours un role secondaire au sein de I'énoncé
dans lequel elles s’inserent. Elles peuvent toujours étre supprimées sans altérer
I'intelligibilité de la proposition principale. Or, ce caractere facultatif semble
priori sSopposer a effet de soulignement que produit souvent ce type d’extraction:

La directrice m’assura qu’elle serait & moi dans un instant et, terminant de rédiger
une lettre & I'encre turquoise (turquoise, doux seigneur, de I'encre turquoise), me
fit savoir en continuant & écrire qu’il lui semblait qu'il manquait toujours certaines
pi¢ces & mon dossier?’.

Les éléments cernés par la parenthése ne servent pas directement I'intelligibilité
de la phrase. Ils n’apportent méme — et cest souvent le cas chez Toussaint — aucune
information directement liée au contenu de I’énoncé (a « ce qui se dit»). En revanche,
ces quelques mots nous apprennent quelque chose quant a son énonciation : ils
s'inscrivent comme des traces de l'affect de leur énonciateur, nous permettant
de percevoir Iétonnement (amusé? moqueur?) avec lequel il observe la directrice
de 'auto-école écrire a l'encre turquoise. Comme le démontre Sabine Boucheron,
Ienjeu de toute figure d’insertion est double: d’une part, elle souligne la fragilité des
éléments qu’elle encadre et, d’autre part, elle témoigne de la valeur que le locuteur
accorde  leur présence®®. Sur le plan syntaxique, la parenthese et le double tiret
instaurent une hiérarchie au sein de la phrase, attestant le caractére accessoire des
éléments qu’ils isolent. Cependant, du point de vue énonciatif, ces présentateurs
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graphiques soulignent au contraire 'importance des éléments qu’ils singularisent.
Lambiguité de I'énoncé ainsi marqué émane du passage du plan syntaxique a celui
de I’énonciation : par rapport a la neutre linéarité des éléments « non décrochés», les
éléments isolés occupent a la fois une position syntaxique de retrait et une posture
énonciative saillante; ils produisent a la fois un effet de «creux» et de «relief». Ce
«jeu aigu entre la présence et 'absence®» traduit la confrontation du sujet parlant
au réel qu’il veut dire, mais qu’il ne pourra jamais quexprimer imparfaitement.
Lénoncé isolé par la parenthése ou le tiret double est a la fois facultatif et indispen-
sable; il pointe le référent qu’il désigne en méme temps qu’il le rate; il est ce « tout
petit mot auquel je tiens», dont «juse et qui pourtant m’échappe?».

Lintérét de I’étude de Boucheron sur l'usage de la parenthese et du tiret double
pour la présente recherche réside dans cette attestation de la valeur énonciative
de toute opération de décrochement: le procédé d’insertion dédouble le il de I'énoncé
et devient de la sorte «un outil, inestimable, de I'expression, de I'investissement, et
méme de /a vie du sujet écrivant dans son texte? ». A la lumiere de sa démonstration,
les commentaires du narrateur de Toussaint se signalent comme des traces directes
de leur énonciation. En effet, chaque parenthese creuse dans la phrase un dénivelé
énonciatif, qui témoigne du mouvement réflexif que le narrateur opére sur son propre
discours. Elle dénonce les hésitations, les choix, les associations, etc., par lesquels le
narrateur structure sa parole en vue de la communiquer & un tiers. Elle montre un
sujet qui se heurte a la non-coincidence des mots et des choses qu’ils représentent,
cest-a-dire un sujet qui fait 'expérience de sa propre héwérogénéité et de celle de son
discours. Chez Toussaint, le commentaire décroché souligne l'expérience que fait
le narrateur d’une langue qui ne lui appartient pas, et qui pourtant lui est propre
(Bakhtine). Il émerge de la nécessité pour le sujet humain de sapproprier les mots
du discours afin d’y réinvestir une part d’affect. Ce retour du sujet sur sa propre
parole témoigne de son investissement énonciatif, en méme temps que la nature
fondamentalement dialogique du discours protege I'intimité de cet investissement:
le commentaire devient le lieu d’inscription d’'une voix autre, une voix ot miroite
le tremblé des émotions et des sentiments du narrateur, sans que ceux-ci puissent
jamais étre réduits a leur simple expression. Pour prendre un exemple parmi les plus
triviaux de ceux que nous offre I'ccuvre de Toussaint, en décrochant 'adjectif « tur-
quoise », le narrateur de LAppareil-photo insiste sur I'importance de ce qualificatif
et suggere que cette couleur d’encre révele quelque chose a propos de la directrice
de l'auto-école. Pourtant, le lecteur est bien en peine de déterminer avec précision
la nature exacte de I’étonnement du narrateur: est-il atterré ou au contraire sub-
jugué par 'audace de la directrice ? Amusé ou énervé par ce qu’il considére comme
un enfantillage ? En ne précisant pas ce que ce choix de couleur connote pour lui, le
narrateur ne livre que I'ébauche d’une pensée, ce qui lui permet de ne pas se livrer,
cest-a-dire de préserver son indétermination. Nous voila a notre tour contraints de
nous heurter a la dimension dialogique de tout discours.

Toussaint trouve dans la dynamique paradoxale de la parenthése, oscillant
entre présence et absence, une voie d’expression de I’hétérogénéité constitutive du
sujet.
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J'attendais constamment les coups de téléphone d’Edmondsson. Je ne quittais plus
I’hotel de peur d’en manquer un. Je ne faisais plus de sieste, ne m’attardais plus dans
la salle de bain. Souvent, je m’asseyais sur une chaise dans 'entrée, et j’attendais en
face du réceptionniste (j’avais besoin de me sentir proche ¢’ Edmondsson)?2.

Le caractere oral du commentaire décroché tranche avec le laconisme de la pro-
position principale; sa subjectivité avec la neutralité dont use la plupart du temps
le narrateur de Toussaint. Sur le plan narratif, la valeur du commentaire est négli-
geable: il se contente de formuler explicitement ce que les énoncés précédents avaient
déja permis de comprendre. Sa vacuité produit un effet comique, car la nécessité
qu’éprouve le narrateur a expliciter son comportement prouve son manque de
familiarité vis-a-vis des comportements sociaux et renforce sa position de décalage
a I’égard des autres qui entourent. Du point de vue de I’énonciation, cependant,
le commentaire décroché creuse dans le fil de la narration une voie d’expression de
I'intime, entendu, selon la définition quen donne Michaél Feessel, comme le rapport
a 'Autre que le sujet soustrait a la compétence sociale. L'intime surgit dans la dis-
tance du sujet vis-a-vis de sa propre image sociale?; un mouvement de décentrement
de soi que rend possible pour le narrateur de Toussaint le dédoublement énonciatif
orchestré par la parenthése. Dans cette ceuvre, 'opération de décrochement devient
le lieu d’exposition de I’altérité du sujet, autorisant de la sorte I’émergence d’une
part de son étre authentique, sous forme d’un petit rien insignifiant et accessoire.

Concluons par un dernier exemple : « Edmondsson (mon amour) rentra a Paris?. »
La parenthése napporte ici aucun complément d’information ni aucune exemplifi-
cation. Le cadre quelle pose vise plutdt a isoler deux éléments du reste de la phrase,
afin de les investir d’une énergie particuli¢re, capable de livrer, en deux mots, toute
I'intensité du sentiment qui unit le narrateur 8 Edmondsson. Cest tres précisément
I'ambiguité de la figure d’insertion — 2 la fois futile et essentielle, incongrue et pré-
cieuse — qui rend possible le surgissement d’un petit rien d’intime, un petit reste qui
n’a pas sa place dans la proposition principale mais auquel I’énonciateur ne veut pas
renoncer, un petit détail narratif qui prend, sur le plan de I’énonciation, toute son
importance. Ce petit rien dit le rapport fondamental du sujet parlant 2 ’Autre, tout
en soulignant que cette relation ne s’établit jamais de maniere évidente ou trans-
parente. Il nous livre quelque chose de la vérité secréte de 'instance narrative, tout
en préservant son caractere indicible.

Université catholique de Louvain
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