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Alice Richir
L’intime entre parenthèses

Fonction du commentaire décroché  
dans l ’œuvre de Jean-Philippe Toussaint

Tout critique qui prétendrait définir le « style Jean-Philippe Toussaint » ou, pour 
le dire autrement, la signature de l’auteur, ne pourrait omettre de mentionner la  
fréquence avec laquelle il use d’une figure d’insertion telle que la parenthèse – ou la 
parembole 1. Il n’est d’ailleurs pas anodin que le premier recueil d’articles critiques 
consacrés à l’auteur ait été intitulé Entre parenthèses 2. Cette figure rhétorique a pour 
fonction de compléter l’énoncé principal dans lequel elle s’inscrit, en apportant  
une précision, une exemplification ou une évaluation à propos de l’énoncé que 
le narrateur est en train de produire. Gageons cependant que ce n’est pas, chez  
Toussaint, son principal intérêt et que le recours récurrent à la parenthèse vise plutôt 
l’effet de glissement que cette figure opère entre deux niveaux du récit, dans le but 
de brouiller l’homogénéité de la voix narrative. Il semble effectivement que, sous 
un phénomène syntaxique en apparence évident, se cache en réalité une opération 
énonciative relativement complexe, dont les enjeux dépassent largement le seul cadre 
de la forme. Dès lors, il s’agira d’identifier la dynamique scripturale qui motive  
l’affluence de ces constructions stylistiques, avant de cerner, dans un second temps, 
la nature du dédoublement discursif qu’elles orchestrent en mesurant celui-ci à l’aune 
du concept de métalepse narrative. Ce n’est qu’alors que nous pourrons saisir toute 
l’ambiguïté de la scission que la parenthèse aménage dans le fil du récit – conférant 
aux mots qu’elle encadre une position à la fois accessoire et saillante – et identifier 
cette figure comme lieu de surgissement de l’intime dans l’œuvre de Jean-Philippe 
Toussaint.

Focus sur l’énonciation

Les parenthèses foisonnent dans toute l’œuvre de Toussaint, au point qu’il est 
impossible de parcourir plus d’une dizaine de pages de n’importe lequel de ses 
romans sans tomber sur ce que Catherine Fromilhague appelle un « commentaire 
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470	 Alice Richir

souterrain de l’énoncé 3 ». Régulièrement, le discours du narrateur, le plus souvent 
neutre et factuel, est interrompu par des éléments plus marqués du point de vue  
de l’énonciation, encadrés d’un couple de parenthèses, de tirets ou – plus rarement – de 
virgules. Dans la première partie de l’œuvre de Toussaint, la plupart de ces figures 
d’insertion se distancient de l’énoncé principal sur un mode ironique. Dès les pre-
mières pages de La Salle de bain, le ton est donné :

Je songeais à la dame blanche, le dessert, boule de glace à la vanille sur laquelle on 
épanche une nappe de chocolat brûlant. […] D’un point de vue scientifique (je ne 
suis pas gourmand), je voyais dans ce mélange un aperçu de la perfection 4.

L’ironie qui se dégage de cet extrait est due au décalage entre l’apparente nécessité 
pour le narrateur de clarifier son discours et la nature des commentaires qu’il formule. 
L’inanité de ceux-ci contredit l’attente du lecteur, conditionnée par sa connaissance 
implicite du fonctionnement de la parenthèse. Cette déception crée un intervalle, 
au creux duquel vient se loger l’ironie. En réalité, la précision superflue que le nar-
rateur se sent obligé d’apporter quant à la nature de cette « dame blanche » qui occupe 
toutes ses pensées (rendue caduque par la description qui la suit) ainsi que sa tentative 
pour légitimer le caractère « scientifique » des considérations qu’il s’apprête à nous 
livrer n’ont d’autre but que d’accentuer l’incongruité de ce personnage qui semble 
éprouver tant de difficultés à maîtriser les règles implicites de la communication.

Cette tendance à nager à contre-courant de l’habitus véhiculé par nos sociétés 
contemporaines se poursuit dans la seconde partie de l’œuvre de Toussaint, malgré 
le changement de ton. Déjà dans La Réticence et plus tard dans le cycle sur Marie, la 
parenthèse est toujours très présente, mais elle se teinte d’une nuance plus sombre. 
Elle confère à l’écriture de Toussaint un timbre plus corrosif, à l’image du flacon 
d’acide chlorhydrique que le narrateur de Faire l’amour conserve dans sa poche.

Pour finir, envoyant tout le monde paître, Marie avait dit qu’elle allait dormir et 
qu’elle ne voulait plus être dérangée avant le lendemain matin (mais, le lendemain 
matin, c’était maintenant, c’était précisément maintenant, mon amour) 5.

L’ironie a déserté la parenthèse au profit d’une tonalité plus mélancolique. Tou-
tefois, le changement d’intensité romanesque qui traverse l’œuvre de Toussaint  
n’empêche pas l’ensemble des commentaires qui y sont disséminés d’être générés 
par un même impératif poétique. Malgré leur diversité, ces figures d’insertion ont 
en effet en commun de ne fournir que très rarement un renseignement tant soit peu 
vital ou novateur à propos des événements qui sont évoqués. Au contraire, elles ont 
plutôt tendance à surgir là où le lecteur ne les attendait pas, bouleversant ses expec-
tatives de lecture en malmenant la linéarité de la phrase. Dès lors, il semble que l’in-
térêt de Toussaint pour la parenthèse ne porte pas sur la qualité des informations 
que cette figure véhicule, mais se justifie par le décalage énonciatif qu’elle crée vis-à-
vis de la proposition principale qu’elle interrompt. Son effectivité ne s’exerce pas sur 
le plan de l’énoncé, mais sur celui de l’énonciation. Pour vérifier cette hypothèse, il 
nous faut à présent étudier plus avant le dédoublement que toute figure d’insertion 
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	 L’intime entre parenthèses	 471

opère dans le fil narratif, et déterminer la nature de cette scission. Nous verrons 
que ce désamorçage de la fonction première de la parenthèse empêche le lecteur 
de se cantonner à un premier niveau de lecture, tout en attirant son attention sur 
une énonciation dont il n’est pas toujours aisé de déterminer le registre ou l’origine.

Dédoublement énonciatif

Les figures d’insertion telles que la parenthèse et la parembole ne relèvent jamais 
de la même temporalité que le reste de l’énoncé dans lequel elles s’inscrivent : le 
temps de leur énonciation est toujours postérieur à celui de la phrase qu’elles viennent 
compléter.

[…] je regardais attentivement les dessins de mon fils, les uns après les autres. Magni-
fique (je ne dis pas ça parce que c’est mon fils) 6.

Chez Toussaint, le commentaire décroché instaure une distance entre l’énoncé et 
son locuteur, comme si ce dernier n’en assumait pas l’entière paternité, cherchant sans 
cesse à trouver une coïncidence plus exacte entre les mots et sa pensée. La précision 
que le narrateur de La Télévision se sent ici dans l’obligation d’ajouter, pour se pré-
munir de toute interprétation malheureuse de l’adjectif « magnifique », ne peut être 
formulée qu’après qu’il a lui-même opéré un retour réflexif sur l’énoncé qu’il vient 
de produire. L’appréciation que le commentaire porte sur la proposition principale 
intervient donc toujours dans un temps second, comme l’accentue, dans l’extrait 
précédent, le verbe au présent de la parenthèse par rapport à l’imparfait de l’énoncé 
dans lequel elle s’inscrit. Or, il semblerait que, dans le cadre du récit de fiction, cette 
hiérarchisation temporelle puisse être rapprochée d’une autre distinction, d’ordre 
narratologique cette fois : l’énoncé principal témoignerait du temps de l’histoire 
tandis que le commentaire pointerait plus directement le temps de sa narration.

Appliquée au récit à la première personne, cette distinction temporelle scinde 
l’identité du narrateur-personnage en deux entités autonomes, correspondant chacune 
à un temps romanesque distinct : le narrateur homodiégétique (je-personnage), 
au moment de son implication dans l’histoire, et le narrateur extradiégétique (je- 
narrateur), lors de la mise en récit, postérieure, des événements qu’il a vécus. Certes, 
ce cloisonnement est somme toute assez artificiel et laisse déjà présager la résistance 
de l’œuvre de Toussaint à de telles catégorisations, mais c’est précisément lorsque 
ces outils narratologiques révéleront leur insuffisance qu’ils rendront compte de la 
complexité du dispositif énonciatif à l’épreuve duquel nous les aurons mesurés. Dans 
un premier temps, le commentaire décroché s’imposerait donc comme une forme 
de métalepse narrative 7 : la particularité de cette figure d’extraction semble en effet 
résider dans sa capacité à acter soudain, au cœur même de l’univers diégétique, la 
présence du versant extradiégétique du narrateur-personnage. L’intrusion de cette 
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472	 Alice Richir

voix autre transgresse la distinction entre le niveau de la narration et le niveau des 
événements narrés, bouleversement définitoire de la métalepse narrative.

Chez Toussaint, cette rupture énonciative est renforcée par le fait que l’in-
tervention du narrateur extradiégétique mime souvent le registre oral de la  
langue :

Quand je revins m’asseoir, regrimpant sur le bord du bassin à la force de mes bras 
[…] tandis que Mechelius me regardait faire, un peu surpris, j’étais arrivé à mes 
fins (je l’avais complètement refroidi), et, reprenant place à côté de lui, je soulevai 
distraitement mon maillot de bain sur le côté avec mon doigt et le fis claquer sèche-
ment contre ma peau (pour frimer un petit coup) 8.

La tournure familière du commentaire lui donne l’apparence du discours oral et 
renforce de la sorte le décalage entre les deux propositions, d’une part, parce qu’elle 
détonne par rapport au laconisme et à la neutralité avec lesquels les événements  
de l’histoire sont narrés et, d’autre part, parce qu’elle donne l’impression que le  
narrateur extradiégétique s’adresse soudain directement au lecteur. Il arrive d’ailleurs  
que l’apostrophe soit tout à fait explicite :

[…] je marchais pratiquement toute la journée […] et fus bientôt incommodé par 
divers agaçants petits durillons qui vinrent se former pernicieusement entre mes 
orteils (là où ma peau de bébé est si délicate, c’est un conseil que je vous donne) 9.

Dans cet extrait, l’interpellation explicite du destinataire, qui semble être le 
lecteur supposé du récit, ainsi que le temps présent auquel le prédicat de l’énoncé 
entre parenthèses est conjugué attestent la faculté du commentaire décroché à  
projeter du temps de la narration au cœur même du temps de l’histoire. Ces élé-
ments confirment de la sorte la classification de ce procédé parmi les diverses formes 
de métalepse.

Pour John Pier et Jean-Marie Schaeffer, cette distinction entre niveau de la nar-
ration et niveau des événements narrés n’est pas exclusivement propre au récit, 
mais s’applique à l’ensemble des activités de représentation. Dès lors, la métalepse 
narrative, en traversant la frontière entre acte représentationnel et univers repré-
senté, orchestre une violation du pacte représentationnel en tant que tel 10. Cette 
affirmation tendrait à classer l’œuvre de Toussaint à la suite des diverses tentatives 
de subversion du primat mimétique, qui ont jalonné les xixe et xxe siècles, pour 
répondre à ce que l’histoire littéraire a nommé la « crise de la représentation ». Tous-
saint ne ménagerait somme toute qu’une transgression relativement banale entre 
différents niveaux romanesques ; transgression dont la puissance polémique a par  
ailleurs été durablement érodée par les expérimentations radicales d’écrivains tels que 
ceux que la critique a rassemblés – de manière quelque peu forcée – sous l’étiquette 
Nouveau Roman. Or, à y regarder de plus près, si Toussaint hérite effectivement de 
cette contestation du primat mimétique de l’art, ce n’est pas pour en faire l’enjeu 
premier de son écriture mais pour mieux s’en jouer. Frank Wagner souligne que la 
métalepse n’est transgressive que par rapport à une conception aristotélicienne de 
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	 L’intime entre parenthèses	 473

la mimèsis, qui cherche dans la fiction « les signes transposés et réfractés du réel 11 ». 
Wagner nous rappelle que si cette conception antique de la mimèsis détermine 
bien toute l’histoire de l’art occidentale, l’avènement du modernisme a largement 
ébranlé le consensus sur l’essence mimétique de la fiction. En confrontant les dif-
férentes définitions de la métalepse et les différents usages de ce procédé dans des 
contextes historiques, épistémologiques et littéraires divers, l’article de Wagner nous 
incite à ne pas limiter le recours à la métalepse narrative dans l’œuvre de Jean-Phi-
lippe Toussaint à un phénomène de contestation du primat mimétique. Le critique 
identifie, depuis le Don Quichotte de Cervantès jusqu’au positionnement radical du 
Nouveau Roman, différentes esthétiques qui ont exploité le potentiel subversif de 
la métalepse de façon délibérée. Or, à la lumière de ce rapide tour d’horizon histo-
rique, Toussaint semble à la fois assumer l’héritage que ces diverses expérimentations  
littéraires du pouvoir polémique de la métalepse lui ont légué, et chercher à s’en  
distancier. Chez lui, l’intrusion du narrateur extradiégétique sur le plan des événe-
ments narrés n’a pas pour principal objectif de dénoncer l’inaptitude du langage à 
communiquer le réel – croyance célébrée par l’esthétique réaliste et dont le xxe siècle 
a largement démontré la nature illusoire. Certes, son usage de la métalepse met déli-
bérément à mal les canons mimétiques et bouleverse le pacte narratif classique qui 
unissait tacitement le lecteur et l’auteur. Cependant, cette transgression ne vise pas 
tant à écarter toute possibilité d’illusion mimétique, qu’à expérimenter un nouvel 
ordre de représentation du sujet. Force est de constater, dans un second temps, que 
l’attribution de cette voix autre venue s’insérer dans l’énoncé principal au narrateur 
extradiégétique du récit ne va pas nécessairement de soi. L’étude du procès d’énon-
ciation dans le seul de ses romans actuellement rédigé à la troisième personne du 
singulier nous le prouvera : la distinction explicite que Monsieur introduit entre 
narrateur extradiégétique et personnage principal montrera que tout commentaire 
décroché ne peut pas être rattaché de manière univoque au temps de la narration. 
Chez Toussaint, le glissement énonciatif opéré par cette figure d’extraction jette 
plutôt le doute sur son origine, participant à l’établissement d’un espace énonciatif 
constamment ambigu, incertain.

Instaurer un espace de doute

Nous préférons voir dans Monsieur, cette quasi-anomalie énonciative qui isole le 
deuxième roman de Toussaint du reste de sa production, une sorte d’incarnation à 
la troisième personne du narrateur homodiégétique dont le lecteur qui a parcouru 
toute l’œuvre du romancier belge est devenu si familier. Nous ne sommes pas seule 
à opérer cet enchâssement ; la plupart des critiques et des journalistes qui se sont 
intéressés à l’œuvre de Toussaint y ont souscrit, parmi lesquels Olivier Bessard-
Banquy, qui se montre à ce propos très explicite :
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474	 Alice Richir

[…] tous les ouvrages de l’auteur [Jean-Philippe Toussaint] ne font que pousser 
un peu plus l’exploration des arcanes étranges d’une seule et même personnalité 
complexe qui répond au nom de Monsieur 12.

Monsieur et les autres narrateurs possèdent en effet assez de traits communs 
– ou, plutôt, partagent la même absence de repères identificatoires – pour 
qu’on puisse reconnaître en eux diverses déclinaisons de la même figure roma-
nesque. Notre objectif est de nous servir de cet amalgame pour saisir, au travers 
du traitement particulier de la narration de Monsieur par rapport aux autres 
ouvrages de Toussaint, l’ambiguïté énonciative qui traverse l’ensemble de sa  
production.

Dans Monsieur comme dans les autres romans de l’auteur, l’apparence orale du 
commentaire, son adresse à un hypothétique lecteur et la temporalité postérieure 
qui le distingue de l’énoncé principal dans lequel il s’insère attirent l’attention sur 
l’énonciation de la phrase.

Monsieur revint assez longtemps plus tard – il ne pouvait pas savoir, non, il ne 
pouvait pas savoir qu’il n’aurait jamais dû repasser chez lui ce soir-là – avec le tire-
bouchon, qu’il déposa sur la table 13.

Or, l’origine de l’énoncé décroché ne va pas de soi. Il est difficile de savoir à qui 
attribuer les marques subjectives présentes dans le commentaire : relèvent-elles de 
l’investissement du narrateur extradiégétique dans le temps de l’histoire, révélant  
le procès de narrativisation à l’origine de cette dernière, ou appartiennent-elles au 
discours du personnage principal, rapporté sur un mode indirect libre ? Car la paren-
thèse typographique et le tiret double n’encadrent pas uniquement des commen-
taires décrochés ; chez Toussaint, leur aptitude à isoler certains éléments de l’énoncé 
principal permet aussi d’y insérer la parole d’un personnage :

Après un bref tour d’horizon de leurs relations communes, qui se limitaient, en fait, 
à Mme Dubois-Lacour (Simone, il la connaissait depuis toujours), M. Leguen expli-
qua à Monsieur que, s’il avait fini par se décider à louer une chambre à un étudiant, 
ce n’était pas, bien sûr, pour les quelque mille deux cents francs qu’il en demandait 14.

Dans ce passage, bien que la proposition entre parenthèses ne soit pas subordonnée 
à un verbe introducteur, sa paternité est attribuée sans hésitation à M. Leguen. 
Ce n’est pas le cas dans l’extrait précédent, où la voix du narrateur et celle du per-
sonnage se confondent, de sorte que les éléments décrochés peuvent être interprétés 
soit comme le discours que Monsieur se tint à lui-même après être repassé chez lui, 
soit comme une indication introduite par le narrateur dans le but d’instaurer un 
effet d’attente à propos de l’événement qui a retenu Monsieur chez lui « assez long-
temps » et dont le lecteur ignore tout.

Toussaint multiplie ces minuscules décalages énonciatifs, jetant le doute sur la 
manière dont ces éléments doivent être interprétés :
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	 L’intime entre parenthèses	 475

Le jour où, voici trois ans, Monsieur entra dans ses nouvelles fonctions, on lui 
attribua un bureau personnel, jusqu’à présent c’était parfait, au seizième étage, tour 
Léonard-de-Vinci. […]
Au cours de la matinée, il arrivait à Monsieur de redescendre au rez-de-chaussée et de 
s’attarder dans le grand hall en verre. Contournant le bureau des hôtesses d’accueil, 
il dirigeait ses pas vers la cafétéria, où il achetait un paquet de chips, par exemple, 
au paprika pourquoi pas, qu’il ouvrait en marchant, tout en continuant à se prome-
ner lentement 15.

Impossible de déterminer si les éléments soulignés sont directement issus des 
considérations personnelles de Monsieur ou s’il s’agit de remarques (ironiques) for-
mulées par le narrateur extradiégétique à propos du comportement du personnage 
principal de son histoire. Le flou énonciatif est ici renforcé par le marquage typo-
graphique des commentaires, que les virgules isolent moins du reste de la phrase 
que les parenthèses ou les tirets. Paradoxalement, la difficulté d’attribuer l’énon-
ciation du commentaire à l’une ou l’autre des instances romanesques a pour effet 
de rapprocher celles-ci : le narrateur extradiégétique de Monsieur vient se confondre 
avec le personnage principal de l’histoire, lequel devient en quelque sorte son alter 
ego romanesque, dont il livre au lecteur une représentation à la troisième personne. 
Ce rapprochement a également le mérite d’expliquer la tendance de la plupart des 
études consacrées à l’œuvre de Toussaint à assimiler spontanément le personnage 
de Monsieur au narrateur de ses autres romans.

Si elle apparaît explicitement dans Monsieur, l’ambiguïté qui plane sur l’attri-
bution du commentaire décroché est présente dans tous les romans de Toussaint. 
En effet, dans de nombreux cas, la figure d’extraction semble à la fois relever du 
temps de la narration et du temps de l’histoire :

[…] nous éloignant en continuant à regarder distraitement les devantures, nous 
prîmes les escaliers et allâmes visiter les couloirs de l’hôtel, flânâmes tranquille-
ment entre les étages (nous faisions des rencontres parfois, croisâmes quelques 
admirateurs) 16.

Dans cet extrait, le commentaire s’inscrit dans l’exacte continuité de la phrase. 
L’opération de décrochement semble donc avoir pour unique but de souligner 
l’ironie des éléments extraits. Ce regard critique avec lequel le narrateur balaye la 
scène appartient-il au temps de l’histoire, distance burlesque échafaudée par un 
personnage incapable d’établir un rapport direct et franc avec les autres, ou est-il 
établi a posteriori par un narrateur extradiégétique qui cherche à se différencier de 
l’image qu’il livre de lui-même au moment des événements ?

La différenciation explicite instaurée dans Monsieur entre narrateur extradiégétique 
et personnage principal met en exergue l’impossible attribution de l’ensemble des 
figures d’insertion de l’œuvre de Toussaint au seul temps de la narration. L’origine 
indiscernable du commentaire décroché rend caduque la notion de « narrateur-per-
sonnage » : parenthèses et paremboles altèrent bien l’univocité du fil narratif, mais le 
véritable enjeu de ces figures n’est pas tant de faire intervenir la voix d’un je-narrateur 
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476	 Alice Richir

au cœur du temps de l’histoire que de jeter le doute sur le procès d’énonciation dans 
son ensemble, en rendant à la fois indécidables l’identité de l’instance qui en est en 
charge et le registre sur lequel il doit être interprété. Le caractère inopérant de la  
distinction narratologique entre je-narrateur et je-personnage n’empêche toutefois pas 
le narrateur de ressortir divisé de l’opération de décrochement. Le soupçon qui pèse 
sur l’énonciation crée une distance entre, d’une part, un Je évanescent, volontiers 
ironique et subjectif et, d’autre part, les représentations que cette instance première 
nous livre de son Moi, c’est-à-dire les images qui l’identifient dans le social intradié-
gétique. Cependant, ces deux versants demeurent toujours indissociablement liés, 
c’est pourquoi un concept narratologique comme celui de « narrateur-personnage » 
ne peut que se heurter à leur ambiguïté. Chez Toussaint, le commentaire décroché 
s’inscrit donc parmi les procédés qui subvertissent l’apparente simplicité de l’énon-
ciation romanesque, parce qu’ils fondent l’altérité au cœur même de l’essence du 
sujet. La récurrence de ces procédés poétiques et narratifs met en mouvement l’am-
bivalence du dispositif énonciatif et instaure de la sorte une dynamique capable de 
révéler un petit quelque chose de l’authenticité du sujet.

Entre présence et absence, ce petit rien d’intime

Parenthèses et paremboles occupent toujours un rôle secondaire au sein de l’énoncé 
dans lequel elles s’insèrent. Elles peuvent toujours être supprimées sans altérer  
l’intelligibilité de la proposition principale. Or, ce caractère facultatif semble a 
priori s’opposer à l’effet de soulignement que produit souvent ce type d’extraction :

La directrice m’assura qu’elle serait à moi dans un instant et, terminant de rédiger 
une lettre à l’encre turquoise (turquoise, doux seigneur, de l’encre turquoise), me 
fit savoir en continuant à écrire qu’il lui semblait qu’il manquait toujours certaines 
pièces à mon dossier 17.

Les éléments cernés par la parenthèse ne servent pas directement l’intelligibilité 
de la phrase. Ils n’apportent même – et c’est souvent le cas chez Toussaint – aucune 
information directement liée au contenu de l’énoncé (à « ce qui se dit »). En revanche, 
ces quelques mots nous apprennent quelque chose quant à son énonciation : ils 
s’inscrivent comme des traces de l’affect de leur énonciateur, nous permettant  
de percevoir l’étonnement (amusé ? moqueur ?) avec lequel il observe la directrice 
de l’auto-école écrire à l’encre turquoise. Comme le démontre Sabine Boucheron, 
l’enjeu de toute figure d’insertion est double : d’une part, elle souligne la fragilité des 
éléments qu’elle encadre et, d’autre part, elle témoigne de la valeur que le locuteur 
accorde à leur présence 18. Sur le plan syntaxique, la parenthèse et le double tiret 
instaurent une hiérarchie au sein de la phrase, attestant le caractère accessoire des 
éléments qu’ils isolent. Cependant, du point de vue énonciatif, ces présentateurs 
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graphiques soulignent au contraire l’importance des éléments qu’ils singularisent. 
L’ambiguïté de l’énoncé ainsi marqué émane du passage du plan syntaxique à celui 
de l’énonciation : par rapport à la neutre linéarité des éléments « non décrochés », les 
éléments isolés occupent à la fois une position syntaxique de retrait et une posture 
énonciative saillante ; ils produisent à la fois un effet de « creux » et de « relief ». Ce 
« jeu aigu entre la présence et l’absence 19 » traduit la confrontation du sujet parlant 
au réel qu’il veut dire, mais qu’il ne pourra jamais qu’exprimer imparfaitement. 
L’énoncé isolé par la parenthèse ou le tiret double est à la fois facultatif et indispen-
sable ; il pointe le référent qu’il désigne en même temps qu’il le rate ; il est ce « tout 
petit mot auquel je tiens », dont « j’use et qui pourtant m’échappe 20 ».

L’intérêt de l’étude de Boucheron sur l’usage de la parenthèse et du tiret double 
pour la présente recherche réside dans cette attestation de la valeur énonciative  
de toute opération de décrochement : le procédé d’insertion dédouble le fil de l’énoncé 
et devient de la sorte « un outil, inestimable, de l’expression, de l’investissement, et 
même de la vie du sujet écrivant dans son texte 21 ». A la lumière de sa démonstration, 
les commentaires du narrateur de Toussaint se signalent comme des traces directes 
de leur énonciation. En effet, chaque parenthèse creuse dans la phrase un dénivelé 
énonciatif, qui témoigne du mouvement réflexif que le narrateur opère sur son propre 
discours. Elle dénonce les hésitations, les choix, les associations, etc., par lesquels le 
narrateur structure sa parole en vue de la communiquer à un tiers. Elle montre un 
sujet qui se heurte à la non-coïncidence des mots et des choses qu’ils représentent, 
c’est-à-dire un sujet qui fait l’expérience de sa propre hétérogénéité et de celle de son 
discours. Chez Toussaint, le commentaire décroché souligne l’expérience que fait 
le narrateur d’une langue qui ne lui appartient pas, et qui pourtant lui est propre 
(Bakhtine). Il émerge de la nécessité pour le sujet humain de s’approprier les mots 
du discours afin d’y réinvestir une part d’affect. Ce retour du sujet sur sa propre 
parole témoigne de son investissement énonciatif, en même temps que la nature 
fondamentalement dialogique du discours protège l’intimité de cet investissement : 
le commentaire devient le lieu d’inscription d’une voix autre, une voix où miroite 
le tremblé des émotions et des sentiments du narrateur, sans que ceux-ci puissent 
jamais être réduits à leur simple expression. Pour prendre un exemple parmi les plus 
triviaux de ceux que nous offre l’œuvre de Toussaint, en décrochant l’adjectif « tur-
quoise », le narrateur de L’Appareil-photo insiste sur l’importance de ce qualificatif 
et suggère que cette couleur d’encre révèle quelque chose à propos de la directrice 
de l’auto-école. Pourtant, le lecteur est bien en peine de déterminer avec précision 
la nature exacte de l’étonnement du narrateur : est-il atterré ou au contraire sub-
jugué par l’audace de la directrice ? Amusé ou énervé par ce qu’il considère comme 
un enfantillage ? En ne précisant pas ce que ce choix de couleur connote pour lui, le 
narrateur ne livre que l’ébauche d’une pensée, ce qui lui permet de ne pas se livrer, 
c’est-à-dire de préserver son indétermination. Nous voilà à notre tour contraints de 
nous heurter à la dimension dialogique de tout discours.

Toussaint trouve dans la dynamique paradoxale de la parenthèse, oscillant  
entre présence et absence, une voie d’expression de l’hétérogénéité constitutive du 
sujet.

Poetique n° 172 [BAT_GC].indd   477 03/01/13   10:32

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
77

.1
09

.1
01

.2
01

 -
 2

0/
11

/2
01

8 
09

h2
5.

 ©
 L

e 
S

eu
il 

                        D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 77.109.101.201 - 20/11/2018 09h25. ©

 Le S
euil 



478	 Alice Richir

J’attendais constamment les coups de téléphone d’Edmondsson. Je ne quittais plus 
l’hôtel de peur d’en manquer un. Je ne faisais plus de sieste, ne m’attardais plus dans 
la salle de bain. Souvent, je m’asseyais sur une chaise dans l’entrée, et j’attendais en 
face du réceptionniste (j’avais besoin de me sentir proche d’Edmondsson) 22.

Le caractère oral du commentaire décroché tranche avec le laconisme de la pro-
position principale ; sa subjectivité avec la neutralité dont use la plupart du temps 
le narrateur de Toussaint. Sur le plan narratif, la valeur du commentaire est négli-
geable : il se contente de formuler explicitement ce que les énoncés précédents avaient 
déjà permis de comprendre. Sa vacuité produit un effet comique, car la nécessité 
qu’éprouve le narrateur à expliciter son comportement prouve son manque de 
familiarité vis-à-vis des comportements sociaux et renforce sa position de décalage  
à l’égard des autres qui l’entourent. Du point de vue de l’énonciation, cependant, 
le commentaire décroché creuse dans le fil de la narration une voie d’expression de 
l’intime, entendu, selon la définition qu’en donne Michaël Fœssel, comme le rapport 
à l’Autre que le sujet soustrait à la compétence sociale. L’intime surgit dans la dis-
tance du sujet vis-à-vis de sa propre image sociale 23 ; un mouvement de décentrement 
de soi que rend possible pour le narrateur de Toussaint le dédoublement énonciatif 
orchestré par la parenthèse. Dans cette œuvre, l’opération de décrochement devient 
le lieu d’exposition de l’altérité du sujet, autorisant de la sorte l’émergence d’une 
part de son être authentique, sous forme d’un petit rien insignifiant et accessoire.

Concluons par un dernier exemple : « Edmondsson (mon amour) rentra à Paris 24. » 
La parenthèse n’apporte ici aucun complément d’information ni aucune exemplifi-
cation. Le cadre qu’elle pose vise plutôt à isoler deux éléments du reste de la phrase, 
afin de les investir d’une énergie particulière, capable de livrer, en deux mots, toute 
l’intensité du sentiment qui unit le narrateur à Edmondsson. C’est très précisément 
l’ambiguïté de la figure d’insertion – à la fois futile et essentielle, incongrue et pré-
cieuse – qui rend possible le surgissement d’un petit rien d’intime, un petit reste qui 
n’a pas sa place dans la proposition principale mais auquel l’énonciateur ne veut pas 
renoncer, un petit détail narratif qui prend, sur le plan de l’énonciation, toute son 
importance. Ce petit rien dit le rapport fondamental du sujet parlant à l’Autre, tout 
en soulignant que cette relation ne s’établit jamais de manière évidente ou trans-
parente. Il nous livre quelque chose de la vérité secrète de l’instance narrative, tout 
en préservant son caractère indicible.

Université catholique de Louvain
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NOTES

1. Bernard Dupriez propose de définir la parembole comme une parenthèse syntaxiquement dépen-
dante de la phrase dans laquelle elle s’inscrit (Bernard Dupriez, Gradus. Les procédés littéraires (diction-
naire), Paris, 10/18, 1984, p. 329-331).

2. Mirko Schmidt (s.l.d.), Entre parenthèses. Beiträge zum Werk von Jean-Philippe Toussaint, Paderborn, 
Vigilia, 2003.

3. Catherine Fromilhague, « Les figures de construction », in Les Figures de style, Paris, Armand Colin, 
2010, p. 38.

4. Jean-Philippe Toussaint, La Salle de bain, Paris, éd. de Minuit, 1986, p. 14-15, nous soulignons.
5. Jean-Philippe Toussaint, Faire l’Amour, Paris, éd. de Minuit, 2002, p. 69.
6. Jean-Philippe Toussaint, La Télévision, Paris, éd. de Minuit, 1997, p. 145.
7. Pour une définition de la métalepse narrative : Gérard Genette, Figures III, Paris, éd. du Seuil,  

« Poétique », 1972, p. 244.
8. Jean-Philippe Toussaint, La Télévision, op. cit., p. 203.
9. Jean-Philippe Toussaint, Autoportrait (à l’ étranger), Paris, éd. de Minuit, 2000, p. 17 (nous soulignons).
10. John Pier, Jean-Marie Schaeffer, (s.l.d.), Métalepses. Entorses au pacte de la représentation, Paris, Ecole 

des hautes études en sciences sociales, 2005, p. 11.
11. Frank Wagner, « Glissements et déphasages. Note sur la métalepse narrative », in Poétique, avril 2002, 

n° 130, p. 237.
12. Olivier Bessard-Banquy, Le Roman ludique. Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, Eric Chevillard, 

Presses universitaires du Septentrion, « Perspectives », 2003, p. 19.
13. Jean-Philippe Toussaint, Monsieur, Paris, éd. de Minuit, 1986, p. 68.
14. Ibid., p. 43.
15. Ibid., p. 7-9 (nous soulignons).
16. Jean-Philippe Toussaint, L’Appareil-photo, Paris, éd. de Minuit, 1989, p. 89.
17. Ibid., p. 47.
18. Sabine Boucheron, Les Détours de la langue. Etude sur la parenthèse et le tiret double, Louvain – Paris, 

Peeters, « Bibliothèque de l’information grammaticale », 2002, p. 240-248.
19. Ibid., p. 240.
20. Ibid., p. 247-248.
21. Ibid., p. 237. Sabine Boucheron réalise son étude à partir d’un corpus essentiellement constitué 

d’articles de presse, ce qui lui permet, lorsqu’elle évoque le « sujet écrivant », de faire référence à l’auteur de 
l’article dont elle traite. Nous voudrions insister sur le fait que, appliqué au récit de fiction, ce « sujet écri-
vant » renvoie toujours à la personne du narrateur et en aucun cas à l’auteur du roman lui-même (excepté 
dans le cas d’une œuvre autobiographique). Les traces énonciatives attestées par l’opération de décroche-
ment doivent toujours être attribuées au narrateur en charge du récit.

22. Jean-Philippe Toussaint, La Salle de bain, op. cit., p. 67.
23. Michaël Fœssel, La Privation de l’ intime. Mise en scène politique des sentiments, Paris, éd. du Seuil, 

2008.
24. Jean-Philippe Toussaint, La Salle de bain, op. cit., p. 95.
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