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Lettre sur Volupté de Sainte-Beuve

[Lettre & Sainte-Beuve, 24 septembre 1834]
Le Temps
25 juin 1869

Ce n'est que trois mois avant de mourir, le 13 octobre 1869, que Sainte-Beuve
rend publique (dans Le Temps le 25 juin et, aussitdt apres, en appendice 2 la sixiéme
édition de Valupté qui sort le 3 juillet’) la lettre que sa vieille amie George Sand lui
avait écrite, en septembre 1834, pour lui rendre compte de sa lecture de Volupzé.
Pour la derniere édition de son unique roman, en effet, 'auteur a rassemblé les témoi-
gnages les plus marquants que des lecteurs lui ont adressés au fil des ans. La lettre
de Sand y est mise en évidence toute particuliére : « De tous les jugements qui me
vinrent de la part d’illustres amis, aucun ne vaut pour I'étendue de I'examen, le poids
de I'éloge et le sérieux des objections, celui de madame Sand. Elle était alors dans
une sorte de convalescence morale, aprés la crise et le déchirement qui avaient suivi
un certain voyage en Italie. Revenue dans son Berry et entourée de ses vieux amis du
pays natal, elle se remettait doucement du naufrage des passions au sein de la nature
et de I'intimité?. » '

1. Ch.-A. Sainte-Beuve, Volupté, édition revue et corrigée avec un appendice contenant les témoi-
gnages et jugements contemporains, Paris, Charpentier, 1869 (p. 399-404 pour la lettre de Sand).
2. Sand s'était entre-temps, en 1845, exprimée publiquement sur Sainte-Beuve 4 I'occasion de I'en-
trée de ce dernier a I'Académie frangaise : voir ci-aprés p. 329. .
3. Ch.-A. Sainte-Beuve, Volupté, éd. A. Guyaux, Paris, Gallimard, « Folio », 1986, p. 405.
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La rencontre entre George Sand et Charles-Augustin Sainte-Beuve, dans les
premiers jours de 'année 1833, était immédiatement devenue I'amitié tres forte,
faite d’effusion profonde et de confiance aussitét mirie, dont témoigne leur cor-
respondance pendant les deux années qui suivirent : leurs cheminements respectifs
les ont rendus moins proches par la suite, mais les liens ne se sont jamais rompus.
Contemporains exacts, les deux jeunes auteurs se sentaient attirés par une méme sen-
sibilité littéraire et morale, avec pour mot de ralliement 'admiration commune pour
Obermann de Senancour : incertitudes existentielles et malaise face 4 la vie sociale,
certes, mais aussi ambition dans la conduite de la carriére d’écrivain et quéte d’absolu
(le « tourment des choses divines » est leur partage, dira la narratrice d’Histoire de ma
vie). Au printemps 1833 (par exemple au soir du 9 mars de cetre année-la, quand
ils se lisent 'un 4 P'autre des extraits de leurs romans en cours, Lélia et Volupté, ces
deux rejetons d’Qbermann), ils pouvaient avoir I'illusion d’une forme de gémellité
littéraire. Une lettre de Sand 4 Sainte-Beuve, le 10 mars 1833, rend compte de cette
reconnaissance mutuelle’.

Un an et demi plus tard, la lettre du 24 septembre 1834 revient sur le méme sujet :
Sand parle de Volupté. Mais, cette fois, alors que I'ouvrage est enfin publié (depuis
deux mois, aprés trois ans de travail pour son auteur), c’est une véritable recension
critique qu'elle fait. En cette période ol le lien entre les deux amis commence  se dis-
tendre (Sand vient de passer six mois 2 Venise, elle a dépassé depuis plus d’un an, avec
la publication de Léfia et la rencontre de Musset, sa phase « obermanienne » ; Sainte-
Beuve se laisse effaroucher par I'errance amoureuse dont la jeune femme donne le
spectacle et se montre moins touché par les nouveaux écrits de la romanciere), cette
lettre est un tribut payé au souvenir de la forte complicité du printemps 1833, quand
I'un et l'autre s'encourageaient dans la conception si douloureuse de leurs romans.
Sainte-Beuve avait écrit sur Lélia dans Le National du 29 septembre 1833 ; un an
plus tard, Sand écrit sur Volupzé, dans une lettre privée, certes, mais que la rigueur de
la démarche critique rend tout 2 fait apte 4 la publication ou 4 la citation.

" Le sort final de cette lettre semble ainsi programmé : il mettra pourtant trente-
cing ans & s'accomplir. Le repli mélancolique de Sainte-Beuve vers la critique (aprés
Volupté, il ne publie que deux nouvelles et un recueil poétique en guise de littérature
de premidre main) est tel que ce n'est qu'in extremis qu'il se décide, pour I'édition de
1869, & mettre en avant les témoignages qui ont salué sa part créatrice. La lettre de
Sand® « cl6t et couronne dignement cette espéce de tournoi critique auquel on vient
d’assister” », écrit-il & bon droit pour I'introduire. Rarement autant qu'ici, en effet,
Sand se sera montrée une lectrice aussi exigeante vis-2-vis du texte dont elle parle que
vis-2-vis d’elle-méme en tant que critique. Elle alterne les appréciations globales et les
observations de détail, construit les unes par les autres, cite avec précision, argumente

4. G. Sand, AV, 11, 303.

5. G. Sand, Corr., 11, 276.

6. Sand et Sainte-Beuve se sont rapprochés sous le Second Empire, aprés le refroidissement qui avait
marqué leur relation au moment de la Revue indépendante. On lira ici Particle que Sand consacre 3
la réception de Sainte-Beuve & ’Académie, en 1845, p. 329.

7. Ch.-A. Sainte-Beuve, Volupté, op. cit., p. 405.
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avec rigueur, sonde de toutes parts : invention de l'intrigue et des caracteres, dimen-
sion morale (ol s'observe la divergence croissante, en 1834, dans le dialogue des
deux amis), expression verbale. La critique est menée avec une sympathie compré-
hensive : Sand s'interroge et interroge linterlocuteur avec soi, manifestant vraiment
une volonté de bien comprendre le livre de 'ami aussi bien pour le servir lui que pour
se servir soi, afin de réfléchir ensemble aux chemins que peuvent prendre la poétique
du roman et, plus largement, la poétique de « notre littérature nouvelle ».

Damien Zanone
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