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Deux types marchent dans la campagne
et il y en a un qui dit a lautre: tu vois la forér?
Non, dit l'autre, les arbres cachent la vue'.

Engagé des 1970, le processus de fédéralisation de la Belgique ne se réalise
concretement quen 1989. Les transferts de compétences vers les communau-
tés et les régions sont a ce moment tels que la Belgique devient de facro un
Ftat fédéral. Cette qualification est entérinée officiellement, cest-a-dire ins-
crite dans la Constitution, en 1993. Quelques années plus tard, Jean-Marie
Piemme et Paul Pourveur écrivent en duo Les B@lges, une piece directement
lie a cette actualité. Tout se joue dans une baraque de foire ou saffrontent
quotidiennement des boxeurs devant un public qui en veut pour son argent:
a la suite de la disparition de Jimmy, boxeur vedette, la baraque part a la
dérive — mais pourra-t-elle survivre a cette disparition? Lallégorie est évi-
dente — et d’ailleurs soulignée par nombre d’allusions tres précises a la réalité
politique de I'époque (comme les fameux « accords de la Saint-Firmin », dits
aussi « de 'hotel Terminus » sur lesquels débouche la piece!): il sagit d’'une
satire de la situation politique belge, traitée sur un mode caricatural pour en
faire ressortir le caractére grotesque.

Les auteurs abordent frontalement — et, étonnamment, ce n'est pas si
fréquent dans notre histoire littéraire — une représentation bien connue de la
Belgique: celle d’une nation divisée, qui ne va pas de soi. Ils le font dans un

1 Piemme (Jean-Marie) & Pourveur (Paul), Les B@lges, Morlanwelz, Lansman,

2002, p. 8. Désormais: B.
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contexte politique bien précis, qui confére a cette représentation une actua-
lité toute particuliere, et dans un contexte de production non moins remar-
quable. La piece est en effet écrite en duo par un Wallon monté a Bruxelles
et par un Flamand né de parents wallons, qui aime parler « flamand dans les
magasins a Bruxelles et frangais dans les magasins en Flandre? ». Elle est mise
en scene par un double collectif, les compagnies néerlandophone Dito’'Dito
et francophone Transquinquennal, et créée en francais au Théitre National le
3 décembre 2002 et en néerlandais au Kaaitheater le 10 janvier 2003. Notons
enfin que la piéce est le résultat d’'une commande passée aux auteurs par le
Théatre Varia, a l'initiative de Philippe Sireuil, dans le cadre de « Bruxelles
2000 », un projet politique (treés controversé alors) visant a démontrer le dy-
namisme de la création a Bruxelles en soutenant notamment les collabora-
tions entre les deux communautés.

Toutes les conditions sont donc réunies pour que la piece interpelle la
conscience politique du spectateur. On ne peut pas parler pour autant de
théatre militant: les auteurs privilégient en effet la voie du détour, en ins-
taurant une double médiation via le procédé de lallégorie et le choix du
registre farcesque. Si bien qu’il savere impossible d’identifier précisément le
message véhiculé par la piece: procede-t-elle de la jubilation carnavalesque
d’assister a la déroute de la Belgique de Papa ou de la dénonciation nos-
talgique de sa disparition (rapportée par exemple au cliché qui veut que la
fédéralisation n'est qu'une affaire de politiciens) ? Entre ces deux interpréta-
tions extrémes, diverses hypothéses semblent défendables, mais aucune n’est
vraiment convaincante. Par 1a méme, Les B@lges s'avére tres représentative de
la démarche des deux dramaturges: il s'agit moins de défendre une position
que d’amener le spectateur a passer du jugement a 'analyse en dégageant les
enjeux sous-jacents de la fédéralisation. En 'occurrence, c’est sous 'angle de
I'identification que Piemme et Pourveur abordent la question, faisant de la
situation politique le symptome d’une crise du sentiment d’appartenance —
ce que souligne a sa fagon la mise en scéne de Transquinquennal et Dito'Dito.

Une crise de ’identification

La piéce joue sur la tension entre une situation donnée et vouée a la
répétition (le spectacle forain présenté chaque jour) et une action qui pro-
céde d’une rupture dans le cours des choses: la disparition de Jimmy est la
premiere d’une série de péripéties qui a la fois signalent et contribuent a la

2 Pourveur (Paul), Survivre & la fin des Grandes Histoires, Carnieres, Lansman, coll.
Chaire de poétique, 2015, p. 42.
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déglingue progressive de la baraque. Les auteurs distinguent, ce faisant, deux
conditions constitutives de toute identité nationale: qu’il existe un imagi-
naire partagé et que le processus d’identification a cet imaginaire opére.

Les B@lges célebrent aI'envi, et non sans ironie, 'imaginaire de la Belgique
et sollicite le spectateur sous cet angle: on y retrouve les mythes fondateurs
(les figures de Léopold I et de Léopold II rédent sur la piece; les allusions a la
puissance passée, a la colonisation, etc. sont nombreuses), les mythologies les
plus diverses (de I'archevéché de Mechelen / Malines aux petites rivalités foot-
ballistiques avec les voisins hollandais), I'évocation constante de Ihistoire et
des pratiques sociales belges (la « pilarisation », la culture du compromis, etc.)
comme des images qui fagonnent le quotidien (la météo et les embouteillages
A la radio; les moules; les modes et les icones du moment, de Brad Pitt a
Cabrel, en passant par les Pokémon; les baraques de foire, avec leurs lacque-
ments, ici bruxellisés en « lackmans »). La situation qu’inventent Piemme et
Pourveur participe, quoi qu'on en pense, a cette célébration. Certes, le spec-
tacle de boxe livre de la Belgique I'image d’un pays inéluctablement divisé,
mais cette représentation — élevée au rang de stéréotype depuis la fameuse
lettre au roi de Destrée, en 1912 — se mue en insigne de la Nation: le spec-
tacle de la Nation, C’est ce pugilat lui-méme, offert & un peuple / public qui
r’attend rien d’autre que lui! La situation n’athrme donc pas que la Belgique
n'est quune illusion; elle met en exergue la composante imaginaire — voire
spectaculaire — de la Nation. Dans un entretien avec Laurent Ancion, les
auteurs soulignaient d’ailleurs que ce qui les avait intéressés dans la situation,
Cétait moins la référence a la boxe que la forme spectaculaire de la foire’.

Laction, déclenchée par la disparition de Jimmy, focalise quant a elle
lattention sur le processus de lidentification, qui savere ici défaillant.
« Pourquoi? », sinterroge Jimmy dans la scene d’exposition — Cest-a-dire:
pourquoi la baraque? pourquoi ce spectacle? « Pourquoi le public a toujours
raison? » (B, p. 5) Jimmy se « pose certaines questions » (B, p. 5) sur le sens
de sa vie et de la baraque. Voila ce qui a changé: I'élément déclencheur de la
piece concerne donc précisément le processus de nouage du sujet a 'imagi-
naire et donc a la communauté.

Ce processus fondamental est constitutif du sujet en tant qu’il 'institue
dans la communauté comme un semblable: il lui permet, non pas simple-
ment d’imiter des modeles, mais d’adhérer a des idéaux, de partager des re-
présentations, d’intégrer une culture commune et de devenir, ce faisant, un
sujet parmi les autres, singulier mais comparable aux autres. Cette dialectique
de l'identification détermine, parmi bien d’autres aspects de notre vie, notre

3 Le Soir, 6 décembre 2002.
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sentiment d’appartenance nationale. C’est sur la structure méme de ce senti-
ment d’appartenance que Les B@lges se focalise, ce que le titre de la piece sou-
ligne: « Les B@lges, c’est dur a prononcer et ¢a a un petit coté virtuel, comme
pour un pays qui n’existerait pas vraiment », précise Jean-Marie Piemme dans
Pentretien déja cité; mais I'arobase renvoie aussi a la question de 'apparte-
nance, comme le montre bien la composition de nos adresses mail, ot elle
a pour fonction de nous affilier (2 un pays, a une entreprise, a une universi-
té...), de nous épingler aussi. Ou 'on mesure 'ambivalence fondamentale de
I'identification qui, a la fois, nous identifie et nous ali¢ne.

Le pére de la Nation

Cette crise de l'identification est tres explicitement reliée, dans la piece, a
la figure du pere. Des la premiere scene, Jimmy, effrayé lui-méme des ques-
tions qu’il se pose, envisage de demander conseil: « Faudra que jen touche
un mot a Jonathan. » (B, p. 6) Jonathan, comme on le découvrira par apres,
est une figure paternelle: il est le mari d’Uppercut, celle qui gere la baraque, et
Cest en son nom qu’elle exerce le pouvoir, dés lors qu'il ne sort plus de sa rou-
lotte. Lui-méme préside aux destinées de la baraque au nom d’un aieul qui
n'est autre que le pere de la Nation: cest I'Aieul Bifront®. Cette relation entre
identification a la baraque (a la Nation) et figure d’autorité paternelle prend
tout son sens lorsqu’on apprend, a la scéne 16 (soit a peu pres au milieu de la
piece), que Jonathan est mort il y a dix ans et qu' Uppercut I'a fait momifier:

UppPERCUT: [...] Comme on ne pouvait pas I'enterrer, je I'ai fait momi-
fier... Mais on ne fait rien sans demander son avis. C’est encore lui qui méne
la barquette, qui gere tout le coté émotionnel... Il nous parle encore... (B,

p. 40)

Cette révélation est vécue comme une catastrophe tant la baraque sem-
blait, aux yeux de tous, garantie par cette seule filiation. On retrouve ici la
conception de la Nation formulée par exemple par Max Weber, pour qui elle
releve des « relations communautaires ethniques’ », cest-a-dire construites

par des « groupes humains qui nourrissent une croyance en une origine

4 Une désignation qui en dit long sur I'imaginaire national et le réle essentiel qu’y
joue la division!

5 Weber (Max), Economie et Société, Paris, Pocket, coll. Agora, 1995, tome 2,
p. 124.
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commune® ». C’est cette conception qui supporte la comparaison souvent
établie entre les modeles nationaux et familiaux.

Pour situer précisément les contours de la crise repérée par Piemme et
Pourveur, la comparaison avec une autre piece belge qui noue également la
question du pere et celle de 'appartenance s'avére tres éclairante. Conversation
en Wallonie, de Jean Louvet, est un des textes-clés de 'appel des années 1970
contre la dénégation culturelle et identitaire qui sévit en Belgique dés 'entre-
deux-guerres: 'enjeu est de faire piece 2 'amnésie, au refoulement, qui mine,
selon la nouvelle génération d’auteurs qui émerge alors, 'espace politique et
social. Que ces auteurs défendent la voie de la belgitude ou celle du Manifeste
pour la culture wallonne (dont Louvet est une des chevilles ouvrieres), 'heure
est a la réafhirmation identitaire, a la reconnaissance d’une histoire sociale et
culturelle partagée. Le contexte est donc tout différent de celui qui préside
a la création des B@lges, piece qui répond plutdt 2 un sentiment général de
déperdition, de disparition’.

Jean Louvet a expliqué que Conversation en Wallonie est née du curieux
sentiment d’amnésie qu’il avait ressenti un jour, sentiment de ne plus avoir
aucun souvenir de son pere®. Il avait d’ailleurs intitulé sa piece Au nom du pére,
avant de la rebaptiser, pour des raisons de pure circonstance, Conversation en
Walloni¢’, confirmant ce faisant la corrélation entre la place du pere et la
question de 'appartenance. La piece gravite autour d’un personnage, lui aussi
nommé Jonathan, qui se voit confronté a une impasse du fait de sa position
sociale, celle d’'un intellectuel d’origine ouvri¢re, qui entend donner voix a la
classe dont il est issu, mais qui découvre que les ouvriers ne le reconnaissent
plus tout a fait pour un des leurs. Jonathan vit donc un probléeme d’apparte-
nance (de classe), qui se cristallise dans la relation aporétique quil entretient
avec son pere. Celui-ci a tout fait pour qu’il bénéficie de I'ascenseur social.
Comment peut-il dés lors lui étre fidéle? Doit-il trahir les siens, la classe dont
il est issu, donc son pére lui-méme, pour obéir a celui-ci, pour étre digne
de lui? Telles sont les questions qui structurent toute I'action. Louvet leur

6 1bid., p. 130.

7 Dans lentretien avec Laurent Ancion (op.cit.), Jean-Marie Piemme précise:
« Finalement, le theme le plus concret des B@lges, cest la disparition. » Paul Pourveur
renchérit: « De ce point de vue, le theme de la disparition semblait refléter une cer-
taine réalité de la Belgique. On pense a la Sabena, I'entreprise qui disparait. On pense
aux enfants Julie et Mélissa. »

8 Louvet (Jean), Le Fil de [histoire. Pour un théitre daujourdhui, Louvain-la-
Neuve, PULouvain, coll. Chaire de poétique, 1991, ch. 3 (« Amnésie »).

9 Ibid., p. 59.
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confeére une amplitude remarquable au tableau XII, le plus long de la piece.
Apres la mort du pere (Grégoire), Jonathan et celui-ci se retrouvent pour une
explication post-mortem:

JoNaTHAN: J’ai tout fait pour me tirer de la misere. Et jai prété
serment.

Le Comte: Il a franchi le seuil de la Grande Nomination. Le Verbe s’est
fait chair.

La NOTAIRESSE, montrant Eugéne et Henri: Ce sont des ratés, des
perclus.

GREGOIRE: Vous étes jaloux du bonheur de mon fils.

Le CoMmTE: Sans toi, mon fils, plus de main-d’ceuvre docile.

EUGENE: Viens avec nous.

Le ComTtE: Pére, mot sacré parmi les nations. Méme les révolution-
naires, les grands, sont les péres du peuple.

La NotaIresse: Jallais le dire.

EuGeNE: Le prolétariat n'est pas la somme des peres ouvriers.

Le Comte: Pédant.

EuGeNE: Oublie ton pére pour mieux le connaitre. Viens, tu connaitras
le poids des mots, la syntaxe de la colere™.

Jonathan est pris dans la confrontation entre deux classes: d’'un coté, le
Comte et la Notairesse, auxquels se joint Grégoire, dont le but est de per-
mettre & Jonathan d’échapper a sa condition; de l'autre, Eugeéne et Henri,
camarades militants de Jonathan. Mais, plus fondamentalement, Louvet met
en scéne un affrontement entre deux discours, entendus comme structuration
du lien social par le langage. Il montre, autrement dit, que la lutte des classes
ne se réduit pas a la lutte pour le pouvoir socio-économique entre classes ri-
vales au sein d’un cadre donné — ce que voudraient faire accroire le Comte et
Grégoire: on ne peut quadmettre la hiérarchie des rapports sociaux, comme
si elle était naturelle, et en jouer. Elle tient aussi a la position que chacun peut
prendre dans le discours pour se situer, sidentifier, quitte & subvertir 'ordre
établi — comme le réclament Eugene et Henri. Louvet montre trés bien que
ce qui est en jeu alors, Cest la place du peére (comme figure structurale); la
question qui se pose a Jonathan est de savoir: qu'est-ce quagir au nom du
pere? S’agit-il d’accepter la structuration patriarcale héritée (a laquelle par-
ticipent méme les révolutionnaires): on peut changer de pére, mais ce qui
demeure, quoi qu’il arrive, Cest cette structuration méme. Clest la premiére
voie qui s'ouvre a Jonathan: il peut, pour ainsi dire, devenir pére a son tour

10  Louvet (Jean), Conversation en Wallonie, suivi de Un Faust, Bruxelles, Labor, coll.
Espace Nord, p. 106-107.
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en sidentifiant & 'ordre symbolique existant, en pérennisant le discours du
maitre (sans lui, plus de main-d’ceuvre docile, remarque le Comte). Clest
la voie de la nomination, de l'investiture, par laquelle un sujet entre dans
un ordre lui préexistant, rejoint, en l'occurrence, élite de la Nation. Ou
bien sagit-il, comme le voudraient Eugene et Henri, dutiliser le langage, « le
poids des mots, la syntaxe de la colere », pour décompléter I'ordre établi, le
désacraliser et restaurer une loi juste, qui vaille pour tous?

Louvet prend acte dans cette séquence de la complexité de I'identifica-
tion, des lors qu’il s'agit d’'un processus qui releéve a la fois, pour reprendre
la distinction de Lacan, de 'imaginaire et du symbolique. Réduite au seul
registre de I'imaginaire, la figure paternelle se présente au sujet comme un
modele auquel se conformer et une doctrine a respecter — ou a contester'!
— pour composer ce que Freud nomme le « moi idéal? ». Mais I'identifi-
cation passe aussi par la reconnaissance de 'ordre symbolique, cest-a-dire
d’une loi qui simpose a tous et qui décompléte donc chacun, y compris le
pere. De la distinction freudienne entre « moi idéal » et « idéal du moi »,
on peut ainsi en déduire une autre, entre « pere idéal » et « idéal du pere ».
Clest sur cette base que Lacan opposait le sacrifice symbolique d’Antigone
(au détriment de Créon, figure paternelle s'il en est) au sacrifice imaginaire de
Sygne de Cotlfontaine, renongant a 'idéal représenté par la devise familiale
(« Codifontaine adsum ») pour sidentifier au « personnage de jeune aristocrate
construit, piece a piece, par les valeurs de I'’Autre’ ».

Cette opposition structure également 'identification qui préside au senti-
ment d’appartenance nationale (ou, une fois encore, 2 quelque communauté
que ce soit). Deux traits structuraux fondamentaux définissent en effet le
concept de Nation: la référence a une origine commune et donc & un imagi-
naire partagé, comme le souligne Max Weber (voir supra), et la reconnaissance
d’une souveraineté politique, cest-a-dire d’une loi qui simpose a tous'. Ce
qui signifie que la Nation renvoie toujours a un principe premier, un principe
tiers, que les figures d’autorité et les institutions représentent, mais que nul

11 Car il importe de ne pas confondre identification et adhésion: méme la rivalité
suppose l'identification; il n'y a de rivalité qu'entre semblables.

12 Pour une synthése précise et claire de la question de I'identification paternelle
et de la distinction entre « moi idéal » et « idéal du moi », voir: Rey-Flaud (Henri),
L’E/oge du rien. Pourquoi ['obsessionnel et le pervers échouent li o1 I'hystérique réussit,
Paris, Seuil, coll. Champ freudien, 1996, notamment p. 213-217.

13 Ibid., p. 216.

14 Aspect sur lequel insiste par exemple Eric Hobsbawm : voir Nations et nationa-
lisme depuis 1780, Paris, Gallimard, coll. Folio Histoire, 2001, 384 p.
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r’incarne. Cest pourquoi celui qui prétend étre le peére (ou quelque figure
d’autorité), et non le représenter, n'est qu'un usurpateur — et celui qui y croit
nest quun crédule. Clest pourquoi 'appartenance (notamment) nationale
est toujours partielle: il ne sagit pas d’appartenir totalement ou de ne pas
appartenir du tout, mais de sinscrire dans une dialectique plus subtile qui
reconnait a la Nation son statut d’idéal, c’est-a-dire de fiction. Faute de quoi
survient la dérive dite nationaliste, ol I'identification imaginaire vient saturer
le sujet, lui donner l'illusion d’une identité compléte, sans défaut.

Conversation en Wallonie et Les B@lges gravitent toutes deux autour de la
figure du Pere ainsi pensée: non pas le pére vivant, personnel — le pere idéal
—, mais le pere mort, principiel — I'idéal du pere —, la question n’étant pas de
savoir §il est mort ou vivant, mais plutot s’il est opérant. Dans la piece de
Jean Louvet, la place du pere demeure cardinale aux yeux de tous. La ques-
tion n'est pas d’étre fidéle ou non au pére, mais bien de savoir comment lui
étre fidele: « Oublie ton pére pour mieux le connaitre », conseille Eugene,
montrant bien que 'enjeu, pour les ouvriers, n'est pas de contester le principe
paternel, mais de le rétablir dans sa position d’idéal qui simpose a tous. 1l
sagit, autrement dit, de contester I'appropriation patriarcale de 'ordre sym-
bolique pour restaurer celui-ci. Lhistoire du Jonathan de Louvet, ce n'est pas
du tout celle du meurtre du pere: ce pére est mort et la question est de savoir
comment lui rendre ’hommage qui lui est di — comme le révele on ne peut
plus clairement le motif central de la pierre tombale.

La Nation sans le pére

Il en va tout autrement dans Les B@lges, ot 'appel au pére est présenté
comme un pur slogan, creux et sans effet. Au tableau XVI, au cours duquel
est révélée la mort de Jonathan, Uppercut laisse clairement entendre que cette
figure paternelle est non seulement morte, mais surtout, désormais, inopé-
rante. Elle repére, au travers du lien qu’elle établit entre un leitmotiv de la
piece — « Le public a toujours raison » — et la mort de Jonathan, une mutation
politique fondamentale:

UpPPERCUT: Avant, ¢’était plus simple. La baraque de boxe avait une vi-
sion et le public suivait. C’était une grande vision d’un avenir, d’'un combat
unique — enfin soit — on était en téte du cortege. Maintenant, c’est le public
qui commande. Nous, on exécute, cest tout. Alors si vous avez des critiques
a formuler, adressez-vous au public! Et maintenant, chacun a sa besogne! Un

match de boxe nous attend! (B, p. 47)
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Malgré 'annonce de la mort du pere, Uppercut relance la baraque, mais
reconnait une inversion de la relation spectaculaire entre la baraque et le pu-
blic. Que la Nation se donne en spectacle n’est pas nouveau ; c'est méme une
réalité politique trés ancienne, qui a trouvé son expression la plus élaborée
sous Louis XIV". Mais la représentation avait alors une valeur performative:
elle avait pour fonction de produire et de figurer la Nation, instaurant une
«vision » (pour reprendre le terme d’Uppercut) valable pour tous, une loi
reconnue par tous. Désormais, ce n'est plus la Nation qui se représente au
travers de ses institutions, le spectacle n'ayant plus aucune valeur instituante;
il s’agit, au mieux, de correspondre a une image attendue par le public.

Les B@lges interroge en somme 'avénement de ce que certains nomment
« émocratie » contemporaine, soit la « démocratie » des émotions. La com-
paraison avec Conversation en Wallonie est, sur ce point, édifiante: trente ans
plus tard, Piemme et Pourveur présentent une radiographie de la société
fondamentalement différente de celle qu’avait réalisée Louvet, parce quils
mettent en scéne une société ou la fonction du pére comme loi, comme prin-
cipe tiers qui simpose 4 tous et quaucun r’incarne, n'opere plus. De cette
disparition premiere, pour revenir & ce motif essentiel aux yeux des deux
auteurs, découle toute la piece et, en particulier, la crise identitaire de Jimmy,
qui lui donne son mouvement. C’est 'ordre symbolique qui est touché, ce
qui va de pair avec une inflation de I'imaginaire, comme la piece le souligne
en établissant une relation inversement proportionnelle entre le pouvoir de la
Nation (des institutions) et 'imaginaire national: plus la baraque seffondre,
plus les stéréotypes safhirment. La suite du tableau XVI permet de préciser
la nature de cette mutation: Uppercut a sauvé les meubles, mais s'adresse a
Jonathan pour qu'il lui livre la voie a suivre; il ne répond évidemment pas et
elle éprouve alors un sentiment d’abandon, de déréliction. Claire commente
la scéne suggestivement:

CraAIRE: Quand les voix commencent a disparaitre. .. le silence s'installe.
Mais si on écoute attentivement le silence. .. Ecoutez. ..

[MALIKA (chuchote): ... ... Sur la E40 en direction de Bruxelles, a hau-
teur de Jabbeke, un camion avec remorque s'est renversé sur une voiture.

[...]] (B, p. 49)

Lorsque les voix de I'idéal s'estompent, ce qui prend leur place, cest la
rumeur médiatique. Celle-ci s'insinue dans le discours des personnages tout

15 Voir par exemple: Apostolides (Jean-Marie), Le Roi-machine. Spectacle et politique
au temps de Louis XIV, Paris, Minuit, coll. Arguments, 1981, 165 p.; Marin (Louis),
La Parole mangée et autres essais théologico-politiques, Paris, Méridiens Klincksieck,

1986, 254 p.
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au long de la piece, et ce des la premiere scene: Jimmy, au moment de dis-
paraitre, se sent envahi par la parole radiophonique, au point que son état
évolue en fonction des bulletins météo:

[Jimmy: Depuis quelques semaines, je suis influencé par des courants
maritimes d’origine tropicale associés 4 une zone de basse pression située a

I'Ouest.] (B, p. 5)

On comprend rétroactivement la portée de cette curieuse scene initiale:
la déroute du symbolique prive le sujet de la possibilité de s'inscrire, par son
énonciation, dans le discours, si bien que la parole ne témoigne plus d’une
prise de position subjective et singuliere, d'un engagement; elle se réduit a un
certain nombre d’énoncés préts-a-porter, qui étiquettent aussitot le sujet qui
sen empare — ou qui sen pare.

Car cette crise de I'identification, qui dérégule la relation du sujet au lan-
gage, savere ambivalente, comme la piece le souligne en distinguant les tra-
jectoires des personnages. Il y a ceux qui s'accrochent a un reste de croyance
et ceux qui ne le peuvent pas: ils partent alors a la dérive, perdent toute
consistance et finissent par rejoindre le grand cortége des disparus. Jimmy,
Le Foireux, puis d’autres encore s'évanouissent de la sorte sans raison appa-
rente. A P'opposé, on trouve issue du narcissisme, représentée notamment
par Malika, dont la seule ambition est de correspondre au modeéle que 'Autre
lui renvoie. Elle s'en pare, littéralement, faisant valoir par exemple les men-
surations parfaites de sa poitrine. Conforme en tout point a ce qu'on attend
d’elle, elle ne se pose pas de questions, ne connait pas le doute, éprouvant la
complétude du moi idéal. C’est pourquoi elle adore ce pays qui nexiste pas
et qui ne peut donc la soumettre 2 une identification qui la dépasse et la dé-
complete: « Limpression de ne pas appartenir a quelque chose, a quelqu’un,
a quelque part — clest ce qui rend cet endroit si magnifique. » (B, p. 65)
Entiérement référée a I'imaginaire, Malika se présente ainsi comme le miroir
inverse de Jimmy, a qui elle se substitue (Cest elle qui ramene a la baraque la
valise de Jimmy, trouvée vide sur un parking).

A coté des effets subjectifs, Piemme et Pourveur mettent en scéne les effets
politiques de cette crise de I'identification, des lors quelle voue le discours a
I'insignifiance, au sens premier du terme. La Nation sans le pére conduit 2 un
éparpillement des positions, qui, toutes, se valent: sans repéres symboliques,
sans idéaux, comment établir des hiérarchies et des références partagées? La
structure de la piece le souligne sur un mode parodique: le dispositif forain
autorise une distribution sans régle de la parole sur scéne. Les voix semblent
se croiser aléatoirement, comme si chacun intervenait a sa guise pour expri-
mer son « ressenti », comme on dit aujourd’hui. D’ou le caractere digressif
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de la piece, ol on entend celui qui cause le plus fort! Cette démultiplication
des positions ne laisse guére place a 'argumentation, a la pensée dialectique
(laquelle structure, au contraire, Conversation en Wallonie): ce que met en
scene Les B@lges, Cest une lutte entre des intéréts particuliers, sans arbitrage
possible. Pour finir, le personnel de la baraque adopte le plan présenté par
Uppercut: « mise en veilleuse de nos querelles, suspension provisoire de nos
activités et constitution d’'une commission. Je procéderai personnellement
a un audit. » (B, p. 70) Une vaste négociation s'engage, sous I'ceil de I'Aieul
Bifront et a 'enseigne d’'une Brabanconne revisitée, pour engager les réformes
et sauver le navire. Le pére n’étant plus qu'un fantoche, les slogans se substi-
tuent aux idéaux et chacun vient défendre son petit pré carré. Les communi-
qués de presse se succedent pour conclure a un « accord méga global mais qui
nous permettra quand méme de continuer les activités — dans une forme plus
légere, tres légere » (B, p. 80).

Rapportée au seul registre imaginaire, la politique se mue ainsi en pure ri-
valité mimétique. La piece présente une radiographie de positions toutes tres
stéréotypées (politique de I'autruche, appel a temporiser, défense de privileges
de castes, appel révolutionnaire, catastrophisme, bonne gouvernance, etc.),
qui ne peuvent entrer en dialogue. Cette composante satirique tres affirmée
réfere la piece au genre de la farce, en tant que le rire qu'il suscite ne s'appuie
pas sur des idéaux partagés, a la différence de celui que suscite la comédie.
Dans la comédie, le rire dénonce et corrige, il fait donc appel au sens moral
du spectateur, aux valeurs qui régissent la communauté. Dans la farce, par
contre, le rire profite au plus fort ou au plus rusé, il ne mobilise en rien les

idéaux du public.
La mise en scéne de Dito’Dito et Transquinquennal

Dans mon souvenir, la mise en scene des B@lges par les compagnies
Dito’Dito et Transquinquennal a suscité le rire, mais aussi la perplexité, sans
doute parce qu'il érait difficile de saisir les tenants et aboutissants de ce qui se
jouait la dans le moment de la représentation. Revoir le spectacle en capta-
tion'® m’a permis de confirmer la fidélité de la mise en scéne a I'égard du texte,
qui était joué a peu pres tel quel, a 'exception de quelques modifications (par
exemple, les paroles de Jimmy, disséminées dans les premiers tableaux, ont
été rassemblées dans un tableau liminaire, ce qui rendait le texte plus clair)
et de quelques coupes. La surprise tenait plutdt au dispositif mis en place,

16 Aimablement transmise par la compagnie Transquinquennal, que je remercie
vivement.
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qui gravitait autour d’un gros enregistreur a bandes, placé au centre de la
scéne, tres imposant. Apres le « prologue » de Jimmy, joué « classiquement »
par Stéphane Olivier, le travail des comédiens se dédoublait: ils avaient pré-
alablement enregistré leur réle; au moment d’intervenir, chacun apportait
«son » haut-parleur et s'installait face au public, debout, immobile, tandis
que le texte enregistré était transmis au public via le haut-parleur. Chaque
haut-parleur était doté d’une ampoule qui sallumait lorsqu’il était activé, ce
qui permettait de repérer a quel comédien il fallait attribuer tel propos. Ce
dispositif ne pouvait quétonner dés lors qu’il semblait rompre avec le prin-
cipe de I'incarnation théitrale: il semblait ruiner le travail du comédien en
dissociant les paroles et les corps; il semblait contredire le présent du théatre,
la reproduction technique des voix faisant place au différé. Ce dispositif était
ensuite progressivement désactivé, dans la seconde moitié du spectacle, les
comédiens reprenant en charge leur role dans le présent de la représentation.

A Panalyse, il apparait que ce choix de mise en scéne résonne avec deux
motifs cardinaux de la piece. Le premier est la disparition: celle du pere
comme figure structurant le lien social, avec tous les effets qui en découlent;
celle d’'un monde régi par le pere; celle des sujets qui ne peuvent surmonter
la crise de I'identification et qui s'évanouissent littéralement. Dans la mise en
scéne, juste avant la disparition de Jimmy, un comédien relevait a la craie, sur
un tableau noir placé a I'arriere de la scene, sa silhouette; il en allait de méme
pour les disparus suivants. Le collectif insistait de la sorte sur le role — déter-
minant — que les disparus continuaient a jouer sous une forme spectrale. Au
début de la piece, en effet, la baraque est hantée par son glorieux passé: elle
perpétue un modele obsolete, qui s'épuise; elle maintient un mort en vie. De
méme, la diffusion de voix enregistrées suggérait que les personnages présents
« étaient parlés », qU’ils ne faisaient que reproduire un discours auquel ils
n’adhéraient plus.

Ce qui nous amene au deuxieme motif, celui des voix, qui, on I'a vu, in-
siste dans toute la piece: voix de Jonathan et, au-dela, de I'Aieul Bifront (qui
prend carrément, lui, la forme d’un haut-parleur!), voix de 'autre monde
(Claire se disant voyante, comme le fut sa mére, Uppercut), voix média-
tiques, etc. La dissociation de la voix du comédien et de son corps met en
exergue la difficulté du sujet a s'inscrire dans le discours par son énonciation
singuliere deés lors que 'ordre symbolique défaille. Chez Louvet, Cest « au
nom du pére » que Jonathan tente de donner sens a son existence: tel est
l'idéal, le « signifiant-maitre » (dirait Lacan), qui a la fois le décomplete et
loriente, un idéal qui lui est propre et qui lui permet de s'inscrire singulie-
rement dans la communauté, dans le discours, de prendre la parole depuis
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sa position subjective, fruit de son histoire personnelle. La mise en scéne des
B@lges montre 'obsolescence de ce paradigme dés lors que le pere savere
d’emblée inopérant, comme Jimmy le comprend le premier: ce qui régit dé-
sormais la baraque, cest 'audimat, la loi du marché, imposée par «I'étage
d’en haut [qui exige] que 'on s'adapte a 'environnement socio-économique.
[...] Globalisation et cetera. » (B, p. 54) La baraque n'est plus régie par la loi
du pere: elle ne fait que prolonger la vie d’un cadavre (littéralement!), que
répéter, par conformisme, une histoire d’un autre temps. A '« idéal du pére »
sest substitué le « pere idéal » (une marionnette imaginaire), laissant la place
a une nouvelle figure du maitre, anonyme, masquée et d’autant plus puis-
sante. Significativement, c’est au moment ot le mensonge quant a la mort de
Jonathan est dévoilé que le dispositif des voix enregistrées est abandonné, les
comédiens reprenant leur réle en charge.

En ce sens, la mise en scéne de Dito’'Dito et Transquinquennal propose
une interprétation des B@lges qui réfute toute nostalgie. Il ne sagit pas de
célébrer la Belgique de papa ni, plus largement, l'ordre patriarcal, mais de
prendre acte d’'une mutation avec laquelle il faudra composer, en inventant
de nouveaux modes de discours. C'est ce que tentent de faire les personnages,
de maniere évidemment ridicule puisqu’il s'agit d’'une satire. C’est que réaf-
firmer sa position de sujet dans un monde qui méconnait les idéaux au profit
de la seule loi du marché n’est pas une mince affaire. ..

Conclusion

Si Les B@lges livre une allégorie de la situation politique belge, elle ne
se limite donc pas a une simple transposition, mais propose une analyse des
logiques sous-jacentes aux évolutions qu’elle épingle. J’ai tenté de montrer
quelle met le doigt sur un moment particulier de notre histoire, marqué par
une transformation des modalités de I'identification liée & une dérégulation
de l'ordre symbolique. Certes, la piece multiplie les allusions (au point que la
mettre en scene aujourd hui exigerait sans doute un certain nombre de mises
a jour) et en tire de nombreux effets comiques, mais, fondamentalement, elle
ne cherche pas a refléter 'actualité (Dito’Dito et Transquinquennal 'ont bien
compris et nont pas du tout joué cette carte) ; elle s'attache plutot a analyser
les discours qui la structurent.

Clest dans cette perspective qu’il faut situer 'ambition, manifestée par
les deux auteurs, de créer un théitre qui se saisisse du présent. A ce projet
commun, chacun contribue avec son style et ses outils d’analyse propres. Qui
connait leurs deux ceuvres reconnait d’ailleurs aisément 'apport de 'un et de
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lautre: multiplication des points de vue, complexification des enjeux, repé-
rage critique des positions idéologiques pour Jean-Marie Piemme; mise en
relation des questions travaillées avec les paradigmes qui déterminent notre
époque (discours de la science, néolibéralisme, fin des grands récits, société
du spectacle, etc.) pour Paul Pourveur.

Par cette ambition analytique, Les B@lges apporte un éclairage fécond sur
la question de 'appartenance nationale, qui traverse et détermine toute his-
toire du théatre et de la littérature francophones de Belgique. La piece montre
en effet fort bien que I'évolution du sentiment d’appartenance n'est pas aléa-
toire, parce quelle n’est pas réductible a la seule histoire des représentations
imaginaires (qu'on ne peut que constater) ; elle est aussi fonction de logiques
de discours transversales (qui sont, quant a elles, analysables). Les B@lges
est, de ce point de vue, exemplaire, comme le montre la comparaison avec
Conversation en Wallonie: elle témoigne d’une réaction, largement répandue
dans les années 2000, de mise a distance a I'égard de I'appel des années 1970,
réaction qui déplace radicalement les enjeux et les termes du débat. Lheure
n'est plus a la levée du refoulement (de 'amnésie, pour reprendre le terme de
Louvet), mais a 'invention de nouveaux modes d’appartenance. En conclu-
sion de I'entretien cité avec Laurent Ancion, Jean-Marie Piemme constate:
« tout le monde croit que ¢a va finir. Mais non, ¢a dure encore’. » Si la piece
a divisé le public, si elle ne pouvait étre entendue de la méme fagon des deux
cotés de la frontiere linguistique et dans les différentes régions du pays, elle
interpellait pourtant chaque spectateur sur cette persistance au-dela de toutes
les disparitions: le processus de I'identification peut étre perverti, il n’en reste
pas moins nécessaire, puisqu’il conditionne la possibilité méme, pour le sujet
humain, de s’inscrire dans la communauté.

17 Le Soir, 6 décembre 2002.



