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Introduction

Dans une conférence prononcée en 1997 et publiée sous le titre “Comment parler aujourd’hui de la
ville et de I'architecture?” dans le recueil Pour une anthropologie de I'espace, Frangoise Choay dénonce la
mise en circulation de textes dans lesquels des architectes empruntent des concepts a des philosophes
pour légitimer leur production architecturale. L’attaque est sévere et porte moins sur le principe de
I'emprunt que sur la maniere de le restituer.

“Apparue en France dans le sillage de Mai 1968 avec 1'utilisation de Heidegger et de Foucault, ayant
ensuite trouvé sa terre d’élection aux Etats-Unis, d’ou elle nous revient nantie d’une vitalité accrue, la
démarche consiste a dépecer les textes élus en y prélevant, au gré d’analogies formelles ou
anecdotiques, des concepts et des fragments qui, une fois décontextualisés, c’est-a-dire désémantiser,
sont projetés dans un domaine étranger: voir les aventures de la ‘déconstruction” heideggérienne,
popularisée par Derrida, ou encore de “l'espace public” habermassien. L’architecte Peter Eisenman
est sans doute la figure emblématique de cette démarche de légitimation. Aussi éclectique dans le
choix de ses idoles quapproximatif, ou méme erratique, dans la lecture de leurs écrits, il a
successivement invoqué l'autorité de Chomsky au début des années 1970, puis celles de Derrida,
Lyotard, Baudrillard, Walter Benjamin, Habermas. Aujourd’hui, Hanna Arendt est au zénith et voici
venir le temps des Gilles Deleuze et Michel de Certeau.”[1]

Dans une note de bas page, Francoise Choay ajoute un commentaire : “Neuf ans plus tard, la
situation n’a pas changé. Le nouveau gourou est maintenant Alain Badiou. Cf. “Weaponized
Thought. Ethical Militance and the Group-Subject”, article anthologique d’Emily Apter dans la revue
américaine Grey Room (“consacrée a la théorisation de l'architecture moderne et contemporaine”),
MIT press, 14 (2004) 7-23. Cf. aussi les travaux théoriques de 1'école d’architecture de Louvain-la-
Neuve.”[2]

Ce commentaire est pour le moins déplacé et malheureux. Déplacé d’abord parce que l'article et les
travaux auxquels il renvoie sont hors de cause et de propos. L'article d’Emily Apter en effet ne parle
nullement d’architecture et ne légitime aucune des productions de son auteure, qui d’ailleurs n’est
pas architecte, mais Professeure de frangais et de littérature comparée a la New York University. La
référence aux ‘travaux théoriques de 1'école d’architecture de Louvain-la-Neuve’ n’est, quant a elle,
pas plus justifiée; aucun des programmes de recherche en Théorie de l'architecture conduits au sein
de I'institution visée ne s’est proposé d’exploiter systématiquement 1'ceuvre philosophique d’Alain
Badiou, et aucun des chercheurs mis en cause n’a commis l'erreur de convoquer les catégories du
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philosophe pour justifier ses propres travaux d’architecte. Mais, le commentaire de Frangoise Choay
est aussi malheureux, car il disqualifie implicitement I'intérét que des architectes pourraient nourrir a
I'’égard du propos philosophique d’Alain Badiou, réduit sans ménagement au statut de ‘gourou’.

Contre un avis aussi peu fondé que défavorable, cet article a pour ambition de dire en quoi 1'ceuvre
philosophique d’Alain Badiou peut a bon droit intéresser les architectes et leur fournir a 1’occasion
des catégories adéquates a la description de leur pratique. Pour ce faire, nous discuterons, dans un
premier temps, la légitimité et 'opportunité d'une application de la philosophie d’Alain Badiou a
l'architecture. Nous montrerons, dans un second temps, que celle-ci permet, au travers de la catégorie
de procédure générique, de décrire et d’attester une pratique particuliere et exceptionnelle,
nommément générique, du projet d’architecture.

Philosophie Badiousienne et Champ Architectural

A destination des lecteurs les moins familiarisés avec I'ceuvre philosophique d’Alain Badiou, il
convient d’en présenter brievement l'enjeu et les themes principaux. L'enjeu majeur de l'entreprise
philosophique d’Alain Badiou est d’attester, contre tout relativisme, 'existence de vérités. Pour mieux
reconnaitre leur actualité historique, Alain Badiou propose dans son ceuvre philosophique une
conceptualisation systématique du processus par lequel des vérités adviennent, en définissant et
décrivant les instances et les opérations nécessaires a leur production. Distribué dans les deux maitres
ouvrages du philosophe: L'étre et l'événement (1988) et Logiques des mondes (2006), le propos
philosophique d’Alain Badiou se laisse diviser de maniere somme toute classique en deux volets
complémentaires: 1'un que nous qualifierons de métaphysique, l'autre d’éthique. Le volet
métaphysique, qui comprend I'Ontologie du multiple (L’étre et Iévénement) et la Grande Logique
(Logiques des mondes), s'attache a décrire les situations ou les mondes, selon la perspective adoptée, au
sein desquels apparaissent des vérités.[3] Le volet éthique, qui comprend une Théorie du Sujet (L’étre
et l'événement) et une Théorie des points (Logiques des mondes), est quant a lui consacré a la description
des processus qui trouvant leur origine dans un événement, engagent les décisions de sujets et
conduisent a I'épanouissement de vérités.

S’agissant, dans un premier temps, de discuter de la légitimité et de I'opportunité d"une application
de la philosophie badiousienne au champ de larchitecture, il importe de remarquer d’emblée
qu'Alain Badiou ne parle pas d’architecture. Ceci doit s’entendre de deux manieres. D’abord,
l'architecture n’est pas l'objet désigné du propos du philosophe, lequel se concentre sur les themes
métaphysiques et éthiques précédemment énoncés. Ensuite, 1'architecture ne compte pas parmi les
arts que Badiou convoque régulierement pour illustrer ou valider son propos, tels que le théatre, la
poésie, la musique, la peinture voire le cinéma. Le theme de l'architecture est en effet tres rarement
abordé dans l'ceuvre philosophique d’Alain Badiou et toujours de maniere incidente. Dans Le Siécle,
illustrant le désir universaliste caractéristique du XXe siecle, Badiou évoque brievement “le Bauhaus
en architecture, un batiment que rien ne particularise, car il est ramené a une fonctionnalité
translucide, universellement reconnaissable et oublieuse de toute particularité stylistique.”[4] Dans
Logiques des mondes, en guise d’illustration du concept de localisation, Badiou décrit en des termes
proprement topologiques, la composition de la ville de Brasilia.[5] Notoirement donc, l'architecture
ne fait pas partie des priorités discursives du philosophe.

Cet état de fait, que nous ne cherchons pas a expliquer, n'implique pas que la philosophie
badiousienne ne puisse en droit s’appliquer a l'architecture. Au contraire, il faut s'aviser que le propos
philosophique d’Alain Badiou, qui se caractérise par un degré maximal de généralité conceptuelle,
inclut nécessairement l'architecture. D’une part, les catégories ontologiques et phénoménologiques de
multiple ou d’objet, définies par Alain Badiou, subsument respectivement toute chose réputée étre ou
dont l'étre est situé. Dans la mesure ou l'architecture et son produit, 1'habitat, satisfont a cette
exigence minimale, ils sont inclus, au titre de cas particuliers, dans les domaines de définition du
multiple et de I'objet. Les theses de I'Ontologie du multiple et de la Grande Logique, qui décrivent les
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propriétés générales de ces entités, sont donc de pleins droits applicables a I'architecture et a 'habitat.
D’autre part, les catégories proposées par Alain Badiou dans le volet éthique de son ceuvre
philosophique décrivent un processus pouvant avoir lieu dans des domaines aussi différents que la
science, l'art, la politique et 'amour. Dans la mesure ou l'architecture, en tant que production de
I'habitat, appartient a la catégorie des arts, elle est de fait comprise dans les objets visés par 1’éthique
badiousienne. Ainsi, l'application dans le champ architectural des catégories métaphysiques et
éthiques de la philosophie d”Alain Badiou est-elle parfaitement légitime.

Cependant, il faut constater que les catégories philosophiques forgées par Alain Badiou ne
permettent pas de rendre un compte précis de larchitecture, entendue strictement ici comme
production de I'habitat. D’une part en effet, I'Ontologie et la Grande logique ne fournissent pas de
concepts propres a approfondir la compréhension de l'architecture et de son produit I'habitat. Les
catégories métaphysiques définies par Alain Badiou négligent en effet, par le fait méme de leur
généralité, les propriétés particulieres des multiples ou des objets que sont l'architecture et I’habitat.
Inefficaces a ce degré précision, elles ne permettent ni d’expliciter les subtils ressorts artistiques de
I'architecture, ni d’épuiser l'analyse d'un corpus d’habitat donné. D’autre part, les catégories de
I'’éthique badiousienne ne sont pas plus adéquates a rendre compte de 'architecture en tant que telle.
En effet, leur vocation est de décrire les instances d"un processus essentiellement décisionnel. C'est en
effet, selon Alain Badiou, par l'opération de décisions successives qu'adviennent les vérités. La
décision occupe a vrai dire une place cruciale dans le dispositif conceptuel d’Alain Badiou qui
s’apparente sous cet aspect a une théorie de la décision militante. Celui-ci rend compte en effet d’une
modalité particuliere de la décision, caractérisée par des conditions événementielles, une subjectivité
militante, et des effets de vérité. Cette position centrale qu’occupe la décision confere a I'éthique
badiousienne un point de vue optatif qui détermine la nature des objets qu’elle est susceptible de
prendre en considération. Envisagés dans la perspective de I'éthique badiousienne, les domaines de
la science, de l'art, de la politique, et de I'amour ne sont pas considérés pour eux-mémes ni en eux-
mémes, mais en tant que lieux de décision. Ce biais implique que les déterminismes propres a la
science, a l'art, a la politique, et a 'amour, dont l'explication nécessite un appareillage hypothétique et
conceptuel adapté, demeurent en deca du pouvoir d’élucidation des catégories de l'éthique
badiousienne. Appliquées en particulier a l'architecture, ces dernieres ne sont finalement d’aucun
secours pour expliciter les fins rouages de la production de I'habitat. Ainsi donc, la philosophie
badiousienne, alors méme qu’elle inclut I'architecture dans son domaine de pertinence, ne permet-elle
pas de comprendre et de décrire I'architecture, entendue strictement comme production de 1'habitat.

Néanmoins, l'exploitation des theses philosophiques d’Alain Badiou dans le champ de l'architecture
reste opportune. Appropriées a la description d’un processus décisionnel, les catégories de I'éthique
badiousienne se révelent adéquates pour rendre compte, non pas de l'architecture, mais d'une
modalité du ‘projet d’architecture’, compris ici comme le processus délibératif qui oriente et informe
la production de I'habitat. C’est en effet en ce point du domaine architectural, ou I'habitat se décrete,
qu'elles s'appliquent avec un bénéfice heuristique maximal.

Ceci justifie que des architectes, dont la tache socialement assignée est moins de produire des habitats
que d’établir des projets d’architecture, s’intéressent a 1'ceuvre philosophique d’Alain Badiou et
convoquent a ’occasion ses catégories.

Procédures génériques et projet d’architecture

Ayant établi la 1égitimité et I'opportunité d’une application de l'éthique badiousienne non pas a
l'architecture proprement dite, mais au projet d’architecture, défini comme le processus décisionnel
prenant la production de I'habitat pour objet, nous montrerons que celle-ci permet de rendre compte,
au travers de la catégorie de procédure générique, d"une pratique militante du projet d’architecture et
partant d’attester I'existence de vérités architecturales.
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Selon Alain Badiou, les vérités résultent de processus que désignent les termes de procédures
générique. Pour comprendre le sens que Badiou accorde a cette expression, il convient de définir les
termes de monde, d’événement, de sujet, d’enquéte (point) et de vérité que la catégorie de procédure
générique associe et integre conceptuellement. Défini dans la Grande Logique, le concept de monde
fait référence de maniere générale au lieu de la procédure générique, lequel inclut des objets, des
multiples situés, ainsi que les regles (plus proprement, le transcendantal) qui gouvernent leur
apparition, leur prise en compte dans ce monde. Un événement est la condition d’une procédure
générique autant que son point d’origine. Il consiste en l'irruption dans un monde de ce qui, selon les
lois (le transcendantal) de ce monde, n’y apparaissait pas, n'y comptait pour rien. Le terme “sujet”
désigne 'agent, indifféremment individuel ou collectif, de la procédure générique. L'enquéte quant a
elle est 'opération de la procédure générique qui consiste essentiellement en une décision visant a
établir 'appartenance de tel objet du monde a I'ensemble des conséquences de I'événement. La vérité,
enfin, est le résultat de la procédure générique. Elle se définit en termes badiousiens comme la série
potentiellement infinie des enquétes postévénementielles, dont la collection constitue un ensemble
d’objets qui finalement se révele, au regard de monde, hétéroclite et inédit. En résumé, une procédure
générique est un processus par lequel une vérité advient dans un monde, mettant au jour une
nouveauté radicale qui bouleverse les lois de ce monde. Elle a pour condition I'irruption fugitive d'un
événement et son aboutissement dépend de laptitude d'un sujet a poursuivre les enquétes
constitutives d'une vérité.

En proposant une compréhension du processus par lequel des vérités adviennent, Alain Badiou
fournit les criteres permettant d’en reconnaitre empiriquement les conditions, les opérations ainsi que
les agents effectifs, et ainsi d’attester l'existence de procédures génériques et de vérités.
Régulierement, exploitant les ressources conceptuelles de son systeme, le philosophe isole et donne
en exemple des cas de procédure générique avérés: en science, la construction de la Théorie des
ensembles initiée par Cantor, la démonstration du Théoreme de Godel; en art, 'invention de la
musique dodécaphonique, l'abstraction de la peinture ; en politique, la révolution des esclaves
conduite par Spartacus, la Commune de Paris, Mai 68, la Révolution culturelle; en amour, les
passions d’Enée et Didon, de Tristan et Iseult.

S’agissant d’appliquer la catégorie de procédure générique au projet d’architecture, il convient
d’abord de préciser ce que désigne, dans le domaine de l'architecture, les termes qui la définissent.
Lieu de la procédure générique, un monde architectural comprend autant les structures formelles
que mobilise usuellement l'architecture, a savoir: l'ensemble des types et des éléments de
construction, des modes et des positions d’habitation, que les parametres conjoncturels auxquels la
production de I'habitat réfere conventionnellement, a savoir: les constructeurs, les habitants, les
matériaux, les destinations de l'ouvrage, le terrain a batir. Point de départ d'une procédure
générique, un événement architectural consiste en la mise a jour ou en l'apparition dans un monde
architectural d’une forme ou d’une chose réputée ne pas apparaitre ou ne compter pour rien dans ce
monde. Dans l'ordre des formes, il peut s’agir de types et d’éléments de construction inusités, de
modes d’habitation alternatifs, mais aussi d’agencements ou de compositions dépréciés. Dans I'ordre
des choses, il peut s’agir d’habitants déconsidérés, de constructeurs inhabituels, d’affectations
programmatiques marginales, de matériaux réputés indignes, de configurations parcellaires ou
territoriales restées latentes. Participe d'un sujet d’architecture toute personne, mise en position de
décider de l'exécution ou de l'occupation de I'habitat, qui se montre fidéle a un événement
architectural. Il peut s’agir d’un architecte inventif, d'un entrepreneur attentif, d'un maitre d’ouvrage
lucide, d’un habitant résolu, d'un critique perspicace, voire d’'un promoteur suicidaire. Une enquéte
architecturale correspond au moment de la décision visant a établir 'appartenance de telle forme, de
telle chose voire de telle formule architecturale a 'ensemble des conséquences de 'événement. Enfin,
une vérité architecturale s’identifie a l'ensemble des décisions conséquentes a l'événement qui
gouvernent la production d"un habitat inédit.
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Appliquée au champ architectural, la catégorie de procédure générique permet de rendre compte
d’un régime particulier du projet d’architecture. Elle ne permet pas en effet de décrire le projet
d’architecture en général, mais seulement les cas particuliers et exceptionnels, proprement
génériques, ou le processus de décision qui informe 1’habitat est tout entier suspendu a la survenue
hasardeuse d’un événement, garanti par la fidélité fragile d"un sujet, et producteur d’une nouveauté
radicale.

Cependant, la catégorie de procédure générique, appliquée au projet d’architecture, reste susceptible
de deux interprétations non contradictoires et éventuellement combinables que nous qualifierons
distinctement d”’étendue” et de “restreinte.” L’interprétation “étendue” de la catégorie de procédure
générique accorde le statut d’enquéte a des projets d’architecture distincts. Elle considere en effet que
des projets procédant de commandes séparées sont les occasions d"une mise a 'épreuve d’'un méme
événement inaugural. L’interprétation “restreinte” en revanche accorde le statut de procédure
générique a un projet singulier. En pareil cas, ce projet s’identifie tout entier a une procédure
générique et chaque point de décision interne au projet est assimilable a une enquéte au sens
qu’Alain Badiou accorde a ce mot. Envisagé sous l'angle de l'éthique badiousienne, le projet
d’architecture peut ainsi se concevoir soit comme un des points décisifs d"une procédure générique
soit comme une procédure générique en soi.

Finalement, l'attestation historique de vérités architecturales dépend de l'interprétation étendue ou
restreinte que I'on se donne de la catégorie de procédure générique. L'interprétation étendue permet
de reconnaitre dans I'histoire l'existence de “séquences” génériques d’architecture. Par exemple, la
séquence historique de 1I’Architecture Moderne peut, au regard des catégories badiousiennes, étre
considérée comme une authentique procédure générique. Tous les termes qui la définissent se
retrouvent en effet dans I'épopée du Mouvement Moderne. Il y a d’abord, le monde architectural
européen de 'immédiat apreés-guerre ol un académisme moribond continue de prescrire le bon
usage de registres formels appartenant a des styles éculés et la prise en compte de parametres
conjoncturels obsoletes. Il y a ensuite, 'événement architectural que 1’on peut reconnaitre autant dans
la (re-)découverte de la compatibilité du béton et de l'acier, dans l'invention de la peinture abstraite,
que dans 'émergence de parametres fonctionnels ou sociaux jusqu’alors déconsidérés. Il y a en outre,
le sujet architectural constitué par ceux qui se sont réclamés du Mouvement Moderne et ont participé
aux premiers Congres Internationaux d’Architecture Moderne (CIAM), avec en téte de proue Walter
Gropius et Le Corbusier, militants farouches de la cause moderne. Mais il y a aussi, les enquétes
architecturales que sont les projets d’architecture moderne, esquissés ou exécutés, qui s‘attachent a
déduire les conséquences de I'événement architectural sur la maniere de produire I'habitat. Et enfin,
il y a la vérité architecturale propre a la modernité, qui par-dela les enquétes particulieres, consiste en
la refonte du registre formel de l'architecture, des dispositifs et des spatialités convenues, et a une
réévaluation des parametres conjoncturels pertinents. La parfaite coincidence entre la séquence de
l'architecture moderne et la définition de la procédure générique justifie sans doute le fait que les
rares exemples architecturaux cités par Alain Badiou appartiennent a cette séquence.

En revanche, 'interprétation “restreinte” de la procédure de vérité architecturale permet d’attester
I'existence, non pas de séquences historiques, mais de “moments” d’architecture générique, plus
confidentiels par définition. Toutes les caractéristiques définitoires de la procédure générique s’y
retrouvent a nouveau quoi que, a moindre échelle, dans les limites strictes d"un unique projet. Selon
une telle interprétation, le monde architectural se réduit alors aux termes d’une commande fixant les
conditions (lieux, époque) et les parametres conjoncturels (constructeur, terrain a batir, budget,
habitant, matériaux...) de I'habitat a produire. En ce cas, I'événement est une possibilité formelle ou
conjoncturelle rencontrée dans 'amas des données collectées et des formules envisagées. Le sujet en
I'occurrence est constitué par les personnes associées directement aux décisions du projet qui se
laissent intriguer par l’éventualité dégagée. Chacune des décisions prises par ce sujet unanime est
alors assimilable a une enquéte. Laquelle a pour enjeu de décider si telle forme, telle chose ou telle
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formule d’habitat proposée appartient bien a l'ensemble des conséquences de la possibilité
entrapercue. La somme infinie de ces décisions constitue peu a peu la vérité du projet, ou plus
particulierement son Idée, et conduit finalement a la production d’un habitat inattendu aux yeux
mémes de leurs auteurs.

Appliqué au domaine de l'architecture, le volet éthique de la philosophie d’Alain Badiou fournit ainsi
les concepts adéquats pour repérer et reconnaitre dans I'histoire et dans la pratique quotidienne du
projet d’architecture des « séquences » et des “moments,” éminemment singuliers, ou quelques-uns
s’affranchissent des déterminations culturelles qui pesent arbitrairement et conventionnellement sur
la production de I'habitat pour inventer une architecture, une maniere de produire 1'habitat, inédite
au regard de I'histoire de l'architecture ou de ses auteurs. Ce faisant, il permet d’attester qu’il y a eu
des vérités en architecture, et autorise a penser qu’il peut y en avoir encore.

Conclusion

L’ceuvre philosophique d’Alain Badiou dispose, a nos yeux, les catégories fondamentales d’une
authentique anthropologie des révolutions. Tandis que l'anthropologie classique se donne les
concepts adéquats pour révéler les structures sous-jacentes de faits culturels qui se caractérisent par
leur permanence, la philosophie badiousienne ouvre a une analyse des séquences historiques ou des
moments existentiels, proprement révolutionnaires, qui impliquent un bouleversement des structures
et des systemes en vigueur, et conduit a leur rénovation. Mais, si le motif principal de la philosophie
d’Alain Badiou est, comme nous y avons insisté, de comprendre la genese des vérités pour mieux en
manifester l'existence, il reste possible, en passant de la description a la prescription, de dériver de ses
theses des « maximes » susceptibles d’orienter une pratique militante de la science, de l'art, de la
politique, de I'amour, et enfin du projet d’architecture.

Dans la conclusion de Logiques des mondes, Alain Badiou énonce cette “premiere directive
philosophique” qui s’adresse moins au sujet constitué quaux candidats sujets: “Prends soin de ce qui
nait. Interroge les éclats, sonde leur passé sans gloire. Tu ne peux espérer quen ce qui
inapparaissait.”[6] Cette directive invite tout un chacun a guetter activement I'événement a venir. Or,
tout événement, au dire d’Alain Badiou, provient d'une partie des situations ou des mondes
dénommée le site événementiel. Le site événementiel, qualifié par ailleurs d’au bord du vide et de
fondateur, est le lieu ou se tiennent les multiples ou les objets qui appartiennent de fait a une
situation ou un monde, mais n'y comptent pour rien ou n'y apparaissent pas. La “premiere directive
philosophique” contient donc une recommandation implicite, celle de cotoyer le vide et de prendre
garde a l'inexistant. En architecture, cela veut dire simplement préter attention aux formes et aux
choses qui, dans I'histoire de I'habitat (procédure étendue) ou dans les termes d’une commande
(procédure restreinte), passent pour n‘avoir aucune importance ni aucune pertinence. Clest,
finalement, aux formes exclues des registres conventionnels et aux choses omises par les
spécifications courantes qu’Alain Badiou nous enjoint de nous intéresser des a présent. Ceci,
ultimement, pour avoir la chance de vivre, comme sujet, 'exaltation d"une séquence ou d'un moment
générique d’architecture.
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[3] Alain Badiou, L’étre et ['événement (Paris: Seuil, 1988); Alain Badiou, Logiques des Mondes: L’étre et
l'événement, 2 (Paris: Seuil, 2006).

[4] Alain Badiou, Le Siécle (Paris: Seuil, 2005), 227.
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[5] Badiou, Logiques des Mondes, 433-36.

[6] Badiou, Logiques des Mondes, 529.
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