Regards sur des sociétés différentes

un écho du nétre - a travers lui, ¢’est-a-dire le pontage entre mondes;
- fiit-ce dans le tohu-bohu — par des mutations mutuelles, des « com
mutations » qui trament la relation en créant de nouvelles identités et
responsabilités réciproques entre des protagonistes en fonction de la
situation actuelle, c’est-a-dire en répartissant toujours & nouveau des
différences et des contrastes dont "enjeu n'est pas de divergence mais:
de convergence : le lien et I'échange, dans la réunion, la désunion ou
la communion’. :

La fonction symbolique
dans la construction
identitaire en Amérique latine

Le présent texte a tenté de mettre en forme la maniére dont cette
réciprocité en péril est constitutive du rapport entre personne(s) et
culture(s), et la charge qui nous incombe, scientifiques, cliniciens et
anthropologues compris, chacun en ses lieux propres, de contribuer.
a maintenir ouvertes les pistes de différenciation et altération culturel=
les... communes.

Mauricio Garcia et Marichela Vargas'

- Uintitulé de notre contribution recouvre un champ extrémement vaste.
-Par conséquent, pour ne pas tomber dans le piége de la généralisation,
“nous faisons certains choix pour traiter la question. Ces choix peuvent
se traduire 2 travers quelques propositions que nous défendrons ici, 2
~lissue de la discussion groupale a laquelle nous ont invités les orga-
~nisateurs de ce colloque, modalité de travail que révéle bien I"esprit
“intellectuel que Robert Steichen a mabilisé dans son enseignement :
““faire attention & ne pas trop croire dans |originalité individuelle, sa-
<chant qu’au fond notre pensée est toujours V'effet d’un échange avec

les autres, ne fut-ce gu’imaginaires ou aubliés.

la construction identitaire en Amérique fatine n’est pas unique, elle
_est plurielle et complexe, comme partout ailleurs. Bien qu’il constitue
~un instrument d'unification culturelle trés significatif, le fait de par-
“tager une langue commune aprés la conquéte ne suffit pas a penser
Videntité latino-américaine comme un ensemble homogéne. En effet,
~la tentation de penser 'identité latino-américaine au singulier repose
“souvent sur une représentation des cultures amérindiennes comme
“holistes et collectivistes. Cependant, bien que ces cultures aient ef-
“fectivement été holistes et collectivistes, il y a plus de cing siécles, la
- question est de savoir si les populations latino-américaines actuelles,

Mauricio Garcia est psychanalyste, docteur en psychologie et professeur aux
Facultés Universitaires Saint Louis. Marichela Vargas est docteure en Psychologie
et consultante aux Consultations Psychologicques Spécialisées en Histoires de Vie

4 la Faculté de Psychologie et des Sciences de I'Education de I'UCL.

| 19 Jai tenté une premiére mise en forme systématique de ces opérations de diver-
, gence ethnique et de convergence politique dans mon ouvrage cité plus haut,
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métisses, populaires, et aussi indigénes, construisent leur identité de la
méme maniére. Les matrices symboliques au travail dans la construc-
tion identitaire des différentes populations sont-elles si simples ? Voila
ce sur quoi nous voudrions réfléchir, car les erreurs, issues de malen-
tendus et de I'illusion, dans la saisie de l'identité latino-américaine,
se répetent depuis Colomb, qui, croyant arriver en Inde, a appelé les
populations locales des « Indiens ».

Les propositions qui organisent notre réflexion, peuvent se résumer
ainsi : a) l'idée des sociétés amérindiennes en tant que holistes et col-
lectivistes est une nécessité théorique de I'intellectuel occidental, qui
a besoin d'un after pour se penser en tant qu’individu ; by Ceci n’em-
péche pas de constater que certaines populations confrontées & une
migration interne, sont coupées de leurs racines symboliques, perdent
leurs références identitaires et subissent des effets douloureux au ni-
veau de leur structuration psychique ; ¢) On peut également observer
d’autres logiques de migration a travers lesquelles fes sujets sont por-
teurs, avant méme la migration, de références identitaires tant holistes
qu'individualistes ; d} Si on aborde la construction identitaire dans
son versant narratif, on peut constater que certains récits culturels sont
porteurs de cette dualité des logiques et des structures symboliques
dans la construction identitaire. Or, cette dualité n’est pas toujours
source de conflits ou de clivages, elle est aussi une possibilité de s’ap-
proprier des mondes et des pratiques hétérogénes composant airisi
une synthése subjective et culturelle,

Bien que nos observations aient été réalisées dans deux contextes trés
spécifiques, le Pérou et le Chili, il nous semble que ce qui s'en dégage
sur la question identitaire peut étre aussi pertinent pour les autres po-
pulations latino-américaines.

1. Le cas de femmes péruviennes ayant migré de
la campagne vers la grande ville : construction
d’'une identité moderne

Pas plus que dans les autres pays d’Amérique latine, au Pérou on ne
peut parler d’une seule identité englobant la diversité culturelle. Les
identités sont diverses et complexes, les logiques de la construction
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identitaire varient en fonction d’une série de facteurs : appartenance
a une société andine, appartenance a une ville plus ou moins grande,
migration de la campagne a la ville a une époque de I'histoire plutét
qu’a une autre, ascendance sociale et familiale. ..

Dans ce qui suit, nous voudrions rendre compte de la logique de
construction identitaire d’un groupe de femmes adultes ayant migré,
dans les années 1960, d’une zone rurale d’une société andine vers la
capitale Lima, de maniére individuelle et volontaire, entre Iage de onze
et dix-sept ans, et qui habitent aujourd’hui dans des bidonvilles.

Chez ces femmes, nous avons pu observer la manifestation d’une iden-
tité culturelle moderne (d'individu dans le sens de Louis Dumont2),
c’est-a-dire une identité qui implique Vappropriation d’une idéologie
qui valorise l'individu par rapport a la totalité sociale. Cette identité
culturelle moderne serait en discontinuité avec le modele culturel an-
din que l'on peut définir comme holiste et basé sur les valeurs de

solidarité, de coopération et de redistribution.

Au Pérou on a trés souvent dit que c’est le phénomene de migration
massive lui-méme, de la campagne vers la ville, qui serait 4 'origine
de la construction d’'une identité moderne. Or, chez ces femmes, il
est possible de constater une dynamique inverse : c’est I'identité mo-
derne qui aurait donné lieu a la migration. Cette identité moderne,
qui se fonderait déja a la campagne et se consoliderait 4 la ville, se
construirait moyennant trois étapes ou moments.

La premiére étape, celle d'une prédisposition au changement, se situe
avant la migration : ces femmes, socialisées dans un milieu principa-
lement andin mais entretenant déja des contacts avec le milieu créole,
ont été confrontées a des modeéles d’identification considérés comme
différents et porteurs de reconnaissance sociale de par leur appro-
priation des habitus de la ville. Ces modéles étaient constitués par
d’anciens villageois partis s’installer a la ville et revenant en vacances
au village d’origine. lls ont montré leur appropriation des habitus de
la ville et suscité ainsi I'envie chez certaines de partir en portant un
projet de mobilité sociale.

La deuxiéme étape de construction de cette identité culturelle cor-
respond a la période d’adaptation a la ville et constitue le seul mo-
ment de changement brusque et de choc culturel, mais il s’agit d’un

changement des manifestations extérieures de la culture plutdt que

2 Dumont L., Fssais sur individualisme : une perspective anthropologique, Paris,
Seuil, 1983.
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d’un changement idéologique. En outre, cette étape semble jouer un
role de « passage » d'un monde culturel & un autre. En fait, une fois
arrivées a la ville, ces femmes ont été accueillies par des gens de
leur village d’origine déja adaptés a la ville. Ces personnes auraient
procédé a une sorte d’initiation en imposant I'abandon des vétements
typiques du village, ainsi qu’un changement de coiffure, de nourriture
et de langue.

La troisiéme étape, enfin, commence lorsque "adaptation est réussie
et s'étend jusqu’au moment ot je les rencontre et qu'elles parlent de
teur identité en faisant un récit de leur vie. Cette étape intégre tant
les diverses expériences de vie de ces femmes que l'influence des
différents modéles d’identification auxquels elles ont été confrontées.
Ce qui est essentiel ici, c’est que tout ce qu’elles ont vécu dans cette
étape n’a fait qu’asseoir les appropriations identitaires opérées dans
les étapes précédentes.

Divers facteurs, d'ordre socio-historique et familial, expliquent la
construction d’une identité moderne en discontinuité avec le modéle
parental, identité basée sur lidentification & un modeéle considéré
comme différent, comme nous I"avons signalé précédemment. Les as-
pects d'ordre socio-historique peuvent se réduire a la discrimination
dont les sociétés andines souffrent depuis le temps de la domination
coloniale, et plus spécifiquement & la maniére dont les populations
auxquelles ces femmes appartiennent ont intériorisé cette discrimina-
tion et sont en train d'y faire face. Une violence symboligue s’opére
pour faire valoir un modéle culturel créole qui est peru comme op-
posé au modele andin. Cette violence symbolique s’est réaffirmée
lorsque te modele créole est revenu au village en mettant en évidence
son appropriation des avantages de la modernité, auxquels les popu-
lations andines aspirent et dont la société dominante les a privées.
Les Andins comme les Créoles ont dés lors eu tendance a associer les
caractéristiques socio-économiques et les caractéristiques culturelles
et a craire que l'arriération était propre a la culture andine. La cufture
andine sauffre alors également d'un manque de reconnaissance so-
ciale de la part de ses propres membres, qui, au moins jusgu’a un
certain point, poussent les jeunes a s'identifier 3 des modeéles créoles
qui sont de plus en plus présents au village et qui jouissent de recon-
naissance sociale. Il n'y a pas de résistance au nouveau modéle mais
un désir d’appropriation de ses attributs et possessions. De nouvelles
identités sont en formation, lesquelles luttent pour une place dans la
sOCi€Lé nationale.
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Les aspects d’ordre familial sont étroitement lids aux facteurs socio-his-
toriques. Pour la plupart des femmes, c’est la violence, parfois insuppor-
table; vécue au sein de leur famille qui a motivé leur opposition a celle-
ci. Nous avons pu remarquer que ce qui avait poussé les femmes 3 se
positionner contre leur famille d’origine et A se couper d'elle était la
souffrance qu’efles y avaient connue. En outre, il semble que la famille
ait éprouvé des difficultés a vivre et, en conséquence, a transmettre son
univers culturel. La famille n’est pas dans une position de défense de sa
culture d'origine parce qu'elle est aussi victime de [a violence symboli-
que et qu’elle sinscrit dans un devenir historique qui tend immanqua-
blement & privilégier les modeles créoles, par ailleurs de plus en plus
présents. On peut remarquer que la génération des parents a déja,
mais dans une moindre mesure, initié la transition vers la modernité.
C'est seulement parce que le changement culturel avait été entamé
dans la génération précédente que ces femmes ont pu, quant a elles,
assumer un modele différent du modele familial d’origine.

On peut se demander pourquoi la violence familiale constitue une don-
née aussi systématique dans Vhistoire de ces femmes. Il est difficile de
dire jusqu’a quel point cette violence est en partie une conséquence
de la déstructuration du modele culturel d’origine. Il n“est pourtant pas
insensé de penser que, si la culture octroie A la famille un systéme de
normes et de représentations qu’elle devra transmetire a ses membres
et a travers lequel on peut se situer dans le monde, lorsque ce systéme
est dévalorisé, agressé et coexiste dans le méme milieu social avec un
systeme autre qui jouit d’une plus grande reconnaissance sociale, il doit
y avoir en conséquence des dysfonctionnements a I'intérieur du groupe
familial. Ce que I'on peut observer dans ce cas-ci est un manque de cor-
respondance et de communication entre les représentations culturelles
véhiculées par les familles des femmes et le versant dominant du sys-
teme social péruvien qui pénétre de plus en plus I'organisation sociale
proprement andine. La famille ne sait plus jouer son role de médiation
entre le social et I'individuel. Comment cela ne produirait-il pas un ma-
laise social et familial ¢

En tout cas, la souffrance familiale joue un rdle particulier dans le chan-
gement culturel et I'identification 4 un modéle différent dans la mesure
olr c'est par rapport & cette souffrance que ces femmes sont entrées dans
un processus de rupture et d'anticipation de situations plus satisfaisan-
tes. Elle les a conduites a des identifications qui leur semblaient plus
gratifiantes, ainsi qu’au pari d’un ailleurs plus heureux. Elles n‘ont pas
imité un modele différent mais elles se le sont approprié, puisque le
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mécanisme de l'identification y a joué. C'est pourquoi nous voudrions
insister sur le fait qu’il ne s’agit pas d’une aliénation mais, dés le début
et pour différentes raisons, de la construction d’une identité, dans une
logique d’abandon des modeles d’origine, qui nexclut nmtm:a.m:w pas
certaines continuités. Les continuités présentes dans cette logique de
discontinuité montrent qu'il ne s’agit pas d’une rupture totale et radi-
cale : celle-ci aurait donné lieu & un processus pathologigque, que nous
n’‘avons observé chez aucune de ces femmes,

L'échange chaque fois plus significatif qui se produit entre les moﬂm\ﬁm\m
andines et la société créole dominante a partir du processus migra-
toire génére une sorte de réédition du fait fondateur de la no:gcmﬁ.
Comme dans les temps de la domination coloniale, il ne se produit
pas un vrai échange culturel mais I'imposition du modéle créole au
détriment du modéle andin. Ce type de relation est renforcé dans la
mesure ol le modéle créole montre son appropriation des attributs
de la modemité. Dans ce sens, il met en évidence 'aspiration a la
conquéte de situations idéales par rapport a des situations ol mm:_\m
fa survie est satisfaite et garantie®. 1l semble évident que, en gene-
ral, quand un modéle occidental bénéficie de reconnaissance socia-
te dans un milieu non-occidental, c’est tout d’abord parce que I'on
pergoit en lui "appropriation de situations idéales (éducation, mmﬁm\
technologie...). C'est cette appropriation qui le fait jouir Q\\:\: capital
symbolique. De ce fait, tout ce qu’il possede est no:mﬂ.mqm comme
supérieur. Et, effectivernent, la recherche d'une identité de <m._m5
est centrale dans la construction identitaire des populations andines
d’aprés la colonisation.

Au Pérou, les Indiens se sont lassés d’espérer le « retour de I'lnca »
et ont envie de profiter de ce qu’apporte la modernité. Comme le
dit C.I. Degregori, au mythe de 'Inkarri (le retour de I'Inca), ils ont
substitué le mythe du progrés®. C'est-a-dire qu’ils ont cessé de regar-
der vers le passé et se sont orientés vers le futur, a la conquéte des
situations qui semblent gratifiantes. Pourguoi résister au modele do-
minant 2 Au moins dans le cas de ces femmes, rien ne leur a semblé
justifier une stratégie de résistance : ni {'obligation d’une loyauté, 1.:
le vécu de leur situation présente. Au contraire, bien qu’elles aient fait

3 Rousse! L., « Peut-on définir {a famille 2 », in Steichen R. et de Villers G. (dir.}, .._.m
famiile et les famifles : quelle identité aujourd’hui ?, Louvain-la-Neuve, Academia- :

Bruylant, 1996, pp. 13-26.

4 Degregori C.I., « Del mito del Inkarri al mito del progreso : poblaciones andi-
nas, cultura e identidad nacional », in Sociafismo y participacion, n°® 36, 1987,
pp. 25-43.
— 152 —

La fonction symbolique dans la construction identitaire. ..

N

face a la discrimination, leur stratégie n‘a pas consisté i résister au
modele différent mais a se I'approprier. Il y a des manigres différentes
de faire face & un traumatisme qui concerne bien tous les descendants
des autochtones. Apparemment, et pour diverses raisons, il ne s'agit
pas ici d'une stratégie de résistance. Des processus d’identification
différents sont en train de fonder I'identité des nouvelles générations
et, par conséquent, de changer le devenir des sociétés andines et les
routes de I’histoire péruvienne.

2. Ladimension narrative de la construction
identitaire en Amérique latine : rencontres
ou synthéses potentielles entre tradition et
modernité & travers le récit

La dimension narrative de I'identité implique de s'intéresser 3 la ma-
niére dont le rapport a soi est construit dans les récits, en I'occurrence
les récits culturels porteurs de représentations et de logiques fondatri-
ces de l'identité. 'une des raisons majeures de penser que dans des
tels récits s’exprime Iidentité |atino-américaine est que c'est la litté-
rature latino-américaine qui est devenue I'espace le plus important
d’énonciation de notre identité et non les sciences sociales. £t cette
littérature souvent ne fait que travailler les récits qui circulent dans la
culture,

Nous allons décrire sommairement un récit que I'un d’entre nous a
recueilli au Chili et qui se met en circulation lorsque les gens de la
culture populaire sont souffrants ou malades. |l s‘agit du susto (effroi).
Le susto, que I'on peut entendre chez des hommes dépressifs du point
de vue psychopathologique®, advient lorsque quelgu’un a le malheur
de rencontrer la Fantasma, vieille femme habiilée en noir dont on ne
voit habituellement que les talons. Mais si on la voit de face, on est
horrifié par son regard assujettissant, presque hypnotique, impossible
a détourner et I'on est saisi, possédé par cet esprit malveillant ; on est
dés lors asustado. Les gens cherchent désespérément 3 se débarrasser

5 Ce rapprochement est, bien entendu, fort imprécis, compte tenu du fait que la
classification traditionnelle de la maladie au Chiti s'opére a partir du critére des
causes attribuées et non & partir de des symptames.
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de cet esprit, notamment a travers la boisson, le vin, le pisco®, pour
« tuer la Fantasma entre verre et verre » et « nettoyer le cceur ». Mais
ils échouent du fait que I'alcool ne s’inscrit plus dans un dispositif
rituel, comme c’était le cas dans la plupart des cultures préhispani-
ques. I n'empéche qu'ils insistent a boire, notamment au bar ol par
aitleurs ils parlent sans arrét de leur malheur, s’inscrivant dans une
véritable « quéte de ritualité ». Souvent ils deviennent des alcooliques
ou des buveurs excessifs, et dans 'état d’ivresse, ils tentent de s’en
sortir, car curado en espagnol signifie « ivre » mais aussi « guéri ». La
culture populaire exploite la I'excés de sens du signifiant. Mais, tout
compte fait, c’est ce que nous faisons tous au moment de trinquer et
dire « Santé ! ».

[ est important de souligner que les patients boivent presque toujours
dans un bay, lieu dans lequel on peut trouver quelques traces d'un es-
pace et d'un temps rituels. Uécrivain péruvien, Mario Vargas Llosa,
compare le bar avec le temple. Dans son roman Conversation dans fa
Cathédrale’, le lecteur se rend finalement compte que la cathédrale est
un bar.

Lorsque I'on visite les bars populaires du Chili, on retrouve un espace et
un temps hors de la quotidienneté. D’'une part, I'espace du bar n"a pas
une structure habituelle. [I n’y a pas de centre, tout est défocalisé ; on
pourrait penser que 'espace est divisé en espaces plus petits, en recoins.
Des noyaux de conversation se créent dans cette atmosphére quelque
peu en pénombre {comme dans les temples} qui incitent 4 la confession
{« le vin délie les langues »). D'autre part, le temps semble s’y écouler
autrement. Une expression chilienne dit : conversarse tres boteflas de
vino (parler trois bouteilles de vin); on voit ici une facon qualitative
d'exprimer le temps.

Dans cet espace-temps, les patients peuvent se remémorer |'expérience
rituelle qui leur manque et I'efficacité symbaolique de boire s’opére dans
ce contexte rituel et non dans |'espace-temps quotidien®. C’est seulement

6 Alcool distitlé du raisin, & haut degré alcoolique, produit notarmment au Chili et au
Pérou.

7 Vargas Llosa M., Conversasion en la catedral, Barcelona, Seix Barral, 1982,

8 A propos du bar et de sa phénoménclogie, Giannini H. (ta refiexién cotidiana -
hacia una arqueologia de ia experiencia, Santiago, Universitaria, 1987) dit que
ta clé de ce qui se passe dans le bar est un certain état de communion. Dans la
« conversation confessionnelle », chague individu essaie de transcender les roles
que {a routine lui a collés. La conversation devient alors : « recherche d'un temps
perdu : le temps des choses non dites ; le temps des réves suffogués ; le temps qui,
par pur mangue de temps, nous est devenu presque inconfessabie » (p. 91, nous
traduisons).
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au travers du rite que l'on peut guérir des effets causés par la rencontre
avec la fantasma et non seulement 3 travers la boisson. U'échec de ces
patients tient a l'extraction de I'acte de boire du contexte rituel, malgré
les tentatives de reconstruire un tel contexte.

Le bar populaire est aussi un espace généralement fermé aux femmes.
Si 'une d'elles a la mauvaise idée d'y entrer, personne ne I'en empéche,
mais un silence lourd se fait sentir. If s’agit bel et bien d’un lieu masculin
ol la seule femme acceptée est celle qui sert, derrigre le comptoir ; cest
une femme présente mais écartée des noyaux de conversation.

Les clients fidéles marquent leur entrée ou leur départ du bar avec une
sorte de petit verset propre a chacun, comme une sorte de petite priére.

Le lieu du bar coupe le trajet quotidien. Il s'interpose entre le travail et la
mMaison comme un lieu autre qui injecte un arrét a la routine, au chentin
habituel, toujours identique. C'est le lieu ol les individus se donnent le
temps de parler, ou encore de « perdre leur temps », en étant davantage
disponibles a la parole d'autrui. Les pleurs et les rires sont simultanés :
a une table, c’est la tragédie de la mort qui se dit, et & celle d’a coté,
c’est la grande rigolade. Le sacrificiel et la féte paraissent se produire au

méme instant, se cotoyant comme les tables,

Cela parait banal, ce récit pourrait se lire comme une rationalisation,
une projection et bien d'autres notions qui réduisent trop rapidement
ce qui est en jeu. Mais le fait central est que ce récit interpréte, et
donc construit, la souffrance comme une possession. Méme si on ob-
serve une symptomatologie dépressive et que 'on a I'impression de
faire avec des problématiques de deuil non élaborées, les gens parlent
d’une possession. Méme si on peut penser leur souffrance comme
V'effet d’une perte, eux parlent d’un excés. Il 'agit d’une stratégie nar-
rative pour représenter la perte en termes de possession. La question
est de savoir quel est I'intérét d’une telle stratégie. Il se fait que le récit
induit une appréhension de la situation de souffrance comme étant le
résultat d'un exces, la Fantasma, duquel le sujet cherche i se débar-
rasser. Il s’instaure alors une lutte, une quéte qui empéche justement
que les victimes sombrent dans le désespoir mélancolique. Autrement
dit, le récit induit une logique subjective qui contraint le sujet a faire
face a la souffrance d’une maniére spécifique : au lieu de se « mélan-
coliser » il parle sans cesse et il cherche une issue?,

9 Notons au passage qu’un des traits majeurs de la mélancolie est justement la « dé-
mission symbolique », c'est-a-dire le désinvestissement plus ou moins radical de
la parcle. Voir & ce sujet : Kristeva )., Soleil noir, Paris, Gallimard, 1987,
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Donc, le récit ne fait pas que représenter la souffrance ou lui octroyer
un sens, il fait aussi quelque chose, il agit sur le sujet. Cette « praxis
du raconter », tellement ancrée dans tes couches populaires latino-
américaines, entraine donc une dimension performative, car ce n'est
pas seulement une maniére de se dire mais aussi d’agir sur soi. Le récit
opére des effets et induit des transformations. Dans ce sens, ces récits
agissent et conservent une dimension rituelle dans la transmission de
ta culture et dans la construction de l'identité. La structure de ces ré-
cits instaure la parole avec une dimension toute autre que la simple
fonction informative, communicative, pathique ou sémantique,

Par ailleurs, cette méme doublure, on la retrouve dans la forme ol la
demande d"aide thérapeutique est formulée par les gens de la culture
populaire : il y a une demande de parole, de compréhension et, en
méme temps, une demande de rite, de faire et de donner quelgue
chose. Cette double demande engendre d"ailleurs pas mal d’'impasses
et de malentendus dans [a pratique clinique avec les gens issus des
couches populaires.

Quel est I'intérét de cette dualité des fonctions du récit dans la
construction de 'identité ? Pour cerner ceci de plus prés, il faut nous
référer & I'histoire. Nous devons 4 Octavio Paz une idée extrémement
forte :
« Vivre |"histoire comme un rite est notre maniére de Vassumer ; si
pour les espagnols la Conquéte a été un exploit, pour les indiens elle
a été un rite, la représentation humaine d’une catastrophe cosmique.
Entre ces deux extrémes, I'exploit et le rite, ont toujours oscilié la
sensibilité et 'imagination des Mexicains »',

A Vinstar du sociologue chilien Pedro Morandé, nous pensons que
cette affirmation, que Paz formule spécifiquement pour le cas mexi-
cain, est pertinente pour caractériser la rencontre dans tout le conti-
nent latino-américain''. Bien qu’il faille faire des nuances selon les
différentes régions, I'opposition « rite-exploit » permet d’approcher la
structure de communication de la conquéte, structure qui se perpétue
inconsciemment sur divers plans de la culture latino-américaine, y
compris dans ce qui se passe au sein de ‘espace clinique avec les
gens issus de la culture populaire.

10 Paz O., « Critica de ia pirdmide », in Santi E.M., £f laberinte de fa soledad, Madrid,

Catedra, 1995, p. 391.
11 Morandé P, Cultura y modernizacion en América latina, Madrid, Encuentros,

1987.
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Pour les indigénes, qui organisaient leur culture autour de I'espace/
temps de la pyramide sacrificielle (comme ce fut le cas des Azteques),
la conquéte reproduisait, une fois de plus, une chose a laguelle ils
€taient non seulement habitués mais aussi contraints. La conquéte ve-
nait acter la fin d’un cycle sacrificiel. Sans le savoir et A leur insu, les
Espagnols faisaient partie de ce rite, ils s’intégraient dans une structure
de représentation qui leur échappait et qui était inscrite dans les opé-
rations rituelles et symboliques aztéques en elles-mémes. Le rite se
déroulait donc sans que les Indiens proférent un discours explicatif a
son sujet. Par contre, pour les Espagnols, la conquéte était un exploit,
et donc sa « valeur » ne s'inscrivait pas en tant que comportement
rituel mais en tant qu’événement historique, comme réalisation de la
volonté de ceux qui luttent pour des valeurs préalablement formulées
dans un discours et introjectées via les mécanismes de socialisation.

La culture espagnole effectuait sa synthése au niveau du logos, du
concept, tandis que les cultures amérindiennes n’ont jamais dévelop-
pé de systemes philosophiques comparables. Ses habitants n’avaient
pas besoin de la parole ou du discours pour opérer leur synthése cultu-
relle, puisqu’elle se réalisait a travers le mythe et surtout 4 travers le
rite. Les Espagnols, en revanche, viennent leur précher. Les conquis-
tadors essayaient d’expliquer leurs actes au moyen du discours du
catholicisme ou de celui des « droits de la Couronne ». 1l suffit de
penser a tous les textes légaux (les requerimientos) que les Espagnols
devaient lire face aux chefs d'un peuple avant de procéder a I'oc-
cupation d'un territoire. Les actes du conquistador n’étaient pas en
eux-mémes évidents, leur sens devait 8tre cherché dans le discours.
Or, les Indiens comprenaient l'acte de la conquéte puisqu'il était déja
codifié dans leurs systémes rituels et mythiques. Ce gu'ils ne compre-
naient pas, ¢'était la nécessité d'aller chercher le sens dans un plan
différent des faits et des actes en eux-mémes. « Cette réponse rituelle
a un fait dont ils ne comprenaient pas la signification proposée [en
dehors de I'acte], loin d’empécher la rencontre I'a rendue possible. Le
cas serait tout a fait différent s'il avait été question d’une confrontation
de croyance contre croyance »'%. Les guerres religieuses en Europe
I"ont démontré : les disputes théologiques ne se sont jamais résolues 3
moins d'avoir obtenu "annihilation du rival. La situation latino-amé-
ricaine a ét¢ différente dans la mesure ol, A une synthése culturelle
du logos, les Indiens nont pas opposé une autre synthése du méme
genre mais le rite.

12 Morandé P, op. cit., p. 175 (nous traduisans).
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On pourrait aussi comparer la destruction de I'organisation indigéne
en Amérique avec |a destruction de Jérusalem, pour montrer comment
des faits historiques analogues s’inscrivent de maniére distincte. Les
deux événements ont en commun le fait que la destruction a été
préalablement codifiée. Mais la différence se trouve dans le fait que,
pour les juifs, il s’agissait de I'accomplissement d'une prophétie,
tandis que pour les indigénes latino-américains, il était question
de « 'achévement d’un cycle rituel »**. L'une des figures majeures
de cette incidence est {'attente du retour de Quetzalcoat!, chez les
Mayas, les Aztéques et les Nahualt, retour qui allait marquer la fin de
leur empire’. La destruction de [érusalem vérifiait une prophétie et
confirmait la valeur de quelque chose qui avait été annoncé, ce qui
n’est compréhensible que dans une synthése organisée par la parole.
Dans le cas latino-américain, il s’agit d’une vérification rituelle. La
conquéte n’est pas la vérification d’'un discours mais, avant tout, un
élément du cycle rituel déja en route, ce qui fait que les Espagnols
entrent dans cette scéne rituelle et y participent sans s’en apercevoir.
Pour les indigénes, les nouveaux arrivés avaient déja une place codifiée
dans le rituel, et ce, méme s'ils ne comprenaient pas 'importance du
réle que les nouveaux arrivés assignaient a la prédication.

Néanmoins, la possibilité de la rencontre, et le fait qu’en surgisse une
nouvelle synthése culturelle, n‘aurait pu se réaliser si les Espagnols
n‘avaient pas eu également une certaine disposition favorable au rite.
A ce sujet, il est indispensable de penser au réle du catholicisme
barogue et de la contre-réforme. La Réforme protestante avait posé
une critique du rite et de Vinstitution ecclésiale qui le pratiguait. Le

13 Morandé P, op. cit, p. 176 {nous traduisons).

14 Leon-Portilla M., « Las profécias def encuentro. Una apropiacidn mesoaméricana
del otro », in Gutierrez Estevez M. et al. {dir), De fa pafabra y obra en el nuevo
mundo, vol. 2, México, Siglo XXI, 1992. Cette étude montre en détail les pro-
phéties concernant Parrivée des « hommes barbus », qui apporteraient le « Dieu
unique », dans des bateaux « grands comme des montagnes », etc. Motecuhzoma
a ordonné 3 ses prétres et i ses sages de consulter ies livres sacrés pour savoir ce
que cela pourrait signifier. Leur réponse faisait référence au retour de Quetzal-
céat!. Face & ces éerits anciens, toute la question est de savoir 57il s’agit des textes
qui précédent la conquéte ou des textes écrits a posteriori, d’'une sarte d'« histoire
prophétisée ». Leon Pentilla montre gue les deux possibilités trouvent des sou-
tiens dans 'examen des textes, et que fout parait indiquer que pour les peuples
préhispaniques, cette question ne posait pas de contradiction, compte tenu de
leur conception cyclique du temps. Ainsi, pour les Mayas par exemple, « la pro-
phétie peut étre une relecture du passé en tant guw'anticipation du futur, mais aussi
une projection du présent qui €claire le sens de ce qui est déja arrivé » (op. cit.,
p. 232).
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catholicisme baroque riposta avec une réaffirmation du rituel. Il n’est
d’ailleurs pas anodin que le Concile de Trente soit appelé « fe Concile
des sacrements », dont I'un des thémes majeurs était le caractere
sacrificiel du rite eucharistique que les Protestants mettaient en
question. .

Mais au-deld de ces querelles théologiques, it est sociologiquement
trés intéressant de constater que « |2 ol les colonisations de nouveaux
territoires ont été faites sous une orientation protestante, particuliére-
ment dans son versant puritain, la rencontre avec des cultures indige-
nes s'est terminée, généralement, avec I'extinction de celles-ci. Notre
hypothese est que seulement dans les cas ol Vefficacité symbolique
des rites a été reconnue — et le cas latino-américain est I'un d’eux —
se sont établies les bases pour une nouvelle synthése entre la culture
européenne et les différentes cultures aborigénes »**. Bien qu’il faille
nuancer cette thése selon régions et peuples, on peut penser qu'il ne
s'agira que de variantes d’une structure fondamentale, & savoir que
lorsqu’il y a eu rencontre, elle sest produite avant tout sur e plan du
rite et non sur celui de la parole’.

Si le questionnement permanent a propos de l'identité culturelle a
toujours été confus et malaisé en Amérique latine, c’est parce que ce
questionnement et cette réflexion sont injectés par une tension per-
manente entre le plan du logos et celui du rite. En Amérique latine,
le sujet historique de cette nouvelle synthése culturelie, et de [a ten-
sion rémanente, a été le métis'?. Et, au sein de la culture populaire,

15  Morandé P, op. cit., pp. 176-177 (nous traduisons).

16 Cecl ne revient pas a nier qu'au niveau de la parole, une rencontre s'est aussi
produite, Les religicux avaient Vobligation d'évangéliser dans la langue locale,
obligation qui structurait d’ailleurs toutes les institutions du catéchisme doctrinal.
Par ailleurs, les ordres refigieux ont effectud une immense ceuvre éducative qui a
conduit & la création des universités au milieu du XVisicle.

17 Dans le cas chilien, ceci est particuligrement important, puisque les recherches de
nos anthropologues et historiens montrent que, si au nord du pays, ol habitaient
des peuples qui faisaient partie de I"empire Inca, la rencontre avec les Espagnols
a eu lieu, il n’en est rien en ce qui concerne les peuples « aurocaniens » (non
nécessairement Mapuches, mais qui parlaient leur langue). Par conséquent
la synthése culturelle s'est produite plus tardivement, grice au métissage. Les
peuples incaiques avajent une structure de pouvoir, une sorte d'Etat, et ils avaient
la coutume du servilisme, voire de Vesclavage. fls avaient méme des institutions
telles que la mita qui les contraignait A travailler une semaine au service des
seigneurs, et cela ne leur paraissait ni onéreux ni étrange. Ainsi, « il ne s'est pas
seulement établi une plateforme d’entente [avec les espagnols] dans le travail, mais
aussi dans la culure, Pour les curacas (hommes religieux) et peur les principales
{seigneurs), I'arrivée des Espagnols apparait comme une restauration de quelgue
chose préalablement annoncée. [...] Trés différent fut ce qui sest passé chez les
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cette « tension » s'exprime dans la double logique que nous avons pu
déceler & travers I'analyse anthropologique du susto et de la sorcel-
lerie : une logique de surface qui occulte une logique ancestrale. La
premiére dialogue avec la modernité, tandis que la seconde dialogue
avec 'histoire sociale qui fait retour. Double dialogue qui s'incarne
dans une sorte d’ « adaptation résistantielle » & la modernité.

Si dans I'espace clinique le sujet est en quéte de cette double structure
- parole et rite - le malentendu se produit quand le thérapeute entend
seulement la demande de parole et occulte celle de 1a « ritualité ». Or,
comme les conquistadores, nous autres cliniciens participons au rite
malgré nous : le sujet nous installe en position d’entendido, nous fait
des dons, attend de nous une reconnaissance de notre pouveir, et fait
a tout moment une « lecture cultique » de nos gestes, au-dela d’en-
tendre nos paroles et nos interprétations. Le clinicien latino-américain
n'est pas mattre de « ce gui se passe », puisqu’il entre dans une struc-
ture de communication qui lui échappe tout en le déterminant aussi,
avec des degrés divers, étant lancé par les gens dans une réflexion
permanente de sa propre aliénation, opérée de par ses inscriptions
théoriques, techniques et épistémologiques.

Reconnaitre la « demande de rite » — instaurée par la quéte de ritua-
lité dans laguelle le sujet est déja lancé avant de venir nous rencon-
trer — permet au moins de penser cette demande et d’en tenir compte,
Tenir compte de ce vecteur de la rencontre permet par exemple de
comprendre que |'on ne peut pas rester en silence & entendre des
confidences ou des associations, puisque si nous ne faisons rien, nous
ne servons a rien ; les gens le disent si souvent dans les hopitaux...
Prendre une position plus active ne signifie en rien sortir du cadre ana-
lytique mais, au contraire, transformer le dispositif en fonction d’'une
lecture du transfert, y compris le transfert de I"histoire. La technique et
I'acte thérapeutigues doivent étre une décision raisonnée a partir de
I'analyse du transfert. Et bien que nous ne puissions plus redevenir des
chamans, nous pouvons néanmoins devenir des thérapeutes lucides,

peuples “aurccaniens”, lesquels, comme il est bien connu, n’étaient pas assujettis
a un ftat, ayant combattu d’abord le Tahuantinsuyo [nom Quechua de I'empire
Incal et ensuite les espagnols. Avec ces peuples, aucune plateforme d'entente n'a
été trouvée. lls se situaient dans un autre niveau de développement, avec une
structure sociale et politique dans laquelle 'Etat et |a religion (comme organisation
institutionnalisée de croyances) n’étaient pas encore apparus » (Bengoa J.,
« Servidumbre y territorio : espafioles y mapuches », in Gutierrez Estevez M. et af.
(dir), De la palabra y obra en el nuevo mundo, vol. 2, México, Sigle XXI, 1292,
pp. 83-84).
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qui nhe _.c.m.mzﬁ pas la demande rituelle, ni contre-actent sans savoir
dans quoi ils s’'embarquent, mais qui pensent et posent des actes thé-

rapeutiques, en tenant compte des clivages et des tensions qui nous
constitueni.

3. Conclusions

Les Latino-américains sont héritiers d’un processus d’acculturation
ambivalente opéré pendant la conquéte, et c’est dans la culture popu-
_m:m ou les traces de ce processus se rendent davantage manifestes. La
ﬁ&ﬁ:nm a la psycho-histoire doit seffectuer avec une neutralité mi-
nimale, sans tomber dans les pidges des mystifications du « bon sau-
vage » ou du « bon indigéne », versus le « mauvais conquistador ».
Ces pieges ont rendu caricaturaux certains travaux historiques et an-
thropologiques, qui négligeaient le fait que I"Amérique latine, comme
toute culture, na besoin ni d’apologistes ni de détracteurs, mais d'étre
comprise. Nous espérons avoir contribué dans ce sens.

Nous avons traité la question de la construction de Iidentité & partir
de deux contextes différents oir I'on peut déceler des enjeux particu-
liers en ce qui concerne la fonction symbolique.

Le parcours migratoire des femmes péruviennes que nous avons ana-
:\m.m\ nous montre une migration volontaire et souhaitée, ainsi qu’une
attitude critique préalable a la migration par rapport aux supports sym-
boligues qui sont censés définir la place et 'identité de ces femmes au
m.m_.: de leur communauté. Uarticulation de facteurs individuels, fami-
%_m:x etsociaux qui composent |'histoire de ces fermmes, explique leur
intention tenace d’appropriation d’une identité moderne ainsi que fa
maniere dont cette identité se construit effectivement.

'« adaptation résistantielle » décelée dans la représentation cultu-
relle du susto, met en évidence le fait que la construction narrative
de identité parvient & intégrer la modemité tout en préservant des
reperes et des structures symboliques traditionnelles. Ce processus
peut entrainer des clivages mais il est aussi capable de provoguer la
création de structures symboliques qu’on ne peut pas réduire 3 des
simples syncrétismes.
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Le défi ouvert par cette réflexion est, a notre avis, celui de décliner
I"identité latino-américaine au pluriel, restant attentif aux différentes
modalités de construction d’« associations »'® et d’identités entre les
acteurs des divers pays et sous cultures en Amérique Latine. U'aliéna-
tion, 'affirmation d’une identité moderne, le clivage, "intégration et
la création, sont, parmi d’autres, des modalités de construction iden-
titaire existantes en Amérique latine. Ces modalités de construction
identitaire répondent a des logiques particuliéres en fonction de I'épo-
que, de I"dge et des conditions de migration.

Par ailleurs, le fait de mettre en évidence des processus créatifs de
construction identitaire, ol I'on ne remarque pas d'effets de déstructu-
ration personnelle malgré un conflit culturel, n’empéche pas de faire
la critique de certains processus d’acculturation brutale. Toute une
tradition intellectuelle latino-américaine reste attentive aux dérives
du néolibéralisme, de la globalisation et d’autres miroitements. En ef-
fet, ['une des cristallisations symboliques majeures de I'histoire de la
conquéte, qui reste encore présente dans le folklore, est 'échange de
I’ar contre des miroirs. Lorsque Colomb arriva en Amérigue, il consta-
ta qu’une fois que les indigénes étaient rassurés, ils faisaient preuve
d’'une inquiétante générosité ;. « Quoi qu'on leur demande de leurs
biens, jamais ils ne disent non ; bien plutdt invitent-ils la personne et
Jui émoignent-ils tant d’amour qu'ils donneraient leur coeur. Que ce
soit une chose de valeur ou une chose de peu de prix, quel que soit
I'objet qu’on leur donne alors en échange et quoi qu’it vaille, ils sont
contents. Je défendis qu’on leur donnat des objets aussi misérables
que des tessons d’écuelles cassées, des morceaux de verre ou des
pointes d'aiguillettes, quoique, lorsqu’ils pouvaient obtenir de telles
choses, il leur semblait posséder les plus précieux joyaux du monde.
Il est arrivé que, pour une aiguillette, un marin obtint le poids de deux
castillans en demi et demi d’or »™,

Cette structure symbolique — des changements qui ont pour effet
la dépossession — ne cesse de se répéter dans I'histoire latino-
américaine, y compris dans les projets de « modernisation » des
derniéres décennies. Les enjeux ne sont pas simples; la nécessité

18 Dans le sens que Bruno Latour donne & ce concept, c'est-a-dire des medalités
concrétes de construction de groupes, d’unités variables, sans présupposer d'em-
blée une réalité psychologique ou sociale telle que I' « identité », laquelle serait
4 expliguer et non {a catégorie explicative préalable. Cf. Latour B., Changer la
société. Refaire la sociologie, Paris, La Découverte, 2006,

19  Colomb C., « Lettre 2 Luis Santange! {février-mars 1493} », in Colomb C., La dé-
couverte de I"Amérique, Paris, La Découverte/Poche, 2002, p. 308.
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de développement économigue ne va pas toujours de pair avec la
préservation des cultures. C’est sur cette complexité, qui ne peut plus
étre réduite au « trauma de la conquéte », que doit encore se pencher
la réflexion sur les identités en Amérique Latine.
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