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1. Introduccién

Jorge Eduardo Eielson, poeta y artista plastico, nace en Lima el 13 de abril de 1924. Su padre, de
ascendencia noruega (Eielson, 2002 [1988]), estuvo ausente de su vida, por lo que Eielson crecié
con su madre y sus abuelos en la capital. En la secundaria, fue alumno del también escritor José
Maria Arguedas, quien lo introdujo al conocimiento de las culturas indigenas peruanas. Desde muy
joven Eielson participd activamente de la vida cultural limefia. En 1944 publica su primer
poemario, Reinos, con el que recibe el Premio Nacional de poesia y, poco tiempo después, gana el
Premio Nacional de Teatro por su obra Maquillage. En 1947 se une al poeta Emilio Westphalen
para colaborar en su revista Las moradas y participa en la edicidn y publicacion de la antologia La
poesia contempordnea del Peru, un volumen dedicado a poetas que no tenian un lugar central en
el panorama de la literatura nacional y cuya recopilacién pretendia fijar su relevancia en la

tradicion literaria de la época.

Por sus actividades en diferentes géneros y disciplinas, con poco mas de 20 anos, el joven Eielson
vislumbraba un rol principal en el escenario intelectual y artistico de su pais. Sin embargo, con el
apoyo de una beca de estudios del gobierno francés en 1948, Eielson inicié de lo que él llamé un
exilio voluntario (Eielson, 2002 [1997], p. 447), pues el artista ya no regresaria de manera
definitiva a su pais y el camino que parecia abrirse para él desvia su rumbo. Eielson se mantuvo, en
cierta forma, al margen de las discusiones artisticas y politicas nacionales, por lo que se le
reproché el gesto que reflejaba apatia y desinterés, incluso tachado de cierto esnobismo. Sin
embargo, es claro que su relacion con el Perd no puede reducirse a una tension dicotémica de
indiferencia o pertenencia. Si bien pueden rastrearse en sus entrevistas afirmaciones donde él dice
no tener razones para volver al Perd, o donde denuncia con disgusto el clasismo y racismo de la
sociedad limefa, Eielson también se refiere con frecuencia a la nostalgia que le generan los
recuerdos lejanos de su infancia y, especialmente, afirma tener un marcado interés en las culturas
precolombinas y en los objetos que se conservan de ellas, como son los tejidos, pinturas,

esculturas y restos arqueolégicos.



Frente a esta relacion compleja que se teje entre un autor migrante y su pais de origen vy frente al
didlogo que surge entre la patria latinoamericana y la obra hecha en Europa, resulta interesante
prestar atencidén a las maneras en que se hace evidente en la obra eielsoniana la relacién y didlogo
con el Perd, una cuestién que enlaza con la pregunta por el origen, el pasado y la memoria y que

atraviesa toda la produccion con temas y motivos alusivos.

2. Laobra

La obra eielsoniana es amplia y multiforme, pues se extiende a lo largo de 60 afios y se compone
de novelas, obras de teatro, pinturas, esculturas, instalaciones, performances y poesia, siendo esta
ultima la parte mas trabajada y conocida en el ambito hispano. La poesia de Eielson en los aifos 40
estd dominada por un lenguaje de herencia romdntica y simbolista, en donde abundaban los
referentes clasicos griegos y los intertextos de la épica y de la mistica espafiola. Una vez Eielson se
instala en Europa, su poesia inicia un proceso de trabajo critico introspectivo y metareflexivo.
Sirviéndose de las técnicas expresivas de la vanguardia y cuestionando las premisas metafisicas de
la poesia romantica y simbolista, el artista peruano lleva a cabo un proceso de exploracion en y
con el lenguaje, desmontando el espacio verbal y grafico del poema al mismo tiempo que despoja

a la voz poética de muchas de sus certezas.

En 1965 Eielson escribe Arte poética, un poemario en el que hace visible una fatiga frente a un
retoricismo anticuado que inunda el hacer poético y con el que inicia un distanciamiento de la
lirica que durara casi 25 anos. No obstante, este abandono no fue un gesto radical pues durante
estas décadas Eielson continua su obra plastica en donde, con frecuencia, la reflexién sobre el
lenguaje sigue presente, por lo que su propuesta artistica se consolida como un didlogo entre
cddigos y superficies, abriendo la pregunta por la posibilidad de descentrar el hacer poético de su
nucleo exclusivamente verbal. Estos experimentos semidticos dentro de un universo amplio de
cddigos abonan el terreno para que, al finalizar los afos 90, el peruano vuelva a la lirica tradicional
con cuatro poemarios compuestos desde una perspectiva vitalista desde la cual se expresan con

sosiego e ironia las contradicciones insuperables de la existencia y del hacer poético.

En medio de este proceso artistico, las referencias al Peru y los temas alusivos al origen y la patria
se transforman a medida que cambian los cddigos y que se desplazan las perspectivas criticas del
autor. Concretamente, entre 1979 y 1988, durante los afios en que él ya no escribe poesia, Eielson

produce una serie de ensayos sobre diferentes objetos precolombinos en los que se refiere



explicitamente a esta distancia critica que él ha logrado en su tiempo fuera del Perd. En el texto

dedicado al sitio arqueoldgico de Puruchuco, el autor afirma:

Escribir sobre Puruchuco significaba también hacerlo desde una determinada posiciéon
individual. La mia es la de un peruano que, quizas con retardo —tipico de nuestra
historia—, ha descubierto su propia identidad con euforia. La distancia, ciertamente,
me ha dado una perspectiva, amén de la necesaria preparacién y lucidez, que de otra
manera no habria tenido. El festin y la felicidad de sentirme uno con mi pueblo, en

toda su riquisima gama, acaba de comenzar para mi. (Eielson, 2010 [1979], p. 192)

Esta cita sirve de marcador de partida para analizar la relacidn entre el autor migrante y su pais,
pues hace referencia a cémo la distancia fisica y temporal es lo que le permite a Eielson volver a
considerar sus raices, ahora asumidas con lo que él caracteriza como “euforia”. Se describe un
proceso de descubrimiento que llega fuera de tiempo, “con retardo”, y que abre una nueva etapa
festiva de reconocimiento identitario. Parto entonces de la hipdtesis de que Eielson mantiene una
conexién con el Perd, solo que de manera tangencial y mediada por la distancia temporal y
espacial; los motivos asociados al Peru en su obra no constituyen un rescate transparente o una
enunciaciéon directa del origen, sino una exploracidon de fragmentos que reposan en el pasado,

siempre remoto, y que asoman incompletos para recomponerse en el presente de la obra.

La distancia temporal y espacial que sustenta la relacién tangencial que trasluce en su produccion,
puede ser abordada desde los aportes que hace el tedrico Georges Didi-Huberman respecto de la
historia del arte y de la relacion entre el objeto de arte, el tiempo vy la interpretacion. Segun el
francés, todo objeto artistico implica una distancia temporal que produce un montaje de miradasy
de tiempos, el cual ubica a estos objetos en el campo de la memoria y hace imposible
comprenderlos en su origen y en su naturaleza. El concepto de anacronismo permite sacar el
acercamiento al pasado del campo emocional de la nostalgia, de la narracidon supuestamente
objetiva o de la reconstruccién monumental, para reconocer en este gesto una superposicion de
capas histodricas, socioldgicas e identitarias que emergen en simultaneo en el tiempo heterogéneo

y complejo que condensa el objeto de arte.

Dada la complejidad de tiempos y la superposicidon de miradas que se concretan en los objetos de

arte, el anacronismo se da sintomaticamente, es decir, surge como un “nudo de encuentros



manifestado de golpe de una arborescencia de asociaciones o de conflictos de sentido”’ (Didi-
Huberman, 1990, p. 28). La relacion con el objeto del pasado no es directa sino que ocurre a través
de sintomas que irrumpen y que abren el abanico de tiempos que condensa el anacronismo. El
pasado fractura el presente en una evocacién fantasmatica, es decir, a través de imagenes difusas

y descontextualizadas que persisten y se fijan de diferentes maneras en el objeto de arte.

Desde este marco, propongo aqui el abordaje de tres motivos isotdpicos en la obra para observar
el modo en que alli se teje la relacidn tangencial con el Peru. Se trata de la infancia, el paisaje y el
vestigio, los cuales, en distintos momentos y a través de diferentes cddigos, mantienen este

caracter anacrdénico y fantasmatico concretado en diferentes imagenes visuales y poéticas.

3. Lainfancia

Una de las maneras en que el Peru hace presencia en la obra eielsoniana es a través del tema de la
infancia, el cual se conecta de manera explicita o implicita con el origen. El artista se refirié en
varias entrevistas al vinculo que establece entre el Peru y sus afios de infancia y juventud; habla,
por ejemplo, de su vida familiar con su abuela (Eielson, 2001, p. 52), de su vida escolar (Eielson,
2002 [1988], p. 46) o de su relacién con su maestro Arguedas (Eielson, 1990, p. 32). Debido a que
el artista salié de su pais antes de cumplir los 25 afos, su vida adulta la desarrolla en Europa y la

imagen del Peru y de Lima quedan vinculadas con la nifiez y sus recuerdos.

La infancia hace presencia a través de imdgenes poéticas que persisten en la obra, ganando
espesor semantico a lo largo de los diferentes poemarios y condensando este tiempo complejo
gue constituye el pasado. La infancia parece conectarse con la memoria efimera y con la muerte,
en un movimiento retrospectivo que ocurre en el poema y que genera una cierta evocacion de la
pérdida de la patria. No hay, sin embargo, un imaginario de retorno ni referencias de regreso y
recuperacién del origen. Se trata, mejor, de la irrupcién de una imagen que llega al presente a
través de la distancia espacial y temporal del recuerdo y que se condensa en la instantdnea de la

imagen poética.

Un ejemplo claro lo proporciona la botella de leche, que aparece por primera vez en el poema
“Poesia de la casa entre los pinos” (Eielson, 2003, pp. 38-39) de 1944. El espacio de infancia se
revela aqui como un recuerdo suspendido en el tiempo, un montaje de objetos cubiertos de polvo

adonde el yo lirico regresa para morir, conectando el principio y el fin de la vida. En este marco

1 «[...] le nceud de rencontre tout a coup manifesté d’une arborescence d’associations ou de conflits de sens”. Mi

traduccion.
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aparece la imagen de la “botella de leche rodando sin cesar hacia la muerte”, la cual concretaria la
idea de la vida como transito existencial hacia el final; se trata de un objeto que fractura el

presente donde se anuncia la muerte para evocar el pasado remoto del origen y de la infancia.

La imagen conecta con el “Poema para destruir de inmediato sobre la poesia la infancia y otras
metamorfosis” de 1952, donde, en una epifrasis marcada entre paréntesis, se describe
nuevamente una escena de infancia, esta vez asociada explicitamente al Perd. Aqui se recupera la
memoria a través de experiencias sensoriales concretas como la percepcion de la luz, los sonidos y
las texturas, todas ellas arrebatadas por “un torbellino de ceniza”, una imagen que conecta con la
materia inerte y los restos funerarios. El cardcter lejano y evanescente del recuerdo genera

III

tristeza en el yo lirico, el cual “se pone a llorar de inmediato” ante la irrupcién de las imagenes

difusas del pasado, las cuales se guardan en un paréntesis que las hace casi irrelevantes.

En “Primavera de fuego y ceniza en el cine Rex de Roma” de 1964, el llanto asociado a la infancia
como recuerdo evanescente conecta de nuevo con la imagen de la leche que empieza a
configurarse como un simbolo-sintoma del origen perdido. La voz poética en primera persona
dice: “Ya no tengo manos ni palabras / Ya no sé qué hacer para calmar mi infancia / Me sale leche
por los ojos / Quizas porque no tengo lagrimas / O porque pienso demasiado” (Eielson, 2003, p.
244). En estos versos, la leche surge repentinamente como un llanto asociado al agotamiento por
el que pasa el lenguaje poético; la voz afirma no tener ya palabras y, por lo tanto, no poder
“calmar su infancia”, como si el lenguaje que tiene disponible estuviera vinculado a la memoria y
al patrimonio heredado con su nacimiento. Aqui la leche seria una imagen que llega del pasado y,
en medio de la crisis de la voz lirica, irrumpe en su presente en oposiciéon a lo que el poema

describe como las lagrimas secas del pensamiento racional.

En el marco de los poemas vitalistas de la poesia ultima eielsoniana, la imagen de la leche surge
otra vez en el poema “Una botella de leche es una botella de leche” (Eielson, 2000, p. 16), en el
gue se reitera la tension entre la infancia (“la leche de nifio”) y la vejez (“la leche de viejo”). El
destino efimero de la existencia humana se asume aqui con el humor y tensidén armdnica que

predomina en estas colecciones.

Asi, la imagen poética se configura como un nudo complejo de significados que tiene el poder de
la evocacion fantasmatica. En ella, los ecos del pasado surgen anacrdnicos y parecen convocar en
el poema los trazos evanescentes de la memoria, que solo se fija por momentos y no deja sino
rastros. En la poesia eielsoniana, la infancia se convierte en una isotopia que materializa la relacién
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con el origen y con la patria en imagenes que traen de manera tangencial un recuerdo que no se

recupera completamente y, en este sentido, se mantiene fragmentado y difuso.

4. El paisaje
En la obra pictdrica de Eielson es posible rastrear otro motivo que evoca el Peru. Se trata del
paisaje, el cual surge en simultaneo con la crisis que llevd a la pausa en la escritura de poesia y
marca el paso de la exploracion con el sonido y la grafia a la manipulacién de materiales y
texturas. El paisaje se configura como la costa limefia a la que el autor se refiere con frecuencia,
principalmente, respecto de su cercania con el mar de Lima y su gusto por la natacidon. Eielson
afirma que su vida en el Peru, excepto unas cortas temporadas en la selva, la “pasé en el agua”

(Eielson, 2006 [1972], p. 12), de modo que el mar y la natacion se vinculan a su juventud en Lima.

De manera similar a las imagenes poéticas asociadas a la infancia, el mar y la costa constituyen
imagenes visuales que concretan los ecos de la nifiez y del origen. Los cuadros de la serie Paisaje
infinito de la costa del Peru, realizada entre 1958 y 1964, cruzan una imagen sintomatica que
irrumpe anacrénicamente del pasado personal con la exploraciéon de una materialidad que evoca
los estratos de un pasado remoto. La costa anuncia el interés que Eielson tendrd en los vestigios
por su caracter material y teldrico, vinculado con una cierta geologia de la memoria. Diferentes
materiales se mezclan y se transforman en el producto final, recreando de manera abstracta una
serie de relaciones simbdlicas y emocionales en una secuencia de sustratos que se superponen y

se confunden.

A propdsito de esta entrada del paisaje en la obra, luego del inicio de la crisis en el hacer poético,

el narrador de la novela Primera muerte de Maria afirma:

Sélo mas tarde comprendi que los materiales que yo necesitaba para ese afiorado
texto no eran las palabras. [...] Erala arena del desierto. Era el desierto a secas. O, en
su defecto, un pedazo del mismo. Un fragmento de territorio. Una sucesiéon de
fragmentos. Una infinita cadena de fragmentos de mi memoria, convertida en
“materia pictdrica”, que conformarian ese paisaje virtual que las palabras nunca

podrian devolverme.

Esta voz que habla, casi transparentada con el autor, lanza una mirada retrospectiva a su propio
hacer creativo. Cabe recordar que Eielson inicid la novela a finales de los afios 50 pero no termind

sino hasta finales de los 80, al tiempo que escribia los ensayos de tema precolombino. En este



contexto, el narrador da cuenta del paso de la materia verbal a la materia pictérica y, con esto, a la
exploracion fragmentaria del paisaje. Asi, la memoria hace presencia en la pintura y toma forma
en las lineas, las texturas y los relieves, evocando un territorio irrecuperable pero siempre

presente.

5. Elvestigio

En lo que corresponde a la obra escultdrica y performatica de Eielson, la relacién anacrénica con el
Peru puede rastrearse en las imagenes y objetos pertenecientes al pasado remoto de las culturas
preincaicas. Eielson descubrié la riqueza de los imaginarios indigenas a través de su maestro
Arguedas, quien hace de la pluralidad cultural latinoamericana y, especialmente, peruana, un
motivo central en sus obras. Esta misma comprensién plural de la identidad mestiza la apropia
Eielson y, en su caso, ademas de sus raices espafiolas e indigenas, se suman los origenes nérdicos

de su familia y los aprendizajes mediterrdneos en su vida adulta.

Los temas precolombinos aparecen con predominancia a finales de los afios 60 cuando su
produccién deja progresivamente las formas escritas. Si bien hay varios referentes precolombinos
en la obra plastica eielsoniana, el caso paradigmatico lo configura la referencia a las cuerdas
anudadas o quipus que los grupos precolombinos peruanos utilizaron como sistema contable v,

probablemente, como forma de escritura (Salomon, 2006).

El quipu se revela como un signo que propone una manera diferente de leer y escribir y los
vestigios arqueoldgicos concretan una visién de mundo que Eielson describe como “mas grandiosa
y mas cercana a los dioses” (Eielson, 2005, p. 19). Sin embargo, estos objetos del pasado estan
fuera del alcance del hombre contemporaneo. De ellos solo quedan vestigios inciertos, por lo que
es imposible comprenderlos en su lugar, sentido y naturaleza. Por tal razén, siguiendo a Didi-
Huberman, la recuperacion del vestigio se dara siempre fuera de su tiempo; y este anacronismo
inevitable y necesario permite incorporar el resto precolombino en una reflexién contemporanea
sobre el origen, el pasado y el lenguaje, poniendo en acto la supervivencia de estas imagenes, su

latencia y su tenacidad.

Acercarse a los vestigios precolombinos implica un movimiento a través de las capas del tiempo. El
poema “La gente”, del 2005, utiliza la imagen de lo subterraneo para representar esta busqueda
de la identidad plural como un ejercicio fisico de sacar de las profundidades los objetos perdidos,
pasando por capas de huesos, joyas o momias, en lo que parece ser el espacio estratificado de la

memoria. La voz lirica afirma: [...] el peru enterrado / Era varios perues /Y debajo de ellos / Otros
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todavia / Hasta encontrar murallas / Arcos graderias / Pirdmides de huesos / Cabezas cortadas /
Brazos / Piernas / Ojos / Visceras [...] / Magnificos sefiores / Crueles también ellos / Pero mds
radiantes / Mds grandiosos / Mds seguros de sus suefios / Mds cercanos a los dioses [...] (Eielson,
2005, p. 19). Cada una de esas capas que encuentra el sujeto poético en su busqueda en el pasado
constituiria un lugar de significado, una cultura, una ciudad o un pueblo que dejoé su marca en el
Perd contempordneo, pero de cuyo esplendor no queda sino un vestigio que condensa estas

miradas y tiempos multiples.

El nudo-quipu es ejemplo de este cardcter anacrdnico, respecto del presente, y excéntrico,
respecto de la tradicidn europea, que tienen los objetos precolombinos. El nudo es materialidad vy,
por lo tanto, evoca la fuerza del cuerpo que tensiona, el caracter concreto de la tela que se tuerce
y el dinamismo de los pliegues cambiantes. Simultdaneamente, el nudo es una posible escritura
cuya traduccién ha quedado pérdida en el tiempo y solo puede actualizarse en la reinterpretaciéon

del presente.

Este dialogo entre materia plastica, escritura y didlogo cultural que implica el nudo se hace
evidente en uno de los objetos que hacen parte de la instalacién Cddice sobre el vuelo de las aves y
otros anudamientos de Leonardo de 1993. Alli, Eielson toma unas telas impresas con uno de los
cddices de Leonardo da Vinci que versan sobre la fisica del vuelo de las aves; el artista retuerce y
anuda la tela para crear un objeto ilegible que se cuelga en el techo de la instalacién como un
pajaro. Fusién de tradicidon europea, cédigo precolombino y objeto material, el cddice anudado se
aleja de lo que Julio Prieto llama el pathos de la heterogeneidad (Prieto, 2015, p. 23) en la medida
en que propone un didlogo abierto entre diferentes marcos culturales y una configuracion
dindmica de la identidad resultante, tomando distancia del trauma que implicé el choque entre
dos visiones de mundo y proponiendo nuevos dispositivos que pongan en equilibrio diferentes

fuerzas en la tensiéon sostenida, pero no definitiva, del nudo.

6. Conclusion
Puede concluirse, entonces, que en Eielson la memoria se explora a través del trabajo critico que
implica la aproximacion dialéctica al pasado (Didi-Huberman, 1992, p. 130). La relacién que se teje
con el origen y con lo que podria llamarse la identidad peruana del autor trasluce en la obra en
alusiones que se generan en una tension temporal que hace que esta recuperacion del origen o de
la identidad ocurra de manera tangencial y que dé lugar a una recomposicién siempre

fragmentaria y anacrénica. Hay en Eielson una relacién entre lenguaje, materialidad y mestizaje, la
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cual puede ubicarse sobre el trasfondo de la relacién con el pasado, tanto personal como
ancestral, de manera que la exploracion multiforme, a través de diferentes disciplinas, materiales
y codigos, puede abordarse desde la perspectiva del artista migrante que tiende lazos hacia su
origen, a través de su memoria individual y colectiva, para configurar una identidad personal

dinamicay plural.
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