Le motif du « stalker » depuis le roman jusqu’au jeu vidéo’
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Une figure, trois expressions

Comment notre monde réagirait-il s’il devait entrer en contact avec des formes
d’intelligence totalement étrangeres a la planete Terre, impossibles a dominer, et méme a
comprendre? Certains parieront sans doute sur les capacités de la science a appréhender le
phénomene a terme et augmenter notre savoir sur l’univers. D’autres pourraient voir la
I’occasion d’accéder a une dimension d’un autre ordre, plus intime, de quelque manicre
interdite mais révélatrice du sens de la vie. Au final, ce qui était percu comme un seuil possible
vers I’inconnu peut aussi s’avérer infranchissable, et comme tel juste apte a nous renvoyer a
nos faiblesses, nos vaines prétentions et nos éternelles interrogations. Enfin, il se pourrait que
face a cette barriere qui lui est imposée, I’homme — nous, notre monde, la société — s’interdise
tout simplement d’agir, qu’il soit préféré ne rien faire, que ce soit par peur, calcul ou
superstition.

C’est cette situation, tres riche en questionnement, qu’offre a la réflexion un roman de
science-fiction russe écrit par les fréres Strougatski il y a une quarantaine d’années, Piknik na
obotchine® (soit Pique-nique au bord du chemin). Publié en 1972, le récit est plus connu en
francais sous le titre Stalker3. Il met en scéne I’émergence d’une mystérieuse Zone aux pouvoirs
littéralement extraordinaires, signe probable d’un passage d’extraterrestres sur la Terre, mais
mettant au défi les hommes de comprendre son origine et ses finalités. C’est en quelque sorte
I’histoire d’une « non-rencontre du troisiéme type », pour paraphraser Spielberg.

A sa sortie, Pique-nique au bord du chemin a connu un trés grand succes, tant en Union

soviétique que dans le reste du monde. Il a €t¢€ publi¢ dans une vingtaine de pays et a été réédité

! Texte d’une conférence donnée lors des Lundis de la théologie, Université catholique de Louvain, Louvain-la-
Neuve, 22 avril 2013.

2 Arkadi et Boris Strougatski, « Piknik na obotchine », in AVRORA [revue soviétique], n°7-8-9, 1972.

3 Arkadi et Boris Strougatski, Stalker. Pique-nique au bord du chemin, Paris, Editions Denoél (coll. Présence du
futur), 1981. Pique-nique au bord du chemin figure ici en sous-titre, mais la plupart des traductions dans les
autres langues sont restés fideles au titre original : Roadside Picnic, Picknick am Wegesrand, Picnic sul ciglio
della strada, Picnic junto al camino.



des dizaines de fois. Il est maintenant considéré comme un classique de la littérature de science-
fiction.

Il a eu, en outre, une forte influence sur le plan artistique et culturel: le theme de la zone
mystérieuse qu’il véhicule — et par rapport auquel son protagoniste, le stalker, occupe une place
essentielle — a été a de nombreuses occasions et sous de multiples formes repris, que ce soit par
des cinéastes, des écrivains, des musiciens, des chanteurs, des metteurs en scéne de théatre et
jusqu’a des concepteurs de jeux vidéos. Avec les années, il est devenu un motif de référence
tant en Russie et en Ukraine que dans le reste du monde. L’histoire de ces variations est trop
vaste pour étre étudiée ici en détail. Les deux réemplois les plus manifestes seront ici abordés :
en premier lieu, Stalker, le film-culte de Tarkovski de 1979, et ensuite le jeu-vidéo
S.T.A.LK.E.R., datant de 2007, concu en Ukraine, mais diffusé a 1’échelle mondiale.

Avant d’y arriver, il convient de se pencher sur le roman et son mystérieux « pique-

nique au bord du chemin ».

Le mystérieux pique-nique au bord du chemin

Arkadi (1925-1991) et Boris (1933-2012) Strougatski sont loin d’étre des inconnus dans
I’histoire de la littérature de science-fiction. L’alné était linguiste et traducteur pour ’armée
(spécialisé¢ dans les langues orientales), le cadet astrophysicien. Complémentaires par leur
formation, ils ont collaboré dés le début dans le seul genre littéraire qui les intéressait : la
science-fiction. Leurs premiers écrits remontent a 1958, alors que I’URSS se déstalinisait. Leur
succes a ét¢ immeédiat, notamment parce qu’ils trouvaient sous couvert de la littérature le moyen
de critiquer le régime soviétique. Ils ont été censurés a partir de 1969 (sous Brejnev), mais sont
a nouveau tolérés dans les années 1980 sous Gorbatchev. On leur doit des dizaines de romans
et de nouvelles, parmi lesquels, certains, outre Pique-nique, ont été adaptés au cinéma : Le jour
de [’éclipse (Sokurov, 1988) ou Les vilains petits canards (Lopushansky, 2006).

Leur succes a été russe, mais aussi mondial. Ils ont été traduits dans une vingtaine de
langues. Leur réception en France a cependant été mitigée. En cause, principalement, la qualité
de la traduction : alors que leur style originel en russe est lou¢ pour sa clarté et sa subtilité, les
versions frangaises ressortent pesantes, ampoulées et peu agréables a lire.

A I’époque ou Pique-nique a été écrit, soit le début des années 1970, le genre SF venait
de connaitre son apogée en Union soviétique et les Strougatski étaient déja trés populaires. Aux

dires d’Arkadi, ce développement heureux, entamé a la fin des années 50, était lié a trois
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facteurs : le XX congres (1956), le lancement du premier satellite (Spoutnik 1 en 1957) et la
publication de la Nébuleuse Andromeéde (1957), roman utopiste de Yefremov ou le projet
communiste était peint sous un jour trés positif. ! Encouragés par une relative liberté
d’expression et par les nouvelles conquétes scientifiques et technologiques, les écrivains étaient
en mesure d’avoir foi en ’avenir et de traiter des questions sociales et philosophiques
d’envergure. D’ailleurs, le genre SF — que ce soit en littérature ou au cinéma — présente sur ce
plan un grand avantage par rapport aux autres genres: par sa nature méme, il permet de poser,
a un moment donné, les enjeux essentiels du rapport de la société avec la science.

Cet age d’or de la SF a duré¢ une dizaine d’années, jusqu’a ce que I’Etat soviétique
refreine son élan. Et Pique-nique, par sa noirceur et son ironie, s’inscrit sans doute bien dans le

reflux de cette époque d’espérance et, a certains égards, néo-positiviste.

Comme beaucoup de grands romans de science-fiction — on songe a La Guerre des
Mondes de H. G. Welles, La Planéte des Singes de Pierre Boulle, Je suis une légende de Richard
Matheson —, Pique-nique part d’une idée simple, forte et originale : la Terre a re¢u une bréve
« Visite » (« La Visite » est le terme ici employ¢) d’extraterrestres, lesquels ont laissé derriere
eux des artefacts mystérieux qui défient les lois connues de la physique et détiennent un pouvoir
étrange, dont celui de tuer.

Quelles étaient les intentions de ces aliens? On I’ignore. Connaissaient-ils 1’existence
des terriens ? On ne le sait pas non plus. Pourquoi ont-ils abandonnés ces objets? Cela reste un
mystere. On ne peut donc procéder que par interprétations, lesquelles sont multiples et souvent
divergentes. Au troisiéme chapitre du roman, une conversation entre les différents protagonistes
se révele a cet égard tres éclairante. Dans une confrontation de type dostoievskien, chacun est
amené a défendre son explication des origines de la Zone. L’un d’entre eux, Valentin Pilman,
qui a été récompensé du prix Nobel pour ses travaux sur la Visite, avance alors 1’idée que ces
objets abandonnés par les extraterrestres seraient I’équivalent — mais pour eux — des choses que
nous terriens laissons derriére nous apres un pique-nique au bord du chemin. De 14 le titre du
roman. Pour lui, ces objets ne seraient donc que des déchets, laissés par des étres indifférents a
la présence des Terriens.

Imaginez : une forét, un chemin, une clairiére. Une voiture passe du chemin dans la clairiére,
apparaissent des jeunes gens, des paniers a provisions, des jeunes filles, des transistors, des
appareils photo et des caméras... On allume un feu, on dresse des tentes, on branche la musique.

! Arkadi Strougastki, « Science Fiction Teaches the Civic Virtues: An Interview with Arkadii Strugatsky », in
Science Fiction Studies, Vol. 18, n°1, Mars 1991, pp. 1-2. (Nous traduisons)



Et le lendemain matin, ils repartent. Les animaux, les oiseaux et les insectes qui la nuit,
épouvantés, avaient observé le cours des événements, sortent de leurs abris. Que voient-ils ? Sur
I’herbe tachée d’huile trainent de vieilles bougies, quelqu’un a laissé tomber une clé a molette. ..
Les garde-boue ont laissé des saletés ramenées d’un marécage... et, évidemment, les traces du
feu de bois, les pelures de pommes, les papiers de bonbons, les boites de conserve, les bouteilles
vides, un mouchoir, un couteau de poche, des journaux déchirés, de la petite monnaie, des fleurs
fanées venues des autres clairiéres...

— J’ai compris. Un pique-nique au bord du chemin.

— Exactement. Un pique-nique au bord de je ne sais quel chemin cosmique. Et vous me
demandez : reviendront-ils ou non ?

[...]

— Le diable I’emporte, votre pseudo-science ! Je m’imaginais tout ¢a différemment.
— C’est votre droit, remarqua Valentin.

— Mais alors, ils ne nous ont pas vus du tout ?

— Pourquoi ?

— Eh bien, en tout cas, ils n’ont pas prété attention a nous...

— Vous savez, a votre place je m’en réjouirais. [..]'

Face a un tel phénoméne qui se révéle incompréhensible et dangereux, la réaction
humaine qui I’emporte est simple et radicale : créer une Zone autour de ces lieux de passage, et
en interdire totalement 1’acces. Nonobstant, certains, plus curieux, téméraires ou dans le besoin
que d’autres, se donneront pour défi d’aller chercher au risque de leur vie ces artefacts
mystérieux et les revendre au marché noir a des laboratoires ou des collectionneurs. Ces
personnes seront justement surnommeées les stalkers.

Le terme stalker figure dans le texte russe et par la suite dans toute les traductions. C’est
un mot anglais — ce qui n’est pas étonnant puisque 1’action du roman se déroule au Canada —
qui recouvre deux sens. Le premier, le plus communément utilisé, se référe a une personne
malfaisante qui harcele ses victimes en les suivant et parfois en les menagant. Ce n’est
évidemment pas dans ce sens négatif de harceleur qu’il doit étre ici compris. Le stalker du
roman renvoie au monde de la chasse, en particulier de la chasse au cerf. Un stalker y désigne
alors un traqueur, un chasseur a I’approche, particulierement furtif et silencieux (celui qui doit
veiller a ne pas se faire remarquer par I’animal)?.

Pique-nique, divisé en quatre chapitres et une introduction, propose de suivre sur huit
ans un de ces stalkers : Redrick Schuhhart surnommé le Rouquin. Les motifs de Redrick
paraissent égoistes au premier abord : il dit ne travailler que pour I’argent. Mais cette fagcade

cache une réelle générosité ainsi que d’autres préoccupations. Il cherche a aider ses amis

IStalker, op. cit., p. 120.

2 En Angleterre, on fait la différence entre le deerstalking (chasser a I’affit) et le deerhunting (chasser le cerf a
cheval et avec des chiens). Pour 1’anecdote, un deerstalker désigne aussi le couvre-chef du chasseur a I’afft,
celui-la méme qui est porté par Sherlock Holmes.



laborantins, n’hésite pas a partir sauver ses colleégues-amis, témoigne d’une fascination pour la
Zone qui le rend toujours plus curieux et plus prompt a prendre des risques. Lui aussi a été
victime de la Zone : sa fille souffre de malformations de naissance (des poils drus, partout sur
le corps). La rumeur veut que ce soit le lot des enfants des stalkers.

L’histoire du Pigue-Nigue est aussi celle de I’évolution de son héros. Au cours de son
dernier périple, Redrick accompagne Arthur, le fils d’un autre stalker (Barbridge), victime de
la Zone, dans I’espoir de trouver un objet 1égendaire : la Boule d’or.

Au cours de la confrontation citée, la Boule d’or est ainsi présentée par un des
protagonistes (Nounane) :

— La Boule d’or est une légende [..]. Une construction mythique de la Zone, ayant la forme et

I’aspect d’une boule d’or, destinée a réaliser les veeux des gens.

— N’importe quels veeux ?

— Selon le texte canonique de la 1égende, n’importe quels veeux. Cependant, il existe des

variantes...'

Parmi les variantes possible figure celle en laquelle Redrick croit et qu’il proclamera a
Arthur (un de ses compagnons lors de son dernier voyage dans la Zone) : « N’oublie pas, petit
frere, la Boule d’or n’accomplit que les veeux les plus sacrés, seulement ceux qui, faute d’étre
réalisés, te feront passer la corde au cou ! »2. Ce dernier voyage a donc la dimension d’une
quéte du Graal : comme les chevaliers de la Table Ronde, il lui faut découvrir au péril de sa vie
un objet 1égendaire au pouvoir extraordinaire, et comme Perceval, il ne peut y réussir qu’a la
condition de garder le cceur pur.

A ce stade, Pique-nique releve-t-il encore du genre SF ? Certains émettent des doutes,
comme Stanislas Lem, le fameux auteur de science-fiction®. Pour une part, Lem loue les fréres
Strougatski pour leur maniere de traiter la manifestation extraterrestre, en préservant justement
sa dimension mystérieuse :

[..] La stratégie que les théologiens appliquent ordinairement & leur principal sujet n'est pas de celles qui
s'offrent a 1'écrivain de SF. Le mystere de 'extraterrestre, a la différence du mystere de Dieu, ne peut étre
préservé par le recours a des contradictions dogmatiquement imposées: ce serait trahir la nature de la
science-fiction. [..] Les fréres Strougatsky ont trouvé une excellente maniére de s'en tirer qui consiste a
ne pas dépeindre les extraterrestres du tout. Pas le moindre apercu sur les Visiteurs, rien que les résultats
concrets de leur passage. Ici, énormément de détails, qui vus de facon microscopique si l'on peut dire,
demeurent tout juste cela: des détails.*

! Stalker, op. cit., p. 103.

2 Ibid., p. 147

3 Stanislas Lem (1921-2006) est notamment ’auteur de Solaris, adapté au cinéma par Tarkovski (1972), puis par
Soderbergh (2002).

4 Stanislas Lem, Science Fiction Studies, Vol. 10, n°3, novembre 1983, p. 331-332. (Nous traduisons)



D’autre part, Lem reproche aux Strougatski la partie de la Boule d’or, non seulement
parce qu’elle tient a ses yeux plus du conte de fées, mais aussi car elle laisserait supposer une

intention aux aliens, ce qui réduirait la portée du roman :

Avec la quéte de la Boule d'or menée par Arthur et Redrick, le récit s'achéve en conte de fées, effet
discordant et facheux par rapport au reste du livre. De telles faiblesses montrent les difficultés qu'il y a a
vouloir préserver le mystére de la SF a travers le déroulement méme de l'intrigue et la présentation des
événements.!

La fin est a I’image du besoin de rédemption de Rednick : c’est lui & s’approcher, seul,
de la Boule d’or, dans une attitude tres significative de pénitence et de priere. C’est a son salut
et celui de ’humanité qu’il pense. Quittant son role de passeur, il est devenu pélerin :

Il n’essayait plus de réfléchir. Il ne faisait que répéter mentalement, avec désespoir, comme une
priere : « Je suis une béte, tu vois bien que je suis une béte. Je ne sais pas parler, on ne m’a pas
appris a parler, je ne sais pas penser, ces ordures ne m’ont pas permis d’apprendre a penser.
Mais si tu es réellement comme on raconte... toute-puissante, réalisant tout, comprenant tout,
regarde bien en moi. Regarde dans mon ame, je sais qu’il y a tout ce qu’il te faut. Ca doit y étre.
Parce que mon ame, je ne I’ai jamais vendue a personne ! Elle est a moi, elle est humaine ! Tire
de moi toi-méme ce que je veux, parce qu’il est impossible que mes veeux soient mauvais !...
Malédiction ! Je ne peux rien inventer que les mots qu’il a prononcés, lui : DU BONHEUR
POUR TOUT LE MONDE, GRATUITEMENT, ET QUE PERSONNE NE REPARTE
LESE ! »?

Pique-nique se termine sur ces mots. On ne sait si Rednick sera haché-menu par les
forces de la Zone ni s’il sera épargné et encore moins si sa priere pour le genre humain sera
entendue. Cette fin ouverte correspond aux choix initiaux des fréres Strougatski. De la méme
maniére qu’ils nous laissent sans explications sur la Visite des extraterrestres et la présence des
objets, on ne saura si le choix final de Rednick a du sens hors de lui. Le récit met en scene les
réactions des personnages face a une réalité qu’il leur est impossible de comprendre. Sur ce
plan, le lecteur est dans la méme situation qu’eux, voué a interpréter dans son intimité et avec
sa propre subjectivité le sens et la portée de I’acte de Rednick dans le monde. Néanmoins, quelle
que soit I’issue finale, il est certain que Rednick aura, au terme de son parcours, accompli un
saut moral et spirituel. La Zone se présenterait certes comme un coupe-gorge défiant la raison
humaine, mais aussi comme le lieu propice a une purification et méme une révélation. Au prix
d’une repentance douloureuse allant jusqu’a la posture sacrificielle, elle offrirait 1’occasion

d’une rédemption et le parcours exemplaire de Rednick en porterait le t¢émoignage.

! Ibid., p. 332. (Nous traduisons)
2 Stalker, op. cit., p. 170.



La voie proposée ressort comme foncierement chrétienne, méme si le roman ne parle
jamais explicitement de Dieu ni de quelque autre principe divin. Quant aux extraterrestres, ils
n’ont certainement pas un role d’intermédiaires (comme le seraient des anges). A la question
des raisons de 1’image négative qu’ils leur donnent dans leurs romans, Arkadi Strougatski
répond :

Ce n’est pas la question. Nous ne ressentons tout simplement pas le besoin d’une intelligence

extraterrestre pour elle-méme. Quand quelque chose d’extraterrestre surgit dans nos livres,

c¢’est seulement 1a pour montrer aux lecteurs que nous ne pouvons pas mettre nos espoirs en

eux. Qu’ils existent ou non n’a aucune importance. On doit toujours ne compter que sur soi-

méme.'

L’homme serait donc renvoyé¢ a lui-méme, a sa propre responsabilité, a son propre
cheminement intérieur, mais dans un monde qui est obligé de reconnaitre une transcendance,

pour incompréhensible qu’elle soit.

Le voyage vers la Chambre aux miracles

Un cinéaste aussi engagé dans les questions spirituelles que Tarkovski ne pouvait rester
indifférent au Pique-nique. Déja, en janvier 1973, soit quelques mois aprés sa parution, il écrit
dans son journal qu’il peut en faire un « formidable scénario »?. En mars 1975, son choix est
fait : il rencontre les fréres Strougatski qui se montrent a priori trés enthousiastes. Ils écriront
le scénario a trois, « a égalité »3.

L’adaptation qu’il en tire avec eux est trés libre, au point que certains* ont été tentés de
dire que le film commengait 1a ou le roman se terminait. Tarkovski lui-méme prétendait que le
film n’avait rien en commun avec le livre excepté les mots Zone et Stalker. Cela reste malgré
tout un peu exagéré. La Zone est toujours 1a, interdite, mystérieuse et dangereuse, mais allégée
de son fatras technologique. Le décor est surtout composé de ruines au milieu de la nature, de
restes d’installations détruites, mais aussi des débris d’une culture passée. Comme dans le
roman, elle ressort comme une entité vivante qui fait des choix, décide qui survivra, qui non.
« J’ignore ce qui se passe ici en 1’absence des hommes », dit le Stalker, « mais il suffit qu'un

seul paraisse pour que tout se mette en branle. » Mais si La Zone parséme de pieges la route

! Arkadi Strougastki, op.cit., p. 7. (Nous traduisons)

2 Andrei Tarkovski, Journal 1970-1986, Paris, Cahiers du cinéma, 2004, p. 75.

3 Ibid., p. 132.

4 Balint Andras Kovécs et Akos Szylagyi, Les Mondes de Tarkovski, trad. V. Charaire, Lausanne, L’Age
d’Homme, 1987, p. 129.



des hommes qui osent y entrer, la rumeur court que les miracles peuvent s’y accomplir : la
Boule d’Or a ici cédé la place a une Chambre qu’il s’agit de rejoindre. Quant aux stalkers, ils
ont abandonné le pillage et I’alimentation d’un marché noir. Ils sont devenus littéralement des
passeurs. L’idée était d’ailleurs esquissée déja dans le roman (au chapitre 3), ou I’on voyait des
stalkers chercher a se recycler en organisant des visites guidées dans la Zone pour des touristes
fortunés.

Ici, un stalker (il n’est désigné que par ce nom) prend en charge un Professeur et un
Ecrivain (également dépourvus de nom, mais avec la différence qu’ils n’ont pas d’équivalent
dans le roman) avec le but de leur faire découvrir la Zone et les amener jusqu’a la Chambre afin
qu’ils fassent leurs veeux, I'un de gagner le prix Nobel de physique, 1’autre de retrouver
I’inspiration créatrice.

Tarkovski enléve au stalker toute ambition personnelle ou motivation d’ordre
économique : « Il ne doit pas étre une sorte de trafiquant de drogue ou de braconnier »', écrit le
cinéaste, « mais un serviteur, un croyant, un fidele de la “’Zone’’ ». A ce propos, signalons que
le contraste entre les deux mondes est tres lisible cinématographiquement : le Monde « réel »,
a savoir celui qui renvoie a notre réalité, qui est le produit de 1’action humaine, est montré en
noir et blanc (ou par des teintes sépias sombres) alors que celui de la Zone, interdit, hors-temps
et peut-Etre extraterrestre, s’exprime a travers des couleurs douces et chatoyantes. Autant le
premier ressort sale, déprimant, bruyant, banal, pollué, autant celui de la zone apparait serein,

naturel, surprenant, étrange, méme magique.

Les fréres Strougatski avaient eu la riche idée de se servir de la Zone comme d’un
réceptacle des réactions humaines possibles face & un mystére insondable. Certaines étaient
bonnes, méme nobles, d’autres mauvaises, basses, voire honteuses. Tarkovski reprend cette
idée, mais en la concentrant sur trois comportements complémentaires de la conscience
humaine. Le premier se révele a travers le personnage du Professeur : c’est celui de /’esprit
scientifique qui espere contrdler parce qu’il sait les miracles de la Zone et en conséquence
cherche a détruire la Chambre ou s’entretiennent selon lui les illusions. Le second est assumé
symboliquement par le personnage de 1’écrivain. Il s’agit de la vision esthétique, de celui qui a
besoin de Dieu par besoin de distraction, pour enchanter le monde. Il ne croit pas non plus aux

miracles, mais aime s’en amuser. Tout comme le Professeur, 1’Ecrivain se sent au-dela du bien

! Andrei Tarkovski, Journal 1970-1986, op. cit., p. 176.



et du mal. Quant au troisieme comportement visé, c’est celui de ’homme animé par la foi et
qui voit dans la Zone son Eglise et dans les autres des étres malheureux qu’il lui faut convertir.
C’est un comportement de passeur, au sens littéral d’abord (puisqu’il lui faut les emmener
physiquement a travers les Zones jusqu’a la Chambre aux miracles) et au sens religieux
(puisqu’il lui faut transporter ces ames perdues du monde « réel », déspiritualisé, a celui
merveilleux de la vérité par la foi). C’est bien siir 1a le comportement du stalker.

Pour autant, aucun de ces comportements ne se révele payant. Au seuil de Chambre,
donc au terme de leur voyage dans la Zone, chacun des trois personnages est amené a
reconnaitre ses limites. Comme la Boule d’or du récit originel, la Chambre aux miracles
n’autorise que les veeux sinceres. Le Professeur et I’Ecrivain préférent se replier sur eux-
mémes, imperméables a la foi que veut leur transmettre le stalker. Quant a ce dernier, qui ne
vivait que pour le partage et I’espoir de rendre le monde meilleur, il se rend compte de son
échec et ne peut que souffrir, a I’image du Prince Mychkine de Dostoievski, simple d’esprit et
fou de Dieu, marginal et rejeté par la société, presque saint qui apporte le scandale, mais qui,
face a I’orgueil humain, ne peut rien changer!.

Impuissants, tous trois finissent par se résigner a leur condition. Dans un long plan-
séquence, on les retrouve assis dans un souterrain, silencieux et sous la pluie, alors que des
morceaux de plafond tombent. Le message de Tarkovski pourrait alors étre qu’ils commencent
a comprendre que le miracle en question c’est « la capacité a retrouver la foi, qui s’accomplit a
I’intérieur de chacun »2. Dans cette mesure, la Zone ressort chez le cinéaste comme un lieu
d’épreuve pour I’esprit et le cceur. A la suite de ce que proposaient les fréres Strougatski (méme
ici de maniere plus affirmée), elle peut offrir le « miracle » d’une purification spirituelle et donc
de I’accés a une vérité de foi. Encore faut-il s’en montrer capable... Et ¢’est pour Tarkovski le
role du stalker d’aider a effectuer ce chemin et a franchir ce seuil, dit-il lui en cotiter son propre
bonheur. L’on peut gager qu’il se projette lui-méme dans ce rdle par rapport au spectateur. Ne
dit-il pas que «l’art a la mission d’éveiller la sensation de la libération morale dans
I’homme »* ?

Et c’est d’ailleurs en connaissance de cause que Kovacs et Szylagyi, les auteurs de
I’excellent essai Les Mondes d’Andrei Tarkovski, déja cité, ont intitulé leur chapitre introductif

« Andréi Tarkovski, le Stalker de I’art cinématographique russe », leur idée étant que le cinéaste

! A noter que Tarkovski a espéré pendant longtemps adapter L Idiot au cinéma.
2 Les Mondes de Tarkovski, op. cit., p. 137.
3 Cité in Les Mondes de Tarkovski, op. cit., p. 143.



« représente la culture et ’art russe classiques a 1’époque soviétique »!

, ce qui fait de lui
I’héritier des Roublev, Pouchkine, Dostoievski et Tolstoi a I’heure de la nouvelle culture, et que
comme tel il entretient la perpétuation de I’esprit russe au-dela des bouleversements historiques

et idéologiques.

La Zone et les stalkers dans la réalité

Il arrive que I’histoire rattrape la fiction. Le 26 avril 1986, soit quatorze ans apres
I’écriture du Pique-nique et sept ans apreés la sortie du film de Tarkovski, une énergie
extraordinaire s’est soudain déchainée en Ukraine, alors encore sous drapeau soviétique, sans
que I’homme réussisse a la contenir et avec des conséquences effroyables pour la région et ses
alentours. C’¢était la catastrophe de Tchernobyl. La Zone et les stalkers trouvaient alors leurs
avatars dans le monde réel, conférant rétroactivement et au roman et au film un pouvoir de
prémonition, voire une qualité prophétique.

Le renvoi de la réalit¢ au monde imaginé par les artistes n’est en rien gratuit.

Le fait est que une zone interdite d’acces a été créée autour de la Centrale détruite, pour
prévenir des dangers qui se sont manifestés 1a aussi de manicre invisible : prolifération des
cancers (sur les « liquidateurs » principalement), destruction du matériel technique (voir les
hélicopteres qui chutent), malformation des nouveau-nés.

En outre, il semble qu’une nouvelle biodiversité consécutive aux radiations et a
I'abandon par I'homme des environs de la centrale se soit développée, comme 1’apparition de
plantes « monstrueuses », une instabilité du génome a long terme ou la formation inattendue de
nouveaux virus extrémement résistants. Pour certains, la zone (ainsi qu’elle est réellement
nommeée en Ukraine) instaurée dans un rayon d'une trentaine de kilometres autour de la centrale
nucléaire offrirait la vision idyllique et paradoxale d'une nature qui aurait repris ses droits et
serait a présent préservée des ravages de la civilisation. C’est ce que suggerent plusieurs
reportages de ces derniéres années : Tchernobyl, une histoire naturelle® (diffusé sur Arte en
2010) ou Chernobyl, Life in the Dead Zone? (visible sur Youtube).

Si Tchernobyl peut étre vu comme un espace de paix pour les animaux, il a aussi pu

constituer pour certaines personnes un véritable lieu de refuge ou de retraite intérieure. Héléne

UIbid., p. 17.
2 http://www.arte.tv/fr/3183576,CmC=3183232.html (derniére consultation le 21/05/2014).
3 https://www.youtube.com/watch?v=IEmms6vn-p8 (derniére consultation le 21/05/2014).
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Puiseux parle de L’Oasis, documentaire de Youri Chatchevatsky (1996) de la manicre

suivante :

Il montrait d’abord des images extrémement dures de 1’explosion elle-méme, de I’évacuation des gens de
Pripiat et toutes les villes autour ; c’était du vrai documentaire avec images d’archive et interviews de
victimes. Puis il entrait dans la zone et allait rencontrer les gens qui vivent dedans, car il y en a : un certain
nombre de réfugiés venaient, c’était la guerre en Arménie au méme moment, et ces gens sont venus dans
la zone interdite de Tchernobyl. Ils disaient & peu de choses pres "la guerre on la voit, on regoit les coups
de canon. Les radiations on ne les voit pas, on mange les champignons et ils sont trés bons...". [..] C’était
un documentaire trés ambigu en réalité, et d’autant plus ambigu qu’a la fin le réalisateur allait interviewer
le directeur administratif de la zone, c’est-a-dire celui qui empéche qu’on y entre. Ce directeur racontait
que la nature avait complétement repris le dessus et qu’il allait souvent le soir, quand il était fatigué, se
promener dans la zone, parce qu’au moins 1a il avait la paix, et que ¢’était extraordinaire. !

En outre, il se trouve que le métal de Tchernobyl, méme radioactif, attire les envies,
qu’il provienne de la centrale ou des débris de 1’équipement militaire. Comme le rapporte
Guillaume Herbaut? dans son reportage photographique, certains téméraires parcourent la zone
interdite a la recherche de cet « or noir » qu’ils recueillent sans aucune protection. Le pillage
serait de grande ampleur : sur les huit millions de tonnes de métal que comptait la zone en 1986,
il n'en resterait plus que deux. Toutes les semaines, quelque 200 tonnes quitteraient les lieux
par camion, alors qu'officiellement aucun objet n'est autorisé a sortir. Au bout de la chaine, le
métal irradi¢ est fondu dans des usines métallurgiques ukrainiennes avant d'étre vendu en
Turquie ou en Europe. Ces nouveaux pilleurs de Tchernobyl sont surnommés... les stalkers, en
référence directe au livre des Strougatski.

Enfin, c’est un fait, des voyages touristiques sont organisés depuis de nombreuses
années vers Tchernobyl avec, semble-t-il, la possibilité d’accéder a la Zone interdite. Les sites
de voyageurs (de type tripadvisor ou routard.com) regorgent de témoignages et de conseils en

tous genre pour se rapprocher du réacteur détruit et de son sarcophage.

Les stalkers virtuels de Tchernobyl

A la suite de Tchernobyl, un pas supplémentaire a été franchi dans les variations autour
de la Zone et du personnage du stalker. En 2001, le studio ukrainien GSC Game World a
développé un jeu vidéo qui devait s’appeler S.T.A.L.K.E.R.: Shadow of Chernobyl. Sorti en

!_http://www.allocine.fr/article/dossiers/cinema/dossier-18591660/?page=5&tab=0 (derniére consultation le
21/05/2014).
2 http://www.guillaume-herbaut.com/en/the-black-gold-of-chernobyl/ (derniére consultation le 21/05/2014).
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2007, il a connu une diffusion planétaire (notamment via internet). Quatre millions de copies
ont été vendues. Il a été tres apprécié par les amateurs de jeux vidéos qui ont loué son graphisme
et la complexité de son scénario.

Techniquement, il est catalogué comme un « survival — FPS » intégrant des éléments de
RPG, c’est-a-dire un jeu dans lequel le joueur doit survivre dans un environnement hostile, ou
I’action est présentée sous une perspective objective dans laquelle le personnage incarné est le
plus souvent visible de dos (FPS pour First-person shooter), mais aussi o, comme dans un jeu
de role, le joueur incarne un personnage qu'il fait évoluer au fil d'une quéte (Role-Playing
Game).

Les concepteurs ont repris le décor de Tchernobyl et de ses alentours, auquel ils ont
ajouté les effets d’une deuxiéme explosion d’origine mystérieuse. Ils ont ainsi renforcé le
caractére anormal, instable et dangereux de la Zone, mais ont déplacé la responsabilité¢ du
« Ciel » ou des extraterrestres a I’homme lui-méme et a ses réves de maitrise technologique et
de parfaite connaissance du monde.

Dans ce monde d'apprenti-sorciers, les stalkers sont toujours présents. Ils occupent la
place qu’ils avaient originellement dans le roman (ou qu’ils ont maintenant dans la réalité de
Tchernobyl) : des pilleurs d’objets. C’est justement I'un d’eux que le joueur est appelé a
incarner : un stalker surnommeé « Le Tatoué » (The Marked One) qui a perdu la mémoire.

L’idée du voyage intérieur, caractéristique et du roman et du film, subsiste, mais sous
une forme plus radicale, et certainement moins morale et moins transcendante. Le Tatoué est
ici simplement a la recherche de sa véritable identité, et, pour ce faire, il doit passer une série
d’épreuves dans la Zone, affronter une série d’ennemis, a la suite desquelles il arrive au coeur
de la Centrale ou (apres la Boule d’Or, aprés la Chambre) un Monolithe (en référence au 2001
[’Odyssée de [’espace de Kubrick), aussi appel¢ Exauceur, est sensé faire que ses souhaits les
plus chers se réalisent.

Les questions de salut, de sacrifice et de communion dans la priére n’ont plus cours. Ici,
la Zone ressort comme le fruit d’un systeme fou ou malintentionné — et en tous cas a 1’origine
de la catastrophe —, ou a coté des stalkers des militaires, des morts-vivants, des mutants et autres
illuminés répartis en de multiples factions s’entredéchirent, sous 1’ceil d’une organisation
occulte qui prétend tout dominer. Face a ce monde, le Tatoué n’a d’autres choix que de survivre
et de veiller a son intérét personnel (qui est au premier chef de découvrir son identité). La force,
I’adresse, 1’astuce ou le courage seront des qualités plus utiles que la patience, I’humilité ou la

générosité. A cet égard, on apprendra que les initiales sur le bras du stalker renvoient a
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Scavenger, Trespasser, Adventurer, Loner, Killer, Explorer and Robber, soit Pilleur,
Transgresseur, Aventurier, Solitaire, Tueur, Explorateur et Voleur. Et pour autant que le joueur
réussisse a déjouer les ultimes piéges du Monolithe', il aura la récompense d’étre télétransporté
dans une sorte jardin d’Eden — car la Zone interdite aura disparu et seul, mais satisfait, il pourra
prononcer les paroles suivantes :
I don't know whether 1 was right or wrong, I guess I'll never know... But I made it. And I guess
I should be thankful for that.?

Sont donc oubliés les passeurs, les avatars des héros dostoievskiens et autres pélerins
ou princes « idiots » russes en questionnement métaphysique et en quéte de rédemption. Ici,
compte I’affirmation en solitaire de I’individu face & un environnement déshumanisé, ou ne
peuvent survivre que les plus forts et les plus malins. C’est aussi I’occasion pour le joueur de
franchir un seuil : en se projetant dans des situations extrémes de survie qui aboutissent — dans
le meilleur des cas — a lui donner I’illusion de détruire le systéme, il montre sa défiance vis-a-
vis de la société et/ou son appréhension d’une catastrophe planétaire a venir, tout en témoignant
aussi de la satisfaction — pour ne pas dire plaisir — qu’il prend a héroiser sa vie sur I’écran et
ainsi imaginer sa mort.

Grace au succes de son jeu, GSC a pu développer en 2008 une préquelle aux évenements
de "Shadow of Chernobyl : S.T.A.L.K.E.R.: Clear Sky. Plus tard, une suite, S.T.A.L.K.E.R.: Call
of Prypiat (commercialisée en octobre 2009, tout d'abord en Russie, puis en 2010 en France).
Par ailleurs, GSC s’est aussi associé a une société d’édition allemande pour publier une série
de livres de science-fiction sur la base de cette nouvelle version du stalker. Plusieurs dizaines
d’ouvrages ont ainsi vu le jour (notamment sous les plumes de Bernard Frenz et de Claudia
Kern).

Depuis 2012, les choses se sont cependant compliquées. Dans 1’univers trés compétitif
et en perpétuelle évolution du jeu vidéo, GSC n’a pas réussi a relever le défi d’une suite
significative (qu’aurait été¢ S.7.4.L.K.E.R.2) et a d( fermer ses portes. Des rumeurs circulent

toutefois sur la toile que de nouveaux jeux développés sur le modéle originel de S.7.4.L.K.E.R.

I Pour plus de détails, on peut se référer aux divers forums et sites sur la Toile expliquant comment déjouer les
« mauvaises fins ». Ainsi : http://stalker.wikia.com/wiki/S.T.A.L.K.E.R.: Shadow_of Chernobyl endings
(derniére consultation le 21/05/2014).

2 Je ne sais pas si j’avais raison ou tort. J’imagine que je ne le saurai jamais... Mais j’ai réussi. Et j’imagine que
je dois dire merci pour cela. (Nous traduisons)
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par des membres de 1’ancienne équipe GSC pourraient faire leur apparition : S.7°4.L.K.E.R.

Lost Alpha' ou Survarium.

Si le modele du stalker comme survivant risque de disparaitre a terme, car dépendant en
grande partie des choix des sociétés de jeux vidéo et de leurs capacités a réagir, il n’en demeure
pas moins que I’autre interprétation du stalker, la « tarkovskienne », romantique et spirituelle
au lieu d’étre auto-glorifiante, a quant a elle la peau dure. De fait, le stalker vu comme passeur
continue a subsister dans notre culture. Il apparaitra souvent comme une figure tutélaire pour
celui qui d’une maniere ou de I’autre a choisi de se lancer dans un combat pour le bien de
I’homme, contre les normes posées par la société. Qui insistera sur le besoin d’un renouveau
spirituel, qui sur une mission citoyenne, qui sur une posture critique a développer. On verra des
artistes engagés brandir son nom? ou encore des bloggeurs?, la toile se révélant ici le lieu
propice pour des expressions anticonformistes. En reprenant I’analyse du héros de Tarkovski
par Kovacs et Szylagyi, on peut considérer que celui qui suit cette voie, s’inscrit, au moins
potentiellement, comme « un accompagnateur, un guide, le passeur entre la vie et la mort, la
société et la nature, la terre et le ciel, le présent et le passé, le mal et le bien »*, qui permettra
peut-étre a certains « de ressusciter de la mort morale et devenir une personnalité », a faire que
« I’incroyant p[uisse] devenir croyant, le mort, un vivant », et enfin méme que « la haine
pluisse] se transformer en amour ».

De toute évidence, dans un monde réputé pour son individualisme, son matérialisme et
son scepticisme, ce genre d’engagement fera sourire plus d’un. C’est sans doute 1a le lot du
stalker, comme avant lui de Don Quichotte, de nombreux saints et autres fervents idéalistes et
qui n’empéche pas aux émules du Professeur et de I’ Artiste de chercher eux aussi a pénétrer

dans la Zone.

! http://www.moddb.com/mods/lost-alpha (derniére consultation le 21/05/2014).

2 Ainsi, par exemple : http://www.osservatorionomade.net/tarkowsky/tarko.html (derniére consultation le
21/05/2014).

3 A titre d’exemple: http://antgod.blogspot.be/, http://www.paname-ensemble.com/paris-
fr/php/metro/blog_fw.php?blog=942&stat=s281 (derniere consultation le 21/05/2014).

4 Les Mondes de Tarkovski, op. cit., p. 133.
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