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Dans une atmosphere tendue, dominée par la peur du terrorisme, par sa condamnation unanime dans
I’opinion publique et par un intérét morbide pour 1’actualité et les faits divers — exploité par les
médias —, la réflexion solitaire d’Heinrich B6ll I’ameéne a publier un roman de dénonciation : Die
verlorene Ehre der Katharina Blum (L honneur perdu de Katharina Blum). A ce titre purement
fictionnel, I’écrivain ajoute un titre alternatif plus éloquent : Comment peut naitre la violence et ou
elle peut conduire'. Le roman, paru en 1974, souléve aussitot une polémique : la cible de 1’écrivain,
jugée responsable de la violence, n’est pas le terrorisme mais la presse a scandale, représentée dans
le roman par LE JOURNAL (DIE ZEITUNG), un nom fictif derriére lequel chaque lecteur peut
reconnaitre le Bild-Zeitung.

Puisque Boll avait pris position deux ans auparavant contre 1’acharnement des médias a 1’égard du
couple Baader-Meinhof (le groupe terroriste Armée Rouge), ainsi qu’a I’égard d’innocents accusés
de complicité, son roman semble s’inscrire dans cette ligne de pensée. Peu importe que ses
protagonistes ne soient pas de terroristes et que seule la campagne médiatique les accuse d’en étre,
cela suffit pour faire éclater la polémique.

Quelques années plus tard, en Italie, I’enlévement et le meurtre du politicien Aldo Moro, perpétrés
par I’organisation terroriste des Brigades Rouges, marquent le sommet d’un crescendo de doutes, de
craintes et de discussions exacerbées au sein de 1’opinion publique aussi bien que de 1’¢lite politique
du pays. En 1978, quelques mois apres la tragédie, 1’écrivain Leonardo Sciascia exprime son
opinion sur le sujet dans un pamphlet ardent, a la maniére de Voltaire et de Zola : L ‘affaire Moro®.
Le pays étant sous I’emprise du terrorisme, la polémique est inévitable : dans ce compte-rendu, au
lieu de s’en prendre aux Brigades Rouges, Sciascia accuse la classe politique entiére de n’avoir rien
fait pour sauver Moro de ses bourreaux, et d’avoir profité de sa disparition.

Dans les deux cas, nous sommes confrontés a une situation analogue : pendant les années noires du
terrorisme en Allemagne et en Italie — les années de plomb —, deux écrivains de grand renom (dont
un lauréat du prix Nobel) prennent ouvertement position, non pour condamner les actions des
terroristes, ce qui satisferait I’attente générale, mais pour dénoncer devant I’opinion publique
d’autres coupables. En faisant cela, ils soulévent une tornade de réactions et de critiques, qui
atteignent leur comble dans 1’accusation de complaisance — voire de complicité morale — a I’égard
des terroristes.

La forme

Boll et Sciascia font des choix stylistiques opposés : le premier opte pour une forme romanesque
bréve et cristalline, avec un protagoniste féminin comme dans Portrait de groupe avec dame’ ; le
deuxiéme emprunte le chemin de 1’essai politico-littéraire, fidele a ses habitudes qui s’inscrivent
d’ailleurs dans la tradition italienne®. Pourtant, les deux ceuvres révélent une originalité inédite du

! Heinrich Boll, Die verlorene Ehre der Katharina Blum, Cologne, Kiepenheuer & Witsch, 1974 ; L honneur perdu de
Katharina Blum, trad. S. et G. de Laléne, Paris, Seuil, 1975. Titre abrégé : KB. Pour les citations, les pages de 1’édition
originale sont indiquées suivies de celles de la traduction frangaise.

% Leonardo Sciascia, L ‘affaire Moro, Palerme, Sellerio, 1978 ; L ‘affaire Moro, trad. J.-N. Schifano, Paris, Grasset,
1978. Titre abrégé : AM.

3 Heinrich Boll, Gruppenbild mit Dame, Cologne, Kiepenheuer & Witsch, 1971 ; Portrait de groupe avec dame, trad. S.
et G. de Laléne, Paris, Seuil, 1973.

* Cf. les pamphlets politiques et judiciaires depuis Alessandro Manzoni (Histoire de la colonne infame) jusqu’a Antonio
Tabucchi (La gastrite de Platon).



point de vue narratif et stylistique. Le roman de Béll se présente d’emblée comme un compte rendu
objectif a I’allure précise et méthodique, que 1’auteur expérimente ici pour la premicre fois :

Le compte rendu qui va suivra proceéde, outre de quelques sources secondaires, de trois sources principales. Ces sources
principales, dés a présent citées ici mais pour n’y plus revenir, sont : primo les proces verbaux des interrogatoires de la

police, secundo I’avocat Me Hubert Blorna au profit duquel, tertio, le procureur Peter Hach, ancien camarade d’études,

compléta de vive voix — confidentiellement, s’entend — les procés-verbaux desdits interrogatoires. (9 ; 5)

La citation de sources d’information et 1’exposition précise des faits, des dates et des horaires,
rendent le récit sobre et dépouillé, a I’instar d’une enquéte policiere.

Les faits qu’il serait peut-étre bon de commencer par exposer sont brutaux : le mercredi 20 février 1974, donc en pleine
période de carnaval, une jeune femme de 27 ans quitte son appartement vers 18 h 45 [...]. le dimanche soir et presque a
la méme heure — pour étre plus précis : vers 19 h 04 — ladite jeune femme sonne a la porte de Walter Moeding,
commissaire de la brigade criminelle qui pour des raisons de service, donc non personnelles, est justement en trains de
se déguiser en cheikh. Elle lui déclare de but en blanc avoir le jour méme vers 12 h 15 abattu chez elle de plusieurs
coups de feu un journaliste du nom de Werner Totges. (11-12; 7)

L’objectivité qui imite le récit journalistique pour aborder un sujet fictionnel entend donner au
roman une impression d’histoire authentique — non sans rappeler des faits divers qui avaient fait la
une des journaux. Evidemment, 1’ironie du narrateur peut se glisser entre les lignes de ce compte
rendu stérile pour y apporter un peu de piment (comme ici le commissaire en train de se déguiser en
cheikh). Les déclarations du narrateur sur ses intentions, son insistance sur 1’exposition des faits et
sa revendication de sobriété accompagnent d’un bout a I’autre I’histoire de Katharina. Pourtant,
dans la postface du roman de 1984, Boll qualifie son ceuvre de « pamphlet déguisé en forme de
récit » [erzdhlerisch verkleidete Pamphlet]'. 1l renvoie a une forme typique de la littérature
occidentale et précise que celui-ci est écrit « contre LE JOURNAL ». L’apparence narrative ne doit
pas dissimuler le message aprement critique, auquel 1’histoire d’amour de quatre sous et le vieux
motif de roman noir I’enrobent d’ironie.

De son c6té, Sciascia se penche sur I’analyse de documents — les lettres de Moro et les
communiqués des terroristes — avec ’attitude d’un philologue, comme s’il s’agissait d’un exercice
littéraire. Il affirme cependant a plusieurs reprises avoir I’impression que la matiére est plus
romanesque qu’historique, surtout lorsque la situation atteint un tel degré d’absurdité qu’il est
difficile de se restreindre a la chronique de I’actualité : « Ce récit, cet apologue [...] se conformait a
I’irrésistible impression que I’affaire Moro avait déja été écrite, qu’elle était déja une ceuvre
littéraire achevée, qu’elle vivait désormais dans son intouchable perfection » (24-25 ; 27) Bien que
Sciascia fasse ici allusion a I’inéluctabilité des événements ayant entrainé la mort de Moro,
I’expression d’eceuvre littéraire n’est pas le fruit du hasard. On la retrouve par exemple lorsque « une
hypothése » parait « romanesque », lorsque « il se peut qu’on fasse ici du roman » ou lorsque enfin
cette « histoire déja ceuvre littéraire » touche a sa fin’. Par moments, le roman serait méme un livre-
enquéte qui puise son inspiration du genre policier (41-42 ; 49-50)) — comme c’est le cas pour
I’histoire de Katharina — et la citation borgésienne en cloture du livre vient corroborer cette
hypothése : « il s’agit d’un roman policier [...] Il y a un assassinat dans les pages initiales, une lente
discussion dans celles du milieu, une solution dans les derniéres. [...] la solution est fausse. Le
lecteur, inquiet, revoit les chapitres suspects et découvre une autre solution, la vraie » (138 ; 179).

!« Zehn Jahre spiter » (désormais abrégé en ZJ), in Die Fihigkeit zu trauern. Schriften und Reden 1983-1985,
Bornheim-Merten, Lamuv, 1986, 32 (volume abrégé en FT ; les traductions sont de notre fait).
2 P. 45 (54), 75 (94), 111 (141).



Il est donc bien difficile d’attribuer a L ‘affaire Moro une étiquette de genre. Déja, pour parler d’un
essai précédent avec des analogies stylistiques, La disparition de Majorana', Sciascia employait le
terme de « racconto » car il n’aurait pas su, écrivait-il, comment I’appeler autrement’.

Nous avons ainsi, d’une part, un pamphlet sous forme de roman qui se présente comme le compte
rendu d’une enquéte policiere et, d’autre part, la chronique d’un événement d’actualité corroborée
des commentaires d’auteur, qualifié de racconto, qui se rapproche parfois du roman.

Le proces

Dans le texte de Boll, les accusations adressées au JOURNAL se présentent sous plusieurs aspects.
La démarche la plus typique consiste a confronter I’exposition objective du déroulement de
I’enquéte sur Katharina et la déformation méthodique qu’en font les articles du JOURNAL. En
lisant ceux-ci, intégralement cités en caracteres italiques, le lecteur peut constater la distorsion de la
réalité. Par exemple, le narrateur décrit le comportement du journaliste Totges, notamment sa visite
non autorisée au chevet de la mére de Katharina qui entraine la mort de la malade (139 sq. ; 93 sq.),
puis cite I’article correspondant dans 1’édition du JOURNAL DE DIMANCHE, ou la faute de ce
déces est imputée a la jeune fille (155-157 ; 103-105). La comparaison inévitable entre la réalité et
la déformation médiatique néfaste pousse le lecteur a former son propre jugement. Boll semble ainsi
privilégier la voie de I’objectivité. Fidele a son projet de compte rendu, il ne s’autorise presque
aucune affirmation péremptoire, mais son exposition des faits n’est pas exempte d’indices et
d’expressions susceptibles de favoriser la réaction scandalisée du lecteur. En feignant une
objectivité absolue, il montre d’emblée le chemin a emprunter : « La mort de Mme Blum fut sans
doute provoquée par un acte de violence, non intentionnelle pourtant » (139 ; 93).

Dans d’autres circonstances, 1’opinion du narrateur est dissimulée derriére le style bureaucratique et
juridique typique d’un proces-verbal, qui se révele un instrument parfait pour faire le point de la
situation et juger coupables les accusés :

Comme il est & craindre que certaines allusions plutdt précises aux tenants et aboutissants de 1’affaire ne soient
considérées comme de simples insinuations et de ce fait négligées ou mal comprises, une remarque s’impose : LE
JOURNAL, qui par I’entremise de son reporter Werner Totges avait provoqué la mort assurément prématurée de Mme
Maria Blum, a dans son édition du dimanche bel et bien rendu Katharina responsable de ce décés [...]. Voila qui méritait
d’étre souligné, car on n’est jamais trop prudent. Rien ne prouve non plus que chacun ait pris pleinement conscience de
toutes les contre-vérités, falsifications et diffamations imaginées par LE JOURNAL. (160-161 ; 107-108)

Ayant convoqué le lecteur dans le jury, le narrateur peut faire le proces au journaliste, pour le
déclarer finalement coupable. Malgré la gravité indéniable de ces accusations, le rythme
spasmodique du récit et I’exagération manifeste de 1’intrigue se plient aux buts ironiques de
I’auteur, a savoir ridiculiser la presse, I’opinion publique et les gens bien pensants :

Toutefois, sans s’associer a I’indignation du médecin, elle déclara simplement qu’elle méprisait cette sorte de criminels
toujours préts a détruire une existence, sinon que ces journalistes-1a avaient manifestement pour consigne de ruiner la
santé, la réputation et I’honneur de gens innocents. Le Dr Heinen, qui la croyait a tort marxiste (probablement avait-il lu
aussi dans LE JOURNAL les insinuations de Brettloh, I’ex mari de Katharina), quelque peu effaré par son flegme lui
demanda si elle considérait ce procédé du JOURNAL comme un probléme de structure. Faute d’avoir compris la
question, Katharina se borna a secouer la téte. (145-146 ; 97)

L’ironie est évidente : méme le médecin-chef de la clinique, un professionnel honnéte et
consciencieux, scandalisé a juste titre par 1’acte criminel de Tétges, déclarant son intention de porter
plainte contre LE JOURNAL, est influencé par les mensonges débités par ce dernier et reste

! Sciascia, Leonardo, La scomparsa di Majorana, Turin, Einaudi, 1975 ; La disparition de Majorana, trad. M. Fusco, in
FEuvres completes, Mario Fusco (dir.), Paris, Fayard, 2000, vol. IT (1971-1983), 285-352.
2 Massimo Onofri, Storia di Sciascia, Bari, Laterza, 1994, 190.



insensible a la voix de la vérité représentée par la jeune fille, malgré sa simplicité. Le sarcasme de
Boll n’épargne stirement pas les lecteurs du Bild-Zeitung. Et comme ceux-ci sont trés nombreux, ce
n’est pas étonnant que son roman ait eu un tel impact sur 1’opinion publique.

Revenons a la situation italienne de 1978. Dans son pamphlet, Sciascia n’épargne personne : selon
lui, les politiciens ayant refusé catégoriquement de se plier aux demandes des ravisseurs au nom
d’une Raison d’Etat virtuelle et anachronique sont autant responsables de cette mort que les
bourreaux. La dénonciation de I’écrivain s’exprime clairement dans son livre et en constitue le sujet
principal. Lire L ‘affaire Moro suscite encore aujourd’hui une vive impression face a la force
redoutable de ses affirmations. Toutes les institutions et les individus responsables y sont nommés
d’un ton péremptoire I’un apres I’autre, sans aucune hésitation : le ministre de I’intérieur et la
police, le Parlement et le gouvernement, le parti de Moro, la DC, les politiciens philo-américains, le
Vatican : « I’absence de 1’onorevole Moro du Parlement, de la vie politique, est plus rentable — dans
une direction déterminée — que sa présence » (26 ; 29).

Comme son homologue allemand, Sciascia blame également « I’atroce mystification » de la presse,
en rappelant une phrase héroique attribuée a 1I’épouse de Moro', par elle nettement démentie, et
pourtant encore citée par les journaux, car « la femme était bien digne de ce mot qui n’avait pas été
prononcé »>.

Sciascia ne s’octroie que rarement la permission de faire appel a I’ironie, car la situation ne préte
pas a rire : la mort de Moro pése sur la conscience des Italiens. Cependant, dans I’amertume qui le
pousse a écrire ce livre — et a s’engager dans la vie politique active par la suite’ —, se cache le
sarcasme de I’intellectuel qui pergoit dans cet « Etat dur », patronné par demochrétiens et
communistes, une idéologie ridicule et absurde :

L’Etat italien est vivant, fort, sir et dur. Depuis un siecle, depuis plus d’un si€cle, il cohabite avec la mafia sicilienne,
avec la camorra napolitaine, avec le banditisme sarde. Depuis trente ans il cultive la corruption et I’incompétence,
dissipe les deniers publics en fleuves et en ruisseaux de malversations et de fraudes impunies. [...] Mais a présent, face a
Moro prisonnier des Brigades Rouges, 1’Etat italien se dresse fort et solennel. Qui ose douter de sa force, de sa
solennité ? (63 ; 77)

Avec €légance et ironie, Sciascia se fait le censeur de I’Etat. Dans un moment rarissime de forte
cohésion nationale — lorsque les partisans de la droite et de la gauche descendent ensemble dans la
rue et tous les Italiens se resserrent dans les rangs pour faire face a 1a menace terroriste —, ce role est
trés dangereux a jouer. L’intellectuel idole de la gauche prend le risque de décevoir la plupart de ses
lecteurs et plusieurs de ses collégues. Ce n’est donc pas étonnant qu’il ait été accusé de cynisme ou
méme d’extrémisme, et qu’on lui ait attribué a tort la devise de Lotta continua, « Ni avec ’Etat ni
avec les Brigades Rouges »*.

Comme par hasard, I’accusation d’étre un ennemi de I’Etat se retrouve telle quelle dans les
reproches adressés a Boll°, aprés la publication de son roman. Son succés foudroyant® ne fait
qu’alimenter 1’inquiétude des patriotes et envenimer leurs arguments contre un ennemi de 1’Etat, un
protecteur de terroristes, un exemple néfaste pour ceux qui le lisent, de plus en plus nombreux.

" La phrase est : « Mon mari ne doit étre troqué en aucun cas ». Comme la famille penchait pour la libération de 13
brigadistes demandée par les BR, Madame Moro ne pouvait que démentir avec véhémence (47-48 ; 57-58).

2 AM, (48 ; 58).

3 Sciascia est élu député dans les rangs du parti Radical. En 1982, au sein de la Commission parlementaire d’enquéte
sur I’affaire Moro, il rédige un rapport : « Relazione parlamentaire sul "caso Moro" », reproduit dans Antonio Motta
(dir.), Leonardo Sciascia. La verita, [’aspra verita, Manduria, Lacaita, 1985, p. 75-91 ; « Rapport minoritaire présenté
par le député Leonardo Sciascia », in (Euvres completes, op. cit., 11, 537-668.

* Lotta continua est un groupe d’extréme gauche, accusé par la suite d’activité terroriste.

> Cf. « I’hostilité a 1’égard de notre état » (« Feindshaft gegen unseren Staat ») dans le discours de Steinbuch, cité dans
FT, 309.

6 Rappelons également la version cinématographique de Volker Schléndorff (1975).



La faute

Boll et Sciascia sont allés a I’encontre de 1’idéologie sociale et politique condamnant le terrorisme.
En dénongant d autres coupables, ils ont commis la faute de ne pas dénoncer — ou pas assez — les
terroristes, unanimement abhorrés pour leurs crimes. De plus, ils ont jugé la presse et le
gouvernement co-responsables de ces crimes ou de crimes similaires, justement au moment ou la
population semble le plus apprécier 'une et I’autre, y compris la gauche du pays : apres la coalition
sociale-démocrate et libérale de Brandt/Scheel, c’est la coalition Schmidt/Genscher qui dirige la
RFA en 1974' ; en Italie le compromis historique, patronné par Moro, est censé inaugurer le premier
gouvernement de collaboration entre les catholiques (DC) et les communistes (PC). La presse, de
son coté, joue un role fondamental aussi bien pour I’information que pour I’engagement politique
dans la période du terrorisme, dont quelques journalistes sont les victimes directes.

Dans les livres de Boll et de Sciascia le public croit lire un message caché derricre les apparences :
I’histoire de Katharina, au lieu d’une attaque a la presse, cacherait une 1égitimation des terroristes ;
I’apologue de Moro, abandonné a son sort par la classe politique, contiendrait une vision trop
clémente des Brigades rouges.

Pour Boll, I’engagement présumé pour la cause terroriste serait justifié par sa précédente diatribe
contre le Bild-Zeitung, parue dans le Spiegel en 1972 : « 1l y avait un titre dans le Bild-Zeitung, que
je considére comme criminel. C’était le comble, ¢’était pour moi la provocation »°. Le titre, paru
dans le numéro du 23 décembre 1971, était « La bande Baader-Meinhof commet d’autres

meurtres », et I’article relatait le hold-up d’une banque qui avait fait un mort, mais aucun indice ne
mettait en cause la responsabilité des deux terroristes, accusés explicitement par le journaliste — cet
article avait d’ailleurs motivé I’intervention du Conseil allemand de la Presse

Cette prise de position de Boll en faveur d’Ulrike Meinhof fait scandale. Ensuite, 1’arrestation des
deux terroristes en 1972 met un terme a la premicre vague de criminalité organisée et leur
condamnation est exaltée dans les médias ; I’opinion publique considere la bataille de B6ll comme
déplacée et tendancieuse. Méme la police voit d’un mauvais ceil la position de I’écrivain : aprés une
reprise des actions terroristes, sa maison de campagne dans I’Eifel est fouillée en juin 1972 a la
recherche d’indices qui attestent sa proximité avec les terroristes”’.

La polémique se poursuit jusqu’a la publication du roman, qui présente des analogies avec le débat.
D’abord, I’amant de Katharina (Ludwig Gotten) est probablement impliqué dans le hold-up d’une
banque et seulement soupconné d’assassinat, mais il est aussitot appelé gangster et assassin par les
médias (27, 48, 53 ; 17-18, 31, 35). De plus, les journalistes sont des criminels, les policiers
incompétents, les gens impitoyables et méchants, lecteurs passionnés des nouvelles morbides du
JOURNAL. Les premiéres recensions du roman avancent 1’idée que 1’écrivain se serait vengé*.
Puisqu’il n’y a pas de véritables terroristes dans le roman, on peut constater que la mentalité
générale a tendance a ne pas distinguer les crimes : le terrorisme devient un concept général qui
englobe tout délit et qui en désigne la gravité. L’auteur s’intéresse au sort de « tous les gens qui sont
traités comme des 1€épreux » pour avoir eu des contacts avec des criminels, comme il 1’avait affirmé
en 1974 a propos de la campagne diffamatoire des médias contre Peter Briickner®, coupable d’avoir
donné refuge au couple Baader-Meinhof (comme Katharina a Ludwig).

'« Les gauchistes se mettent en colére car le roman "se déroule" a une époque ol nous avions un gouvernement de mi-
gauche (ou devrais-je dire pseudo-mi-gauche ?) », ZJ, 32.

% Heinrich Boll, « Will Ulrike Gnade oder freies Geleit ? », in Spiegel, 26, 3, 10 janvier 1972, 54-57.

3 Cf. Viktor Bsll, Markus Schlifer, Fortschreibung.Bibliographie zum Werk Heinrich Bélls, Cologne, Kiepenheuer &
Witsch, 1997, 177.

* Cf. les articles de ’année 1974, in V. Boll, M. Schlifer, op. cit.

3 Zillingen, Dieter, « Die verlorene Ehre der Katharina Blum. Interview mit Heinrich B6ll », in Biicherjournal,
Norddeutscher Rundfunk Hamburg, 19 octobre 1974, cité in B. Balzer, op. cit., 16. Briickner, professeur de psychologie
dans une Académie, sera suspendu en 1977 en raison de ses accointances avec le groupe terroriste.



Encore plus évidente, la bienveillance de Sciascia a I’égard les Brigades Rouges consisterait non
seulement dans la dénonciation d’autres responsables de la mort de Moro, mais dans son approche
des terroristes. Dés le début du livre, Sciascia €crit : « il faut [...] reconnaitre a cet ennemi, a ces
gedliers, une éthique qu’on pourrait dire carcérale : mdrie a la lecture — ou a la rumeur — des textes
de Foucault » (17 ; 17). Peu importe qu’il accuse les terroristes d’une idéologie pétrifice empruntée
au stalinisme : Sciascia loue a plusieurs reprises « leur z¢le postal » non dépourvu de risques, qui
permet aux lettres de Moro d’arriver a destination ; il apprécie « 1’éthique carcérale » des gedliers
apportant les journaux a Moro et lui cachant une mauvaise nouvelle, et souligne la profonde pitié¢ du
coup de fil final qui annonce le meurtre et donne les indications pour retrouver le cadavre'.

Mais il y a d’autres passages incriminés, comme celui-ci :

je cherche a [..] comprendre « les hommes des Brigades rouges » [...] ceux d’entre eux qui sont chargés de garder Moro
et qui font son proceés : dans cette difficile, terrible familiarité quotidienne qui s’instaure inévitablement. Dans 1’échange
de paroles, familiéres ou d’accusation et de justification. Dans la consommation commune de la nourriture. Dans le
sommeil du prisonnier et dans la veille du gedlier. Dans le soin a prendre de la santé de cet homme condamné a mort.
Dans la lecture de ses messages et dans le risque couru a chaque fois pour les faire parvenir. Tant de menus gestes ; tant
de mots que, par inadvertance, ils se disent, mais qui émanent des plus profonds mouvements de I’ame ; des regards qui
se croisent aux moments les plus désarmés ; I’imprévisible échange d’un sourire a I’improviste ; les silences ; maintes
occasions, maints moments, jour apres jour — plus de cinquante — pour que gedlier et prisonnier, bourreau et victime,
fraternisent. Au point que le bourreau ne peut plus étre bourreau. (94 ; 117-118)%.

Sciascia s’approche ici de sa these finale : les terroristes auraient été contraints de tuer Moro face au
refus catégorique de toute négociation de la part des autorités. Sciascia voit plus de pitié et
d’humanité du c6té des geodliers que du coté des politiciens et anciens collaborateurs de Moro.

La défense

« On a diffusé farouchement la rumeur que ce récit serait un roman de terroristes », écrit Boll en
1984. Pourtant, « dans ce récit il n’y a pas un seul terroriste ni une seule terroriste — remarque-t-il —
ce qu’on y trouve en revanche, ce sont les soupgonnés de terrorisme ». Voila la premicre défense de
Boll, dans son discours en réponse aux accusations dont son roman a ét¢ victime pendant dix ans.
En particulier, I’écrivain s’adresse ici a Karl Steinbuch, qui, lors d’une assemblée de I’ Association
de soutien aux victimes de la criminalité et de la prévention des délits donne en 1983 une
conférence ayant comme titre « Sur la responsabilité envers les victimes de la criminalité ».
L’éminent informaticien, au lieu de citer les responsables réels de cette criminalité, s’en prend a
I’écrivain Heinrich Boll :

Quelle part de responsabilité de la recrudescence des actions criminelles porte par exemple Heinrich Boll (et les
nombreuses personnes qui partagent ses croyances) qui — surtout avec le livre « L’Honneur perdu de Katharina Blum » -
a représenté le porte-parole de I’Etat de droit comme un pauvre idiot et les terroristes comme de pures idéalistes ? [...]
L’écrivain national Heinrich Boll constitue un exemple extréme de I’hostilité a I’égard de notre état, lui a qui on a déja
reproché — selon moi, a raison — d’avoir « fertilisé » le terrain de la violence par « sa sympathie nuisible envers les
bourreaux » (FT, 309).

Ainsi, dans une Allemagne fédérale bousculée par le terrorisme, Boll serait non seulement aussi
dangereux que les terroristes, mais carrément leur complice, responsable de la violence criminelle.
Ses idées seraient a éradiquer. Si les choix terminologiques et la gravité des accusations sont dictés
par un nationalisme naif et limité, I’argument crucial, contre les dangers représentés par la
littérature (« la dangerosité particuliere de BSll consiste en son excellente maitrise de la langue »),
n’est pas a prendre a la légere. C’est un argument classique, exploité par tous les régimes

" AM, p. 18 (19-20), 20 (21), 66 (81), 125-126 (161-162).
% Cf. le témoignage des brigadistes Laura Braghetti et Paola Tavella, I/ prigioniero, Milan, Ferltrinelli, 2003, et le film
de Marco Bellocchio, Buongiorno notte (2003).



totalitaires : Italo Calvino a raison de dire que le vrai pouvoir de la littérature ressort dans les
moments critiques, en défiant 1’ autorité'.

La riposte de Boll a I’égard de son détracteur est imprégnée d’une ironie magistrale. Sa réaction
face a la polémique générale est claire : la droite et la gauche sont contrariées, la police et le
gouvernement se sentent visés, la presse fautive se reconnait dans LE JOURNAL, mais Boll
regrette seulement une chose : « le livre est presque trop inoffensif » (ZJ, 32). 1l affirme clairement
et a plusieurs reprises avoir voulu écrire une critique de la presse a scandale, arbitraire et puissante,
capable de ruiner la réputation d’un innocent ou de multiplier les accuses injustifiées a I’égard d’un
individu ayant déja pay¢ pour ses actions —fussent-elles des actes de terrorismes.

En 1977, une affaire réelle soulevée par le Bild-Zeitung évoque celle de Katharina : dans I’enquéte
sur le meurtre Ponto, un témoin croit reconnaitre I’étudiante Eleonore Poensgen parmi les
responsables du crime. Il n’en faut pas plus pour que le journal accuse la jeune femme, fille d’un
juge respecté, d’étre une « terroriste » sans aucune preuve’. Au bout de quelques mois, E. Poensgen
ayant été innocentée, le Bild-Zeitung est condamné a lui payer un dédommagement de 50.000
marks’. Cet événement, qui a confirmé les craintes de 1’écrivain (« je ne me réjouis jamais d’étre
prophétique », disait Sciascia) n’a pourtant pas convaincu 1I’opinion publique, pour qui Boll et
d’autres intellectuels restent stigmatisés comme des amis des terroristes.

Une autre anecdote le confirme. Dans une émission télévisée consacrée par ZDF au groupe Baader-
Meinhof, le modérateur Lowenthal accuse Boll et les « soi-disant intellectuels de gauche » d’étre

« des sympathisants du fascisme de gauche [...], gueére meilleurs que les théoriciens fondateurs des
nazis, qui ont apporté déja une fois autant de malheur a notre pays »*. Quelques jours aprés, le
quotidien Westfdilische Rundschau relate de nombreuses menaces qu’a la suite de 1’émission un
certain Heinrich Boll, homonyme de 1’écrivain et habitant a Diisseldorf, a recues par courrier et par
téléphone. Loin de relever la gravité de ces accusations aberrantes et injustifiées adressées a
I’écrivain Boll et de se renseigner éventuellement au sujet des menaces regues par celui-ci, le
journaliste préfére s’inquiéter du sort du pauvre retrait¢ Heinrich B6ll, qui n’ose plus sortir de chez
lui, supplie de dévoiler a la télévision ’homonymie génante et affirme a droite et a gauche n’avoir
« rien a faire avec la politique ».

L’accusation de complicité avec les terroristes se retrouve également dans la polémique contre les
intellectuels italiens. Au lendemain du 16 mars 1978, jour de 1’enlévement de Moro et du massacre
de son escorte, les intellectuels italiens sont sollicités, surtout par le Parti Communiste et les
organes de presse, pour condamner cet acte de violence. Dans la logique du « chantage »° qu’ils
subissent, le silence et le non-engagement représentent « une forme de complicité avec le
terrorisme », selon ’accusation formulée par Levi, directeur de La Stampa®. Sciascia et d’autres
(Moravia, Calvino, Cases, Bobbio) choisissent dans un premier temps de se taire, car ils ne se
reconnaissent pas dans la rhétorique d’Etat qui bombarde les journaux. Les détracteurs font alors
appel a la conscience morale des intellectuels et a la nécessité de prendre position dans un moment
critique qui frole, a leur avis, la guerre civile. Sciascia, avec Moravia, se défend en justifiant son
silence par « une extranéité qui n’est pas indifférence » et, tout en reconnaissant sa douleur face a
cette tragédie humaine, il insiste sur le fait qu’il ne se reconnait guére dans 1’Etat ni dans les partis
politiques’. La formule Ni avec I’Etat ni avec les Brigades Rouges commence a désigner Dattitude

"'Italo Calvino, « Usi politici giusti e sbagliati della letteratura » (1976), in Una pietra sopra, Turin, Einaudi, 1980 ; La
machine littéerature, trad. M. Orcel et F. Wahl, Paris, Seuil, 1984.

%11y a certaines ressemblances avec les articles du roman de BSll. Ludwig Gerd, Sprache und Wirklichkeit in Heinrich
Bdélls Erzihlung ,, Die verlorene Ehre der Katharina Blum“, Hollfeld, Bange, 1983, 109.

3 Pour les articles sur « L affaire Poensgen », ibid.,110-111.
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> Terme employé par Cesare Cases, in « Terrorismo e intellettuali », in 7/ Manifesto, 24 mars 1978.
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de Sciascia et d’autres intellectuels, sans que ceux-ci ne I’aient jamais prononcée. Exaspéré par ce
refrain, Sciascia affirme que s’il devait la dire, sa variante serait plutdt « Ni avec cet Etat, ni avec
les Brigades Rouges »'. Mais cette précision est percue plus comme un acquiescement pur et simple
que comme ’expression d’une opinion différente.

Apres la publication de L ‘affaire Moro, en 1978, la position de Sciascia devient trop manifeste pour
qu’il puisse éviter les critiques les plus apres. Les insinuations d’autrefois deviennent de véritables
accusations ; Eugenio Scalfari, directeur de La Repubblica, lui en adresse de particulierement
graves : « L’enlévement, la mort, les lettres de Moro ne sont qu’un prétexte dont I’écrivain se sert
pour parler de lui-méme, pour se défendre, pour attaquer et se venger de ceux qui, a son avis, I’ont
offensé et ne 1’ont pas suffisamment apprécié » et « son pamphlet est en méme temps la défense de
Moro et la vengeance de Sciascia... »*. Or il est frappant de constater que I’analogie entre les deux
polémiques s’étend jusqu’aux choix terminologiques des détracteurs. Car cette prétendue vengeance
de Sciascia pour un affront personnel, alimentée par un égotisme exacerb¢, renvoie directement au
mythe de la vengeance de Boll qui aurait motivé, selon certains, la conception de son roman-
terroriste’.

Boll et Sciascia, accusés d’avoir un but de vengeance, sont considérés comme des ennemis de
I’Etat, détracteurs d’innocents (la presse et la classe politique) et protecteurs de criminels.

Heureusement, la polémique médiatique n’a pas entamé leur message, toujours valable trente ans
apres : le climat de violence et de mépris causé par la vague de terrorisme qui €branle les deux pays
est également la faute d’autres institutions. Ce climat a été amplifié¢ par la presse, manipulé par les
politiciens, exploité a des fins malhonnétes dans son impact sur 1’opinion publique, utilisé¢ pour
frapper des boucs émissaires choisis ad hoc. Parmi les instigateurs de ces manceuvres, Boll et
Sciascia ont eu le courage d’en dénoncer quelques-uns qui jouaient avec succes le role de
défenseurs d’un Etat en péril, mais qui en réalité tiraient profit de ce marécage politique et social.

"' Matteo Colliura, Il maestro di Regalpietra. Vita di Leonardo Sciascia, Milan, Longanesi, 1996, 269.
2 4.
1bid.
3 « [L]e stéréotype de la "vengeance" de Bo1l montre qu’une grande partie de la réception se situait dans cet horizon
d’attente », B. Balzer, Heinrich Béll, cit.,15.



