Achetez, c’est du vécu

Il est un phénomeéne dans 1’édition
actuelle dont on n’a peut-étre pas encore
suffisaimment mesurél'importance: je veux
parler de la floraison de «récits de vie» en
tous genres, biographiques ouautobiogra-
phiques, de petites gens ou de grands
hommes, littéraires ou documentaires,
débités par chapitres ou par fragments. Ce
types d’ouvrages est propulsé au faite de
l'activité éditoriale. Sait-on qu’en France
(chiffre donné par Livres-hebdo), il parait
pres d’une biographie par jour? A peine
moins quederomans sentimentaux, autant
que de polars. Vécu chez Robert Laffont,
Terre humaine chez Plon, Les grandes
biographies chez Flammarion, autant de
collections spécialisées dans le seul récit
authentique. Du cheval d’orgueil de
Pierre-Jakez Héliasau Horsainde Bernard
Alexandre, de I’»autobiographie» (enten-
dez:negreal’appui) de Wilfried Martens a
la énieme biographie de Mitterrand, des
souvenirs d’Enfance de Nathalie Sarraute
aujournal (trés) intime de Gabriel Matzneff,
dela vie de Hugo débitée impeccablement
par Alain Decaux a celle de Baudelaire
revisitée par BHL, on ne compte plus les
avatars de ce nouveau Protée du marché
du livre. Quels sont d’ailleurs les événe-
ments delarentrée littéraire? Des romans?
Certes non. Des essais? Vous n'y étes pas.
Ce qui fait la une des cahiers «livres» du
Monde et de Libé, ce sont les mémoires de
Verny, de Nadaud et de Girodias (que le
grand jeu du moment consiste a compa-
rer), c’est la biographie de Montand par
Hamon et Rotman (qui a eu droit a tout un
Ex-libris pour elle toute seule), ce sont

encore la vie de Barthes par Calvet et celle
de Yourcenar par Josyane Savigneau, le
journal de Simone de Beauvoir et les sou-
venirs de William Styron et d”Alain Bos-
quet.

Les causes de ce sucees sont faciles &
cerner. On ne peut s’"empécher de voir 1a
un effet du culte de la vedette, cher a notre
société. Qu'il sagisse de sport, de show-
biz, de cinéma, de politique ou de littéra-
ture, il semble établi que de nos jours, les
événements intéressent moins que les
personnes qui les font. Dans ce contexte, le
livre regoit notamment pour missions de
restituer le parcours des grands hommes.
Mais on attend aussi qu'il propose des
modeles, desexpériences horsducommun
auxquellesilfaitbons’identifier. Lirelavie
d’un écrivain célebre ou d’un homme
d’Etat, ¢’est jouer a fond le jeu du transfert;
c’est vivre par procuration le destin exal-
tant dont la vie réelle nous a privés.

Touslesrécitsde vien’ont cependant
pas pour «héros» des personnages émi-
nents. Le succes rencontré par les nombreux
récits du terroir, type Mémé Santerre ou
Grenadou, paysan frangais semble expri-
mer un autre désir, tout aussi fondamental
que le besoin du miroir: celui de renouer
avec une certaine vérité et une certaine
tradition, d’accéder a la connaissance du
monde par lebiais, non plus des fabulations
romanesques, mais des faits authentiques
ancrés dans un cadre sir. A cela s’ajoute
un certain ras-le-bol a I'égard des romans
secs et intellos qui ont tenule haut du pavé

-

pendant les dernieres décennies. A la
froideur dela recherche formelle, nos con-
temporains paraissent préférer la tiédeur
rassérénanted’un cadre référentiel concret.
Chercher du nouveau les inquiéte; trouver
du déja-1a les rassure.

Enfin, la fascination a I'égard du ré-
cit vrain’est pasexemptede voyeurismeni
d’une certaine «paresse» de lecture. En
parcourant des yeux la vie d’autrui, je
m’immisce en toute impunité dans un
domaine réservé, je deviens le confident
de péchés cachés, de joies intimes, de dé-
sirs secrets. Mais je jouis aussi de la liberté
de lire en picorant, c’est-a-dire de sauter
des pages, voire delimiter mon attention a
quelques détails, puisque contrairement a
la fiction, les faits vrais n‘ont pas besoin
d’étre situés dans un enchainement chro-
nologique pour étre compréhensibles et
pour présenter un intérét.

Riendetres «noble» nidetresraffiné,
on le voit, dans ces diverses motivations.
Plus que d’un attrait vers un genre nou-
veau, l'actuelle vogue biographique et
autobiographique parait témoigner d'un
retour vers des valeurs littéraires «classi-
ques» qui ne laissent pas de paraitre am-
bigués sur le plan idéologique. Le miroir,
le vécu, le terroir, le je, tout cela fleure bon
la réaction et le repli frileux sur les valeurs
anciennes.

Et pourtant, le récit de vie pourrait
étreaussi, sil’ony regardebien, unechance
pour la littérature. D’abord précisément
parce qu'il rappelle celle-ci a son exigence
référentielle en montrant qu’écrire n’est
pas seulement une aventure «poétique»,
mais consiste aussi a dépeindre et a or-
donnerle monde. Ensuite, et surtout, parce
qu’il est a l'origine de I'émergence de ces

genres nouveaux que sont le roman bio-
graphique (fabulation sur la vie d"un per-
sonnage réel), 'autofiction (roman dont le
héros porte le nom de l'auteur), la biogra-
phie autobiographique (récit ot I'on ra-
conte simultanément la vie de quelqu’un
d’autre et la sienne propre), I'autobiogra-
phie d’un autre (oi1 I'on raconte a la pre-
miére personne la vie d’un personnage
réel), et ce que Robbe-Grillet appelle la
nouvelle autobiographie (récit de soi frag-
mentaire et éclaté, qui ne craint pas de
recourir au mensonge et renonce aux arti-
fices de la chronologie et de 'univocité).

Les derniers jours de Charles
Baudelaire de Bernard-Henri Lévy, Fils
de Serge Doubrovsky, L’évangile du fou
de Jean-Edern Hallier, Moi, Frangois
Villon de Marcel Jullian, L’amant de
Marguerite Duras (maisaussi La statue du
commandeur de Patrick Besson, Portrait
du joueur de Philippe Sollers, La vie de
Rancé (eh oui!) de Chateaubriand, Les
mémoires d’Hadrien de Marguerite
Yourcenar, Le miroir qui revient d’Alain
Robbe-Grillet) sont autant d’exemples de
ces nouveaux modeles génériques qui
recomposent aujourd’hui le champ des
possibles littéraires.

I1 serait donc hatif de balayer d'un
revers de main l'actuelle vogue des récits
de vie sous prétexte qu’elle exprime un
retour nostalgique vers des valeurs sus-
pectes. Bien plus qu’une mode passagere,
la biographie et 'autobiographie s’affir-
ment aujourd’hui comme les modeles de
nouveaux genres d’écriture dont
I'émergence pourrait bien constituer
’événement littéraire majeur de cette fin
du XXeéme siecle.
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