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A suivre le titre de I’intervention, il s’agira donc de partir du texte « Aligned with Nazca »
que publie Robert Morris en 1975. Le point de départ serait alors cette phrase : « Notre
rencontre avec les objets dans I’espace nous renvoie a nos sois [selves], qui ne sauraient étre
“autres”, qui ne peuvent devenir les objets d’un examen extérieur. Dans le domaine de
I’espace réel, le dilemme sujet-objet est impossible & résoudre». C’est de ce constat
d’impossibilité que nous souhaiterions partir, pour y revenir dans un second temps, et
remarquer que s’il fut I’un des enjeux de ’activité de 1’artiste des le milieu des années 1960,
sa formulation dans ses écrits, auxquels nous nous adressons aujourd’hui, fut partiellement
retardée.

En effet, un point fameux de la doxa historiographique de 1’art minimal consiste a soutenir
I’idée que le fonctionnement de ces ceuvres repose sur la continuité de I’espace dans lequel se
déploient I’ceuvre et le spectateur. C’est dire que leur fonctionnement repose sur le partage ou
I’identité des conditions d’existence de ces deux entités, entre lesquelles s’instaure la relation
esthétique”. Le sens que font les ceuvres minimalistes, comme celles de Robert Morris, tient
en bonne partie au savoir que le spectateur posséde lui-méme, par son corps, des conditions
physiques d’existence avec lesquelles jouent ce type de sculpture : gravité, extension spatiale,
proportions, résistance des corps, etc.

De ce point de vue, et a suivre I’historiographie toujours, il fut en effet raisonnable d’insister
sur le role joué par la pensée phénoménologique de Maurice Merleau-Ponty dans la
formulation d’une telle proposition. Le projet du philosophe était, pour le poser trés
généralement, d’opérer un retour aux structures irréfléchies qui sous-tendent nos
comportements et nos pensées, un retour aux fondements de notre conscience du monde, en
deca de son idéalisation. Dans 1’ouvrage Phénoménologie de la perception™ alors, Merleau-
Ponty entendait faire une description de cette expérience primordiale du monde a partir de
I’épreuve du corps. Il s’agissait de comprendre comment notre conception du monde
s’enracine fondamentalement dans 1’expérience perceptive que nous en faisons. Ceci
conduisait donc Merleau-Ponty a penser ’homme dans son implication avec son
environnement, dans sa situation au sein du monde depuis lequel opérent les opérations de
I’esprit et de réflexion, et non plus depuis une retraite en dehors du monde, ainsi que 1’aurait

posé le modéle cartésien”. On saisit bien I’intérét qu’artistes et commentateurs ont pu donc
-1-



percevoir en une telle pensée, désireux qu’ils étaient de revenir a la description et ’analyse de
I’expérience premiére d’une sculpture’. Mais ce que nous souhaiterions suggérer aujourd’hui,
est que cette continuité spatiale, et donc, cette contiguité de 1’objet et du sujet, si elles étaient
bien un enjeu majeur de I’essai « Notes on sculpture » de 1966, elles se trouvent encore
empéchées en partie par le cadre théorique formaliste moderniste qui incombe alors a I’artiste.
Empéchement que viendraient résoudre des textes plus tardifs, et notamment le texte
« Aligned with Nazca », dans lequel Morris retrouve ce que la période minimaliste de son
activité devait encore a ce mode « cartésien » de pensée, ainsi qu’il I’écrit lui-méme. La alors
serait le cadre de la formulation d’un art dont le mode d’apparition, et partant celui de sa
forme, s’opererait fondamentalement a partir du spectateur ; 1a se trouverait 1’idée d’un objet
ne se laissant plus séparer du sujet. Ce qu’une lecture des articles de Morris en parallele a

I’ouvrage de Merleau-Ponty permet de mettre en évidence, nous semble-t-il.

C’est que cette problématique du rapport du sujet a 1’objet ne pouvait manquer de trouver
résonance dans les débats qui agitaient le monde artistique new yorkais des années 1960. En
effet, un tel modéle de communauté des conditions d’existence sur lequel reposerait le
minimalisme, ne tirerait en fait sa pertinence qu’a étre confronté a un autre modele reposant
pour sa part sur une césure. Il s’agissait bien siir du modele sculptural proposé au début des
années soixante par la critique formaliste de Clement Greenberg et de Michael Fried". Ce
modele esthétique est, pour le rappeler schématiquement, celui d’une sculpture dont la
délivrance du sens est pensée sur un mode optique et d’immédiateté. Ce modele tend donc a
poser une discontinuité entre d’une part les conditions optique, d’a-pesanteur et
d’immédiateté de 1’ceuvre, et d’autre part le monde physique, tactile et durable auquel
appartient le spectateur, et dont il importe de réprimer les indices. Ce modele esthétique
repose ainsi sur I’autonomie de I’ceuvre, en retrait vis-a-vis du spectateur. Ce spectateur étant
pour sa part envisagé comme 1’exégete distancié du sens que produit le jeu de formes de
I’ceuvre ; lequel jeu formel ne semble jamais devoir étre affecté par la contingence du point de
vue singulier et partiel que pose sur lui le spectateur™".

Le plaidoyer pour la tendance récente en sculpture que rédige alors Morris en 1966, s’oppose
diamétralement, on le sait, a ce modele. Robert Morris y affirme a contrario la nature
fondamentalement tridimensionnelle et tactile du médium™™. Il y insiste sur 1’autonomie
formelle et sur la « littéralité¢ » des relations qui s’instaurent entre les éléments constitutifs
d’une sculpture, que sont I’espace, la lumiére et les matériaux™. Les sculptures géométriques
unitaires qu’y décrit Morris, permettent alors de dévoiler avec plus d’évidence les facteurs

extrinséques, et non plus seulement intrinséques, qui influent sur la forme de I’ceuvre telle

qu’elle est pergue par le spectateur : a savoir, I’espace, 1’échelle, la lumiére, etc*. La forme de
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I’ceuvre, et donc son sens, ne se laisseront pas séparer de ces conditions de perception : son
sens ne précedera pas son expérience. Or, 'usage que fait Morris de la notion de Gestalt pour
désigner ces formes unitaires, nous semble venir entraver partiellement cette interdépendance

entre la forme et le sujet percevant.

Cette notion, empruntée aux psychologues de la Gestalt, comme Wolfgang Kdhler ou Kurt
Koffka", renvoie au processus dynamique d’organisation de la perception qui opére sur un
mode global. C’est, défendaient-ils, un objet dans sa totalité qui est directement pergu, et non
reconstitué a posteriori par 'intellect™. Mais au dela du caractére unitaire des sculptures,
cette notion permet en outre de souligner deux choses: et premiérement, ’interaction
fondamentale qui existe entre 1’objet de perception et le sujet percevant. Il ne s’agissait plus
en effet pour les psychologues de la Gestalt de traiter des phénoménes per se, mais bien tels
qu’ils se présentent dans ’expérience perceptive™. En effet, les stimuli seuls ne peuvent
expliquer la perception de formes. Ainsi, les rayons lumineux venant frapper la rétine étant
indépendants les uns des autres, on ne peut inférer de I'unité ou de ’homogénéité d’un objet,
I’unité de son image rétinienne, si ce n’est par un tel processus dynamique. Deuxiémement, la
notion de Gestalt rend compte des relations de causalité qui lient entre elles les parties de la
forme et celles-ci au tout. La forme est plus que la somme des parties. Il s’agit donc d’une
structure dont 1’unité advient par les parties que celle-ci totalise, lesquelles parties, en retour,
adviennent par le tout qu’elles composent. Parties et tout adviennent donc simultanément au
moment de la perception : la forme advient au moment de son expérience.

Pour sa part, Morris écrit: « Méme leur [les nouvelles ceuvres discutées] caractéristique
inaltérable la plus patente — la forme — ne demeure pas constante. Car c’est I’observateur qui
change continuellement la forme en changeant sa position par rapport a [’ceuvre.
Curieusement, c’est la puissance du constant dans ces ceuvres — la forme connue, la gestalt —
qui fait que cette prise de conscience s’impose avec beaucoup plus de force que dans les
ceuvres précédentes. Un bronze baroque figuratif est différent de chaque coté. De méme, un
cube d’un meétre quatre-vingt de section. La forme constante du cube, présente a 1’esprit, mais
dont I’observateur ne fait jamais réellement I’expérience, est un fait auquel sont confrontées
les vues réelles et changeantes apportées par des perspectives différentes. I/ y a deux termes
distincts : le constant connu et le variable expérimenté. Cette division n’existe pas dans
I’expérience que 1’on a du bronze »™. A tout le moins, ce passage constitue une description
pénétrante de la rencontre d’une ceuvre comme les « Cubes tronqués » (1965), jouant sur la
tension entre I’anticipation mentale de la forme, et la nature déceptive de son expérience. Et la
subtilité d’une telle analyse ne tient d’ailleurs pas seulement a la révélation de cette tension

vécue par le spectateur, mais également au fait que la Gestalt servirait a désigner ici la cible
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de D’article : le modele formaliste moderniste. Il est en effet remarquable de constater que la
convocation de cette notion ressortit a une rhétorique de la vision et de I’immédiateté,
davantage attendue dans ce dernier modéle que dans un texte louant la nature tactile de la
sculpture et la durée de son appréhension. Morris écrit en effet: « On voit et on “croit”
immédiatement que le modéle qui existe dans notre esprit correspond a 1’objet existant »*".
Néanmoins, il semble que 1’oscillation formulée entre ce qui est « inaltérable » et ce qui « ne
demeure pas constant », et plus encore, cette scission entre « le constant connu » et «le
variable expérimenté », ne soient pas sans créer quelques tensions avec le second outil
heuristique dont use 1’artiste dans son analyse : la phénoménologie. Tensions qu’avait au reste
déja décelées Lizzie Borden dans un article publi¢ dans Artforum en 1974,

Nous en relevons deux indices :

* Pour le Merleau-Ponty de la Phénoménologie de la perception en effet, rendre compte de la
perception du monde ne consiste pas a faire un choix entre d’un c6té un mode de pensée
empirique selon lequel la chose coincide avec les stimuli, et de ’autre un mode de pensée
intellectualiste ou idéaliste selon lequel la chose pergue doit se conformer aux caractéristiques
d’un modéle déja connu. La perception ne consiste ni a se limiter aux informations d’ordre
physiologique, ni a confronter le réel 4 un objet de conscience dont on dispose au préalable™".
Pour prendre un exemple commun au philosophe et a ’artiste, un cube considéré depuis un
certain point de vue reste bien un cube : les déformations perspectives des cotés ne sont pas
pour nous des données brutes, de méme, ses cotés ne nous font pas face tous a la fois comme
si le cube était vu simultanément de tous cotés™™. Or Merleau-Ponty trouve précisément
argument dans la théorie de la Gestalt qui montre que la perception elle-méme, et pas encore
I’intellect, « généralise » le singulier ou le particulier de I’expérience™™. Ainsi, la coincidence
des cercles ou des carrés que nous percevons avec une catégorie conceptuelle, n’advient pas a
posteriori par un acte de I’entendement, mais au moment méme de la perception. La Gestalt
est une structure dont le sens, ici la forme, reléve de son expérience elle-méme™. Merleau-
Ponty écrit ainsi : « Mais si la Gestalt peut étre exprimée par une loi interne, cette loi ne doit
pas étre considérée comme un modele d’apres lequel se réaliseraient les phénomenes de
structure. Leur apparition n’est pas le déploiement au dehors d’une raison préexistante. Ce
n’est pas parce que la “forme” réalise un certain état d’équilibre, résout un probléme de
maximum [...], qu’elle est privilégiée dans notre perception, elle est I’apparition méme du
monde et non sa condition de possibilité, elle est la naissance d’une norme et ne se réalise pas
d’aprés une norme [...] La gestalt d’un cercle n’en est pas la loi mathématique mais la
i

hysionomie »™'. Or la formulation de Morris, tout en permettant d’insister sur les
phy p

changements advenant au moment de I’expérience, semblait prolonger ce dualisme ou cet

« idéalisme », ainsi que le remarqua Hal Foster™. La Gestalt ou, le « constant connu »,
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semblent bien étre assimilés a un modele porteur de la vérité de la forme auquel serait
confrontée 1’apparence percue ou le « variable expérimenté » ; et ce, alors que pour Merleau-
Ponty quant a lui, la Gestalt permettait d’échapper a ce dualisme, et pour un cube pas moins
que pour un bronze baroque sans doute. Se produirait donc une césure dans la structure de
I’expérience que décrit Morris : entre la forme en soi et le mode sous lequel elle apparait au
spectateur. Une structure de pensée dont l’origine serait a imputer au cadre théorique
formaliste, que la volont¢ de contrer peut-étre trop frontalement, contraint 1’artiste a
reconduire implicitement, en construisant sa critique sur lui™".

» Notre seconde remarque concerne alors I’organisation du champ perceptif. Le principe
essentiel sur lequel repose la perception d’une Gestalt est la structuration du champ perceptif
en un fond et une forme. 1l s’agit 1a d’une ségrégation qui opere en fonction de I’homogénéité
ou de la symétrie d’une zone par contraste au reste du champ, quant a lui davantage
hétérogene et indéfini. Ainsi, une figure sur un fond ne peut apparaitre que dans la mesure ou
ces deux instances existent /'une par l’autre. C’est 1a une caractéristique fondamentale de la

XXivV

notion™ sur laquelle Merleau-Ponty insista dés 1945. La perception, critiquait le philosophe,
ne porte pas tant sur des termes absolus que sur des relations. 1l écrit : « Le “quelque chose”
perceptif est toujours au milieu d’autre chose, il fait toujours partie d’un “champ” »™. C’est
dire que la Gestalt ne désigne pas tant une forme statique qu’une structure fond-forme qui
n’est pas assurée une fois pour toutes. Elle n’est pas une qualité exclusive et positive de
I’objet, mais dépend du rapport qu’y établira le sujet percevant selon son intérét
i

temporaire™". «le corps propre, écrit d’ailleurs Merleau-Ponty, est le troisiéme terme,

toujours sous-entendu, de la structure figure et fond, et toute figure se profile sur le double

XXVil

horizon de I’espace extérieur et de I’espace corporel » . Pour sa part, Robert Morris, en
conformité avec la compréhension répandue de la Gestalttheorie dans le courant des années
1960, notamment accentuée par l’introduction qu’en a pu donner a 1’époque Rudolf
Xxviil

Arnheim™", tend a identifier la notion de Gestalt a des formes géométriques simples,

XXiX

considérées comme statiques. Motris parle ainsi de la « puissance du constant »™ qu’est la
Gestalt, et écrit qu’« une fois établie, [la gestalt] ne peut se désintégrer » . Faire donc
reposer principalement la valeur de la Gestalt sur ’'unité géométrique ou 1’unité du matériau
de I’ceuvre, et en penser la qualit¢é immuable une fois établie, c’est semble-t-il mettre encore
partiellement de coté ce que la structure formelle de I’ceuvre doit a 1’acte perceptif. Et ce,
alors méme que toute la seconde partie des « Notes sur la sculpture » visait justement une

analyse sagace de tous les facteurs extérieurs influengant 1’apparition de la forme.

1969 : « Notes on Sculpture, Part 4 : Beyond Objects »



Cependant, ces remarques apparaitraient bien déloyales, si I’on ne pouvait constater que
Morris en avait eu lui-méme déja conscience. La chose apparait particulierement dans ’article
« Notes on Sculpture, Part 4 : Beyond Objects » publié en 1969, un article dans lequel
Morris critique la compréhension quelque peu géométrisante du phénoméne de perception qui
fut précédemment la sienne. Désormais, Morris énonce clairement cette condition
fondamentale de la perception selon laquelle, je cite : « Sans la concentration d’une figure,
chaque portion du monde se donne comme un champ [field]. Les objets sont davantage
distincts et différenciés par rapport a tel ou tel intérét local qu’en raison de quelconques

XXXil

caractéristiques générales » . C’est donc bien tel ou tel intérét local porté par le sujet

percevant qui préside a la structuration du champ, et non premic¢rement la qualité de la figure.
Une conception sur laquelle reposait encore I’art minimal selon Morris, trop attaché qu’il
restait a la spécificité formelle de 1’ceuvre elle-méme. Ainsi écrit-il : « Certaines formes d’art
récent semblent tenir compte des conditions du champ visuel lui-méme [...] et les utilisent
comme base structurelle pour I’art. Alors que I’art passé récent [« le soi-disant minimal art » ]
prenait en compte les conditions au sein des choses individuelles — spécificité de 1’extension

et de la forme et de la totalit¢ d’un matériau — dans le but de rétablir les objets comme

art » . Se serait donc opéré, poursuit-il, un changement depuis une condition perceptive

« de type figure-fond » a celle « d’un champ visuel ». Un changement, écrit-il, « plus proche

XXXV

du fait phénoménal de la vision du champ visuel [seeing of the visual field] »"". Interprété

par I’artiste comme le prolongement d’une problématique picturale dans le domaine de la

XXXV

troisieme dimension™ ', ce type d’organisation « figure-fond », ou comme Gestalt, se trouve

inévitablement associé¢ dans cet article a une compréhension par trop limitée du phénoméne
de perception de l’ceuvre d’art, qu’il n’hésitera pas d’ailleurs lui-méme a associer

XXX Vi

ultérieurement avec une approche formaliste

C’est que Morris s’associe en cela au commentaire que proposa Anton Ehrenzweig, dans

XXX Vil

I’ouvrage fameux L’ordre caché de [’art™"". Ehrenzweig y critiquait la compréhension
simplificatrice du phénoméne de vision défendue par la théorie de la Gestalt. 1l lui reproche
d’édicter des régles générales a partir de certains cas particuliers caractérisés par la symétrie
et la régularité de ’objet de perception™'" ; qualités donc sur lesquelles reposait également
I’art minimal. Contre un tel modele de vision qui morcelle le champ, et opére une division
décisive entre la figure signifiante et le fond insignifiant, I’auteur défend pour sa part une
vision de type « syncrétique » ou « dé-différenciée », qui s’attache a la totalité de la structure
du champ de perception. Il s’agit d’un phénomene de « scanning » par lequel 1I’environnement
est appréhendé dans son ensemble en méme temps que par les parties locales, embrassant

dxxxix

ainsi de maniére impartiale figure et fon . Il en irait donc 1a comme d’une dialectique non

résolue du mode de vision, entre I’embrassement de 1’ensemble et la focalisation locale ; un
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mode dont Morris rendra d’ailleurs compte dans « Some Notes on the Phenomenology of
Making », en termes d’« alternance rythmique » entre I’ordre et le désordre, la différenciation
et la dé-différenciation™. C’est donc 13 une compréhension de la perception visuelle qui, selon
Morris, rend mieux compte des conditions réelles de perception’di. Pour lui, il s’agit désormais
d’exploiter en sculpture le type d’immersion dans la matiére ou dans le champ (« low level
scanning »), qui caractérise le mode habituel de confrontation du spectateur a son
environnement et aux objets qui le composent. Il s’agit donc de reconsidérer le point de vue
immergé a partir duquel la perception a lieu. Une immersion ou une implication auxquelles
renvoie bien I’artiste dans ce texte, lorsqu’il parle d’une confrontation a un champ qui excede
la vision périphérique, et a une « totalité [wholeness] » du champ qui n’est plus tant, insiste-t-
lii

il : « percue comme une image » qu’« éprouvée [sensed] »" . Le mode de perception visuelle

qui résulte alors de cette situation se voit habilement désigner par le terme de « mode
liii

paysager [Landscape mode] »”". Un mode dont on peut dire que Morris allait témoigner

largement au moment de la rédaction de « Aligned with Nazca ».

1975 : « Aligned with Nazca »

Publi¢ donc dans les pages d’Artforum en 1975, cet article relate une expédition qu’a mené
’artiste a la découverte du site archéologique des géoglyphes Nazca au Pérou. La premicre
partie du texte consiste en un compte rendu personnel de la découverte et de 1’exploration du
site que fait Morris au volant de sa voiture puis a pied. Se mélent d’abord, dans ce journal de
bord, sensations, impressions, et anecdotes sur la région. Ensuite, est rapportée en détail
I’appréhension de ces lignes.

Morris fait en effet I’expérience que la perception des lignes brouille 1’ordre des orientations
qui d’habitude, ou plutdt est-ce a priori, organisent I’espace. C’est au loin, constate-t-il, que
le tracé ou encore, la « gestalt de linéarité » selon son expression, apparait le plus nettement
au spectateur. Les lignes ne sont perceptibles que dans la distance, dont elles deviennent ainsi
une fonction™. Or précisément, dans cette vision éloignée, ’horizontalité des lignes se voit-
elle inquiétée, dans la mesure ou elles ne sont plus percues uniquement dans le plan du sol sur
lequel elles ont été tracées, mais également dans le plan vertical. Morris constate :
« L’horizontal devient vertical par 1’extension ». Ainsi, 1’orthogonalité supposée dans
laquelle on tient d’habitude les deux plans verticaux et horizontaux organisant les objets dans
I’espace, est ici brouillée et invalidée. Un cadre spatial traditionnel, réglé et systématique, que
I’on éprouve pour sa part dans la tradition artistique occidentale, dont la parenté formelle
entretenue par le site de Nazca avec certaines ceuvres récentes autorise 1’évocation. Toute

expérience perceptive de ’art est en effet, explique Morris, traditionnellement réduite a la
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frontalité¢ du plan dans lequel s’¢lévent les ceuvres, parallelement au corps du spectateur et
perpendiculairement a son regard : en peinture par exemple, par le rabattement du paysage en
profondeur sur le plan vertical de la toile ; en sculpture, par I’érection de la figure contre ou
devant le mur d’exposition. Morris écrit ainsi : « Tout ’art du XXe siécle semble soumis a
une sorte de projection cartésienne qui filtre chacune de nos expériences visuelles au moyen

xIvi

d’un plan vertical interposé entre le spectateur et le monde » . Une orthogonalité que la

photographie ou la vision aérienne des géoglyphes ne manqueraient pas de réintroduire,
rabattant les lignes sur un plan perpendiculaire & notre vision™"".

Mais outre le mode de perception, ce que traduit ou frahit plus encore une telle organisation
orthonormée, c’est bien un cadre a priori de pensée. Morris écrit : « La grille cartésienne de
I’espace rectiligne de la piece suppose une “mise au point” mentale autant que perceptuelle
[...][focus] » ™I Morris en veut pour preuve I’art récent, en ce compris I’art minimal, dont
les caractéres géométrique et analytique, trahissent les séquences logiques qui présidaient en
fait a priori a I'in-formation des ceuvres. Il s’agissait d’opérations mentales dont le travail
reléve davantage de 1’écriture et de la notation, que de la manipulation concréte de la maticre
dans I’espace. Morris écrit alors : « Nous utilisons les systémes de notation en adoptant la
distance qui nous les rend intelligibles : ils sont, écrit-il, extra-spatiaux »"™. La critique
formulée de ce point de vue par Morris a I’endroit de I’art minimal est claire : je cite :
« L’aspect de diagramme propre a I’art minimal vient de ce que les croquis étaient exécutés a
plat sur des feuilles a dessin. La presque totalit¢ de ’art minimal était un art de surfaces
planes transposé dans I’espace »'. Ce qui pose ici probléme a Morris, retrouvant ici sa thése de
« Anti form », est donc la manipulation, la maitrise et la détermination dont ses formes
faisaient ’objet préalablement a toute réalisation concréte”. Un tel cadre de création de
formes artistiques présupposait bien la possession préalable des caractéristiques de ces formes
en soi, lesquelles pouvaient ensuite étre traduites dans la maticére et transposées dans un
espace, sans apparemment subir de modifications, comme si leur nature physique et spatiale
était contingente. Un postulat que la théorie du spectateur développée en 1966 dans les
« Notes sur la sculpture » pourrait sembler confirmer, lorsque s’y trouvaient posés deux
moments de 1’appréhension de 1’ceuvre : la connaissance de la forme et son infirmation ou
confirmation par 1’expérience.

Or, insiste désormais Morris, je cite : « ni ’espace ni la conscience ne sont constitutifs de
pensées ou d’objets. Car, la connaissance de l’espace est fonction des objets qui s’y
trouvent »" ; le corollaire de cette derniére proposition voulant qu’il n’est d’objet que spatial.
Ainsi donc, contrairement au cadre d’¢laboration de 1’art minimal, la forme artistique ne

pourrait plus désormais se laisser penser indépendamment de son mode d’apparition, ici



spatial (et ce, quoique Morris précise justement que I’art minimal a constitué¢ un intermédiaire

entre la surface et I’enjeu de I’espace'™).

Et afin de rendre compte de ce changement de sensibilité artistique qu’il vient d’analyser,
Morris est alors amené a poser un couple conceptuel intéressant. Il écrit: « Le monde
physique se divise pour nous entre le plat [flaf], ou les conventions d’écriture existent de
fagon perceptible en dehors de I’espace, et le spatial [spatial], ou la relativité de la perception
est la constante » ; poursuivant, « La fixité est une notion propre aux systemes de notation,
qui, eux-mémes, appartiennent & I’univers plat des surfaces »"".

Ce sont donc deux modeles qui entre en tension. Avec d’une part, celui du plat, de la
convention et de /’écriture, ou les choses sont pensées dans leur fixité et leur objectivité ; la
notation ayant pour fonction, ainsi que le défend Morris, de consigner apres coup les
événements, d’objectiver, de contrdler, mais également d’« exclure le monde sensible ».
Tandis que le mode spatial, pour sa part, désigne cette plongée dans le monde sensible, cette
volonté de « s’aventurer dans ’irrationalité de I’espace réel », ainsi que 1’écrit I’artiste”. Deux
modeles donc, dont le site singulier de Nazca, lieu d’inscription @ méme le paysage, donne
expérience, en les « médiatisant ».

C’est la alors, selon nous, retrouver par intuition un couple bien connu de la phénoménologie,
s’agissant de I’expérience de 1’espace. Il s’agit de 1’« espace géographique » et de 1’« espace
du paysage ». Deux modes d’appréhension du monde que ’exemple éloquent du labyrinthe
évoqué dans son article par Morris rend parfaitement explicite. Il écrit: « On ne saisit un
labyrinthe que lorsqu’on le voit d’en haut, comme un plan, lorsqu’il a été réduit a la planéité
et que ’on a échappé a ses enchevétrements » 1 s’agit donc de faire la distinction entre
I’appréhension des objets dans 1’espace, tel qu’il en est fait effectivement expérience pour le
spectateur inséré en lui, et la compréhension que peut en donner une vision en plan, depuis un
point de vue surplombant ou omniscient.

C’est le neuropsychiatre allemand Erwin Straus qui en avait posé le couple dans son ouvrage
Du sens des sens (1935)"", pour étre repris ensuite par Merleau-Ponty dans Phénoménologie
de la perception. L’espace géographique y désigne une modalité¢ de I’espace par laquelle
celui-ci est appréhendé comme un ensemble clos, fini, dans lequel chaque élément posséde
une position bien identifiée et coordonnée. Toute position est constamment déterminée par sa
situation dans I’ensemble et rapportée & un point zéro™". L’espace, selon cette modalité
géographique, est 1’espace déja connu, traduit sur un mode neutre et symbolique™, et ou
seront relevées et enregistrées les différentes positions. Il est, par analogie, proche du plan ou

de la carte. Et Merleau-Ponty en écrit qu’il est I’« étre que nous connaissons », « le tissu des



faits soumis & des lois »™. Il est donc bien, comme le rappelle son étymologie, de I’ordre de
I’écriture et du plat que conceptualise précisément Morris.

L’espace du « paysage », quant a lui, désigne 1’espace dans lequel I’observateur est inséré, et
entouré d’un horizon constituant la limite de ce qu’il peut voir. C’est-a-dire, un espace dont la
limite est tracée par la perception elle-méme qu’en a I’observateur : I’espace qui s’ouvre a lui
est organis¢ autour de 1’observateur, il se déploie a partir de sa position et se déplace avec
elle. Un déplacement de 1’horizon dont rendait précisément compte Morris lorsqu’il constatait
combien les distances étaient trompeuses dans cet espace immense, et que 1’approche vers un
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motif semblait toujours reculée lorsqu’il essayait de le rejoindre a pieds” . Merleau-Ponty

écrit de ce mode de I’espace qu’il est celui « par lequel, je cite, le monde nous touche et par
lequel nous sommes en communication vitale avec lui »™".

Ce qui importe alors ici selon nous est I’insistance que le mode de perception, que désignent
les notions d’« espace du paysage » et de « spatial », fait porter sur le rapport qui existe entre
le mode d’apparition des objets et la situation du sujet qui le pergoit. Une insistance qui se
retrouve précisément dans le témoignage que donne Morris de son expérience du site,
lorsqu’il écrit par exemple : qu’« Apres environ une heure de marche et d’observation, on ne
devient que trop conscient du fait que le comportement spécifique d’un observateur donné
affecte la visibilité et la netteté des lignes »™. Ou encore, lorsqu’il écrit, ainsi que nous
I’avons déja relevé, que la perception des lignes est une « fonction de la distance » ; c’est-a-
dire une fonction du rapport d’éloignement entre I’objet du regard avec son observateur.

La forme des objets du regard, et a travers eux 1’espace, sont bien ici une fonction du point de
vue que pose sur eux le regardeur.

Au reste, il est symptomatique selon nous que le concept de « spatial » que forge ici Morris,
trouve aussitot a s’articuler dans son texte avec la notion de « profondeur » ; une notion par
ailleurs quasi absente des textes antérieurs de artiste™. Son usage permet en effet a artiste
d’insister encore davantage, sur le lien entre le point de vue qu’occupe le sujet percevant et le
mode d’apparition de I’objet, dans la mesure ou la profondeur renvoie a la situation du
spectateur dans le monde. Morris écrit : « La perception des choses en profondeur nous
renvoie a la conscience de notre propre subjectivité [...]. La place et la taille d’un objet tel
que nous le percevons, de méme que les rapports qu’il entretient avec d’autres objets, ne sont
pas immuables. Ces caractéres dépendent en effet du lieu d’ou I’on regarde »™.

C’est bien la pareillement rejoindre 1’usage que fit Merleau-Ponty de ce concept majeur, point
d’articulation de sa pensée de I’espace. En effet, la profondeur n’est pas une dimension de
I’objet, elle ne lui appartient pas comme lui appartiendraient la hauteur et la largeur. Elle ne

peut étre, selon I’expression du philosophe, une « largeur considérée de profil » que pour

I’observateur qui se serait soustrait au monde ; le méme qui voit le labyrinthe en plan dans le
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texte de Morris. Au contraire, la profondeur s’établit a partir du sujet. Elle est le signe de la
distance entre un objet et un sujet qui se tient dans le méme espace. Elle indique donc la
situation dans le monde du sujet, en méme temps que son rapport aux objets. Merleau-Ponty
écrivait : « [la profondeur] ne se marque pas sur I’objet lui-méme, elle appartient de toute
évidence a la perspective et non aux choses ; elle ne peut donc ni en étre tirée, ni méme y étre
posée par la conscience ; elle annonce un certain lien indissoluble entre les choses et moi par

Ixvi

lequel je suis situé devant elles [...] » . La profondeur constitue bien I’indice que le mode
de déploiement de 1’objet dans 1’espace, et que les caractéristiques formelles de cet objet, sont
en fait inséparables de la facon dont ce dernier apparait au spectateur, et sont donc
inséparables du spectateur lui-méme et de sa situation. La profondeur est donc bien I’indice
du lien qui unit le sujet percevant a 1I’objet percu, un lien de nature spatiale dont la profondeur
constitue en fait I’expérience premiere — souvenons-nous que Morris écrivait plus haut, qu’on
ne connait I’espace que par les objets qui s’y trouvent.

La profondeur désigne donc bien le mode de perception des objets par un sujet pris dans le

méme espace : le mode spatial que décrit Morris.

Conclusion :

C’est donc, pourrait-on suggérer pour conclure brievement, cette expérience du site, de
I’horizontalité et de la profondeur, qui aura conduit Morris a investir une fois de plus cette
question du rapport du sujet percevant a 1’objet per¢u. Une expérience qui lui enseigne que le
tracé des lignes sur le sol, leur forme, ne se laissent pas séparer des déplacements du
regardeur. La raison de ces changements constants qui adviennent au moment de la perception
est la suivante : la chose ne se donne pas au spectateur en retrait ou en surplomb, mais au
spectateur pris dans les méandres du labyrinthe, percevant le monde selon un « mode
paysager ». Le plan et la carte, mais a vrai dire le carnet de route aussi bien, ne se tracent
qu’ensuite, apres I’errance. Le mod¢le neutre et objectif, le plan ou le diagramme sur lequel
tous les cotés d’une chose apparaissent comme s’ils étaient vus de face, ne structure plus ici
[’expérience, tel qu’aurait précédemment poussé a le penser un résidu formaliste moderniste.
En effet une telle construction n’advient plus ici que dans un second temps que [’ordre de
[’écriture implique toujours, ainsi qu’y insiste 1’artiste. Les réductions du plan, indique au
reste Motris, « sont, je cite, aussi étrangeres a la perception de I’espace qu’une photo de nous
I’est & nous-mémes ». C’est ce qui impose, selon lui, de considérer le site de Nazca dans sa
dimension paysagere et concrete (sources d’eau) autant que dans la dimension symbolique
des lignes (points d’énergie spirituelle). Soutenir alors, comme le fait Morris, 1I’impossibilité

qu’il y a a résoudre le « dilemme sujet-objet dans I’espace réel », ¢’est donc bien dire qu’il
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n’y a pas d’objet ou de forme pouvant se donner objectivement, indépendamment du mode
sous lequel ils apparaissent. Mais c’est également dire la proximité dans laquelle les choses se
tiennent a nos cotés, quand bien méme ce furent la profondeur et I’'immensité qui conduisirent
Morris a en prendre la mesure. L’artiste insiste en effet, au terme de « Aligned with Nazca »,
sur le caractére proche, intime [intimate] ou modeste du site, en dépit donc de son

immensité™". Car en fait, s’il est proche ou familier, c’est sans doute parce que c’est & partir

de celui qui le découvre, et selon lui, qu’il se déploie™.

Et comme on peut le lire également dans 1’avant-propos de Phénoménologie de la perception,
afin de clore ici ce parallele, « Revenir aux choses mémes, c’est revenir a ce monde avant la
connaissance dont la connaissance parle toujours, et a 1’égard duquel toute détermination
scientifique est abstraite, signitive et dépendante, comme la géographie a 1’égard du paysage

. . n .. .y Ixi
ou nous avons d’abord appris ce que ¢’est qu’une forét, une prairie et une riviére » .
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f« Aligned with Nazca », dans Artforum, New York, vol. XIV, n°2, octobre 1975, pp. 26-39 ; repris in Robert
Morris, Continuous Project Altered Daily : The Writings of Robert Morris, MIT Press, Cambridge (Mass.),
1993, p. 165.

" Annette Michelson fut sans doute la premiére a suggérer la chose, sur base de sa connaissance de la
phénoménologie de Maurice Merleau-Ponty, dans son essai Robert Morris : An Aesthetics of Transgression,
Washington, D.C., Corcoran Gallery of Art, 1969, p. 39 et p. 43. Voir également a ce sujet Hal Foster, « L’enjeu
du minimalisme » [1986], dans Hal Foster, Le refour du réel. Situation actuelle de [’avant-garde [1996],
Bruxelles, La Lettre volée, 2005, p. 67 ; James Meyer, Minimalism art and polemics in the sixties, New Haven-
London, Yale University Press, 2001.

" L’ouvrage est traduit en anglais dans le courant de I’année 1962 sous le titre Phenomenology of Perception,
traduit par Colin Smith, publié a New York, Humanities Press, 1962 et Londres, Routledge & Kegan Paul, 1962.
Robert Morris aura pris connaissance de 1’ouvrage de Merleau-Ponty, La phénoménologie de la perception, dés
sa traduction en anglais. Courrier électronique a I’auteur, 12 novembre 2007 et James Meyer, Minimalism art
and polemics in the sixties, New Haven-London, Yale University Press, 2001, p. 161.

" 11 faudrait noter ici que nombre de commentateurs et Merleau-Ponty lui-méme observérent que cette tentative
de revenir a I’expérience originaire pour en donner une description ne pouvait en rester 1a, dans la mesure ou
dans Phénomeénologie de la perception, le philosophe semblait croire pouvoir entrer dans un contact direct avec
les phénomeénes et en rendre compte depuis le langage philosophique. Comme il 1’avoua plus tard, « Les
problémes posés dans Ph. P. sont insolubles parce que j’y pars de la distinction “conscience” — “objet” —». (Le
visible et I’invisible suivi de notes de travail, Texte établi par Claude Lefort, Paris, Gallimard, 1964, p. 253).
C’était en effet penser encore le phénomene a partir de la conscience dont la primauté est ainsi conservée, au lieu
que conscience et phénomeénes émergent dans un seul et unique mouvement. Ce n’est donc qu’au prix d’une
réflexion du point de vue que I’on adopte pour y revenir, au prix de la conscience que la forme de la question par
laquelle on interroge le monde phénoménal prescrit en fait la forme de la réponse de méme que la langue avec
laquelle on en rend compte, que Merleau-Ponty mena par la suite cette entreprise. Voir a ce sujet Renaud
Barbaras, De [I’étre du phénomeéne. Sur [’ontologie de Merleau-Ponty, Grenoble, Millon, 1991, pp. 69-97.

¥ Voir a propos de cette trés importante source pour 1’artiste et pour les artistes dits « minimalistes » en général :
Maurice Berger, Labyrinths : Robert Morris, Minimalism, and the 1960s, New York, Harper and Row, 1989, pp.
11-12 et p. 65; « Theories of art after Minimalism and Pop » [1987], dans Hal Foster (ed.), Discussions in
contemporary culture, n° 1, Seattle, Dia Art Foundation/Bay Press, 1987, p. 72 ; Rosalind Krauss, Passages.
Une histoire de la sculpture de Rodin a Smithson [1977], trad. par Claire Brunet, Paris, Macula, 1997, pp. 246-
247 ; Rosalind Krauss, « Abaisser, étendre, contracter, comprimer, tourner : regarder I’ceuvre de Richard Serra »
[1983], dans L originalité de I’avant-garde et autres mythes modernistes [1985], trad. par Claire Brunet, Paris,
Macula, 1993, p. 235; « “L'espace ne peut que mener au paradis”. Entretien Benjamin Buchloh/Corinne
Diserens », dans 50 especes d'espaces. Oeuvres du Centre Georges Pompidou, Musée national d'art moderne,
cat. d’expo., Centre Georges Pompidou-Réunion des Musées Nationaux, Marseille, Musées de Marseille, 1998,
pp. 131-132.; James Meyer, « Der Gebrauch von Merleau-Ponty », dans Nina Mdntmann (ed.), Minimalisms,
Stuttgart, Cantz Verlag, 1998, pp. 178-189. Voir évidement a ce propos la premiére grande étude de I’ceuvre de
I’artiste envisagée sous la lorgnette de la phénoménologie : Annette Michelson, Robert Morris: An Aesthetics of
Transgression, Washington, D.C., Corcoran Gallery of Art, 1969.

"' La philosophe Catherine Perret proposa d’analyser la confrontation du spectateur avec ’ceuvre moderniste et
avec celle minimaliste en regard d’une pensée kantienne posant la distinction entre sujet connaissant et objet
connu. Elle résuma en ces termes la position de Michael Fried, lequel : « pose une forme-sujet dont la réflexion
interne sert en quelque sorte de support a la réflexivité du sujet et lui offre I’occasion de s’expérimenter comme
libre jeu des facultés. Cette réflexivité du sujet esthétique dont le mouvement est ainsi déclenché par la
contemplation de la réflexion du médium est passive [...]. Elle ne peut faire expérience et plaisir que dans la
mesure ou ce sujet s’éprouve comme étant médiatisé par 1’objet contemplé, délivré de la dure loi de la
représentation, et plus exactement délivré du joug temporel qui soumet cette représentation a la loi de la
succession ». Catherine Perret, « Faire un tableau comme on enroule une bobine de film-cinéma », dans Ligeia-
Dossiers sur ’art, n° 37-40, octobre 2001-juin 2002, p. 40.

Pour rappel, Greenberg écrit dans « La nouvelle sculpture » (1958), que « En sculpture comme en peinture, on
ne pose plus le corps humain comme agent essentiel de I’espace : le regard seul compte désormais [...]»
(Clement Greenberg, « La nouvelle sculpture » [1948-1958], dans Art et culture. Essais critiques, Paris, Macula,
1988, pp. 158-160.). Et dans un texte intitulé « The case for abstract art » (1959), il écrit de I’oeuvre moderniste
qu’elle doit étre « saisie en un instant invisible de temps », comme une « révélation soudaine » (« The case for
abstract art », publié dans le numéro d’aott 1959 du Saturday Evening Post, est repris dans Clement Greenberg,
The Collected Essays and Criticism, vol. 4. Modernism with a Vengeance 1957-1969, ed. by John O’Brian,
Chicago-London, University of Chicago Press, 1993, pp. 80-81.)

Y C’est ce qui explique que le sens d’une ceuvre moderniste puisse étre délivré pleinement a chaque moment. Ce
modeéle trouvera peut-étre sa formulation la plus éloquente dans I’article « Art and Objecthood » que rédige
Michael Fried en 1967, lorsqu’il écrit : « Tout se passe comme si notre expérience des ceuvres modernistes
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n’avaient aucune durée, non que I’expérience que I’on puisse faire d’un tableau de Noland ou d’Olitski ou d’une
sculpture de David Smith ou de Caro n’ait aucune temporalité, mais parce qu’a chaque instant I’ceuvre elle-
méme est totalement manifeste [...]. C’est cette présentité [presentness] continue et manifeste qui reléve, pour
ainsi dire, d’une création perpétuelle de soi-méme, que nous appréhendons comme une espéce d’instantanéité, de
telle maniére que si nous pouvions étre infiniment plus clairvoyants, un seul instant, infiniment bref suffirait a
nous permettre de tout voir, d’appréhender 1’ceuvre dans toute sa profondeur et sa complétude, d’en étre a jamais
convaincus ». Michael Fried, « Art and Objecthood » [1967], dans Michael Fried, Art and Objecthood : Essays
and Reviews, Chicago, The University of Chicago Press, 1998, p. 167.

Y11 convient de remarquer que I’invalidation du modéle greenbergien ou friedien d’appréhension de 1’ceuvre
d’art passant par une réaffirmation du sens tactile de la sculpture, alors réprimé, et du soutien de sa prévalence
exclusive au détriment du sens visuel, n’est pas sans entrer en tension avec les enseignements de la
phénoménologie de Merleau-Ponty qui soutient la nécessité d’un dépassement au-dela — mais en fait est-ce en
deca — de I’opposition et donc de la désarticulation des sens. Pour un sujet normal, il n’y a pas, soutient le
phénoménologue, I’expérience d’un sens pris isolément, mais bien une expérience intégrale au cours de laquelle
les différents sens entrent en résonance. Voir a ce sujet Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard,
1945, p. 138. 1l convient néanmoins de ne pas oublier I’esprit parodique et ironique qui devait animer a I’origine
le texte « Notes on sculpture », ainsi que Dartiste le confia a James Meyer. James Meyer, Minimalism art and
polemics in the sixties, New Haven-London, Yale University Press, 2001, p. 155.

™ Robert Morris, « Notes on sculpture, Part I » [1966], dans Gregory Battcock, Minimal Art. A critical Anthology
[1968], Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 1995, pp. 223-225.

* Morris écrit : « Dans les meilleures des nouvelles ceuvres, les relations en sont extraites pour devenir une
fonction de I’espace, de la lumiére et du champ visuel de I’observateur. L’objet n’est plus qu’un des termes dans
le nouvelle esthétique [...]. On se rend mieux compte qu’auparavant que I’on est soi-méme en train d’établir des
relations, pendant qu’on appréhende 1’objet a partir de positions différentes et sous des conditions variables de
lumiére et d’espace ». « Notes on sculpture, Part 11 », op. cit., p. 89.

¥ Morris confia, lors d’une conversation avec James Meyer en décembre 1991, avoir lu les ouvrages de
Wolfgang Kdohler et de Kurt Koffka alors qu’il était étudiant au Reed College de Portland, c’est-a-dire quelque
part entre 1953 et 1955, période durant laquelle Morris y suivit des cours de philosophie et de psychologie,
conjointement & son apprentissage de la peinture. James Meyer, Minimalism art and polemics in the sixties, New
Haven-London, Yale University Press, 2001, p. 161.

M Ainsi qu’ils le déclarent : la forme dans son ensemble posséde des propriétés supplémentaires a la somme de
celles de ses parties.

M Wolfgang Kolher écrit que le point de départ de la psychologie est « le monde tel que nous le percevons ».
Psychologie de la forme [1929], traduit de I’anglais par Serge Bricinaer, Paris, Gallimard, 1964, p. 7.

¥ « Notes on sculpture, Part 11 », op. cit., p. 90. Nous soulignons.

* « Notes on sculpture, Part I », op. cit., p. 87. Nous soulignons.

XVT‘ Lizzie Borden, « The New Dialectic », Artforum, vol. XII, n°6, Mars 1974, pp. 44-51 et surtout pp. 44-45.

™! « Leur [la Gestalt] apparition n’est pas le déploiement au dehors d’une raison préexisante. Ce n’est pas parce
que la “forme” réalise un certain état d’équilibre, résout un probléme de maximum, et, au sens kantien, rend
possible un monde, qu’elle est privilégiée dans notre perception, elle est ’apparition méme du monde et non sa
condition de possibilité, elle est la naissance d’une norme et ne se réalise pas d’aprés une norme, elle est
I’identité de I’extérieur et de ’intérieur et non pas la projection de I’intérieur dans I’extérieur. Si donc elle ne
résulte pas d’une circulation d’états psychiques en soi, elle n’est pas davantage une idée. La gestalt d’un cercle
n’en est pas la loi mathématique mais la physionomie ». Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la
perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 74.

™I« Quand je les [les cotés du cube] apergois I’un aprés ’autre et selon 1’apparence perspective, je ne construis
pas l'idée du géométral qui rend raison de ces perspectives, mais le cube est déja la devant moi et se dévoile a
travers eux. Je n’ai pas besoin de prendre sur mon propre mouvement une vue objective et de le faire entrer en
compte pour reconstituer derriere ['apparence la forme vraie de I’objet : le compte est déja fait, déja la nouvelle
apparence est entrée en composition avec le mouvement vécu et s’est offerte comme apparence d’un cube ».
Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 237. Nous soulignons.

™ Sur cet empiétement du général et du particulier qu’enseigne la phénoménologie, voir Jacques Taminiaux,
« Le penseur et le peintre : Sur Merleau-Ponty », dans La Part de I'Eil. Dossier : Art et phénoménologie, n° 7,
1991, p. 40.

* Renaud Barbaras. « Merleau-Ponty et la psychologie de la forme », dans Les Etudes philosophiques, n° 2,
2001, p. 154.

™1 écrit encore plus loin : « la diversité des sens, qui passait pour donnée a posteriori, y compris la forme
concréte qu’elle prend dans un sujet humain, apparait comme nécessaire a ce monde-ci, ¢’est-a-dire au seul
monde que nous puissions penser avec conséquence ; elle devient donc une vérité a priori ». Maurice Merleau-
Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 74 et p. 255.

™ Dans « L’enjeu du minimalisme », Hal Foster écrit que cette fagon que Morris a parfois de privilégier la
forme unitaire comme étant antérieure a 1’objet spécifique est « étrangére a ce qu’en ferait 1’anti-idéalisme du
minimalisme ». « L’enjeu du minimalisme », op. cit., p. 75. Notons encore que W.J.T. Mitchell interpréta le
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passage des « Notes on sculpture » cité plus haut en termes platoniciens. W. J. T. Mitchell, « Wall labels : word,
image, and object in the work of Robert Morris », dans Robert Morris. The mind/body problem, New Y ork,
Solomon R. Guggenheim Museum, 1994, p. 67.

™ Voir a e sujet Alex Potts, The sculptural Imagination. Figurative, Modernist, Minimalist, New Haven-
London, Yale University Press, 2000, pp. 244-246.

™V « Ce qui est englobé dans une chose devient une unité et cette unité est séparée en ségrégation par rapport a
son environnement ». Wolfgang Koélher, Psychologie de la forme [1929], Paris, Gallimard, 1964, p. 138. « Une
certaine discontinuité des propriétés prévaut généralement aux limites d’un objet naturel, 1a ou il sépare de son
environnement. Cette discontinuité isole, par des contours tranchés, I’intérieur de 1’objet de son environnement.
Puisque cette discontinuité suffit a faire apparaitre une entité séparée, elle doit avoir également cet effet lorsque
les limites sont celles d’un objet physique. En I’absence d’une telle discontinuité, il n’y aurait aucune raison pour
qu’une ségrégation se manifeste ». Wolfgang Kolher, Psychologie de la forme [1929], traduit de 1’anglais par
Serge Bricinaer, Paris, Gallimard, 1964, p. 159.

Y Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 10. Et il écrivait déja dans La structure du
comportement que « Ce qu’il y a de profond dans la Gestalt d’ou nous sommes partis, ce n’est pas ’idée de
signification, mais celle de structure, la jonction d’une idée et d’une existence indiscernables, 1’arrangement
contingent par lequel les matériaux se mettent devant nous a avoir un sens, ’intelligibilité a 1’état naissant ». La
structure du comportement, Paris, P.U.F., 1942, p. 223. La notion de Gestalt sera vouée, dans Le visible et
I’invisible, 3 un remaniement en ce sens et une affirmation comme principe essentiel de la conscience perceptive
et de la pensée des choses. On lit dans les notes de travail que la Gestalt est « un systéme diacritique, oppositif,
relatif dont le pivot est le Etwas, la chose, le monde, et non I’idée ». Il faut « Comprendre que le “avoir
conscience” = avoir une figure sur un fond, et qu’il disparait par désarticulation — la distinction figure-fond
introduit un troisi¢éme terme entre le “sujet” et I’“objet”. C’est cet écart-la d’abord qui est le sens perceptif » et
« Figure sur fond, Etwas le plus simple — la Gestalt tient la clef du probléme de I’esprit». Le visible et
l’invisible, Paris, Gallimard, 1964, respectivement p. 246, p. 250 et p. 259. Comme 1’écrit Barbaras, la Gestalt
n’est plus dans Le visible et ['invisible, « la chose mais I’événement de son apparition ou de sa constitution [...] ;
la forme n’est pas un apparaissant parmi d’autres mais la structure de [’apparaitre ». Renaud Barbaras.
« Merleau-Ponty et la psychologie de la forme », dans Les Etudes philosophiques, n° 2, 2001, p. 159.

™ 11 n’y pas de monde, écrit d’ailleurs Merleau-Ponty, sans « une existence qui en porte la structure ».
Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 494. Merleau-Ponty donne les exemples suivants :
le nuage vole au-dessus du clocher et la riviére coule sous le pont si c’est le nuage et la riviére que nous
regardons. Le clocher tombe a travers le ciel et le pont glisse sur une riviére figée sur c’est le clocher ou le pont
que nous regardons. Aussi, « Ce qui donne & une partie du champ valeur de mobile, a une autre valeur de fond,
c’est la maniére dont nous établissons nos rapports avec elle par I’acte du regard ». Notre ceil est « une certaine
puissance de rejoindre les choses » et non un écran ou celles-ci se projettent. Phénoménologie de la perception,
Paris, Gallimard, 1945, pp. 321-322.

Y Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 117.

Rudolf Arnheim, Art and Visual Perception. A psychology of the Creative Eye [1954], Berkeley-Los
Angeles-London, University of California Press, 1971. Frances Colpitt écrit que cet ouvrage « was widely read
by artists ». Frances Colpitt, Minimal Art. The critical Perspecive, Seattle, University of Washington Press,
1990, p. 219 n. 15. Dans un courriel qu’il nous a adressé, Robert Morris écrit qu’il avait « probablement
[probably] » di lire cet ouvrage au moment de la rédaction des « Notes on sculpture » en 1966. Courrier
électronique adressé a I’auteur, 3 juillet 2008.

¥ « Notes on sculpture, Part 11 », dans Gregory Battcock, op. cit., p. 234.

11 poursuit : « On est alors libéré de la forme et 1ié a elle. Libéré, ou affranchi, a cause de 1’épuisement des
informations la concernant en tant que forme, et lié a elle parce qu’elle demeure constante et indivisible ».
« Notes on sculpture, Part I », p. 228.

X Robert Morris, « Notes on Sculpture, Part 4 : Beyond Objects », Artforum, New York, VII, n°8, avril 1969,
pp. 50-54 ; repris in Morris, Robert, Continuous Project Altered Daily : The Writings of Robert Morris, MIT
Press, Cambridge (Mass.), 1993, pp. 51-70.

™« Notes on Sculpture, Part 4 : Beyond Objects » [1969], op. cit., p. 53. Nous soulignons.

Totalité : [wholeness] « Notes on Sculpture, Part 4 : Beyond Objects » [1969], op. cit., p. 57.

« Notes on Sculpture, Part 4 : Beyond Objects » [1969], op. cit., p. 57.

P « Notes on Sculpture, Part 4 : Beyond Objects » [1969], op. cit., p. 54.

¥ La chose est clairement suggérée dans « Some Splashes in the Ebb Tide », Artforum, New York, XI, n°6,
fév. 1973, pp. 42-49 ; repris in Robert Morris, Continuous Project Altered Daily. The Writings of Robert Morris,
MIT Press, Cambridge (Mass.), 1993, p. 130. Voir aussi le commentaire plus tardif que donne également en ce
sens Robert Morris, allant méme jusqu’a parler d’un « formalisme phénoménologique » a 1’endroit de I’art
minimal, dans « Mots et images dans le modernisme et le postmodernisme » [1989], dans Les Cahiers du Musée
National d’Art Moderne, n° 33, Automne 1990, pp. 102-103. Nous soulignons. Cet article a paru pour la
premicre fois sous le titre « Words and Images in Modernism and Postmodernism », dans Critical Inquiry, Vol.
15, No. 2., Winter 1989, pp. 337-347.

XXViil
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il 2ouvrage a paru en 1967. Anton Ehrenzweig, The Hidden Order of Art, Berkeley, University of California
Press, 1967 ; L ordre caché de I’art. Essai sur la psychologie de I'imagination artistique [1967], tr. de I’anglais
par Francine Lacoue-Labarthe et Claire Nancy, préface de Jean-Frangois Lyotard, Paris, Gallimard, 1974. Lors
de I’'un de ses entretiens avec Dennis Wheeler, Robert Smithson déclara avoir prété 1’ouvrage a Morris : « I lent
my copy to Bob Morris — actually the quotes in his article [« Notes on sculpture, part 4 : Beyond objects »,
Artforum, avril 1969] are from my book. But Bob was certainly able to formulate his recognition of anti-form in
terms of dedifferentiation ». Robert Smithson, « Four conversations between Dennis Wheeler and Robert
Smithson » [1969-1970], dans The Collected writings, Ed. by Jack Flam, Berkeley-Los Angeles-London,
University of California Press, 1996, p. 207.

VI Anton Ehrenzweig, L ordre caché de I'art. Essai sur la psychologie de I'imagination artistique [1967], tr.
de I’anglais par Francine Lacoue-Labarthe et Claire Nancy, préface de Jean-Frangois Lyotard, Paris, Gallimard,
1974, pp. 45-47.

XX Anton Ehrenzweig, L ordre caché de I'art. Essai sur la psychologie de I'imagination artistique [1967], tr.
de I’anglais par Francine Lacoue-Labarthe et Claire Nancy, préface de Jean-Frangois Lyotard, Paris, Gallimard,
1974, pp. 56-66. En exergue de la seconde partie de son article « Notes on Sculpture, Part 4 : Beyond Objects »,
Morris place cette phrase : « La tentative de focalisation du regard doit céder a la vacuité de ce regard fixe qui
embrasse tout » (vérifier). Anton Ehrenzweig, L ordre caché de I’art. Essai sur la psychologie de I'imagination
artistique [1967], tr. de I’anglais par Francine Lacoue-Labarthe et Claire Nancy, préface de Jean-Frangois
Lyotard, Paris, Gallimard, 1974, p. 104. Voir entre autres a ce sujet : Paul Grimley Kuntz, « The Hidden Order
of Anton Ehrenzweig. A review article », dans The Journal of Aesthetics and Art Criticism, vol. 27, n° 3, Spring
1969, pp. 349-360 ; Peter Lloyd Jones, « A Defective Low-Level Vision », dans Leonardo, Vol. 1, n° 3, July
1968, pp. 325-330 ; Erling Eng, « The Hidden Order of Art: A Study in the Psychology of Artistic Imagination
by Anton Ehrenzweig », dans Art Journal, Vol. 37, n° 3, Spring 1978, pp. 286-288.

' (containment) et ce qui dispersé (scattered). Voir « Some notes on the phenomenology of making »,
dans Artforum, New York, vol. VIIL, n°8, avril 1970, pp. 62-66 ; repris dans Robert Morris, Continuous Project
Altered Daily : The Writings of Robert Morris, MIT Press, Cambridge (Mass.), 1993, pp. 79-81. A propos de ce
« scanning » inconscient, Ehrenzweig écrit que « La perception indifférenciée peut saisir en un seul acte indivis
de compréhension des données qui seraient incompatibles pour la perception consciente ». L ordre caché de
l’art. Essai sur la psychologie de I'imagination artistique [1967], tr. de I’anglais par Francine Lacoue-Labarthe
et Claire Nancy, préface de Jean-Frangois Lyotard, Paris, Gallimard, 1974, p. 66. Sur le maintien de la tension
entre différenciation et dédifférenciation, voir encore L’ordre caché de l’art. Essai sur la psychologie de
l'imagination artistique [1967], tr. de I’anglais par Francine Lacoue-Labarthe et Claire Nancy, préface de Jean-
Frangois Lyotard, Paris, Gallimard, 1974, p. 271.

*I Des conditions sur lesquelles il cherche précisément & I’époque a faire reposer certaines stratégies sculpturales
(notamment par 1’utilisation de matériaux hétérogeénes, 1’éparpillement et la dispersion latérale, 1’arrangement
indéterminé d’éléments). « Notes on Sculpture, Part 4 : Beyond Objects » [1969], op. cit., pp. 60-61.

il Notes on Sculpture, Part 4 : Beyond Objects » [1969], op. cit., p. 57 et p. 61.
« Les champs de choses qui ne possédent pas de foyer central [central contained focus] et s’étendent dans et
au-dela de la vision périphérique offrent une sorte de mode “paysager”, tel qu’opposé au type d’organisation
indépendante [self-contained] offert par 1’objet spécifique ». « Notes on Sculpture, Part 4 : Beyond Objects »
[1969], op. cit., p. 57.
IV« Aligned with Nazca », op. cit., pp. 150-156.
XIV‘ « Aligned with Nazca », op. cit., p. 154.
*M  Aligned with Nazca », op. cit., p. 158.

« Vue d’en haut, la terre nous apparait comme un mur a 90° ». « Aligned with Nazca », op. cit., p. 154.

« Aligned with Nazca », op. cit., p. 158. Nous soulignons.
« Aligned with Nazca », op. cit., p. 166. Nous soulignons.

1‘« Aligned with Nazca », op. cit., p. 164.

' « Aligned with Nazca », op. cit., p. 159. Morris retrouve ici la problématique de la primauté de la forme sur la
substance soulevée dés 1968 avec I’article « Anti form », et dont les réflexions furent prolongées dans « Notes
on Sculpture, Part 4 : Beyond Objects » et surtout « Some notes on the phenomenology of making » (1970). On
trouve dans ce dernier article un passage qui initie certains aspects de la critique du minimal art, que développera
plus avant Morris dans « Aligned with Nazca ». Idem, p. 89.

i« Aligned with Nazca », op. cit., p. 166.
« Aligned with Nazca », op. cit., p. 169. Notons que la continuité entre le monde et 1’espace du self suppose ici
un intérét plus prononcé pour son acception physique — un espace concret destiné a contenir le self —, et moins a
celle psychologique, selon la distinction qu’il propose (« Aligned with Nazca », op. cit., pp. 159-160) qu’adresse
plus particuliérement des ceuvres de Morris comme Voices, Hearing, etc. 1l s’agit donc ici de considérer les
ceuvres proches des earthworks.

v« Aligned with Nazca », op. cit., p. 166.

" « Aligned with Nazca », op. cit., p. 169 et 165. Voir & ce sujet le commentaire que donne de ce texte Gilles A.
Tiberghien dans Land Art, Paris, Editions Carré, 1993, pp. 188-189.

xliii
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lvi « Aligned with Nazca », op. cit., pp. 165-166.

Mi Erwin Straus, Du sens des sens. Contribution a ['étude des fondements de la psychologie [1935], Grenoble,
Jérome Million, 2000, pp. 378-383. Voir a ce sujet : Michéle Gennart, « Une phénoménologie des données
hylétique est-elle possible ? A propos de “Vom Sinn der Sinne” de Erwin Straus», dans Etudes
Phénoménologiques, n° 4, 1986, pp. 19-46 ; Henri Maldiney, « Le dévoilement de la dimension esthétique dans
la phénoménologie d’Erwin Straus » [1966], dans Regard Parole Espace, Lausanne, L’ Age d’Homme, 1994, pp.
124-146.

il Chaque lieu dans cet espace est déterminé par sa situation dans I’ensemble, et finalement par sa relation au
point zéro de cet espace découpé selon un systéme de coordonnées. L’espace géographique est systématisé ».
Erwin Straus, Du sens des sens. Contribution a I’étude des fondements de la psychologie [1935], Grenoble,
Jérome Million, 2000, p. 378.

™ Rudy Steinmetz, « Le paysage et le tableau. Remarques sur le sentir chez Straus et Merleau-Ponty », dans
Raoul Dutry et Brigitte de Patoul (études réunies et présentées par), La peinture dans le Noir. Contributions a
une théorie du partage des sensibles, Bruxelles, Voir (barré)-Ligue Braille, 2007, p. 17.

1xlPhénoménologie de la perception, op. cit., pp. 393-394.

lxi« Aligned with Nazca », op. cit., p. 147.

i ppénoménologie de la perception, op. cit., pp. 393-394.

Le commentaire continue ainsi : « C’est non seulement en plagant son corps de telle sorte qu’elles fuient
perpendiculairement a la ligne d’horizon, mais également en visant les lignes & une certaine distance, qu’on
obtient la meilleure “mise au point” [definition]. Pour y parvenir, il faut faire glisser le regard, le poser au-dela,
ailleurs, en évitant la vision frontale ou en gros plan. Lorsqu’on se tient sur un plan horizontal s’étendant aussi
loin que le regard porte, la ligne d’horizon se situe toujours au niveau de 1’ceil. Cela vaut pour Nazca, dans
quelque direction que ce soi, sauf au nord est, ou se dressent les montagnes ». « Aligned with Nazca », pp. 151-
153 (287 trad. modifiée)

XV Sauf erreur de notre part, nous n’en avons relevé qu’une seule autre occurrence dans I’ensemble des textes
adressant cette question de la perception, dans « Some notes on the phenomenology of making » (op. cit, p. 89)
ou elle n’est pas approfondie.

X« Aligned with Nazca », op. cit., p. 166.

Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 296. 11 écrit encore : « Pour traiter la profondeur comme une
largeur considérée de profil, pour parvenir a un espace isotrope, il faut que le sujet quitte sa place, son point de
vue sur le monde, et se pense dans une sorte d’ubiquité. Pour Dieu, qui est partout, la largeur est immédiatement
équivalente a la profondeur. L’intellectualisme et 1’empirisme ne nous donnent pas un compte rendu de
I’expérience humaine du monde; ils en disent ce que Dieu pourrait en penser ». Phénoménologie de la
perception, op. cit., pp. 295-296.

i Aligned with Nazca », op. cit., p. 171.

Morris a déclaré que 1I’expérience de Nazca (le travail en extérieur plus que la lecture d’essais) fut I’occasion
pour lui d’examiner « la vision proximale et distale » C’est bien suggérer par 1a que I’objet sur lequel porte la
vision est une partie du corps du sujet percevant, plus ou moins éloignée de son centre. Courrier électronique a
I’auteur, 3 juillet 2008.

X ppp . iii

Ixiii

Ixvi

Ixviii

-17 -



