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Vers de nouvelles frontières  
de la pénalité

Le cas de la surveillance électronique  
des condamnés

Marie-Sophie Devresse

Résumé – Le placement des condamnés sous bracelet électronique représente l’objet idéal pour interro-
ger les rapports entre espaces et dispositifs sociotechniques. L’article vise tout d’abord à dénouer la rela-
tion complexe que la surveillance électronique entretient avec la peine de prison. Au départ de constats 
issus d’une observation de la pratique, il sera montré que cette mesure, qui évolue parallèlement à l’in-
carcération, entretient avec elle des rapports étroits et ambigus et, sous cet angle, peine à renouveler 
la conception traditionnelle de la sanction. Il sera cependant montré que, si l’on se situe hors du champ 
pénal, on découvre que la surveillance électronique des condamnés est un outil propre à produire des 
effets qui dépassent les frontières de la justice, qui agit sur les normes comportementales, établit de 
nouveaux repères spatiaux et temporels et tend à intervenir jusque dans la relation qui unit les individus 
dans l’espace social. 
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48	 Vers de nouvelles frontières de la pénalité 

Intégrer une réflexion sur la surveillance électronique dans un dossier consa-
cré à la dimension physique de la peine et du contrôle social relève presque 
de l’évidence. Quel outil incarne mieux que le bracelet électronique, de 

manière aussi concrète et explicite, les formes contemporaines de contrôle et 
de sanction dans l’espace social ? Pour le grand public, la seule évocation de ce 
dispositif flatte l’imagination et éveille l’anticipation : par son entremise, la pri-
son aurait quitté ses quartiers, se déployant discrètement dans la ville, chevillée 
au corps de condamnés que rien ne permettrait plus d’identifier au premier 
coup d’œil. Murs d’enceinte, uniforme pénitentiaire, miradors et concertinas 
seraient appelés à devenir les résidus d’une sanction passéiste, l’enfermement 
moderne, voué à disparaître au profit de procédés techniques prometteurs plus 
pratiques et plus flexibles, sinon carrément « ouverts » à la manière des œuvres 
d’art postmodernes 1.

Le rapport de substitution de la surveillance électronique à la prison n’est 
pourtant pas une évidence. À y regarder de près, ce nouvel instrument ne 
représente qu’un outillage destiné à accompagner une mesure et à en assurer 
techniquement le contrôle, la mesure étant elle-même indifférente. En soi, la 
surveillance électronique ne dispose pas vraiment d’un statut singulier. C’est 
seulement lorsqu’elle est investie par un projet identifiable qu’elle peut être 
située dans un ensemble pénologique plus vaste et faire l’objet de comparaisons. 
Accessoirisant l’exécution d’un couvre-feu elle sera simple mesure de préven-
tion ; peine autonome, elle rejoindra la gamme des sanctions pénales 2 ; modalité 
d’exécution d’une peine de prison, elle s’insérera dans les mesures dites alter-
natives 3 ; instrument de gestion du risque de récidive, elle deviendra mesure de 
sûreté 4, etc. Les usages et les formes juridiques de cette mesure sont tellement 
variables d’un pays à l’autre, voire sur un même territoire, qu’il apparaît impos-
sible de parler de « la » surveillance électronique, de lui conférer un statut unique 
ou de la relier exclusivement à la peine de prison.

Mais cela étant dit, ce n’est sans doute pas tout à fait pour rien que la pre-
mière image qui vient à l’esprit est celle d’une surveillance électronique-sanc-
tion, que l’on assimile spontanément à la peine de prison et à l’enfermement. 
Fréquemment appelée « prison virtuelle » (nous y reviendrons), elle touche en 
effet au corps du justiciable, elle restreint sa liberté d’aller et de venir, influe 
sur son mode de vie, mobilise un appareillage et un personnel de surveillance 

1.  Eco (U.), L’œuvre ouverte, Paris, Seuil, 1979.
2.  C’est le cas notamment, en Angleterre, où elle est considérée comme une sanction intermédiaire qui peut 
être prononcée à titre principal.
3.  C’est l’option retenue notamment par la Belgique. Devresse (M.-S.), « Faire et défaire, c’est toujours 
travailler  ! Quelques considérations sur l’évolution récente de la surveillance électronique en Belgique », 
L’année sociale 2007, Bruxelles, Université Libre de Bruxelles, Institut de sociologie, 2010.
4.  Pour la France, cf. Razac (O.), Le placement sous surveillance électronique mobile  : un nouveau modèle 
pénal ?, Agen, École nationale d’administration pénitentiaire, Centre interdisciplinaire de recherche appli-
quée au champs pénitentiaire, 2010, p. 26-38.
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conséquents et, sans trop d’efforts, on l’imagine produire son lot de souffrance 
quotidienne. Émanant d’une autorité publique, elle partage donc à première 
vue bien des propriétés de ce que l’on considère généralement comme étant une 
peine. Nous proposons dès lors de prendre au sérieux cette association sponta-
née de sens commun en nous limitant, dans le présent article, à l’analyse de la 
surveillance électronique intervenant dans le cadre de la sanction pénale, c’est-
à-dire en tant que peine autonome ou en tant que modalité d’exécution totale 
ou partielle d’une peine de prison, s’appliquant à des justiciables condamnés 
qui évitent par là une incarcération.

Cette option se justifie d’autant plus que, malgré les diversités procédurales 
et la différence de réglementation que l’on observe au niveau international 5, le 
fonctionnement technique de la surveillance électronique, lorsqu’elle est envi-
sagée comme une peine, est relativement simple et assez comparable d’un pays 
à l’autre 6. Le cœur de la mesure consiste toujours en un contrôle des allées et 
venues du condamné dans et hors de son domicile 7. La personne est assignée à 
résidence durant la nuit et à des moments précis de la journée et peut, dans cer-
tains cas, être autorisée à des déplacements extérieurs strictement limités, minu-
tés et contrôlés. L’ensemble de ses mouvements fait l’objet d’une surveillance 
en temps réel au départ d’un bracelet placé à sa cheville qui transmet, par voie 
numérique, des informations à un monitoring central indiquant sur écran les 
« in » et les « out » du condamné (le domicile, où est placé un box fixe étant le 
point de référence). Des surveillants sont installés devant ces écrans afin d’as-
surer une vigilance constante et une réactivité immédiate lorsqu’un problème 
est signalé 8. Ils réagissent alors en appelant le condamné ou, si nécessaire, les 
forces de l’ordre et consignent l’ensemble des incidents et leurs suites dans le 
dossier du condamné. Dans la plupart des systèmes, le condamné dispose en 
outre d’une (ou plusieurs) personne(s) de référence avec laquelle il peut avoir 
des contacts directs, notamment dans le cadre de la fixation des horaires (il 
s’agit parfois, mais cela dépend des pays, d’un travailleur social ou d’un agent de 
l’administration pénitentiaire). Certains pays comme la France ou l’Angleterre 
(à titre expérimental) vont plus loin qu’un système binaire de contrôle d’entrée 

5.  Pour un aperçu de cette diversité en Europe, cf. notamment Kaluszynski (M.), Froment (J.-C.), dir., Justice 
et technologies. Surveillance électronique en Europe, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 2007.
6.  On constate d’ailleurs que seul un nombre limité d’entreprises privées se partagent le marché de la 
surveillance électronique des condamnés en Europe. Ainsi, la France et la Belgique ont été, jusqu’il y a peu, 
dotées du même fournisseur (Elmo-Tech) et du même type d’équipement.
7.  Il ne s’agit pas nécessairement du domicile au sens légal du terme mais de tout lieu qui a fait l’objet d’une 
approbation par l’instance habilitée à accorder la mesure au condamné. Ainsi, nous avons pu étudier quel-
ques dossiers belges de personnes placées sous surveillance électronique chez des connaissances, dans des 
maisons d’accueil ou dans des centres de cure.
8.  Les problèmes les plus courants sont généralement liés au respect des contraintes horaires, mais il peut y 
avoir des incidents liés à des problèmes techniques, au retrait ou à l’altération du bracelet, à un souci dans 
l’état de la ligne téléphonique, etc. Chaque type de problème génère un message spécifique dans le système 
informatique auquel correspond une réaction particulière de la part du surveillant au monitoring.
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et de sortie du domicile et y ajoutent une surveillance mobile, c’est-à-dire, la 
faculté de suivre, toujours sur écran, les déplacements de la personne via un dis-
positif de type GPS. Le système suppose alors, en plus du bracelet, de garder sur 
soi un récepteur fixé sur la ceinture ou attaché en bandoulière. Sur cette base, 
les constats que nous proposons dans cet article ont vocation à interroger l’éco-
nomie générale de cette mesure et les effets de sa diffusion dans l’espace social, 
qui nous semblent relativement généralisables au-delà des différences locales. 
Les subtilités de procédure qui distinguent l’une ou l’autre de ses applications 
dans divers pays ne sont pas, selon nous, propres à peser notablement sur les 
hypothèses déduites de nos observations fondées avant tout sur l’impact du 
port d’un bracelet et de la surveillance qui l’assortit.

Précisons à cet égard que les réflexions qui vont suivre reposent sur diverses 
recherches empiriques que nous avons personnellement réalisées ou dirigées en 
Belgique, seule ou en équipe, depuis septembre 2005. Ce sont principalement les 
informations issues d’une recherche de terrain associant plusieurs méthodes de 
recueil de données qualitatives qui ont servi de base à notre analyse 9. Les résul-
tats de cette recherche, datant de quelques années déjà, ont été actualisés par des 
démarches ponctuelles de recueil d’information par entretiens et par de l’ana-
lyse documentaire. Cette recherche initiale, de type ethnographique, a repré-
senté une opportunité unique de se situer pendant plus d’un an au cœur des 
pratiques et du vécu de la surveillance électronique. Elle a principalement reposé 
sur une immersion de six mois à temps plein au Centre national belge de sur-
veillance électronique (CNSE) consistant en l’observation et l’accompagnement 
du quotidien des différentes équipes qui le composent (monitoring technique, 
travailleurs sociaux, techniciens, personnel de direction, etc.). Cet accompagne-
ment a permis en outre la réalisation d’une trentaine d’entretiens semi-directifs 
avec ces professionnels, mais également avec des personnes placées sous sur-
veillance électronique ainsi qu’avec leurs proches. Ces démarches ont été com-
plétées par l’analyse d’une centaine de dossiers et par une étude documentaire 
portant notamment sur de la littérature grise de type administratif.

Malgré l’ancrage local de cette recherche de terrain et, pour les raisons évo-
quées ci-dessus, les spécificités du système belge de surveillance électronique ne 
seront pas au cœur de la réflexion. Seuls quelques exemples qui en sont issus 
seront mobilisés à titre illustratif. La perspective adoptée pour cet article est 
celle d’une approche générale concernant le principe même de la surveillance 
électronique fixe ou mobile et son incorporation dans l’arsenal des sanctions 
pénales ou de leurs alternatives. Elle envisage avant tout de s’interroger sur les 
effets de l’avènement d’un monitoring technique de la sanction sur d’éventuel-
les évolutions dans la conception même de la pénalité.

9.  Cf. Devresse (M.-S.), Luypaert (H.), « Recherche sur l’évaluation de la réglementation, du travail et des 
processus décisionnels en matière de surveillance électronique », in Beyens (K), Kaminski (D.), dir., Bruxel-
les, VUB-UCL, recherche commandée par le cabinet de Mme la ministre de la Justice, 2006.
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Notre propos s’articulera en trois temps. Tout d’abord, nous nous attache-
rons à dénouer, au moins partiellement, la relation complexe que la surveillance 
électronique entretient avec la peine de prison. S’y substituant ou s’y ajoutant, 
nous verrons que cette mesure, qui évolue parallèlement à l’incarcération, peut 
difficilement vivre sans elle et se nourrit en partie de ses repères et de ses modes 
de fonctionnement. Nous verrons ensuite comment, malgré cette relation de 
dépendance, la surveillance électronique est tout de même apte à s’affranchir de 
la logique carcérale et à produire des effets qui lui sont propres, investissant le 
corps du condamné sur un mode tout à fait particulier et introduisant une com-
posante « situationnelle » à la notion de peine. Enfin, nous envisagerons en quoi 
la surveillance électronique intervient aujourd’hui de manière décisive dans la 
conception des espaces et des territoires de la peine.

Prison réelle, prison virtuelle ?

Nous venons de le souligner, parler de la surveillance électronique conduit 
toujours à la situer en regard de la peine de prison. Cela rend d’ailleurs sa cri-
tique particulièrement difficile  : ses défauts sont toujours considérés comme 
mineurs par rapport à ceux de l’emprisonnement et celui qui en dénonce les 
risques est rapidement accusé de se prononcer en faveur de la solution carcérale. 
La surveillance électronique est rarement envisagée pour ce qu’elle est en tant 
que telle et semble tirer sa légitimité d’une association presque naturelle à la 
peine de prison.

Des velléités de substitution…

S’interrogeant sur une telle association, on constate tout d’abord qu’une de ses 
raisons principales est à rapporter à l’histoire de la mesure : dès ses débuts aux 
États-Unis à la fin des années 1980, la surveillance électronique a été envisagée 
comme l’une des alternatives les plus sérieuses à l’incarcération, une « solution 
de rechange à l’emprisonnement  », rappelle Pierre Landreville 10. Elle permet 
en effet d’en conserver les dimensions contraignante, punitive et normalisa-
trice, mais aussi de rencontrer un objectif d’insertion jusqu’ici jamais envisagé 
sérieusement sous écrou. Restreignant la liberté du condamné, elle a aussi l’inca-
pacitation pour effet. En d’autres termes, en évitant une bonne partie des consé-
quences dommageables de l’incarcération tout en restant une mesure coercitive, 
la surveillance électronique a très vite été présentée un peu partout en Europe 11 

10.  Landreville  (P.), «  La surveillance électronique des délinquants  : un marché en pleine expansion  », 
Déviance et société, 23 (1), 1999, p. 114.
11.  Quelques années après ses débuts outre-Atlantique (en Ontario en 1987 et aux États-Unis – nouveau 
Mexique et Floride – en 1989), le système de surveillance électronique s’est rapidement étendu à de nom-
breux pays d’Europe, parfois sous la forme de projets expérimentaux, parfois par une franche adoption, à un 
niveau national ou régional. Les premiers pays européens à l’avoir adopté sont la Grande-Bretagne (1988), 
la Suède (1994) et les Pays-Bas (1995), suivis de près par la Belgique (1998), la Suisse (1999), la France, 
l’Espagne et l’Allemagne (2000), l’Italie (2001), le Portugal (2002). D’autres pays y auront recours plus tardi-
vement, tels le Danemark (2005), l’Autriche et la Norvège (2008).
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comme le substitut idéal à la prison, substitut populaire qui, de surcroît, per-
mettait enfin de poursuivre deux objectifs majeurs de politique criminelle  : la 
réduction de la (sur)population pénitentiaire et l’humanisation de la peine. Exa-
minons rapidement si la surveillance électronique est apparue à la hauteur de ces 
deux ambitions.

Agir sur l’inflation carcérale… Cette première évidence aurait été rafraîchis-
sante si elle n’avait pas d’emblée soulevé la critique du simplisme. Comme le 
rappelle régulièrement Pierre Tournier, le jeu de la démographie pénitentiaire 
est en effet loin d’être aisé à maîtriser et appelle une approche complexe. Il souli-
gne à cet égard que « l’évolution du nombre de détenus dépend de deux facteurs 
de nature différente, le nombre d’entrées en détention – les écrous des person-
nes venant de l’état de liberté – et la durée de détention – le temps passé sous 
écrou 12 ». Ce qui a pour conséquence que, toujours selon Pierre Tournier, « toute 
politique pénale favorable à la désinflation carcérale – voire à la déflation – doit 
se préoccuper simultanément de ces deux facteurs 13 ». Or la surveillance électro-
nique, malgré un véritable potentiel pour influer sur ces deux éléments (entrées 
et durée), est rarement organisée de manière à rencontrer de tels objectifs.

On ne retiendra ici que quelques aspects du problème. En effet, la plupart 
des systèmes pénaux européens ont négligé le fait que si l’on veut utiliser le bra-
celet électronique pour réguler la population carcérale, il importe d’envisager 
des stratégies pour se protéger des effets habituels d’« extension du filet 14 » en 
garantissant que si la mesure n’avait pas existé, la personne aurait bien fait l’ob-
jet d’une condamnation à une peine de prison ferme. Et lorsque, répondant en 
partie à ce souci, certains pays ont proposé la surveillance électronique comme 
modalité d’exécution d’une peine de prison prononcée comme telle 15, rien ne 
fut prévu pour se prémunir des ajustements compensatoires que les juges sont 
tentés d’opérer en vue de s’assurer que la peine de prison qu’ils prononcent est 
réellement effectuée (et non transformée en surveillance électronique). Bref, 
les précautions nécessaires ne sont, dans la pratique, presque jamais remplies, 
quel que soit le pays où l’on se situe. Cet état de fait est en partie à attribuer 
à la difficulté actuelle d’envisager et d’assumer, dans un contexte général de 
crise d’efficacité et de légitimité de la justice pénale, l’élaboration d’une véri-
table politique criminelle pensée de manière globale et substantielle. Même 
si, comme le souligne Cécile Vigour 16, des efforts sont opérés dans ce sens en 

12.  Tournier (P.-V.), « Substituts réels, substituts virtuels », Le Monde diplomatique – Manière de voir (dos-
sier « Obsessions sécuritaires »), 71, 2003, p. 87.
13.  Ibid.
14.  Cette expression célèbre (en anglais « net widening ») renvoie à l’origine au phénomène décrit par Stanley 
Cohen, selon lequel créer des mesures alternatives ne contribue pas à réduire le champ d’action du système 
pénal mais conduit au contraire à augmenter le nombre de personnes sous son emprise. Cohen (S.),Visions 
of Social Control, Cambridge, Polity Press, 1985.
15.  C’est notamment le cas de la Belgique.
16.  Vigour (C.), « Réformer la justice en Europe. Analyse comparée des cas de la Belgique, de la France et de 
l’Italie », Droit et société, 56-57, 2004.
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France et dans d’autres pays d’Europe, le mouvement s’oriente davantage vers 
des enjeux de modernisation et de management du système judiciaire que vers 
la cohérence des actions menées en termes pénologiques. Se contenter de déve-
lopper la surveillance électronique sans l’inscrire dans une perspective globale 
n’est donc pas du tout suffisant pour lutter contre l’inflation carcérale ou dimi-
nuer le recours à la prison. Le constat de cette insuffisance est aujourd’hui tel 
que la plupart des commentateurs avancent, à l’instar de Michael Tonry, « qu’il 
y a peu de raisons de croire que la plupart de [ce type de] programmes, en 
détournant les délinquants de la prison, contribue beaucoup à la réduction de 
la surpopulation carcérale 17 ».

Autre idée fréquemment avancée par les promoteurs de cette mesure, qu’ils 
soient magistrats, mandataires politiques ou marchands de sécurité privée : l’hu-
manisation de la sanction. La prison suscitant à beaucoup d’égards un malaise 
chez les démocrates ou les défenseurs des droits de l’Homme, il est régulièrement 
question de lui trouver un substitut plus acceptable. Reste que le principe même 
d’une sanction humaine est encore à définir dès lors que la souffrance repré-
sente une composante fondamentale de la peine et que très peu de recherches 
se sont penchées sur le vécu de l’expérience pénale des justiciables qui exécutent 
une peine en dehors de la prison 18. Cela étant, dans l’hypothèse où le bracelet 
électronique représenterait un substitut sérieux à la peine de prison, la tentative 
d’humanisation proposée réside alors dans la « normalisation 19 » de la sanction, 
au sens où l’entendent les spécialistes de la question carcérale, c’est-à-dire dans 
une tentative de réduire les effets d’isolation et de pénibilité que peut créer la 
peine dans ses dimensions « extraordinaires » en la replaçant, précisément, dans 
l’ordinaire. En laissant les justiciables dans leurs conditions de vie habituelles, 
en milieu ouvert, la sanction pourrait alors prétendre à un adoucissement, à une 
humanisation en grande partie parce qu’elle ne précipite plus le condamné dans 
un univers d’altérité.

17.  Notre traduction de « there is little reason to believe that most ISP Programs, by diverting offenders from 
prison, do much to reduce overcrowding  ». Tonry (M.), « Stated and Latent Functions of ISP », Crime and 
Delinquency, 26 (1), 1990, p. 177. Cf. aussi Dallaire (J.-C.), Lalande (P.), Surveillance électronique, solution ou 
panacée ?, Ministère de la Sécurité publique, Sainte Foy (Canada), 2000 ; Kaluszynski (M.), Froment (J.-C.), 
dir., Sécurité et nouvelles technologies. Évaluation comparée dans cinq pays européens (Belgique, Espagne, France, 
Grande-Bretagne, Suisse) des processus de recours au placement sous surveillance électronique, Grenoble, Mis-
sion droit et justice et CERAT, 2003, p. 16-18.
18.  Ce constat, toujours d’actualité, était également partagé y a une dizaine d’année par Payne  (B.  K.), 
Gainey (R. R), « Understanding the Experience of House Arrest With Electronic Monitoring: An Analysis of 
Quantitative and Qualitative Data », International Journal of Offender Therapy and Comparative Crimino-
logy, 44, 2000, p. 86. Ces deux auteurs regrettaient par ailleurs que le vécu des autres formes de sanction que 
l’incarcération, ne soit envisagé que dans un rapport comparatif à celle-ci.
19.  Le concept de normalisation, dans le domaine carcéral, renvoie au souci de respecter, maintenir et sti-
muler autant que possible, via un régime adapté, la diversité de rôles sociaux de la personne incarcérée afin 
de ne pas la réduire à sa seule qualité de détenue. À un niveau collectif, la normalisation vise à proposer au 
sein de la prison, un niveau et un mode de vie équivalent, dans son acception moyenne, à ce qui est proposé 
en milieu ouvert, hors de l’enceinte carcérale. Pour un rappel de la notion, cf. Shea (E.), « Les paradoxes de 
la normalisation du travail pénitentiaire en France et en Allemagne », Déviance et société, 29 (3), 2005.
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À cet égard, l’expérience relatée par les condamnés que nous avons rencon-
trés lors de notre recherche conduit à penser que, en termes de punitivité 20 et de 
pénibilité, la surveillance électronique suit pourtant de très près la prison dans la 
hiérarchie des peines, au point que l’on peut, quant à certains de leurs effets, les 
considérer comme des mesures très ressemblantes. Nous avons ainsi constaté, 
à l’instar de Randy Gainey et Brian Payne 21, que, au regard de la typologie fon-
datrice de Gresham Sykes 22, les effets subjectifs de la surveillance électronique 
sur les condamnés sont comparables, pour quatre points sur cinq, à ceux de 
l’incarcération (le cinquième point, la réduction de la sécurité personnelle, sans 
être absent, apparaît nettement moins prégnant en surveillance électronique). 
Opérant assurément avec une plus faible intensité, la surveillance électronique, 
comme la prison, représente une mesure qui porte considérablement atteinte à 
l’individu. Certes, elle vise avant tout la privation d’aller et de venir librement 
(1), mais elle affecte aussi la capacité des personnes à bénéficier comme tout 
un chacun des biens et des services proposés dans la société (2). En effet, les 
condamnés que nous avons rencontrés ont tous considérablement réduit ou 
arrêté la plupart de leurs activités sportives, culturelles et leurs loisirs. Ils ren-
contrent tous des difficultés pour effectuer, dans les délais horaires qui leur sont 
impartis, les courses alimentaires, les démarches courantes dans le domaine 
administratif (banque, poste, état civil, etc.) ou médical (se rendre chez le géné-
raliste, chez le dentiste, etc.) qui scandent généralement le quotidien. Le bénéfice 
de certains services est dans certains cas totalement suspendu (se rendre chez le 
coiffeur, aller à un concert, au cinéma, etc.) et bon nombre de démarches sont 
déléguées à autrui (promener le chien, sortir les poubelles, déplacer un véhi-
cule ; etc.). La surveillance électronique a également un impact sur les relations 
affectives et sexuelles des individus (3) 23. Beaucoup de condamnés parlent en 
effet d’une gêne physique ou psychique occasionnée par le bracelet lors des rela-
tions intimes. D’autres évoquent la difficulté d’entrer en contact avec un par-
tenaire potentiel en sachant que le bracelet ne pourra être dissimulé. Enfin, la 
mesure réduit considérablement l’autonomie au point que certains condamnés 
se disent « infantilisés » par le fait de devoir sans cesse faire appel à leurs proches 
pour tout ce qui suppose de sortir du domicile lorsqu’ils ne le peuvent pas (4).

20.  Le vaste concept de « punitivité » ouvre assurément à la discussion. Il est entendu ici au sens que lui 
donne S. Cohen, qui suggère que les attributs principaux d’une posture punitive renvoient à l’infliction d’une 
peine, d’une douleur, d’une souffrance à des individus, et cela, de manière coercitive mais impersonnelle. 
Cette souffrance est par ailleurs infligée par des spécialistes ou des professionnels habilités par la loi et légiti-
més par celle-ci. Cf. Cohen (S.), « Social Control and the Politics of Reconstruction », in Nelken (D.), ed., The 
Futures of Criminology, London, Sage, 1994.
21.  Payne (B. K.), Gainey (R. R.), « A Qualitative Assessment of the Pains Experienced on Electronic Moni-
toring », International Journal of Offender Therapy and Comparative Criminology, 42, 1998, p. 150.
22.  Sykes (G.), The Society of Captives: A Study of a Maximum Security Prison, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1958.
23.  On notera cependant l’importance, dans la typologie de Sykes, d’un enjeu lié au choix d’une relation 
homo- ou hétérosexuelle, dans la mesure où la vie carcérale réduit de facto la possibilité de rencontrer 
quelqu’un de l’autre sexe. La question ne se pose donc pas dans les mêmes termes en surveillance électronique 
mais n’en est pas moins très présente dans le vécu des individus.
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Au-delà des éléments relevés en prison par Gresham Sykes, nous avons en 
outre constaté que la surveillance électronique conduit à des dépenses addition-
nelles, directement liées à l’installation et à l’usage du dispositif (ouverture d’une 
ligne téléphonique permettant la transmission des données ou achat d’un GSM, 
coût des communications) mais également liées à des changements survenant 
dans le mode de vie (recours plus fréquent à la livraison à domicile, installation 
d’une seconde ligne téléphonique, recours régulier aux taxis pour répondre aux 
exigences horaires, etc.) Ce faisant, elle amène l’individu à modifier sa représenta-
tion de lui-même et du monde et à réduire la gamme de rôles sociaux auxquels il 
peut prétendre. Elle implique aussi de manière directe son environnement fami-
lial. Dès lors, lorsque l’on se situe du côté du condamné, même si elle se déroule 
en milieu ouvert, la surveillance électronique, à beaucoup d’égards, s’apparente 
à la peine de prison. Elle touche l’individu dans son être profond, circonscrit son 
existence dans des limites étroites et le conduit à réorganiser une grande partie 
de sa vie autour de sa peine et de son statut de condamné.

Ces constats soulèvent la question du sens du recours à l’appareillage techno-
logique dans le système pénal. Son intérêt n’est, somme toute, pas si manifeste. 
En quoi surveiller électroniquement une remise en liberté à l’aide d’un bracelet 
représente véritablement une valeur ajoutée, sachant que cet appareillage peut 
représenter un véritable obstacle à l’insertion sociale et sachant qu’il ne rencon-
tre que très imparfaitement des exigences exclusivement sécuritaires (pour peu 
que l’on en assume les conséquences, rien n’est en effet plus simple pour se sous-
traire au contrôle et s’évader que d’arracher son bracelet ou de ne pas rentrer 
chez soi au moment voulu) ? Sachant aussi, de surcroît, qu’il est envisageable 
non seulement de maintenir un individu à domicile sans recourir au bracelet 
de surveillance électronique 24, mais qu’il est possible également, comme c’est le 
cas dans diverses formes de libération anticipée, de laisser évoluer le condamné 
en milieu ouvert en contrôlant ses activités par d’autres méthodes, quel est le 
véritable apport du recours à la technologie ?

Certains auteurs 25 répondent en partie à la question en accordant le statut 
de « sanction intermédiaire » à la surveillance électronique. Ce type de sanction 
suppose en effet que l’individu est maintenu au sein de sa communauté, mais y 
est sujet à des obligations et des conditions que l’on assume comme étant par-
ticulièrement strictes et contraignantes, sinon ouvertement déplaisantes. Dans 
cette perspective, l’intérêt de l’appareillage technique résiderait alors dans sa 
pénibilité. Si l’on s’autorise à la confronter à d’autres mesures que la prison, il est 
clair qu’avec la surveillance électronique, il s’agit bien de « souffrir plus » (qu’en 
liberté conditionnelle ou en probation, par exemple). En ce sens, elle rencontre 
sans ambiguïté une exigence de rétributivité pénale, visant avant tout à répondre 

24.  Par le biais d’une surveillance policière ou à l’aide de systèmes de reconnaissance vocale.
25.  À ce sujet, cf. notamment McCarthy  (B. R.), Intermediate Punishments: Intensive Supervision, Home 
Confinement and Electronic Surveillance, Monsey (NY), Criminal Justice Press, 1987.
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au mal par le mal sans qu’il soit nécessairement question de se soucier d’autre 
chose. La surveillance électronique aurait donc avant tout un sens punitif. Cer-
tes, elle évite les effets les plus rudes de la prison, mais on ne peut négliger le 
fait qu’elle produit des effets autonomes qui sont liés, notamment, à la rigidité 
de son fonctionnement. Ainsi, certaines personnes que nous avons interviewées 
nous ont dit que vivre sous surveillance électronique s’est parfois avéré tout à 
fait insupportable. Lors de notre séjour au CNSE, nous avons assisté deux fois à 
la demande de réincarcération de condamnés qui, épuisés par la pression subie, 
sollicitaient un retour volontaire en prison 26. Si cette saturation ne concerne cer-
tainement pas toutes les personnes portant un bracelet, les quelques recherches 
consacrées à la question rejoignent nos propres constats de terrain et démontrent 
combien les contraintes pèsent très lourdement sur le quotidien des condam-
nés. Au fil des jours, une désagréable sensation d’être constamment surveillé se 
développe progressivement et s’avère pénible à vivre sur le long terme 27. Ainsi, 
il n’est pas rare de rencontrer des personnes qui, malgré les propos rassurants 
de leur avocat, sont persuadées que le bracelet ou le boîtier placé à leur domi-
cile enregistre leurs conversations. D’autres se sont mis à craindre les portiques 
électroniques placés aux entrées des magasins. Mais, outre ces inquiétudes, nous 
avons pu comprendre que ce qui était vécu le plus péniblement, c’est, comme 
nous le disait un condamné, « d’avoir l’impression d’être libre sans l’être », soit 
ce que Randy Gainey et Brian Payne reprennent sous le concept de « tentation 
effect ». Un effet qu’illustre aussi la métaphore triviale qui nous a très souvent été 
proposée par les condamnés rencontrés en entretien, et qui, pour évoquer leur 
quotidien, parlaient d’un « gâteau que l’on vous passe sous le nez » et que vous 
ne pouvez ni goûter ni manger.

L’on pourrait également s’attarder ici sur l’ensemble des aspects qui sont 
perçus positivement par les condamnés. Ils sont nombreux, mais leur inven-
taire montre qu’ils se rapportent tous à la chance de pouvoir évoluer en milieu 
ouvert (« j’ai pu garder mon emploi », « je reste en contact avec ma famille », 
« je ne dois pas subir les autres détenus », etc.) et démontrent avant tout un sou-
lagement d’avoir évité la prison. Quelques personnes voient néanmoins dans 
les exigences horaires une opportunité de se restructurer personnellement ou 
de réinvestir une vie de famille auparavant négligée, mais cela est très résiduel. 
Nous touchons alors aux limites du point de vue énoncé ci-dessus et qui voit 
dans la surveillance électronique l’occasion d’humaniser la sanction pénale. 
L’humanisation, dans ce sens, est ici limitée au renvoi ou au maintien dans la 
communauté des humains, dans le simple refus de recourir à la carcéralisation. 

26.  Ce phénomène est également décrit par Durnescu  (I.), « Pains of Probation: Effective Practice and 
Human Rights  », International Journal of Offender Therapy and Comparative Criminology, 55  (4), 2011, 
p. 538, et Herzog-Evans (M.), « French Post Custody Law (2000-2009): from Equitable Trial to the Religion 
of Control », European Journal of Probation, 1 (2), 2009, p. 106.
27.  Cf. Mair (G.), Mortimer (E.), Curfew Order with Electronic Monitoring, Home Office research study, 163, 
London, Home Office, 1996.
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Voir dans la surveillance électronique « une sanction humaine » ne vaut donc 
que dans un rapport de comparaison avec la prison qui ne porte que sur l’in-
tensité de ses effets. Sanction à part entière, elle ne peut être que « plus humaine 
que la prison » et non humaine tout court. En d’autres termes, elle ne peut être 
vue de cette façon que si la prison existe. Sinon, elle produit de la souffrance et 
des effets problématiques pour celui qui la subit, elle affecte sa personnalité et 
occupe une position centrale dans sa vie. En cela, la surveillance électronique ne 
renouvelle aucunement la conception de la nature et de la mise à exécution de 
la sanction pénale.

Dès lors, qu’il s’agisse d’éviter le recours à l’incarcération ou d’humaniser 
la peine, au vu des quelques éléments énoncés ici sommairement, le premier 
rapport de la surveillance électronique à la prison est loin d’être le rapport de 
substitution attendu et sa part novatrice apparaît relativement limitée.

… au rapport de connivence

La notion d’« intermédiaire » évoquée précédemment laisse entendre qu’in-
sérée entre l’incarcération et les diverses formules de remise en liberté sans 
contrainte technologique, la surveillance électronique serait appelée à occuper 
une place particulière dans la gamme des sanctions. Mais que signifie ce posi-
tionnement «  intermédiaire » lorsque l’on a déjà éprouvé les potentialités et 
les limites des autres mesures qui sont amenées à la côtoyer ? Qu’est-il attendu 
d’un tel renfort ? La formule elle-même suppose d’envisager ce qui entoure la 
surveillance électronique pour la situer. Cette mesure serait-elle condamnée à 
toujours être plus ou moins performante qu’une autre mesure pour pouvoir 
exister ? Moins douloureuse que la détention, plus contraignante que le travail 
d’intérêt général… Dans cette perspective, on constate que deux éléments sem-
blent ramener invariablement la surveillance électronique du côté de la prison. 
Ils forcent sans cesse la comparaison ce qui, d’une certaine façon, contribue en 
partie à la « désubstantification » de la surveillance électronique. Il s’agit, d’une 
part, de son indexation continuelle à l’enfermement et, d’autre part, des effets 
de projection qu’induit le recours à une technique qui dématérialise la peine.

Il apparaît en effet impossible d’ignorer le statut et la place qu’occupe la pri-
son dans le continuum des peines, d’un point de vue légal, matériel ou symbo-
lique. L’on constate par ailleurs que, dans la plupart des systèmes, la prison se 
situe aussi dans une position de subsidiarité par rapport aux autres peines. Une 
amende impayée, une peine de travail non exécutée et c’est l’incarcération qui 
est proposée à titre subsidiaire. Dans de nombreux cas de figure, une surveillance 
électronique mal exécutée reconduit donc le condamné à la case prison. Cette 
position mal assurée réduit dès lors considérablement le caractère autonome de 
la surveillance électronique et en fait une mesure indexée à la prison.

La portée que revêt cette indexation et le poids que peut avoir la menace 
d’une incarcération sur le quotidien du condamné vont être considérables. Alors 
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que la surveillance électronique fait la plupart du temps suite à sa demande 
et suppose son consentement (explicite au moment du placement ou de facto 
dans son exécution quotidienne), le condamné l’envisage rarement pour ce 
qu’elle est, alors qu’elle requiert pourtant, de sa part, un investissement tout 
à fait spécifique (tous les types de personnalités n’ont pas l’égale faculté de se 
soumettre aux strictes exigences horaires de la surveillance électronique). Or la 
surveillance électronique, au départ réservée à certaines catégories privilégiées 
de condamnés (ayant des ressources, étant interpellés pour des faits mineurs, 
etc.), tend à s’étendre à un nombre croissant de justiciables et à intervenir à 
des stades de plus en plus nombreux de la procédure 28. L’on n’observe en outre 
quasi jamais de refus lorsqu’elle est proposée. Mais nous avons aussi constaté 
lors de nos entretiens qu’accepter la surveillance électronique, c’est surtout 
chercher à éviter d’aller en prison. Ce point de vue, qui n’est pas propre à la 
surveillance électronique mais qui concerne toutes les mesures dites alternatives 
à la prison, réaffirme la position forte de celle-ci dans le processus de sanction 29. 
Un tel mécanisme s’apparente à ce que Fabienne Brion rappelle à propos de la 
libération conditionnelle : l’idée d’un régime de faveur qui joue « comme un 
appât », « qui mise sur le besoin de liberté » pour « influencer le comportement 
en détention 30 », mais où, en retour, la prison se révèle être, dans sa force dissua-
sive, l’instrument de négociation par excellence de la bonne conduite en milieu 
ouvert. Les comportements des condamnés à la surveillance électronique autant 
que les activités des professionnels qui les encadrent se trouvent donc en grande 
partie influencés par la menace de l’envoi ou du retour en prison. Vue sous cet 
angle, l’existence de la prison paraît presque indispensable au fonctionnement 
de la surveillance électronique. Le jeu d’interrelations entre ces deux mesures 
constitue dès lors l’élément clé propre à produire des effets dans le champ pénal, 
plutôt que le contrôle technologique stricto sensu.

Ces effets d’indexation ou de connivence avec le monde carcéral se traduisent 
de façon très concrète sur le terrain. Lorsque l’on observe le déroulement du 

28.  On retiendra, par exemple, les mécanismes d’aménagement des peines adoptés par la France et la 
Belgique et permettant notamment à des personnes qui, en fin de peine et n’ayant bénéficié d’aucune forme 
de libération anticipée, sont libérées peu de temps avant terme afin subir la fin de leur peine sous surveillance 
électronique. Ce mécanisme de transition, mis en place en vue de préparer au retour en milieu ouvert, a direc-
tement pour effet d’élargir le public placé en surveillance électronique, permettant notamment à des personnes 
condamnées à de longues peines et pour des faits graves de se la voir appliquer à un moment particulier de 
leur parcours.
29.  Ce constat peut être avancé si les durées de placement sous surveillance électronique sont relative-
ment similaires aux périodes d’incarcération qui pourraient être envisagées. On constate que la peur de 
la prison devient beaucoup plus relative lorsque les périodes couvertes sont plus différenciées. La recher-
che de B. M. Crouch met ainsi en lumière que, lorsqu’une longue période probatoire est mise en balance 
avec une courte peine de prison, la prison est alors envisagée comme une option beaucoup plus attractive. 
Crouch (B. M.), « Is Incarceration Really Worse? Analyse of Offender’s Preference for Prison over Proba-
tion », Justice Quarterly, 10, 1993, p. 79.
30.  Brion (F.), « Réflexions sur les fonctions et la nature de la libération conditionnelle », Revue de droit 
pénal et de criminologie, 3-4, 2001, p. 412.
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quotidien sous bracelet, on réalise que l’impact de la prison est d’autant plus 
important que la technologie produit des effets pluriels de dématérialisation. Ce 
mode de gestion des peines à distance fait que l’on perd en partie le support de 
l’institution pénale (aucun lieu d’exercice n’est véritablement identifiable pour 
le condamné), de ses acteurs (les surveillants du monitoring ne sont que des 
voix au téléphone, les contacts avec les autres travailleurs sont peu fréquents), 
de la sanction elle-même (elle se confond avec la vie quotidienne). Le système 
fonctionne en effet avec peu d’instances et de lieux décisionnels distinctifs, 
peu d’interlocuteurs identifiables, un minimum d’interactions humaines. Les 
condamnés apparaissent d’ailleurs fréquemment désemparés face à cette tech-
nologie et à son fonctionnement. Stressés et conscients d’être sous surveillance, 
ils ont souvent du mal à percevoir le contexte coercitif et la structure institution-
nelle qui les entourent et qui, pourtant, les suivent en temps réel et ne manquent 
jamais de se rappeler à eux si nécessaire. Si ce n’est par quelques appels émanant 
du monitoring, le processus de justice ne se manifeste pas véritablement. Plu-
sieurs condamnés que nous avons rencontrés disent ainsi que le bracelet, malgré 
ses désagréments, représente, en tant qu’objet matériel, le rappel appréciable 
d’un système invisible dont l’oubli s’avère dangereux.

Face à ce trouble, nous avons constaté que la prison représente souvent, pour 
les acteurs de la surveillance électronique, un espace de projection extrême-
ment efficace qui semble recadrer l’expérience. «  Je pense tous les jours à ce 
que j’évite en étant sous surveillance électronique. C’est ce qui m’aide à tenir », 
nous a-t-on dit plusieurs fois. Dans le même ordre d’idées, nous avons souvent 
constaté que, dans les discours comme dans les pratiques, les murs de la prison 
et tout ce qu’ils inspirent servent de référence aux individus en ce qu’ils permet-
tent de donner un cadre clair – réel ou fantasmé – à l’intervention distante de la 
justice qui, par l’électronique, se fait presque trop discrète. Non seulement, lors 
des interviews, les personnes placées sous bracelet se réfèrent tout le temps à la 
prison de façon explicite (la satisfaction de l’avoir évitée tout comme la peur 
du renvoi en prison sont particulièrement présentes), mais certains constats de 
terrain sont à cet égard particulièrement éclairants. De nos observations, nous 
retenons par exemple ces condamnés qui ont connu la prison et qui, au télé-
phone, interpellent les surveillants du monitoring technique en les dénommant 
« chef » ou « mon adjudant 31 » ; les nombreuses personnes qui organisent leur 
vie à domicile sur un modèle ou un rythme carcéral (limitant leurs espaces de 
vie, effectuant des activités à heures fixes, prévoyant des rituels de visite, etc.), 
ces condamnés qui appellent sans cesse le service central pour obtenir toutes 
sortes d’autorisations dont ils n’ont pourtant pas besoin chez eux ou encore 
ces proches de condamnés qui développent des relations de collaboration avec 
les services de monitoring et qui, par là, endossent le rôle de surveillant. À bien 

31.  Il s’agit d’une ancienne appellation des chefs surveillants, mais qui se perpétue au sein des prisons belges 
depuis des dizaines d’années sans plus d’autre fondement que celui de la tradition.
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des égards, la vie sous surveillance électronique peut être comparée à la vie en 
prison, ce qui, d’ailleurs, n’est pas nécessairement vu par les condamnés comme 
quelque chose de problématique.

Du côté des professionnels, la prison est également omniprésente. Les opéra-
teurs techniques sont, dans la plupart des systèmes européens, rattachés directe-
ment à l’administration pénitentiaire ou sont des (anciens) surveillants de prison. 
En Belgique, dans la mesure où la surveillance électronique se substitue à l’incar-
cération, le rapport à la prison est particulièrement accentué. C’est à l’intérieur 
d’un établissement pénitentiaire que l’on procède au placement du bracelet à la 
cheville du condamné. Celui-ci reste inscrit au rôle de la prison et est comptabi-
lisé dans la population pénitentiaire. Il est également considéré comme « détenu » 
pour tout ce qui a trait à ses droits sociaux (notamment le droit au revenu mini-
mum d’insertion qui lui est refusé sur cette base). En outre, nous avons observé 
quelques cas où la (ré)intégration en cellule était envisagée momentanément 
comme sanction disciplinaire afin – nous disait un directeur de service qui avait 
pris cette décision – de « faire comprendre au condamné qu’il est vraiment en 
train d’exécuter une peine ». Et même si cette pratique est aujourd’hui abandon-
née, on retiendra tout de même que, au début de nos recherches, les condamnés 
sous surveillance électronique en Belgique étaient encore désignés par tous les 
membres du personnel du CNSE par le terme de « détenus ».

Les exemples d’incorporation de la prison dans la surveillance électronique 
sont légion et, à voir le fonctionnement quotidien de cette mesure, on peut pres-
que dire que ce qui se dématérialise d’un côté par l’entremise de la technologie, se 
rematérialise de l’autre par le biais des habitudes, de l’imaginaire ou du confor-
misme. Les comportements propres à la détention sont fréquemment repro-
duits (que l’on ait ou non déjà expérimenté celle-ci) et l’on puise constamment 
dans le référent connu ou supposé de la prison les points de repères nécessaires 
à l’organisation quotidienne (l’heure de promenade, le rapport disciplinaire, 
les demandes de rencontre avec le directeur, le moment de la visite, le respect 
strict de l’organisation horaire, les contacts extérieurs limitées, etc.). Tout se 
passe donc comme si, au final, le modèle carcéral finissait toujours par s’imposer 
d’une manière ou d’une autre. D’ailleurs, sa charge symbolique est telle que la 
plupart des gens assimilent la surveillance électronique à une « prison virtuelle », 
métaphore commune que l’on peut, sur ce point en tout cas, considérer comme 
adéquate mais qui, en soi, est problématique.

Les effets de duplication, de contagion ou de convergence entre prison et sur-
veillance électronique que nous venons de décrire, s’ils sont importants, ne suf-
fisent cependant pas à cerner tout le fonctionnement de cette mesure. Celle-ci 
se déploie aussi dans un univers qui lui est propre et fait montre, en tant que 
peine, de caractéristiques et de modes de fonctionnement tout à fait spécifiques. 
Dans cette perspective, nous allons voir que sa composante technologique revêt 
à l’évidence une importance majeure.
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« Par-delà les murs 32 »

Le champ d’action de la surveillance électronique se déploie sans conteste 
dans une multiplicité de registres et à des niveaux très différents. La comparer 
à la prison, comme nous venons de le faire, nous a d’ailleurs distraite d’une de 
ses propriétés les plus évidentes : son exécution en milieu ouvert, caractéristique 
qui, sans être propre à cette mesure, actualise pourtant l’insertion, sans doute la 
plus aboutie, de la peine dans l’espace public. Nous nous attarderons sur deux 
aspects particuliers de cette insertion que nous avons pu observer directement et 
qui apparaissent, à quelques exceptions près, relativement peu traités par la litté-
rature scientifique consacrée à la surveillance électronique. Le premier concerne 
l’implication du condamné, le second renvoie à l’émergence d’une logique situa-
tionnelle dans la conception de la peine.

La mise à contribution du condamné

La surveillance électronique, souligne Jean-Charles Froment, «  permet le 
retour de la peine dans le corps 33 ». Dans cette mesure plus que dans toute autre 
en milieu ouvert, l’individu est en effet mis à contribution en tant que personne 
physique. Mais ce faisant, la surveillance électronique agit aussi sur son esprit 
et a un impact direct sur son mode de vie et celui de ses proches. Dans cette 
perspective, deux éléments apparaissent déterminants. La présence du bracelet 
à la cheville du condamné tout d’abord, ce qui, nous allons le voir, représente 
une épreuve à part entière. Le contrôle, la limitation, voire le suivi en temps 
réel de ses allées et venues ensuite, c’est-à-dire le cœur même de la surveillance 
électronique.

Arrêtons-nous tout d’abord sur le bracelet en tant qu’objet. Placé à la che-
ville du condamné, le tag, bien qu’amovible et facilement destructible, est d’une 
certaine façon, scellé au corps du condamné pendant toute la durée de sa peine. 
Un capteur est placé dans le bracelet afin de mesurer la température du corps. 
Il permet de garantir qu’il y a un contact permanent entre la peau et le bracelet 
et, lorsque ce contact est rompu, un message apparaît sur l’écran du monitoring 
central pour informer le surveillant qu’une manipulation anormale est surve-
nue. Toute tentative de retrait du bracelet a généralement pour conséquence 
l’arrêt de la surveillance électronique et le risque de l’envoi en prison. Le bracelet 
est donc serré assez fort, et certains condamnés, après quelque temps, finissent 
par l’entourer d’une bande Velpeau, ce qui permet, à la fois de le maintenir, de 
le dissimuler et d’éviter un frottement douloureux dont beaucoup se plaignent. 
Dans ce sens, le bracelet, s’il ne s’incorpore pas totalement au condamné (ce qui 

32.  Titre emprunté amicalement à Chantraine (G.), Par-delà les murs. Expériences et trajectoires en maison 
d’arrêt, Paris, Presses universitaires de France, 2004.
33.  Froment (J.-C.), « Le pouvoir souverain, la peine et le corps. Éléments pour une philosophie pénale de 
la surveillance électronique », Revue interdisciplinaire d’études juridiques, 37, 1996, p. 26.
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est aujourd’hui le cas de certaines puces RFID utilisées à d’autres fins) doit tout 
de même « faire corps » avec lui pour fonctionner.

Les effets de cette association particulière corps-objet sont nombreux, tant 
d’un point de vue physique que psychologique, les deux étant évidemment liés. 
Randy Gainey et Brian Payne vont jusqu’à avancer l’idée qu’il existerait un « bra-
celet effect » qui se rapporte directement au port permanent du tag 34. Le brace-
let représente en effet parfois une gêne ou un inconfort ressentis et décrits par 
ceux qui le portent, mais, plus profondément, affectant le corps de manière si 
intime et en restreignant si brutalement le champ des possibles, il touche à l’ap-
parence, à la conception et à la (re)présentation de soi. Pour fonctionner, il doit 
nécessairement faire l’objet d’une appropriation par celui qui le porte et celle-ci 
n’est pas toujours facile. Comme nous le disait un condamné, si l’habituation 
est d’abord physique, « beaucoup de choses se passent aussi dans la tête ». Nom-
breuses sont les personnes que nous avons rencontrées qui nous ont parlé de 
cet effet particulier. Elles nous ont raconté ces premiers jours où, équipés de ce 
singulier appendice et redoutant sans cesse le déclenchement d’une alarme, elles 
s’interrogeaient soudain sur les conséquences de leurs moindres faits et gestes, 
au point qu’elles avaient l’impression que cela allait affecter leur quotidien de 
manière impossible. Les premiers jours du placement suscitent généralement 
un flot de questions non anticipées. Peut-on, sans risquer de problème, prendre 
un bain ? Utiliser le four à micro-ondes ? Passer un scanner, une radiographie ? 
Risque-t-on de développer une allergie au bracelet ? Ces interrogations para-
lysantes semblent infinies et pourraient parfois prêter à sourire si elles ne tra-
hissaient pas une telle angoisse. Les surveillants font d’ailleurs état de ce qu’ils 
appellent « la période test » et qui désigne ce moment, en tout début de mesure, 
où les condamnés téléphonent tout le temps au service de monitoring pour 
savoir ce qu’ils peuvent faire ou non. Ils procèdent également très souvent à 
des petits essais, parfois transgressifs, pour voir comment fonctionne le bracelet, 
quelles en sont les limites et la résistance, jusqu’où ils peuvent aller sans se faire 
interpeller, etc. Cette période, plus déterminante qu’il n’y paraît, représente pour 
eux un moment nécessaire d’appropriation, d’apprivoisement de l’outil voire 
de « dévirtualisation » de la peine ou de visibilisation de ses effets. On observe 
d’ailleurs une certaine tolérance dans les rapports de surveillance qui sont éta-
blis les premiers jours.

Les récits de la plupart des condamnés que nous avons rencontrés trahissent 
en outre de multiples stratégies de dissimulation du bracelet allant de l’adapta-
tion de l’habillement (le renoncement à la jupe pour les femmes par exemple) 
à l’évitement de certains lieux (piscines, vestiaires sportifs, douches collectives, 
etc.) ou de certaines situations (éviter les relations sexuelles avec un partenaire 
qui n’est pas au courant, ne plus oser rentrer dans certains édifices sécurisés, 

34.  Payne (B. K.), Gainey (R. R.), « A Qualitative Assessment… », art. cit., p. 158.
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etc.). Le bracelet représente donc la plupart du temps, pour celui qui le porte, 
une sorte de stigmate qui doit être caché et qui affecte dès lors l’image person-
nelle ou l’« identité pour soi ». Il consiste, en effet, comme le décrirait Erving 
Goffman, en un attribut, « une différence fâcheuse 35 » dont la découverte par 
autrui peut s’avérer dommageable. On remarquera qu’il est d’ailleurs conçu pour 
être porté à la cheville et non au bras, cette discrétion favorisant, en principe, le 
maintien du condamné en milieu ouvert sans générer trop d’inquiétude ou de 
problème dans l’espace public. La discrétion ne peut cependant être absolue (le 
système GPS génère par exemple des petits bruits parfois difficiles à justifier) 
et le cas relaté par Loraine Gelsthorpe 36 est à cet égard intéressant. Elle décrit 
dans un article la mésaventure d’un homme agressé par une bande de jeunes. 
Ceux-ci, ayant aperçu son bracelet de surveillance électronique, l’avaient vio-
lenté au motif qu’il devait s’agir d’un délinquant sexuel. On comprend dès lors 
que si la dissimulation de l’intervention de la justice a toujours représenté un 
enjeu important pour tout condamné qui évolue en milieu ouvert, la présence 
continue d’un bracelet conduit quant à elle au développement d’une crainte 
permanente que seules des stratégies actives peuvent apaiser (recouvrements, 
mensonge, évitements, etc.) La dissimulation et le rapport au secret deviennent 
par conséquent une composante essentielle de la peine et doivent faire l’objet, 
comme tout autre effet dommageable de la sanction, d’un accommodement de 
la part de celui qui la subit.

Sans anticiper ici des analyses qui mériteraient d’être faites, on remarquera 
que le bracelet vient également agacer le psychisme des condamnés et de leur 
entourage. « Je ne cesse d’y penser, c’est une véritable obsession », nous disait l’un 
d’entre eux. « C’est comme une greffe », soulignait un autre. « J’ai l’impression 
que nous dormons à trois », nous confiait une épouse. Le ressassement conti-
nuel ou le sentiment d’atteinte à l’intégrité qui nous ont été souvent rapportés 
en entretien laissent entendre qu’il se passe quelque chose du côté des affects. 
Sans nécessairement voir dans le port du bracelet la cause directe de problèmes 
psychiques, il y a lieu de s’interroger sur ce qu’il est susceptible de déclencher ou 
d’étouffer, sur ce qu’il va permettre ou non d’actualiser comme trouble intérieur. 
Au niveau relationnel également, la présence du bracelet mérite réflexion. Suite 
à la visite d’un couple s’apprêtant à recevoir leur fils sous surveillance électroni-
que à sa sortie de prison, nous nous sommes demandée, au vu de la dynamique 
familiale ouvertement conflictuelle (notamment au regard d’un déni mani-
feste d’autonomie accordée au fils), comment allait s’y insérer un tel objet et les 
contraintes qui l’assortissent.

Les exemples sont tellement nombreux qu’il apparaît étonnant que la recher-
che en psychologie clinique ne s’intéresse pas davantage à l’impact de ce dispositif 

35.  Goffman (E.), Stigmate. Les usages sociaux des handicaps, Paris, Minuit, 1975, p. 15.
36.  Gelsthorpe (L.), « Probation Values and Human Rights », in Gelsthorpe (L.), Morgan (R.), eds, Hand-
book of Probation, Cullompton, Willan Publishers, 2007, p. 495.
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sur le condamné et ses proches ou sur leur relation. Une thérapeute qui suivait 
la famille d’un condamné nous a confié que depuis l’arrivée du bracelet dans 
le foyer, un des jeunes enfants de la fratrie dessinait sa famille avec un mem-
bre de plus (la présence du bracelet justifiait sans cesse la restriction des acti-
vités familiales, comme lors de l’arrivée d’un nouveau-né). Un individu nous 
a raconté quant à lui que, depuis son placement, il rêvait régulièrement qu’il 
avait trois jambes. Ces récits mettent en lumière combien la surveillance élec-
tronique, dispositif concret et visible fixé au corps, prend vie dans le psychisme 
du condamné, s’invite au sein de la cellule familiale et s’insère directement dans 
le fonctionnement et dans la structuration de celle-ci. La technique acquiert 
alors, dans de telles circonstances, ce que réfutait pourtant Jean Baudrillard de 
manière plus globale, à savoir « la capacité d’acquérir une corporéité suffisante 
pour modifier le vécu de l’agent social 37 ».

Au vu des quelques effets du bracelet qui viennent d’être mis en lumière, le 
paradoxe qui consiste à tenter d’« humaniser » la peine par l’apposition perma-
nente d’un accessoire technique « non humain » au corps d’un individu mérite 
d’être souligné. Une telle apposition, loin de produire l’effet de normalisation 
évoqué ci-avant, s’apparente selon nous davantage à l’un des rites sur lesquels 
reposent les « cérémonies de dégradation » identifiées par Harold Garfinkel en 
1956 et qui, précisément, frappent les individus dans leur humanité 38. En effet, 
les exemples évoqués ci-dessus montrent que le bracelet représente, pour celui 
qui le porte, plus qu’un outil qui enregistre des allées et venues, mais l’expression 
de la « dénonciation publique » (comme le dit très explicitement un condamné 
interrogé dans une récente recherche  : « Le bracelet représente la justice qui 
me punit 39 »). C’est l’instrument qui, une fois fixé, rappelle que l’on ne jouit 
plus des prérogatives de tout un chacun, que l’on ne dispose plus librement de 
son corps, que l’on est temporairement exclu du groupe par décision de jus-
tice, « rendu étranger sinon étrange 40 ». Il contribue également à l’altération de 
l’identité totale du condamné en ce qu’il le conduit à revoir sa conception de soi, 
à recomposer et réinventer sa manière d’être et, surtout, à confondre son vécu 
intime avec son statut de délinquant.

Ceci nous conduit à souligner la dimension politique du recours à la sur-
veillance électronique. Certes, elle est un instrument aux mains de la justice 
pénale, mais, ainsi que l’énonce Jean-Charles Froment, par l’apposition du 

37.  Baudrillard (J.), Le miroir de la production ou l’illusion critique du matérialisme historique, Paris, Caster-
man, 1973, p. 31, cité par Andrieu (B.), « Contre la désincarnation technique : un corps hybridé ? », Actuel 
Marx, 41, 2007, p. 32.
38.  Garfinkel (H.), « Conditions of Successful Degradation Ceremonies », American Journal of Sociology, 
61 (5), 1956.
39.  Sansdrap (C.), La famille vivant avec le justiciable subit-elle des dommages collatéraux de l’assignation 
à résidence sous surveillance électronique ?, Mémoire de Master en criminologie, sous la direction de M.-S. 
Devresse, Louvain-la-Neuve, Université catholique de Louvain, 2011, p. 111.
40.  Garfinkel (H.), « Conditions of Successful Degradation Ceremonies », art. cit., p. 423.
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bracelet, le corps du condamné «  constitue en lui-même désormais l’espace 
public, c’est-à-dire ce lieu où l’État et la société civile se rencontrent et s’inter-
pénètrent » ; un tel mécanisme autorise le pouvoir à s’inscrire au plus près des 
personnes, conduisant à ce que « l’Homme, dans son propre corps abrite l’État, 
sa marque souveraine 41 ». Le bracelet opère le mariage complexe entre un objet 
de proximité voué à une incorporation intime qui affecte l’individu et un ins-
trument politique aux enjeux plus distants qui transforme discrètement le corps 
en lieu d’expression de la puissance publique. Manifestation directe d’une prise 
de pouvoir s’opérant sur les corps individuels, le bracelet peut dès lors être envi-
sagé comme un parfait instrument de biopolitique au sens où l’entendait Michel 
Foucault. Précisons que cette hybridation public/privé, particulièrement inté-
ressante, n’échappe pas à ceux qui l’incorporent. Combien de condamnés ont pu 
nous dire : « ce bracelet représente ma peine, ma sanction », « il concrétise ma 
condamnation, la dette que j’ai à l’égard de la société », au point que nous nous 
sommes parfois demandé s’il ne s’agissait pas de son effet le plus puissant.

Une importante potentialité du bracelet électronique réside enfin dans sa 
capacité à assurer un contrôle de l’usage que le condamné fait de son corps. Les 
avancées technologiques à cet égard sont édifiantes et ont progressé en quelques 
années seulement. Dispositif permettant initialement de simplement savoir si 
l’individu était dans ou hors de son domicile, il assure aujourd’hui des formes 
sophistiquées de tracking (surveillance mobile) ou de détection à distance de la 
consommation de diverses substances (alcool, drogues, psychotropes). Il per-
met donc d’envisager la surveillance comme un processus dynamique auquel 
l’individu contribue de manière active (par la participation, notamment, à un 
ensemble de rituels de contrôle) et dont l’objectif dépasse largement l’assigna-
tion à domicile. Alors que la prison entend stabiliser un individu dans un lieu 
donné, le recours fréquent à l’image de la prison virtuelle conduit à faire oublier 
que la surveillance électronique vise plutôt à favoriser des déplacements, des 
allées et venues qui, s’ils sont strictement contrôlés, n’en sont pas moins encou-
ragés. Dans son usage le plus courant, elle est d’ailleurs l’accessoire d’une mesure 
qui vise à contraindre le condamné à suivre quotidiennement, dans des plages 
horaires précisément définies, une « feuille de route » préconisant la réalisation 
de telle ou telle activité (travail, formation, recherche d’emploi, etc.), le respect 
de tel ou tel engagement (ne pas fréquenter le quartier de sa victime, se rendre 
au tribunal, etc.) ou encore la réalisation de tel projet (professionnel, social, 
familial, etc.). Les mouvements du corps ne sont donc pas seulement objet de 
contrôle dans une visée de gardiennage, mais intéressent parce qu’ils trahissent 
un mode d’être considéré comme acceptable ou non et qui va constamment 
être soumis à évaluation. Des attitudes, des démarches, des initiatives sont donc 
vivement attendues par les autorités judiciaires qui, à cet égard, vont parfois 
faire preuve d’une étonnante créativité. Parmi bien des exemples identifiés dans 

41.  Froment (J.-C.), « Le pouvoir souverain… », art. cit., p. 29.
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les dossiers de condamnés, nous avons retenu le cas d’un jeune homme qui 
s’était vu imposer la tâche quotidienne, vérifiée scrupuleusement d’un point de 
vue horaire, d’aller rechercher ses enfants à l’école « en vue », était-il indiqué 
dans la décision de placement, « de favoriser son implication dans son rôle de 
père ». Ou cette autre personne qui, ayant des problèmes de langage qui la frei-
naient dans sa recherche d’emploi, s’était vue conditionner sa surveillance élec-
tronique au fait de se rendre régulièrement à des rendez-vous chez un logopède, 
le suivi de l’effectivité de ces rencontres était alors assuré techniquement.

Une composante « situationnelle »

À côté de ces contraintes liées à des exigences de type social (dont le contenu, 
particulièrement stéréotypé, renvoie presque toujours à des activités liées au 
travail, aux études, à la famille et éventuellement à l’engagement bénévole), un 
autre type d’impératif s’impose au condamné et est à rapporter directement à 
des spécificités technologiques. La technique, par ses potentialités mais aussi 
ses limites, participe à son tour au tracé des frontières de l’acceptabilité des 
conduites. Sur une base parfois totalement contingente ou au regard d’impéra-
tifs pragmatiques, les personnes qui portent un bracelet sont amenées à inven-
ter de nouvelles façons de vivre leur quotidien, à réaménager leurs relations 
et leurs espaces de vie, selon des repères qui peuvent parfois sembler insoli-
tes à l’observateur extérieur. Les horaires encodés dans le système sont en effet 
contrôlés à la minute près (et si ce n’est pas le cas, la « marge de manœuvre » 
est de toute façon très limitée), tout changement de programme doit être anti-
cipé, faire l’objet de demandes et de justifications formelles introduites bien à 
l’avance, etc. Un imprévu mal géré dans le déroulement de la journée et c’est 
toute la capacité du condamné à être sous surveillance électronique qui risque 
d’être remise en question. On pourrait ainsi citer nombre d’exemples de per-
sonnes ayant dû réorganiser leur cadre de vie en raison d’exigences purement 
techniques, parmi lesquelles des condamnés qui, habitant en ville et assignés à 
résidence dans un immeuble à étages, n’accèdent plus à leur grenier ou à leur 
cave, simplement car ces espaces sont hors d’atteinte du champ de détection du 
boîtier placé à leur domicile (ou ceux dont le jardin est virtuellement coupé en 
deux pour les mêmes raisons). Ou encore, évoquer tous les cas où la rigidité du 
contrôle technique n’est pas à même d’intégrer la composante aléatoire de la vie 
quotidienne : dans des cadres horaires encodés à la minute près, pas de place 
– au risque d’une alarme à justifier – pour les retards des transports en com-
mun, les grèves surprises, les accidents de la route. Pas de place non plus pour 
le travail au noir, les heures supplémentaires non anticipées, la conduite d’un 
enfant aux urgences, la poursuite d’un animal domestique qui s’est enfui. L’as-
sociation d’une conception rigide de la contrainte technique et de la contrainte 
sociale née de la peine nous a d’ailleurs souvent suggéré l’idée qu’en surveillance 
électronique « ce n’était pas tant la prison qui était virtuelle que le monde dans 
lequel on attendait que le condamné évolue ou se réinsère, un monde où tout 
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pourrait être maîtrisé et anticipé 42 ». En outre, à observer ces condamnés qui 
rusent constamment pour respecter des horaires parfois intenables ou des exi-
gences insensées (comme dans ce reportage de la télévision publique belge qui 
montrait un condamné attendre patiemment devant chez lui dans sa voiture 
« l’heure de passer la porte » afin d’éviter les conséquences d’un retour anticipé), 
on ne peut s’empêcher de se demander à quel idéal comportemental renvoient 
les attentes coulées dans les exigences techniques, sinon celui de la subordina-
tion et de la soumission à l’autorité.

En cela, la surveillance électronique représente un point de convergence inté-
ressant entre normativité sociale et normativité technique et contribue de la 
sorte à l’avènement de ce qu’Antoinette Rouvroy dénomme le « comportemen-
talisme numérique 43 ». Le système informatique conçu pour détecter des formes 
de conduites considérées comme suspectes au départ de patterns prédéterminés 
dans le logiciel et conduisant au déclenchement d’une alarme (par exemple, la 
succession de plusieurs messages semblables indiquant la perte de contact du 
bracelet sur la peau) va contribuer à façonner les exigences comportementales 
nées de la sanction pénale. On assiste alors à une reconstruction de la réalité 
sociale sur une base numérique, à l’adoption d’une nouvelle normativité « aussi 
indifférente aux éventuels rapports de causalité qu’à l’identification d’une quel-
conque intentionnalité dans le chef des personnes dont les comportements sont 
ainsi anticipés – par assignation d’un “profil”, sorte de “moulage numérique et 
générique” des possibles qui s’offrent à la domestication 44 ». Ainsi, vont se des-
siner, dans les dossiers pénaux et les divers rapports qu’ils contiennent, des pro-
fils de « bons » ou de « mauvais » condamnés sous surveillance électronique, 
au regard de leur propension à avoir un nombre faible ou important d’« inci-
dents » relevés de manière automatique, sans que ceux-ci soient rapportés au 
contexte qui les a vus survenir ou au mode de vie particulier qui les explique.

Cet effet de comportementalisme semble à première vue contradictoire avec 
la conception du justiciable qui fonde pourtant le principe même du main-
tien en milieu ouvert sous surveillance électronique, celui de l’individu libre et 
autonome qui, dans l’exercice de sa sanction, va se montrer fiable et responsa-
ble. L’« ethos individualisé des politiques néolibérales » qui, rappelle Nikolas 
Rose, s’alimente « de la rhétorique du choix, de la responsabilité personnelle, du 
contrôle, du gouvernement et de la promotion de soi 45 », trouve là une concré-
tisation prototypique. Libre de (certains de) ses mouvements dans l’espace 

42.  Devresse (M.-S.), « Innovation pénale et surveillance électronique. Quelques réflexions sur une base 
empirique », Champ pénal/Penal Field, 4, 2007 [en ligne : http://champpenal.revues.org/1641].
43.  Rouvroy (A.), « Pour une défense de l’éprouvante inopérationnalité du droit face à l’opérationnalité sans 
épreuve du comportementalisme numérique », Dissensus, 4, 2011, p. 128.
44.  Ibid., p. 133.
45.  Rose (N.), « The Death of the Social? Re-figuring the Territory of Government », Economy and Society, 
25 (3), 1996, p. 9.
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public, le condamné est investi par les autorités de justice des attentes que l’on 
vient d’évoquer, mais il doit aussi faire la preuve constante de sa capacité d’ini-
tiative, notamment en ce qui concerne son insertion sociale (professionnelle 
et autre). Nous avons ainsi pris connaissance de multiples dossiers où la sur-
veillance électronique était refusée au condamné en raison de « son absence de 
projet occupationnel » ou de son « manque de perspectives professionnelles ». 
Un condamné, aux prises avec une injonction de travail, qui avait eu la malen-
contreuse idée de solliciter tous les commerçants de son quartier pour leur faire 
signer un document comme quoi ils ne pouvaient l’employer, s’est vu adresser 
un avertissement sous nos yeux, au motif que cette démarche ne pouvait s’avérer 
efficace pour trouver un emploi. Et cela, sans compter les malades, les handica-
pés ou les pensionnés à qui, faute de pouvoir exercer un travail rémunéré, il est 
enjoint de s’engager dans du bénévolat. Soutenue par la très libérale rhétorique 
contemporaine de la responsabilisation et de l’activation, omniprésente chez les 
professionnels de la surveillance électronique, la peine y est envisagée, non plus 
comme une épreuve que l’on subit, mais comme un engagement, où il s’agit de 
faire ses preuves en permanence, comme si le condamné avait entièrement en 
main sa trajectoire et était complètement libre des choix qui gouvernent sa vie.

Dès lors, les limites invisibles que trace la surveillance électronique, à l’in-
verse des murs de la prison, s’érigent devant le condamné, non comme des 
contraintes externes, mais comme un rappel du fait que le contrôle dont il fait 
l’objet relève d’un choix librement consenti  : la surveillance électronique fait 
l’objet d’un accord formel de sa part, le bracelet peut à tout moment être enlevé, 
chaque exigence horaire et spatiale peut être transgressée en un instant, les obs-
tacles ne sont que virtuels, la fuite est à portée de main. Le condamné est donc 
le principal instrument de son contrôle, par un processus d’intériorisation de 
la contrainte semblable à celui que décrivait Michel Foucault à propos d’autres 
dispositifs. C’est bien parce qu’il est fait appel à la raison du condamné que la 
mesure fonctionne, comme dans ces modèles de prévention situationnelle où 
la manipulation de l’environnement se conjugue à la dissuasion du passage à 
l’acte 46. La surveillance électronique représente donc, d’une certaine manière, 
une peine situationnelle qui fonctionne en permanence, nous l’avons déjà souli-
gné, grâce à la menace de l’incarcération et à l’intériorisation, par le condamné, 
de la réduction de ses opportunités d’action. Elle opère aussi et surtout, par 
le biais de la technologie, au façonnement ou à la reconfiguration de l’envi-
ronnement immédiat du condamné, à la limitation de ses espaces de vie et de 
ses accès, le contraignant à revoir, en toute connaissance de cause, sa manière 
d’être et ses espaces de liberté. Une telle perspective apparaît vertigineuse et 
confère une force toute particulière à la surveillance électronique, car si, comme 

46.  Sur les fondements théoriques de la prévention situationnelle et leur rapport avec la théorie du choix 
rationnel, cf. Clarke  (R.), « Situational Crime Prevention: Its Theoretical Basis and Practical Scope », in 
Tonry (M.), Morris (N.), eds, Crime and Justice: An Annual Review of Research, Chicago, Chicago University 
Press, 1983.
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le souligne Olivier Razac, « la virtualisation des délimitations de l’espace, étend 
l’exercice du pouvoir de l’espace réel à l’espace des possibles 47 », les limites et 
les territoires de la sanction ne peuvent que s’en trouver bouleversés. Or tout 
porte à croire que ce dernier élément pourrait bien représenter un des aspects 
les plus innovants de la surveillance électronique. Il importe donc d’envisager 
les composantes géographique et environnementale de celle-ci.

L’éclatement des repères de la peine

Le bref aperçu qui vient d’être proposé à propos des effets de la surveillance élec-
tronique sur l’individu, sur ses mouvements et sa conduite ne permet pas encore 
de la distinguer radicalement de la peine de prison et de voir en elle un renouvelle-
ment de la manière d’envisager la peine. Une analyse du rapport à l’espace, compo-
sante principale de la surveillance électronique, radicalement redéfini par celle-ci, 
va cependant nous montrer que cette forme particulière de sanction peut se révéler 
novatrice à certains égards et pourrait bien la situer, plus fondamentalement, au 
cœur d’une nouvelle administration de la pénalité.

Du territoire de la sanction au territoire comme sanction

L’élément sans doute le plus fascinant de la surveillance électronique réside 
dans sa capacité à faire éclater les limites géographiques de la peine. Là où la prison 
propose l’exercice de la sanction dans une enceinte localisée, stable et immobile, 
la surveillance électronique offre la souplesse de la mobilité et du pilotage indi-
rect. Les systèmes techniques de surveillance électronique sont d’ailleurs conçus 
pour que les agents du monitoring technique puissent assurer, au départ d’infor-
mations apparaissant sur leur écran, la surveillance d’individus qu’ils ne rencon-
treront jamais et qui peuvent se trouver à des centaines de kilomètres. On ne peut 
imaginer objet plus adéquat pour incarner et actualiser la notion foucaldienne 
de « gouvernement à distance », notion qui, en soi, annonçait des instruments 
et des procédures qui restaient encore à inventer au temps de Michel Foucault. 
Ouvrant également à d’autres hypothèses critiques, telles la diffusion croissante 
de la pénalité dans le corps social ou de la « carcéralisation » de la société, la sur-
veillance électronique, en ce qu’elle permet le déplacement des repères spatiaux, 
semble participer à ce que Jean-Charles Froment identifie comme une nouvelle 
« économie de la peine 48 » dont les contours restent encore à tracer.

Nous venons de le voir, le principe majeur de la surveillance électronique 
réside sans conteste dans le mouvement. Comme le souligne encore J.-C. Fro-
ment, en surveillance électronique, «  c’est précisément dans le mouvement 
que la peine trouve sa place. La peine n’empêche plus le mouvement, elle le 

47.  Razac (O.), Le placement sous surveillance électronique mobile…, op. cit., p. 125.
48.  Froment (J.-C.), « Le pouvoir souverain… », art. cit.
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contrôle 49  ». Le développement du tracking, c’est-à-dire de la surveillance 
mobile est à cet égard tout à fait intéressant. Ce procédé, associé à la surveillance 
électronique, permet depuis quelques années déjà (notamment en France) de 
suivre en temps réel les déplacements du condamné au départ d’un système de 
type GPS. Grâce à ce système, la technologie assure le contrôle précis des mou-
vements du condamné et peut reconstruire des itinéraires. Il permet en outre 
d’envisager et de contrôler strictement des interdictions de territoires.

On observe en effet que la possibilité technique de surveiller des positionne-
ments ou des déplacements conduit les autorités judiciaires à recourir de plus en 
plus régulièrement à des interdictions territoriales très ciblées comme condition 
assortissant une peine. La plupart du temps, ces interdictions sont liées au lieu 
d’habitation des victimes (ne pas s’en rapprocher à moins d’un périmètre donné, 
ne pas s’installer dans le même quartier ou la même commune), mais peuvent 
également concerner des lieux considérés comme criminogènes (par exemple, 
des zones connues pour être fréquentée par des consommateurs ou des vendeurs 
de stupéfiants) ou, dans le cas d’abus sexuels sur mineurs, des lieux fréquentés 
par des enfants ou des jeunes gens. En surveillance électronique, les interdictions 
territoriales sont évidemment nombreuses et viennent se greffer sur bon nom-
bre d’assignations à domicile. On constate cependant que, si le prononcé d’une 
interdiction ou d’une restriction territoriale semble souvent aller de soi au regard 
des faits commis, la mise en œuvre concrète de ces interdictions et leur respect 
par le condamné sont, quant à eux, souvent très compliqués. Nous avons ainsi 
pu observer directement la difficulté de mettre en place une surveillance électro-
nique où il était interdit au condamné de se rendre dans l’une des dix-neuf com-
munes de l’agglomération bruxelloise où résidait sa victime. Ce condamné devait 
cependant se rendre tous les jours en tram de son domicile à son lieu de travail, 
tram dont le trajet comportait un passage par la commune prohibée. Seule la 
redéfinition du trajet en transport en commun fut envisageable, ce qui obligea à 
concevoir un circuit et des correspondances alambiquées prenant le double du 
temps et conduisant à l’élaboration d’un horaire particulièrement serré.

Ce faisant, la surveillance électronique contribue au tracé et au morcellement 
des territoires : en régulant des entrées et des sorties, en opérant des différencia-
tions, des continuités ou des ruptures, ce système dessine incontestablement des 
limites inédites, ouvrant, comme le dit si joliment Aurora Wallace, à une « nou-
velle esthétique du danger 50 ». Le territoire, s’il n’est en général que très faible-
ment constitutif d’unité sociale (il a d’ailleurs toujours suscité des conflits d’accès 
ou d’appropriation), acquiert ici une nouvelle structuration autorisant, au nom 
de l’intervention judiciaire, des découpages, des divisions, des fragmentations, 

49.  Ibid., p. 30.
50.  Wallace (A.), « Mapping City Crime and the New Aesthetic of Danger », Journal of Visual Culture, 8 (1), 
2009.
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de nouvelles frontières internes, auxquels sont associés des accès différentiels ou 
des interdits.

La question qui se pose alors est de savoir dans quelle mesure ces frontières se 
superposent ou non à d’autres tracés, si elles influent ou non sur leur concep-
tion, sachant précisément que les divisions territoriales et spatiales sont toujours 
le miroir des divisions sociales. Déjà abondamment quadrillé par les dispositifs 
de prévention (par la vidéosurveillance notamment, mais aussi par les limites 
des gated communities), par le mapping policier 51, les contraintes nées des cou-
vre-feux ou les interdictions de résidences post-pénitentiaires, l’espace public 
trouve aujourd’hui dans la sanction un nouveau registre de différenciation sécu-
ritaire, de distinction sociale, voire de ségrégation. Et même si, de tout temps, les 
espaces ont fait l’objet de mécanismes de régulation, l’usage de ce type de dis-
positif, dans la sphère sécuritaro-pénale acquiert aujourd’hui une telle ampleur 
que l’on pourrait procéder à la cartographie des territoires de la peine et de son 
exécution et trouver là une nouvelle conception de la ville ou de la cité.

Ce type de mécanisme confirme que le contrôle des accès représente un 
mode de gouvernance fondamental dans un monde où la mobilité, comme se 
plaît à le rappeler Zygmunt Bauman 52, est devenue constitutive d’identités hié-
rarchisées. Les nouvelles technologies contribuent d’ailleurs très largement à 
la gestion des déplacements, des transhumances et des migrations à l’échelle 
locale ou mondiale, créant par là les repères permettant de désigner les in et 
les out, de maîtriser leur mouvement et de quadriller des espaces en fonction 
de leurs attributions. Cet objectif est aujourd’hui d’autant plus facilité que la 
surveillance électronique attachée au corps du condamné permet à elle seule de 
rencontrer les exigences propres à deux représentations sociales antagonistes : 
la mobilité en tant qu’injonction (le condamné doit impérativement s’activer et 
être en mouvement), et la mobilité en tant que menace (il doit le faire dans les 
étroites limites géographiques où tout risque apparaît maîtrisé ou maîtrisable).

On rappellera aussi, à l’instar de Steve Herbert et Elizabeth Brown, que « la 
géographie est une composante du comportement social et pas seulement sa 
toile de fond 53 ». Envisager d’exclure les individus de certains espaces ou, au 
contraire, ordonner leur confinement dans des lieux particuliers, autoriser ou 
non l’exécution d’une peine dans certains endroits, c’est contribuer à redéfinir le 
sujet, sa position dans le monde social, mais aussi, plus largement à reconfigurer 
radicalement l’espace public et ses règles de fonctionnement. Dans cette pers-
pective, la sanction ne s’envisage plus, comme dans le modèle carcéral, en tant 

51.  Le crime mapping, vise notamment le classement et le repérage géographique des différents types d’in-
fraction ou la localisation du domicile des personnes ayant déjà fait l’objet d’une condamnation.
52.  Bauman (Z.), Le coût humain de la mondialisation, Paris, Hachette, 1999.
53.  Herbert (S.), Brown (E.), « Conceptions of Space and Crime in the Punitive Neoliberal City », Antipode, 
38 (4), 2006, p. 764.

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
87

.6
4.

16
8.

13
3 

- 
24

/0
6/

20
20

 1
4:

55
 -

 ©
 D

e 
B

oe
ck

 S
up

ér
ie

ur
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 87.64.168.133 - 24/06/2020 14:55 - ©
 D

e B
oeck S

upérieur



72	 Vers de nouvelles frontières de la pénalité 

qu’elle se déploie sur un territoire donné (virtuel ou non), mais il faut compter 
avec le territoire comme composante essentielle de la sanction. C’est alors tout 
l’espace public qui, à l’instar de la prison, peut se transformer en « appareil de 
capture » au sens où l’entendait Gilles Deleuze. Avec la surveillance électronique, 
la peine contribue en effet, parmi d’autres facteurs, à la production normative 
des espaces et à la régulation de leurs modes d’investissement. En d’autres ter-
mes, la sanction participe d’un processus de division, de différenciation sociale 
et de production d’inégalités et, par l’entremise de la technologie, opère, non 
plus par le retrait de l’espace public, mais plutôt par son investissement et par 
sa reconfiguration.

Vers une sanction relationnelle

Les mécanismes et les enjeux décrits ci-dessus, alors qu’ils n’ont encore que 
très peu fait l’objet d’analyses empiriques, risquent de devenir très vite datés, tant 
les systèmes se renouvellent rapidement et tant les firmes privées se montrent 
offensives sur le marché. Une simple visite sur le site Internet d’Elmo-Tech, four-
nisseur israélien de procédés de surveillance électronique des condamnés (qui a 
outillé notamment la France et la Belgique) permet d’entrevoir des évolutions 
impressionnantes. On y lit, entre autres, que « Elmo-Tech a développé un sys-
tème électronique contre la violence conjugale visant à créer une zone virtuelle 
sécurisée afin de s’assurer de la juste application des ordonnances de la police et 
des magistrats. En permanence le système surveille la localisation des agresseurs 
dans le but d’alerter les victimes de la présence de l’agresseur dans une portée 
allant jusqu’à 500 mètres.  » Le système propose en outre «  une cartographie 
détaillée avec capacité de surveillance de trajet 54 ».

Avec ce genre de dispositif qui n’a rien de futuriste puisqu’il fait l’objet d’un 
article de loi en France 55 et est utilisé en Espagne depuis déjà cinq ans, ce ne sont 
plus seulement les mouvements ou les trajets des individus qui sont au cœur 
de la sanction et font l’objet de contrôle en temps réel. Le condamné, aupa-
ravant envisagé principalement comme un être isolé et captif, est aujourd’hui 
appréhendé comme un justiciable « 2.0 » qui se caractérise par sa mobilité et 
son inscription dans un réseau relationnel (accessible directement ou par répli-
que virtuelle). Les distances et les connexions entre les personnes intègrent 
alors la donne, sont mesurées et monitorées, cela afin d’éviter des situations 
de coprésence. Un autre pas semble franchi dans le management de l’espace : 
le vivre ensemble, la mise en relation devient la cible de l’intervention pénale 
et, surveillés par la technologie, se trouvent à leur tour mis en carte, concernant 
de plus en plus d’acteurs. La création des « zones virtuelles sécurisées » dont 
parle le fournisseur invite en effet à la différenciation des comportements et, 

54.  http://www.elmotech.com/default.asp?pageID=160 (consulté le 7 juin 2011).
55.  Article 6 de la Loi n° 2010-769 du 9 juillet 2010 relative aux violences faites spécifiquement aux femmes, 
aux violences au sein des couples et aux incidences de ces dernières sur les enfants.
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en l’occurrence, au monitoring des entrées en contact et de l’investissement des 
espaces. Catégorisés au départ d’une décision de justice, hors contexte et rendus 
repérables dans le système informatique, les individus, même mobiles demeu-
rent cependant figés dans le rôle qui leur a été attribué sur la scène pénale. Cela 
touche le condamné, inévitablement, mais aussi sa victime, enrôlée bien malgré 
elle dans le système judiciaire et qui, par l’effet de cette technique, y reste captive 
elle aussi (dans les systèmes français et espagnol, c’est à la victime de préve-
nir les autorités en cas de transgression des limites par le condamné, ce qui la 
conduit donc à jouer un rôle actif dans le processus). Cela concerne également 
des « victimes potentielles », qui deviennent, parfois sans le savoir, intégrées et 
repérées dans cette cartographie en tant que cibles éventuelles d’une agression 
ou en tant qu’indicateurs de zones d’évitement (comme dans les interdits terri-
toriaux des abuseurs sexuels à proximité des écoles ou des clubs de jeunes).

Le simple énoncé de cette mécanique sophistiquée permet cependant de 
voir combien celle-ci, alors qu’elle se déploie dans le champ pénal, se trouve en 
phase avec bien d’autres mouvements contemporains. La connexion, la catégo-
risation, le groupement, la segmentation, le tissage ou le délitement relation-
nel, aujourd’hui au cœur des nouveaux réseaux sociaux qui font tant parler 
d’eux, représentent aussi, depuis bien des années déjà, l’objet d’exploitations 
commerciales et apparaissent au cœur de stratégies politiques complexes. Ce 
serait pécher par « pénalocentrisme » que de voir dans cette mise en carte un 
mécanisme novateur isolé du reste de son environnement. Et c’est peut-être le 
propre de ces nouvelles formes de sanction que de s’ancrer dans la complexité 
sociale, de se trouver intégrées dans d’autres mouvements qui les dépassent et 
les embarquent vers on ne sait où… Et si la peine aujourd’hui en route vers le 
« situationnel », devait être amenée à atteindre plus fondamentalement le « rela-
tionnel » dans l’espace public, il y a de fortes chances qu’on ne pourrait plus du 
tout l’envisager, à l’image de ce que nous venons de faire dans cet article, comme 
une mesure isolée administrée et gérée par la Justice et dont les effets singuliers 
s’observent indépendamment d’autre chose. Son agrégation à d’autres compo-
santes de la vie sociale telles la consommation, la communication, le travail ou, 
pourquoi pas, la création, nous conduiraient alors à revoir plus profondément 
encore le sens de la sanction et sa rationalité.

*

Abondamment traitée par la littérature scientifique, la surveillance électro-
nique ne cesse d’ouvrir à de nouvelles interrogations. Sa relation à la peine de 
prison, assurément ambiguë, occulte en grande partie sa portée novatrice. À 
première vue, on constate en effet qu’à beaucoup d’égards, elle puise nombre 
de référents guidant sa mise en œuvre et son fonctionnement quotidien dans la 
rhétorique et la pratique carcérale. L’appropriation qu’en font les acteurs trahit 
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également un lien fort avec la conception traditionnelle de la peine, peine qui 
marque l’individu dans son corps et dans son identité et qui le conduit, non sans 
douleur, à intérioriser le contrôle dont il fait l’objet. À cet égard, la manière dont 
la surveillance électronique fonctionne aujourd’hui est somme toute relative-
ment classique dans le paysage pénologique. Mais si l’on déplace le curseur et 
que l’on tente plus précisément de voir au-delà des murs de la prison et que l’on 
se situe aux limites du champ pénal, on découvre un outil propre à produire des 
effets qui dépassent les frontières de la justice et qui ouvrent à des potentialités 
vertigineuses. Agissant sur les normes comportementales, établissant de nou-
veaux repères géographiques et temporels, convoitant même d’intervenir dans 
un cadre relationnel entre les individus, la surveillance électronique invite, non 
plus à s’interroger sur l’insertion de la peine dans la cité, mais plutôt à envisager 
les formes de dilution de la sanction dans la vie sociale, à envisager l’idée de son 
hybridation à des composantes fondamentales du vivre ensemble comme c’est 
déjà le cas d’un point de vue spatial. En cela, elle représente un objet de recher-
che et de réflexion qui invite assurément tout chercheur qui s’y intéresse à une 
étude approfondie de son évolution et à un suivi vigilant de sa diffusion et de 
sa progression.

Marie-Sophie Devresse est professeure de 
criminologie de l’Université de Louvain (Bel-
gique) et chercheuse au Centre de recher-
che interdisciplinaire sur la déviance et la 
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tions contemporaines de la conception et 

de l’exercice de la justice pénale, en particu-
lier au regard de l’intégration des nouvelles 
technologies aux divers stades de la procé-
dure. Elle a notamment publié Usagers de 
drogues et justice pénale. Constructions et 
expériences, Bruxelles, De Boeck-Larcier, 
2006.

marie-sophie.devresse@uclouvain.be
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