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Osr (Isabelle), « L' Abstraction beckettienne. Forme, informe et dénégation »

Resumt — “Labstraction” chez Beckett s’entend comme un processus de
formation et de déformation continu, basé sur une économie poétique du
déchet. En s’appuyant sur la structure de la dénégation, 1’écrivain nie et
réaffirme la forme tout 2 la fois, nous montrant que la création artistique est
un perpétuel affrontement de la forme avec 'informe. Ce faisant, cette ceuvre
témoigne du caractére aporétique du concept de “forme”, tant que ’on ne le
sort pas des dualismes dans lesquels on I’enferme souvent.

Morts-cLis — Beckett, Deleuze, Lacan, forme, informe, dénégation

Ost (Isabelle), « Beckettian Abstraction. Form, Formlessness and Denial »

ABSTRACT — “Abstraction” in Beckett’s work should be seen as a continuous
process of formation and deformation, based on a poetic economy of ‘litter’.
Relying on the structure of denial, Beckett negates and reasserts form at the
same time, demonstrating that artistic creation is a perpetual confrontation
between form and formlessness. By doing so, this work shows how aporetic
the concept of ‘form’ can be when it is not freed from the dualisms within
which it is often confined.

Keyworbps — Beckett, Deleuze, Lacan, shape, shapeless, denial



LABSTRACTION BECKETTIENNE

Forme, informe et dénégation

INTRODUCTION
Le malentendu

On connait I'ouvrage que Pascale Casanova a consacré a Samuel Beckett,
intitulé Beckett ['abstractenr (1997), ouvrage dans lequel I'auteur étudie ce
qu’elle appelle I"“abstractivation” beckettienne : il est urgent, selon elle,
d’en finir une fois pour toutes avec |'étiquette d’écrivain métaphysicien,
chantre d'un “tragique poétique”, au moyen de laquelle Maurice Blanchot
aurait hypostasié durablement la figure de 'auteur irlandais. Et Pascale
Casanova d’ajouter, a propos du discours blanchotien : « Cette imagerie
héroique a été I'un des plus siirs moyens d’occulter la spécificité de la
forme littéraire, de refuser a Beckett tout souci esthétique, la recherche
formelle se trouvant par 1a réduite a un artifice indigne de la quéte de
I"“authenticité™. ». L'idée n’était en réalité pas tout a fait neuve : dans
un ouvrage légerement plus ancien, L'Euvre sans qualités : rhétorique de
Samuel Beckert (1994), Bruno Clément se proposait déja de faire un pas de
cOté par rapport a la lecture de Blanchot — et par la-méme, par rapport
a ce qui était en train de se constituer comme la seule image de I'ceuvre
beckettienne, prolongeant le discours ressassé par celle-ci plutot que
I'analysant — afin d’insister davantage sur la grande exigence formelle
du travail de Beckett. Passant |'ceuvre au crible des catégories de la tech-
nique rhétorique antique, Bruno Clément mettait en lumiére ce qui dans
cette écriture cherche a se dissimuler?. Ce faisant, tout comme Pascale

1 Pascale Casanova, Beckett ['abstractenr : anatomie d'une révolution littéraire, Paris Seuil,
«Fiction & Cie », 1997, p. 8.
2 Bruno Clément, L'Euvre sans qualités : rhétorigue de Samuel Beckert, Paris, Seuil, « Poétique »,

1994.
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142 ISABELLE OST

Casanova et d’autres’, il contribuait fortement a imprimer un tournant
dans la critique beckettienne — francophone du moins.

Aujourd’hui, deux bonnes décennies aprés la parution de ces études,
rares sont ceux qui songeraient encore a faire de Samuel Beckett un
Heideggerien (mal) déguisé en écrivain, ou a amalgamer la posture de
Beckett avec I'existentialisme d’un Sartre et I'absurde d’'un Camus. Si
plusieurs écrits ont souligné la proximité de 'écrivain irlandais avec
certains philosophes, il s'agit plutot, dans beaucoup de cas, d’effectuer
un rapprochement entre Beckett et le tournant “anti-métaphysique” de
la philosophie contemporaine®. Qui plus est, nombreuses sont les études
qui, a partir d’angles d’approche divers, ont analysé minutieusement
la dimension formelle de I'ceuvre, délaissant ’aspect plus thématique.
Comment, en effet, rester sourd aux appels a I'expérimentation esthétique
que lance constamment I'auteur lui-méme ? Par exemple, dans |’ « apercu
général » qui ouvre le script de Fi/m, n'ajoute-t-il pas malicieusement,
juste apres la citation du philosophe Berkeley (« Esse est percipi. ») et le
commentaire qui s'ensuit (« La recherche du non-étre par suppression
de toute perception étrangére achoppe sur I'insupprimable perception
de soi. »), cette remarque : « Proposition naivement retenue pour ses
seules possibilités formelles et dramatiques. » (F, 113) ? Clin d’ceil certes,
mais destiné néanmoins a contrebalancer I'effet trop sentencieux, voire
trop abstrait, pour le coup, de 1'énoncé philosophique : en 'occurrence,
'enjeu véritable pour Beckett est de mettre en évidence ce qui, au-dela
de la thématique du court-métrage (la hantise du regard de I'autre),
le préoccupe réellement, a savoir I'expérimentation du potentiel ciné-
matographique, et en particulier le caractére inquisiteur de la caméra.

3 On peut aussi penser, par exemple, au travail d’Evelyne Grossman, dés son premier
ouvrage consacré a Beckett (L'Esthétique de Beckett, Paris, SEDES, « Esthétique », 1998).

4 Par exemple, de nombreux travaux ont paru sur les rapprochements possibles entre
Beckett et Deleuze. On citera notamment : Mary Bryden, « The Schizoid Space : Beckett,
Deleuze and “Lépuisé” », SBT/A, n°5 : “Beckett & la psychanalyse | & Psychoanalysis”, 1996,
p- 85-94; Anthony Uhlman, Beckett and Poststructuralism, Cambridge, Cambridge UP,
1999 ; Sjef Houppermans, « Pui(t)s : Deleuze et Beckett », p. 80 a 94 in Joost de Bloois,
Sjef Houppermans et Frans-Willem Korsten (dir.), Discern(e)ments : Deleuzian Aesthetics /
Esthétiques delenziennes, Amsterdam, Rodopi, « Faux Titre », 2004 ; Garin Dowd, Abstract
Machines : Samuel Beckett and Philosophy after Deleuze and Guattari, Amsterdam, Rodopi,
«Faux Titre », 2007 ; Isabelle Ost, Samuel Beckett et Gilles Deleuze : cartographie de deux
parcours d’écriture, Bruxelles, Presses de I'Université Saint-Louis, 2008 ; Stephen E. Wilmer
et Audrone Zukauskaite (dir.), Delenze and Beckett, UK., Palgrave Macmillan, 2015.
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Aussi, si leurre métaphysique il y a dans 1'ceuvre beckettienne, ce
trompe-I’ceil ne résiste-t-il pas longtemps a une analyse plus attentive.
C’est pourquoi parler de I"“abstraction” chez Beckett ne peut se faire qu'a
la condition d’éviter tout malentendu — un malentendu que 1'écrivain,
si 'on en croit Bruno Clément, n’a pourtant cessé de générer lui-méme.
Il n’y a en effet chez lui pas plus d’obédience a 'abstraction comme
mouvement esthétique, que de volonté de travestir idées et concepts
(philosophiques, notamment) sous des oripeaux littéraires et fictionnels
auxquels il ne préterait pas réellement d’importance. A contrario, son
ceuvre est bien plus une expérimentation sur les mots et les images qu'une
élaboration d’idées. Car, méme si Beckett s'est fortement intéressé a 1’art
de son époque — dont l'art abstrait — de méme qu’a la philosophie et a
la psychanalyse, c’est fondamentalement avec la forme qu’il est en prise
dans son travail de romancier, de dramaturge, de poéte, de metteur en
scene et de cinéaste. Labstraction dans cette ceuvre n'est dés lors pas a
comprendre comme une volonté de privilégier le conceptuel par oppo-
sition a la concrétude de la forme, mais bien comme un mouvement de
soustraction du superflu — mouvement que I'on identifie par exemple
dans I'impulsion poétique que donne le ticre Worstward Ho (Cap au pire).
Un processus d’abstraction en acte donc, et non une abstraction donnée
d’emblée, principe négateur de la forme concrete.

Nous aimerions donc, dans le cadre de cette étude, entendre une fois
encore 'appel de Pascale Casanova a explorer “la spécificité de la forme
littéraire” beckettienne en nous concentrant sur ce qui peut se présenter
comme un paradoxe dans cette ceuvre : plus Beckett se focalise sur la
forme, au fur et a mesure de I'avancée de son travail, plus il semble vouloir
I'éradiquer au maximum. Ainsi, si la forme a nécessairement partie liée
avec la mimésis — car il n'est point d’opération de représentation qui ne
tienne sans formes —, Beckett n’a de cesse de déconstruire celle-ci — un
processus de sape dont Worstward Ho est bien U'ars poetica. Et pourtant,
les procédés de déconstruction de la forme ont inévitablement comme
corollaires des procédés de création formelle : pour sarracher au chaos
— pour faire ceuvre, du moins un minimum — un texte littéraire doit
toujours composer avec la forme. Notre objectif consistera donc, apres
un dérour du coté de la psychanalyse lacanienne qui nous permettra
d’explorer le lien entre I'art de I'échec, la lettre et la dénégation, a étudier
les rapports entre création et évidement de la forme chez Beckett, ainsi
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144 ISABELLE OST

que la tension entre forme et informe — le rapport entre informe, chaos
et vide. Ceci nous conduira a une réflexion sur la forme en littérature.
En effet, il s'agira d’entendre ce que Beckett peut nous apprendre sur ce
concept si problématique, cet impensable qu'est la forme — ce que Beckett
a a nous dire non pas comme philosophe, technicien du concept, mais
bien comme praticien de la forme littéraire, théitrale, visuelle. Beckett
dont il faut se rappeler que I'un des derniers textes, aprés une vie entiére
consacrée a manier les mots, s'intitule « Comment dire » (P, 26-27)...

LETTRE ET DECHETS, VIDE ET RIENS

A cette véritable machine d’abstraction que développe Beckett au
fur et a mesure de son ceuvre, on pourrait accoler une expression qu'il
utilise des le début de sa carriere pour qualifier 'art pictural des peintres
van Velde, pour qui il éprouve une vraie fascination : “l'art de I'échec”.
Un “art de I'échec consenti”, et méme désiré, a propos duquel 1'écrivain
ajoute : « J'estime que Bram van Velde est le premier a s'écre départi de
cet automatisme esthétisé, [...] le premier a admettre qu'étre un artiste
c’est échouer comme nul autre n’ose échouer, que I’échec constitue son
univers et son refus désertion, arts et métiers, ménage bien tenu, vivre. »
(TD, 29-30). “Lart de I’échec” serait donc un autre nom pour désigner
ce processus d’abstraction de la forme mis en place progressivement.
Car en effet, il s'agit pour l'auteur de mettre en échec toute tentation
de représenter quelque chose ou d’exprimer quelque chose, et, qui plus
est, de traduire cette mise en échec dans le refus d’une inflation de la
forme, dans la volonté de la réduire au maximum — souvenons-nous
que Beckett aurait répondu, dans le cadre d’un entretien, qu'« en fran-
cais, Cest plus facile d’écrire sans style’ ». Du reste, poussé jusqu'a son
seuil d’intensité le plus élevé, I'art de I'échec ne Sapparente en rien a
une plainte feinte a propos de I'impossible et de ’absence — a un échec

5 Il s’agit d’une réponse que Beckett aurait donnée a Niklaus Gessner, qui lui demandait
pourquoi il avait opté pour le frangais. Ceci nous est rapporté par John Fletcher, auteur
d’un article intitulé « Ecrivain bilingue » (Samuel Beckerr, Cahier de L Herne, Tom Bishop
et Raymond Féderman (dir.), Paris, LGF, «Le Livre de poche; biblio; essais » 4034, 1985,
p. 201-212 [p. 202]).
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conceptuel ou de principe, un échec “abstrait” —, laquelle, sur le plan
formel, laisserait intacte la réussite de la représentation littéraire. Au
contraire, cet art de I'aporie obligatoire et sans cesse réexpérimentée,
qui se perfectionne au fur et 2 mesure de I'ceuvre et culmine dans les
derniers écrits (Cap au pire notamment), doit soustraire autant que faire
se peut la forme, en viser si possible I'épuisement.

Ce mouvement vers 1'échec, que I'on peut assimiler 2 un processus
d’abstraction — ou 2 un mouvement vers le vide, ainsi que nous aurons
I’occasion de le voir —, trouve son apogée dans des textes comme Ma/
vu mal dit, le poeme « Comment dire », ou mieux encore, Cap ou pire. Ce
dernier texte est en effet celui dans lequel Beckett synthétise le mieux
I'opération d’“empirement” que sa poétique n'a cessé de faire subir aux
éléments qui composent traditionnellement une représentation littéraire
ou théatrale (espace, temps, personnages, action, et bien entendu, lan-
gage) : un processus asymptotique tendant vers le vide comme vers son
point d’infini et atteignant, ce faisant, le minimum, I’« imminimisable
minime minimum » (CP, 10). Cest 12 que se lit le mieux le désamour
de Beckett pour un phrasé de grande ampleur, un langage qui serait
parfaitement maitrisé : écrire signifie réduire, de méme que le dire est
pour Beckett de 1'ordre de ce qui échappe, de ce qui rate — « Dire pour
soit dit. Mal dit. Dire désormais pour soit mal dit. » (7).

Ce qui échappe et ce qui rate, cette formulation ne peut manquer de
nous faire penser au phénomene du lapsus si bien mis en évidence par la
psychanalyse, Freud en particulier. Mais c’est aussi au texte « Lituraterre »
de Lacan que nous songeons. Car en effet, la constante dépréciation
beckettienne de la représentation et du “vieux style”, selon I'expression
favorite de Winnie, peut étre mise en rapport avec le lien qui s’établit
chez ce dernier entre littérature et déchet. Or dans « Lituraterre », texte
d’une trés grande densité, Lacan explore ce méme lien, tout en pour-
suivant |’élaboration de son concept de lettre. Rappelant le jeu de mots
de Joyce entre «a letter®» et «a litter» (un jeu de mots récurrent dans
Finnegans Wake), le psychanalyste y place d’emblée la lettre, et partant
la lictérature, sous le signe du déchet, de ce que I'on jette.

6 «Cedictionnaire (quon y aille) m’apporte auspice d’étre fondé d’un départ que je prenais
(partir, ici est répartir) de I’équivoque dont Joyce (James Joyce, dis-je), glisse d’a lerzer a
a litter, d’une lettre (je traduis) a une ordure. » (Jacques Lacan, Autres éerits, Paris, Seuil,
«Le champ freudien », 2001, p. 11-20 : «Lituraterre » [p. 11]).
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De surcroit, comme on le sait, la lettre faisait déja I'objet d’un
longue élaboration conceptuelle dans un séminaire de 1955 consacré
au conte d’Edgar Allan Poe, The Purloined Letter (La Lettre volée’). Dans
ce texte central pour la pensée de Lacan, elle apparait tout aussi bien
sous son aspect matériel (la lettre comme feuille de papier et d’encre)
que sous son aspect sémantique (le texte de la lettre), soit a la jonction
du signifiant et du signifié. Or, dans le conte de Poe, le signifié de la
lettre (la missive dérobée) a la particularité de nous demeurer inconnu
durant tout le récit. Dés lors, ce qui importe n’est pas tant le message
véhiculé par ce courrier — a tout prendre, il pourrait étre sans importance
aucune, alors qu’on le croit crucial de prime abord —, que la circulation
de la lettre en tant que telle, devenue donc « pur signifiant® », ainsi que
les effets de déplacement que génere ce signifiant au sein du récit — le
fait que la lettre soit cachée ou au contraire exposée aux regards, trésor
précieux ou chiffon sans valeur. Ainsi, constamment mobile, la lettre
est tout autant l'objet de tous les désirs (de tous les regards, de toutes
les convoitises) qu'une chose triviale apparentée a un véritable déchet.
Et C'est pourquoi elle fonctionne comme la fameuse case vide chére aux
structuralistes, celle dont Gilles Deleuze, citant précisément ce méme
texte de Lacan, nous dit qu'elle posséde 1'étrange propriécé d’étre a la
fois présente et absente, en ce qu'éternellement elle “manque a sa place” :

Dette, lettre, mouchoir ou couronne, la nature de cet objet est précisée par
Lacan : il est toujours déplacé par rapport a lui-méme. Il a pour propriété
de ne pas étre 1a ot on le cherche, mais en revanche aussi d’étre trouvé ou
il n’est pas. On dira qu'il « manque a sa place » (et par la n'est pas quelque
chose de réel). [...] « Ce qui est caché n’est jamais que ce qui manque a sa place,
comme s'exprime la fiche de recherche d’un volume quand il est égaré dans
la bibliothéque. Et celui-ci serait-il en effet sur le rayon ou sur la case d’a coté
qu'il y serait caché, si visible qu'il y paraisse. C’est qu'on ne peut dire 4 /a
Jettre que ceci manque a sa place que de ce qui peut en changer, c'est-a-dire
du symbolique. Car pour le réel, quelque bouleversement qu'on puisse y
apporter, il y est toujours et en tout cas, il 'emporte collée a sa semelle, sans
rien connaftre qui puisse 'en exiler”. »

7 Jacques Lacan, Ecrirs I, Paris, Seuil, «Le champ freudien », 1966, p. 11-61 : «Le séminaire
sur La Lettre volée ».

8  Idem, p. 16.

9 Gilles Deleuze, L'Tle déserte et antres textes : texctes et entretiens 1953-1974, Paris, Minuit, « Paradoxe »,
2002, p. 238-269 : « A quoi reconnaft-on le structuralisme ? » (p. 260). La citation de Lacan
se trouve dans Jacques Lacan, «Le séminaire sur La Lettre volée », op. cit., p. 25.
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Aussi la lettre, comme le met en évidence le texte « Lituraterre »,
importe-t-elle moins par le contenu de savoir qu'elle délivre que par la
matérialité de son signifiant. Dés lors, parce qu'elle exerce une fonction
de bord, de “littoral” — par un second glissement sémantique, on passe
en effet de “littéral” a “littoral” — entre le savoir et la jouissance (ce qui
échappe absolument au savoir et méme a l'ordre du symbolique), la
lettre confére a la littérature une place bien spécifique dans le champ
des discours : loin de prétendre a aucune omniscience ni expertise,
la littérature assume plutdt une posture d’incomplétude voulue et
fonctionne de ce fait comme le «bord du trou dans le savoir'’» — on
retrouve ici I'idée de la case vide —, ou comme 'envers du savoir. Tout
comme la psychanalyse, la littérature ne peut s'apparenter a un discours
du maitre : au contraire, elle est bien plutot, comme le dit Lacan, « un
savoir en échec'' ».

Mais revenons-en a Beckett. Le lien entre la conception de la lettre
et de la litctérature qui émane d’un c6té de « Lituraterre » et, de l'autre,
de I'écriture de Beckett — de son “art de 'échec” — se fait facilement.
On peut en effet affirmer que I'écrivain poursuit une trajectoire au fil
de laquelle il se perfectionne dans I'art de mettre en ceuvre la lettre
comme déchet. Nous avons déja eu 'occasion de développer par ailleurs'
la maniere dont la création beckettienne n’a de cesse de jouer avec des
petits restes, petits débris d’objet — tels les « [d]étritus » (Com., 137) qui
jonchent le plateau de Suxffle dans un désordre total : « Eparpillement
confus. Rien debout. » —, de méme qu’avec de petites particules de mots
et d’images (bribes de phrase bégayées, parfois simplement quelques sons
dans les courts textes en prose, ou encore résidus d’'images mal entre-
vues, floues, s'évanouissant dans la pénombre des “dramaticules” ou des
pieces pour la télévision). Beckett mobilise ainsi une véritable poétique
du déchet, poétique qui parait créer en nombre infini ces “petits riens”
composant I’écriture ou occupant I'image. C'est que, de fait, tous ces
petits riens qui ont l'air “délocalisés”, tel le livre sur la mauvaise étagere
de la bibliotheque qui s'en trouve des lors “perdu” — ou tels les “objets

10 Lacan, «Lituraterre », op. cit., p. 14.

11 Idem, p. 13. Et quelques lignes plus haut : « Pour moi si je propose a la psychanalyse la
lettre comme en souffrance, c’est quelle y montre son échec. »

12 Isabelle Ost, Samuel Beckett et Gilles Deleuze, op. cit. ; Isabelle Ost, « Jusqu'au suintement
encore et encore : désir textuel et inscription du sujet (Beckett, Deleuze, Lacan) » (SBI,
131-146).
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4" de Lacan — semblent émis par une mystérieuse et puissante instance
productrice, celle-la méme qui dans Cap au pive porte le nom de “vide”.

Or, loin de se confondre avec un quelconque manque, ou avec le
néant, le vide beckettien est en effet, a 'instar de la case vide, ce qui
fonctionne comme le point névralgique de la création, sorte de chaos
originaire — nous reviendrons sur ce concept — duquel surgit la produc-
tion des objets-déchets, dans une tension toujours renouvelée entre le
rien au sens négatif et le rien au sens positif du terme. Aussi le néant,
au sens de 'annihilation totale de la matiére — matiére créée, matiere
représentée —, ne peut-il jamais étre atteint, ainsi que 'expriment
plusieurs formules clés de Cap au pire, telles que « Néant jamais ne se
peut étre. » (CP, 61), « Le moindre jamais ne peut étre néant. Jamais au
néant ne peut étre ramené. Jamais par le néant annulé. » (41), ou méme
« Vide au maximum lorsque presque. » (56).

C’est pourquoi cette tension entre vide et riens nous parait étre le
point névralgique du processus d’abstraction élaboré par Beckett : si
Beckett “abstrait”, c’est-a-dire épure et raméne constamment au mini-
mum les formes littéraires, c’est précisément parce que la littérature
doit selon lui tendre au maximum vers le “mal vu mal dit”, vers une
économie poétique du déchet. Le rapprochement entre letter et litter,
hérité de Joyce, se traduit chez lui par un jeu constant entre la lettre
déformée en déchet et le déchet reformé en lettre. Ainsi s'engendre le
processus d’abstraction, qui jamais n’est menacé d’arrét ou de figement :
car plus la forme est “dé-formée”, au sens ot elle est évidée et s'approche
du rien, plus elle semble préte a se reformer, a s'agréger a nouveau en
petits riens, tout juste assez consistants pour échapper a 'arrét complet
du dire ou du voir.

Les exemples ne manquent pas. Prenons celui du poeme « Comment
dire », ultime texte de la production beckettienne (avec les Soubresauts) :
a le lire, on hésite entre y entendre le balbutiement ou le bégaiement
le plus prononcé — annihilant toute prétention a la signification, ou du
moins I'annihilant presque — ou bien céder a la tentation d’y déceler la
mise en ceuvre d'une matrice combinatoire jouant avec les particules de
mots, comme le téléfilm Quad joue avec la figure du quadrilatere. « Folie
—/ folie que de —/ que de — / comment dire — / folie que de ce —/ depuis
— / folie depuis ce — / donné — / folie donné ce que de —[...] » (P, 26); ou
encore «vu —/ folie vu ce — / ce — / comment dire — / ceci —/ ce ceci —/

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



LABSTRACTION BECKETTIENNE 149

ceci-ci — / tout ce ceci-ci —». Les bribes de phrases semblent en effet se
former en sattachant systématiquement des particules supplémentaires
(«que de », «donné », « ce », « ceci », etc.), mais pour mieux se déformer
ensuite, se désagréger et se déliter, jusqu'a ce quun « comment dire — »,
véritable élément de ponctuation du texte, vienne redonner un nouveau
tour de manivelle. Et Deleuze de commenter ce poéme en ce sens :
«[...] le procédé de Beckett est le suivant : il s'installe au milieu de
la phrase, il fait croitre la phrase par le milieu, en ajoutant particule a
particule (gue de ce, ce ceci~ci, loin la la-bas a peine guoi. . .) pour piloter un
bloc d’un seul souffle expirant (ozloir croire entrevoir quoi. . .)". ». Aussi
ne sait-on jamais trés bien si le poéme, parce qu'il croit “par le milieu”,
forme une suite finie, bouclée — il s'achéve par un ultime « comment
dire » qui, aprés un espace blanc, ne comporte plus de tiret —, ou au
contraire si le procédé de variation et de répétition — répétition au sein
de la variation, variation au sein de la répétition —, ce jeu de formation
et de déformation constant, le rend proprement inachevable, illimité,
précisément comme le rhizome cher a Deleuze.

LOGIQUE DE LA DENEGATION

C’est donc un paradoxe qui sous-tend la poétique de Beckett, paradoxe
d’un processus ou deux opposés paraissent constamment se repousser
et sattirer en méme temps : car les textes semblent toujours au bord
de la fin, au bord du vide, mais dans le méme temps proprement ina-
chevables, illimités — et ’écriture de ne jamais finir véritablement, la
forme de ne jamais se “dé-former” completement, s'anéantir absolu-
ment. Reprenant a présent notre fil rouge lacanien, nous voudrions
mettre ce fonctionnement paradoxal en rapport avec la logique de la
dénégation. La dénégation (Verneinung chez Freud), comme on le sait,
est un procédé de langage qui ne peut certainement pas se réduire ni
a une négation pure et simple, ni méme a I'annulation d’une négation
par une affirmation (comme en mathématique, oi moins et moins

13 Gilles Deleuze, Critique et clinique, Paris, Minuit, « Paradoxe », 1993, p. 135-143 : « Bégaya-
t-il... » (p 140)‘
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donnent plus). Du reste, dans un texte consacré a Lacan et Beckett,
Evelyne Grossman aborde cette question de la dénégation a partir d’une
phrase bien connue de Lacan, «Il n'y a pas de métalangage'®. ». Cette
phrase énigmatique, elle propose de '’entendre comme une dénégation,
relevant a cet égard : «[...] la complexité de cette logique dénégative
en ce quelle témoigne de 'intrication originaire du oui et du non
dans la pensée”. » Par conséquent, la dénégation, en tant que logique
discursive, se tiendrait en permanence dans l'indétermination, voire
dans l'oscillation indécidable entre le oxi et le non, entre le positif et
le négatif. Mais comment ne pas reconnaitre la la structure oscillante
du paradoxe, renvoyant constamment ce dont il s'agit d’un péle a son
contraire ? Structure oscillante qui ne manque pas de laisser le sujet
pantelant entre les opposés, sujet “délocalisé”, “atopique”, coincé entre
I'impossible présence et I'impossible absence, lici et I'ailleurs. « Et c'est
ainsi », nous dit Lacan, toujours a propos du conte de Poe, «qu'on ne
peut dire de la lettre volée qu'il faille qu'a I'instar des autres objets, elle
soit oz ne soit pas quelque part, mais bien qu'a leur différence, elle sera
et ne sera pas la ot elle est, ot qu'elle aille'®. »

De la méme maniere, ne faudrait-il pas identifier dans la lettre bec-
kettienne, c’est-a-dire dans “l'art de '’échec” qui sous-tend son écriture,
la logique de la dénégation ? Logique d’abstraction de la forme qui fait
continuellement osciller la poétique entre I'aspiration vers le vide et sa
dénégation par les multiples objets-déchets, entre I'absence de négation
et 'absence d’affirmation, dans un mouvement pendulaire qui ne cesse
de dire et de raturer le dire dans le méme temps. “Licuraterre”, de /itura,
en latin, la rature, la biffure : la littérature comme « [rlature d’aucune
trace qui soit d’avant ». De nombreuses formules oxymoriques de Cap
au pire, telles que « Comment mieux plus mal ainsi mal dire ? » (CP, 31),
font ainsi écho a I'idée de “dénégation de I'ceuvre” qu'Evelyne Grossman,

14 Phrase qui apparait tout d’abord dans une conférence prononcée par Jacques Lacan, «La
science et la vérité » (Jacques Lacan, Ecrits 11, Paris, Seuil, «Le champ freudien », 1966,
p. 335-358 : « La science et la vérité » [p. 348]). Cest cette référence-1a que donne Evelyne
Grossman (Evelyne Grossman, «Il n'y a pas de métalangage (Lacan et Beckett) », p. 147-
156 in Eric Marty (dir.), Lacan et la littérature, Houilles, Editions Manucius, « Le Marteau
sans Maitre », 2005 (p. 147). Remarquons toutefois qu'on retrouve cette sentence dans
«Lituraterre » (Lacan, « Lituraterre », op. cit., p. 18).

15 Grossman, «Il n'y a pas de métalangage (Lacan et Beckett) », art. cité, p. 149.

16 Lacan, «Le séminaire sur La Lettre volée », op. cit., p. 24-25.

17 Lacan, «Lituraterre », op. cit., p. 16.
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poursuivant son raisonnement, percoit cette fois chez Beckett, dans la
volonté de créer un “art de 'échec” :

Pourtant, plutt que d’absence d’ceuvre, selon I'expression consacrée par
Blanchot ou Foucault, il me semble qu'il faudrait parler 2 propos d’ceuvres
littéraires limites comme celles de Beckett, Artaud, Blanchot et quelques
autres, de dénégation de ['cenvre : non pas la stabilité d’une absence, la stase d'un
manque, d'un vide, mais le monvement qui creuse I'absence dans la présence,
la réussite dans le ratage'®.

Tel est bien le mouvement de I'abstraction, un processus qui, de
méme qu'un lapsus ne réussit que lorsqu'il rate, bétit sa réussite sur le
malentendu — Ma/ v mal diz... mal entendu. Il n'y a donc pas d’absence
d’ceuvre chez Beckett, pas plus que d’abstraction de principe, mais
plutét un mouvement d’oscillation paradoxale, a 'instar de celui de la
dénégation. « Ce n’est pas le vide qui manque. » (G, 92) : cette savoureuse
réplique d’Estragon exprime bien ce paradoxe que nous pourrions rebap-
tiser le “paradoxe du manque” : le manque n’est jamais pure absence,
chez Beckett comme chez Lacan, parce que le vide ne manque pas au
sens ol il est omniprésent dans son absence, et que le vide ne se confond
pas avec le néant, quau contraire il en est le suspens, de telle sorte que,
oui, en effet, « Néant jamais ne se peut étre.» (CP, 61). Phrase qui, a
bien I'entendre, est d’ailleurs moins un paradoxe qu'une tautologie.

Et cest pourquoi les quelques considérations qui précedent ont pour
objectif d’inviter a penser 1’ensemble du processus de formation et de
“dé-formation” permanentes a partir de la structure de la dénégation.
Labstraction, qui vise la négation de la forme, est toujours déja son
affirmation, dans la mesure ol cette négation ne peut se faire que dans
et par la forme. Nier la forme par la forme, c’est toujours affirmer la
forme, comme nier la littérature par la littérature, c’est toujours faire
de la littérature. « Comment dire », ou comment dire autrement qu'on
veut cesser de dire qu'en (le) disant? “Il n'y a pas de métalangage”,
aurait ajouté Lacan...

18 Grossman, «Il n'y a pas de métalangage (Lacan et Beckett) », art. cité, p. 154.
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LINFORME ET LE CHAOS

Si la négation pure et simple de la forme ne se peut étre, s'il n'est
pas de geste “abstracteur” qui conduise a 'anéantissement total de la
forme, c’est que la forme beckettienne s'engendre dans la dénégation de
sa présence, qui signifie aussi I'impossible afhrmation de son absence.
Nombre de formes chez Beckett se tiennent ainsi suspendues dans
I'indétermination entre figuration et défiguration : d’ou leur présence
spectrale, pourrait-on dire, leur statut de “figure”, a proprement parler,
qui « renvoie a une forme extérieure, une enveloppe ; c’est la silhouette
d’un étre au moment ou on commence a le distinguer — c’est-a-dire
également au moment ou il pourrait disparaitre’ ». La formule parai-
tra familiére a tout connaisseur de Beckett : elle rappelle notamment
toutes ces silhouettes évanescentes, sur le plateau scénique, aux trois
quarts mangées par la pénombre ou enfouies dans de sombres man-
teaux. On songe par exemple au personnage de I’Auditeur dans Pas moi,
silhouette muette ; au personnage de May dans Pas, dont le visage n'est
que tres faiblement éclairé, la lumiére se focalisant exclusivement sur
ses pas; aux trois figures féminines de Va-er-vient, indistinctes sur leur
banc; et bien entendu a toutes les piéces pour la télévision : les quatre
formes encapuchonnées de Quad, les figures voltées, accablées de Trio
du fantome, de ...que nuages... et de Nacht und Traume. On peut aussi
penser aux apparitions spectrales des textes en prose plus tardifs, dont
la plus emblématique est certainement la vieille veuve de Ma/ v mal
dit, que 'on entrevoit dans son cabanon, en chemin ou dans 'obscurité
du cimetiére, silhouette fréle agenouillée devant une stele funéraire — a
peine une courbe, un simple trait noir. Esquisse de personnage que I'on
retrouve, pour finir, dans Cap au pire, sous la forme d’un vieil homme
et d'un enfant, a I'état d’ombres, figurés seulement par leur dos courbé.

Tous ces exemples de formes a peine formées, “figurales”, nous
conduisent a nous interroger sur le statut de I'informe — chez Beckett
bien entendu, mais aussi de fagon plus générale. Il semblerait naturel,

19 Arnaud Rykner, « Lincompréhensible dans le tapis ol le désir du texte (Sur Henry
James) », p. 137-165 in Marie-Thérese Mathet (dir.), L'Tncompréhensible : littérature, véel,
visuel, Paris, LHarmattan, « Champs visuels », 2003 (p. 12).
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au premier abord, de partir de I'idée selon laquelle I'informe désignerait
la négation de la forme, son anéantissement pur et simple. Abstraire la
forme au maximum, l'anéantir, ce geste conduirait a détruire la forme
jusqu’a son contraire, I'informe. Nous pensons qu’il n’en est rien, en
réalité, parce que le rapport entre forme et informe n'est pas de cette
nature. Mais quel est-il alors, quel lien entretiennent ces figures spec-
trales avec I'informe ? C'est la nature exacte de la relation de contrariété
entre forme et informe que nous voudrions explorer a présent, et ce en
nous appuyant sur la maniere dont Gilles Deleuze et Félix Guattari
développent le concept de “chaos”, en particulier dans leur dernier
ouvrage commun, Qu’est-ce que la philosophie ? Pour le dire d’emblée,
nous voudrions en effet montrer que le chaos, point d’origine de la
création de formes, n'est iz fine qu'une autre facon de nommer le vide
créateur beckettien, lequel s'apparente lui-méme a ce que 1'on pourrait
désigner par “I'informe”.

Thématisé en permanence dans Qz’est-ce que la philosophie 2, le chaos est
un concept qui accompagne Deleuze (ou Deleuze en duo avec Guattari)
depuis les débuts de sa pensée : on le retrouve dans Logigue du sens,
Différence et répétition et Mille plateaux, pour ne citer que ces ouvrages-1a,
ainsi que dans un bref texte intitulé Platon et le simulacre. Dans ce dernier
texte, Deleuze assimile le chaos a un sans-fond abyssal que Platon aurait
toujours tenté d’endiguer, chaos qui correspondrait en réalité, selon lui,
au principe de I'Eternel retour, qu'il nomme d’une expression empruntée
a Joyce, le “chaosmos®”. C’est toutefois Qu’est-ce que la philosophie ? qui
va donner au concept de chaos sa portée la plus grande : I'art, de méme
que la philosophie et la science, y sont envisagés comme les trois modes
de la pensée appelés “chavides” — c’est-a-dire “filles du chaos” —, et leurs
plans de création respectifs sont des “coupes sur le chaos”. Le chaos
constitue donc le sans-fond indifférencié ol s'origine toute création, ce
qui n'est possible que si 'on considére que I'indifférencié est en fait le
nom du principe de différenciation — ou, autrement dit, que I'informe
est le principe de formation, de la création de formes. En effet, ce chaos,
loin d’étre inerte, constitue au contraire le moteur de I'acte de création,
de I'acte d’engendrement de la forme, laquelle se voit destinée a affronter
éternellement la menace d’un retour a I'informe. « Le chaos n’est pas un

20 Voir Gilles Deleuze, Logigue du sens, Paris, Minuit, «Critique », 1969, p. 292-307 :
«Simulacre et philosophie antique I. — Platon et le simulacre » (p. 305).
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état inerte ou stationnaire, ce n'est pas un mélange au hasard. Le chaos
chaotise, et défait dans I'infini toute consistance’'. » Ainsi entendu, il
est clair que ce chaos ne peut nullement étre assimilé au non-étre ou
au néant : il serait plutdt, semble-t-il, 2 mettre en rapport avec le vide
chez Beckett, ce point névralgique de la création, ou encore avec le vide
au sens que la physique pourrait préter a ce terme et sur lequel Deleuze
et Guattari S'appuient :

On définit le chaos moins par son désordre que par la vitesse infinie avec
laquelle se dissipe toute forme qui s’y ébauche. C’est un vide qui n’est pas
un néant, mais un virtuel, contenant toutes les particules possibles et tirant
toutes les formes possibles qui surgissent pour disparaitre aussitdt, sans
consistance ni référence, sans conséquence. C'est une vitesse infinie de nais-
sance et d’évanouissement??.

Dans cette optique, la création artistique doit s'entendre pour Deleuze
et Guattari comme la concrétisation d’un processus de lutte avec le
chaos, I'actualisation d"une forme issue du virtuel que celui-ci constitue.
Concrétisation ou actualisation toujours précaire, puisque les formes
émergées du vide, obtenues, telles des cristallisations éphémeres, a
partir de ces vitesses et variations chaotiques, sont perpétuellement
menacées d’étre renvoyées au chaos d’ou elles proviennent. Aussi la
forme est-elle “chaosmique”, pourrions-nous dire, au sens ou elle résulte
d’une composition (un cosmos) a partir de I'informe (le chaos) : toujours
fragile, elle laisse transparaitre |'acte méme de sa création — le processus
de formation mais aussi celui d’abstraction — comme le résultat d’'un
affrontement avec I'informe. Et cet informe qu’est le chaos, loin de pou-
voir étre considéré comme un néant, une absence de mouvement, est «
contrario I'intensité créatrice, tout autant que destructrice, de la forme.

Ces formes précaires, particules de représentation issues du chaos et
toujours sur le point d’étre englouties par le vide, on y associe sans mal
les “figures” beckettiennes, prises dans le geste de dénégation qui les
maintient en suspens entre formation et déformation — aussitot ébau-
chées, aussitdt dissipées. Plus globalement, c’est le processus méme de
création et d’abstraction de la forme chez Beckett — ou plutot des formes,

21 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie 2, Paris, Minuit, « Critique »,
1991, p. 45.

22 Idem, p. 111. Cette définition s’inspire d'un ouvrage d’Ilya Prigogine et Isabelle Stengers,
Entre le temps et I'éterniré (Paris, Fayard, « Sciences humaines », 1988, p. 162-163).
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au pluriel — que I'on peut assimiler a cette lutte avec le vide chaotique,
réserve virtuelle engendrant une multiplicité de petits riens éphémeres.
«Hop ailleurs ot de tout temps sinon su que non. Seuls les yeux seuls
inachevés donnés bleus trous bleu pile presque blanc seule couleur fixe
face. [...] Traces fouillis gris pale yeux trous bleu pale presque blanc
fixe face bing peut-étre un sens a peine presque jamais bing silence. »
(TM, 63, 65), peut-on lire dans la courte prose intitulée « Bing », dans
laquelle des “bing”, “hop”, “fixe face”, “fixe ailleurs” semblent devoir
constamment relancer I'énonciation, menacée d’extinction. Ou encore ce
court extrait d’« Imagination morte imaginez », ou I'imagination, cette
“folie”, cette “folle du logis”, se trouve toujours aux prises avec une force
qui déforme toute production qu’elle engendre : « Vide, silence, chaleur,
blancheur, attendez, la lumiere baisse, tout s'assombrit de concert, sol,
mur, volite, corps, 20 secondes environ, tous les gris, la lumiére s’éteint,
tout disparait. » (T M, 52). Trés nombreuses sont en réalité les ceuvres
de Beckett — et surtout dans la deuxiéme partie de son travail, a partir
de Comment c’est et jusqu'a Cap au pire ou « Comment dire » — dans
lesquelles le texte nous décrit le processus de création et d’abstraction,
cette lutte perpétuelle des formes avec le chaos qui les géneére (dans les
petites proses citées ci-dessus, mais aussi, par exemple, dans Ma/ vu
mal dit, ou le travail de 'imagination est assimilé a celui d’'une caméra
filmant (mal) la scéne, et bien entendu dans Cap au pire).

Toutes ces ceuvres ont pour particularité de rendre manifeste
l'affrontement de la forme avec I'informe, affrontement qui constitue
leur geste créateur. A condition bien siir que 1'on puisse entendre
I'informe comme analogue a ce que Deleuze et Guattari appellent le
chaos, le virtuel ou encore le vide, a savoir une négation qui n’est pas un
néant. Pourtant, si le procédé de formation et de déformation de petites
bribes d’images et de bégaiements de mots, récurrent chez Beckett, nous
donne parfaitement a voir la création artistique comme une “chaoide”,
il est un autre procédé qui peut a premiére vue sembler tres différent,
presque le contraire de cette prolifération de formes a demi-formées,
mais qui n’en dévoile pas moins la maniére dont le chaos (I'informe) agit
comme matrice génératrice de la forme. D’une forme cette fois limitée,
savamment orchestrée dans la facon dont elle canalise le vide. Il s'agit
du procédé de la combinatoire, procédé via lequel Beckett, a partir d'un
nombre fini d’éléments, met en forme toutes les combinaisons possibles.

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



156 ISABELLE OST

La meilleure illustration en est sans conteste le téléfilm Quad. Nous
avons déja eu 'occasion de développer par ailleurs une analyse de cette
réalisation pour la télévision, a travers la maniere dont I'utilisation de la
combinatoire témoigne du flirt de la création beckettienne avec le vide
— notamment en raison de I'évitement du point central du quadrilatére,
« E supposé zone de danger. » (Q, 14) — et dont s'opére par conséquent
I'inscription du sujet et de son désir dans le processus®. Nous voudrions
cependant y revenir un instant, simplement pour montrer que ce procédé
de la combinatoire crée un autre type de dispositif au moyen duquel
Beckett rejoue différemment la tension entre forme et informe, d'une
facon inverse a la premiere.

En effet, autant Beckett nous montre souvent le proces de la forme en
train de se déliter, de tomber en ruines — « Ruines vrai refuge enfin vers
lequel d’aussi loin par tant de faux. Lointains sans fin terre ciel confondus
pas un bruit rien qui bouge. » (TM, 69) —, autant, a I'inverse, il cultive
dans le méme temps l'obsession de la forme admirablement réglée. Il
sufhit pour s'en convaincre de songer a ses mises en scéne bien ajustées,
parfois 2 un détail ou a un geste prés, comme par exemple le nombre
de pas et les allers et venues parfaitement calculés dans le petit drame
précisément intitulé Pas. Pourtant, contrairement a ce que 1'on pourrait
penser a premiére vue, cette obsession formelle, presque formaliste, s'avere
n’étre pas contradictoire avec I’obsession inverse, celle de 1'abstraction de
la forme qui la ramene toujours au bord de I'informe. Car d’une part,
comme 'a montré Deleuze avec beaucoup de finesse dans « Lépuisé » (in
Q, 55-106), cette obstination a élaborer un modele mathématique cache
en réalité la volonté de parvenir a 'exhaustion complete de la forme,
« toutes combinaisons possibles [...] ainsi épuisées. » (Q, 11-13); d’autre
part, dans les petits dispositifs combinatoires beckettiens, il reste tou-
jours un point qui résiste a toute formalisation, point qui, tel le chaos,
“défait dans I'infini toute consistance”. Ainsi dans Quad, summum de
la précision formelle, I'épuisement des potentialités combinatoires et du
parcours défini autour du quadrilatere, qui est 'objectif explicite de ce
curieux ballet a quatre interpretes, loin de produire une forme statique
et figée (le quadrilatére intégralement parcouru), se trouve a la fois mis
en échec mais aussi relancé par le vide constitué par le point central du

23 Voir nos études : Samuel Beckett et Gilles Deleuze, op. cit., p. 50-56 et 230-231 ; « Jusqu'au
suintement encore et encore », art. Cité.

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



LABSTRACTION BECKETTIENNE 157

«z .

carré — point qui demeure 77 fine non parcouru, non “épuisé”. Zone de
collision potentielle, ce point central est le seul qui échappe a la mise
en forme parfaitement rationnelle, mathématique, et laisse ainsi a nu au
coeur du dispositif un lieu de I'informe, case vide qui rend la structure
mobile et la décomplete tout 2 la fois*.

C’est pourquoi nous pouvons en conclure que I'informe, autre nom du
chaos et du vide, n’entretient pas avec la forme un rapport d’opposition
selon lequel les deux contraires s’excluraient mutuellement. Tout a
I'inverse, forme et informe, chez Beckett, s'appellent et s'attirent, dans
une tension productrice — celle qui oppose le vide et les “objets-déchets”,
ces petits riens. Ainsi le terme d’“informe” ne peut désigner le manque
pur ou 'absence totale de forme — telle une négation simple, sans déné-
gation : le chaos, en tant que virtuel “tirant toutes les formes possibles
qui surgissent pour disparaitre aussitot”, désigne bien plutdt la matrice
génératrice de la forme, la réserve énergétique d’our s'origine toute forme
et ou celle-ci semble appelée a revenir, dans un mouvement de relance
continuelle. Ecrire, pour Beckett comme pour Deleuze, est tout le
contraire d’imposer a une idée (abstraite) une forme définitive, figée, la
mieux formée possible : car la forme est prise dans une lutte incessante
avec l'informe, la littérature étant un processus, une expérimentation
de I'échec, et non un résultat concluant a atteindre. On y entend en
écho ces premiers mots de Cap au pire, « Encore. Dire encore. Soit dit
encore. » (CP, 7).

CONCLUSION
Limpensable de la forme

Dans un article intitulé « Bréve histoire de la forme en littérature »,
faisant écho a son ouvrage L'Adieu a la littérature, William Marx qualifie
le concept de forme d’« étiquette commode commodément placée sur

24 On pourrait également le montrer avec les trois autres films pour la télévision qu'a congus
Beckett : par exemple, dans Trio du fantdme, c’est le bref hiatus de surprise interrompant
le monologue parfaitement réglé de V (la Voix féminine) au moment ol la silhouette
croise son regard dans le miroir (Q, 29).
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un impensable ou un indicible” ». On lit aussi plus loin dans le texte :
«La forme en tant que telle est le point aveugle ou le centre indicible
de la critique littéraire formaliste®. » La forme serait donc ce concept
impossible a définir, que 'on ne pourrait saisir qu'en creux, par la néga-
tive, et pourtant absolument incontournable. Resterait alors — et ce sera
'objet de notre conclusion — a se demander pourquoi cet impossible et
ce paradoxe liés a la forme, et surtout, ce qu'en définitive le travail de
Beckett peut nous enseigner a cet égard.

Sans doute est-il possible d’affirmer a propos de I'ceuvre de n’'importe
quel écrivain, et d’ailleurs de n'importe quel artiste en général, a quel
point celle-ci démontre le caractére absolument incontournable de la
forme — de la forme comme concept et comme singularité tout 2 la fois,
forme concréte que I'on ne pourra jamais ni paraphraser ni reformuler.
Cependant, le travail littéraire et artistique de Beckett nous parait témoi-
gner d'une maniére toute particuliére de cet incontournable, en raison
de la tension productrice qui s’y instaure entre forme et informe : si le
processus d’abstraction fait toujours mine de tendre vers I'anéantissement
de la forme, il n’en est rien toutefois, précisément en raison de ces petits
riens que le vide, chaos créateur, géneére sans cesse. Ainsi, si ['ceuvre parait
vouloir s'approcher d une pure et simple négation de la forme, cette néga-
tion cache en réalité une logique plus complexe, celle de la dénégation.
Qui plus est, la structure de la dénégation porte, nous l’avons dit, non
pas uniquement sur la forme — en tant que forme constituée, stable, figée
— mais plutdt sur le processus continu de formation et de déformation.

Revenons deés lors un instant encore sur cette logique de la déné-
gation, pour l'envisager cette fois non pas avec Lacan mais plutdt avec
Deleuze — c’est ce qui nous permettra d’émettre quelques considérations
conclusives. Voici ce que dit Deleuze de la dénégation :

Peut-étre faut-il comprendre la dénégation comme le point de départ d'une
opération qui ne consiste pas a nier ni méme a détruire, mais bien plutdt a
contester le bien-fondé de ce qui est, a affecter ce qui est d’une sorte de sus-
pension, de neutralisation propres a nous ouvrir au-dela du donné un nouvel

. 2
horizon non donné?’.

25 Wailliam Marx, «Breéve histoire de la forme en littérature », Les Temps Modernes, n° 676,
2013/5, p. 35-47 (p. 35).

26 Idem, p. 43.

27 Gilles Deleuze, Présentation de Sacher-Masoch, Paris, Minuit, « Arguments », 1967, p. 28,
cité par Francois Zourabichvili, Deleuze et les écrivains : littérature er philosophie, Nantes,
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Ce passage — en réalité issu d’un article consacré par Francois Zourabichvili
a « La question de la littéralité » chez Deleuze —, s'avere particulierement
pertinent pour comprendre ce qui est a I'ceuvre chez Beckett : Deleuze
met en effet le doigt sur la nécessité, en présence d’une structure de
dénégation, d’envisager ce que celle-ci nous permet de remettre en cause
comme identités stables, comme lignes de partage entre des points fixes.
Comme souvent chez Deleuze, il est dés lors question de rompre avec les
dualismes figés, de refaire jouer les oppositions statiques en déplacant les
frontiéres — ni oui ni non, mais revenir en amont de l'alternative entre
oui et non. Or, que fait Beckett, si ce n'est précisément cela? Déniant
constamment sa propre ceuvre, proclamant “I'art de 'échec”, il n'a en
réalité de cesse de briser tous les dualismes, a commencer par le dualisme
entre ceuvre et non-ceuvre, mais aussi entre réussite et échec, bonne et
mauvaise forme, bien dit et mal dit, formé et informe. Il s’agit alors de
rompre avec les découpages préétablis, de retrouver le lieu de I'en dega
du partage entre ces points opposés, la “zone d’indistinction” ou de
“contamination mutuelle”, comme dirait Deleuze, ou encore le “bloc”
qu'ils forment ensemble, avec sa consistance propre.

Et Cest bien la, en définitive, que Beckett peut nous dire quelque
chose de la forme, comme concept : non seulement son caractere indé-
passable, incontournable dans l'art et la litctérature — mais cela, nous
I'avons toujours su —, mais surtout la raison de son indicibilité, de
I'aporie de la pensée a laquelle elle nous confronte. Et ce précisément
parce que Beckett nous rameéne en deca de tout dualisme statique que
la pensée serait tentée de créer. Car la forme semble décidément rétive
a toute définition autre qu'une définition par la négative, par opposition
a une série de concepts avec lesquels elle crée des paires : forme 25 fond,
forme vs force, forme vs informe, etc. Elle ne pourrait donc se saisir que
par abstraction du reste. William Marx encore : «[...] la forme, c’est ce
qui reste quand a été nié tout ce qui paraissait secondaire ou accessoire
dans la littérature — l'auteur, le message, 'intention, la morale, etc.”® »

Or Beckett, ayant cherché durant toute sa vie, par tous les moyens
a sa disposition (prose, vers, théitre, cinéma, télévision, radio), a expé-
rimenter la “zone d’indistinction” en de¢a de toute dualité figée, nous
prouve a quel point la forme met en échec la pensée des lors qu'elle

Editions Cécile Defaut, 2007, p. 531-544 : «La question de la littéralité » (p. 536).
28 Marx, «Breve histoire de la forme en littérature », art. cité, p. 42.
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reste prisonniére de ces dualismes conceptuels, a quel point la pen-
sée de la forme est vouée a échouer tant que I'on ne parvient pas a
échapper a ces dilemmes, tant que 'on congoit les contraires — forme
et informe tout particulierement — comme mutuellement exclusifs, et
non mutuellement intriqués, “contaminés”. De méme que Deleuze a,
comme on le sait, une forte méfiance a I'endroit de la métaphore, lui
préférant la métamorphose?” — c’est-a-dire la transformation et non le
transport du sens a sens unique —, et ce parce qu'il refuse le dualisme
du sens propre et du sens figuré, Beckett lui non plus n’a jamais voulu
laisser la forme en repos, pure et “bien dite” : aucune de ses “figures”
n’est métaphore, laissant intact un prétendu sens propre, mais toutes se
tiennent dans une zone indistincte, images suspendues entre figuration
et défiguration. Francois Zourabichvili explique, a propos de Deleuze :
« Le surgissement créatif de I'image, le surgissement d’image qui est
la création méme d’écriture, a lieu sur un plan qui ignore encore le
partage du sens propre ou du sens figuré®®. » Ainsi en va-t-il de I'ceuvre
beckettienne, ou la forme et I'informe se mélent dans un processus de
métamorphose continue, ol 'image n’est jamais parfaite métaphore,
mais matériau expérimental, déchet, “bloc” de forme et d’informe. “folie
que de vouloir croire entrevoir quoi —”, efit ajouté Beckett ?

Isabelle OsT

29 Cf. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature minenre, Paris, Minuit,
«Critique », 1975.

30 Frangois Zourabichvili, « La question de la littéralité », art. cité., p. 537. Dans cet article
particulierement intelligent, Francois Zourabichvili nous montre que la littéralité chere
a Deleuze n’est pas synonyme de «sens propre », mais qu'elle est «1’en de¢a du partage
entre le propre et le figuré » (p. 537). Deleuze conteste ainsi que toute création d’image se
réduise a la seule opération de la métaphore, en tant que transport de sens a sens unique,
laissant intacte I'opposition entre sens propre et sens figuré. Notre conclusion s'inspire
de cette analyse.
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