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PREMIER  CHAPITRE :  

LE SURNATUREL ET LES INTERMEDIAIRES (μεταξύ) 

 

1.1. Le retour dans le monde  

 

Dans le rapport avec le surnaturel, Simone Weil parle d’intermédiaire, 

« μεταξύ », une chose ou un fait qui nous met en contact indirect avec Dieu. Dans ce 

sens, la décréation est elle-même un μεταξύ, car elle nous tire vers le non-représentable 

qui nous empêche de saisir le néant et nous donne accès à l’être plein1.  Une fois ce but 

atteint, on pourrait supposer que le processus est terminé,  mais il n’en est rien. La 

mission de l’homme qui a vu Dieu est de retourner sur la terre dans son milieu ordinaire 

et d’y répandre la lumière divine : « Après avoir arraché l‘âme au corps, après avoir 

traversé la mort pour aller à Dieu, le saint doit en quelque sorte s‘incarner dans son 

propre corps afin de répandre sur ce monde, sur cette vie terrestre, le reflet de la 

lumière surnaturelle. Afin de faire de cette vie terrestre et de ce monde une réalité, car 

jusque-là ce ne sont que des songes. Il lui incombe d‘achever ainsi la création. Le 

parfait imitateur de Dieu d‘abord se désincarne, puis s‘incarne.2 » 

Simone Weil élabore cette descente à partir de l’exemple du  prisonnier sorti de 

la caverne et qui a contemplé  l’essence des choses, le Bien par excellence. Ce 

prisonnier n’a pas encore terminé sa course ; Platon lui a réservé une suite dans son 

allégorie : retourner dans la caverne et y porter la lumière qu’il a contemplée. Il n’était 

pas seul dans la caverne, il est sorti le premier en y laissant une multitude de ses 

semblables. La tâche qui lui revient dès lors est d’aller illuminer cette caverne, réveiller 

ses semblables. 

Jusque-là  ceux qui y sont enfermés sont en sommeil et ne voient que l’ombre de 

la réalité. Il faut les amener à percevoir le réel. Celui qui est retourné dans la caverne 

devra convaincre ces autres de faire le même chemin que lui afin de contempler par 

eux-mêmes la lumière du Soleil, l’essence des choses, le Bien par excellence. Il y a là 

donc un double devoir, illuminer la caverne et témoigner de la contemplation faite. 

Simone Weil cite ce passage du texte de Platon : « Vous devez donc redescendre, écrit 

                                                 
1  OC VI 2, 332. 

2  (SG 106) OC IV 2, 101. 
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Platon, chacun de vous à son tour dans la demeure commune de tous, et vous 

accoutumer à regarder dans les ténèbres. Car une fois que vous serez accoutumés, vous 

verrez mille fois mieux que ceux d‘en bas ; vous connaîtrez chacune de ces apparences, 

vous saurez de quoi elle est l‘apparence  et ce qu‘elle est, et cela parce que vous avez vu 

la vérité concernant les choses belles, justes et bonnes. Et ainsi, nous et vous ensemble 

habiterons  cette ville en état de veille et non pas en rêve, comme, c‘est le cas 

actuellement3. »  

Simone Weil interprète ce retour dans la caverne comme le retour de l’âme qui a 

vu Dieu face à face, auprès de l’âme restée dans le monde. Son dualisme des âmes 

subsiste mais il est dynamique : une âme agit sur  l’autre au service de la même cause, 

l’union à Dieu. La partie surnaturelle qui seule peut entrer en contact avec Dieu entraîne 

la partie naturelle pour qu’elle soit en état de veille. Elle  la  détache de son monde mais 

comme elle ne peut atteindre l’autre monde, elle reste là à vide, suspendue entre les 

deux : « Il faut lui rendre le contact avec le monde qui est le sien, mais un contact 

légitime, qui n‘est pas attachement4. »  

 

1.2. Rapport avec les choses créées 

 

Faire de la vie et du monde une réalité reflétant la lumière surnaturelle, c’est 

avoir  un regard attentif et aimant qui fait jaillir dans l’âme une nouvelle lumière qui 

illumine tous les aspects de la vie humaine dans le monde5.  Ainsi Simone Weil voit-

elle dans chaque chose de ce monde-ci un intermédiaire vers Dieu et elle invite à tenir 

en éveil  cette vérité dans la vie : «  Les choses créées ont pour essence d‘être des 

intermédiaires. Elles sont des intermédiaires les unes vers les autres, et cela n‘a pas de 

fin. Elles sont des intermédiaires vers Dieu. Les éprouver comme telles dans la 

connaissance, l‘amour et l‘action.6 »  

Les choses créées sont des ponts, on y passe pour aller vers Dieu. Ceci se justifie 

par le fait que les choses sont belles de la beauté de Dieu. En la contemplant, l’homme 

est en contact avec l’image de la beauté de Dieu. En faisant une bonne lecture, il se rend 

                                                 
3  (SG 104-105) OC IV 2, 100. 

4  (SG 105-106) OC IV 2, 101. 

5  LR 54 

6  OC VI 3, 196. 
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compte qu’il est  en contact avec des êtres transparents vis-à-vis de Dieu, qui  ont pour 

caractéristique de ne lui opposer aucune résistance : ils lui sont obéissants : «  L‘univers 

tout entier n‘est pas autre chose qu‘une masse compacte d‘obéissance.7 »  C’est à ce 

niveau que les choses matérielles constituent un passage vers Dieu : elles montrent leur 

Créateur dont elles disent la beauté et la Sagesse. Nous sentons ici l’optimisme de 

Simone Weil qui est d’avis que « tout ce qui se produit est volonté de Dieu, à chaque 

instant tout autant qu‘à l‘instant de la création… 8» Même les choses qui nous 

brutalisent et nous font vivre des moments tragiques. Toutes les choses sont inscrites 

dans l’ordre du monde.  Simone Weil joue ici sur les mots : le monde qui se dit κόσμος 

en grec signifie à la fois « monde et ordre ». Ordre pour Dieu dans toute son intention.  

Si désordre il y a, c’est dans l’homme, ce microcosme : « Il n'y a pas de désordre ni de 

mal pour le Père (car tout est dans le κόσμος [monde et ordre]). Il ne peut y en avoir 

que pour le Fils. C'est pourquoi c'est lui qui a la puissance judiciaire. Il n'y a de mal 

dans le κόσμος qu'à l'échelle du microcosme. Le Fils, c'est Dieu en tant que nous 

devons l'imiter. C'est pourquoi il est la Sagesse et le λόγος, qui ont rapport à un ordre du 

monde transcendant au-dessus de nous, mais sensible pour nous.9 »  

L’homme trouve dans l’univers un exemple d’obéissance sans défaut qu’il est 

appelé à imiter, à savoir être dans le monde en suivant l’ordre que Dieu y a inscrit. Les 

choses sont en « tête-à-tête
10

» avec Dieu  et l’homme ne doit  d’ailleurs pas interrompre 

ou empêcher ce dialogue par sa présence inopportune. L’homme doit se tenir auprès des 

choses de manière à ne pas perturber ce contact : laisser être les choses, ne pas les 

détourner de leur parcours naturel qui est une obéissance silencieuse à leur créateur.   

  

                                                 

7   (IPC 161) OC IV 2, 286 ; « La nécessité est l‘obéissance de la matière à Dieu. » ( IPC 152)  OC IV 

2, 280.   

8  OC VI 2, 433. C’est une conviction stoïcienne de Simone Weil : « Dieu veut tout ce qui se produit au 

même titre, non pas certaines choses comme moyen et d'autres comme fins. De même il veut au même titre 

l'ensemble et les parties, chaque portion, chaque tranche qu'on peut faire dans la réalité continue. / Cela 

n'est représentable à l'intelligence humaine qu'en ces termes : il veut la nécessité. La volonté de Dieu ne 

peut être pour nous un objet d'hypothèse. Pour la connaître, nous n'avons qu'à constater ce qui se passe : 

ce qui se passe est sa volonté. » OC VI 2,  373.   

9 OC VI 2, 331. 

10 Le peintre de premier ordre, c’est-à-dire inspiré d’en haut, est pour Simone Weil un   exemple du  

respect de ce tête-à-tête : « La grande peinture donne cette impression, que Dieu est en contact avec un 

point de vue sur le monde, avec une perspective, sans que ni le peintre ni l'admirateur du tableau soient 

là pour troubler le tête-à-tête. D'où le silence dans la grande peinture. /  C'est pourquoi il n'y a pas de 

grande peinture sans sainteté ou quelque chose de tout proche. »  OC VI 3, 58. 
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Par les choses comme intermédiaires, l’homme apprendra à aller vers Dieu en 

imitant leur mode d’être vis-à-vis du créateur. Elles sont là immobiles et ne faisant que 

ce qu’il veut.  Dire que l’homme doit permettre à Dieu d’aller vers les choses, c’est dire 

qu’il ne doit pas constitue un  écran. Il doit se faire néant  pour que la volonté de Dieu 

se fasse et que les choses adviennent selon l’ordre du monde. Et concrètement, l’homme 

doit cesser de se croire maître des choses. Ce n’est pas à lui que revient le dialogue avec 

les choses. Les choses ont un seul maître. Penser qu’elles ont un maître autre que Dieu, 

c’est les avilir, c’est empêcher qu’elles soient en contact  avec le vrai maître. Quand 

j’impose mon moi aux choses en disant « je », je me prends orgueilleusement  comme 

maître de tout. Dans ce cas je fausse leur être et le mien. Le remède ne peut être que 

mon retrait, mon effacement devant les choses en faisant de mon être une chose comme 

elles qui obéissent à Dieu : « Toutes les choses que je vois, entends, respire, touche, 

mange, tous les êtres que je rencontre, je prive tout cela du contact avec Dieu et je prive 

Dieu du contact avec tout cela dans la mesure où quelque chose en moi dit je.  Je peux 

faire quelque chose et pour tout cela et pour Dieu, à savoir me retirer, respecter le tête-

à-tête. L'accomplissement strict du devoir simplement humain est une condition pour 

que je puisse me retirer.11 » 

Les choses étant pour moi un exemple d’obéissance à Dieu, elles m’invitent par 

leur présence à voir en elles non pas une manifestation de Dieu,  mais une occasion de  

lire en elles l’appel à rencontrer Dieu. En elles, Dieu attend que je veuille l’aimer. Par 

leur présence, Dieu me fixe un rendez-vous à ne pas manquer. Ainsi le temporel  n’a de 

sens que par et pour le spirituel. C’est dans ce sens qu’il est un pont12 : « Faire de toute 

chose un intermédiaire vers Dieu (toute chose, occupations, événements, spectacles, 

etc.). Cela ne veut pas dire ajouter Dieu à toute chose (c'est alors le Dieu imaginaire). 

Chaque chose doit être élaborée pour être changée afin d'être rendue transparente à la 

lumière. 13»  

 

1.3. Aller  des choses vers Dieu 

 

   Simone Weil fustige la tendance à l’idolâtrie. Le danger qui guette l’idolâtre est 

                                                 
11  OC VI 3, 55.  

12  OC VI 3, 134-135. 

13  OC VI 2, 454. 
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celui  de prendre les créatures comme fin en elles-mêmes, alors qu’elles  nous 

renvoient à Dieu. L’idolâtre confond les choses terrestres et les choses de l’ordre 

transcendant. Il s’enlise dans les biens relatifs et n’arrive pas ainsi à reconnaître le vrai 

réel qui est transcendant : « Ne pas savoir ‗de combien diffèrent l'essence du 

nécessaire et celle du bien‘, c'est proprement le crime d'idolâtrie, et nous le 

commettons tous, constamment; le plus grand des crimes.
14

 » 

Les choses matérielles sont des non-biens et on peut le dire de toutes les 

créatures : « La nécessité est l'essence de la réalité des choses d'ici-bas. Autrement dit 

leur essence est conditionnelle. Leur essence est de n'être pas des fins. Leur réalité 

même est qu'ils ne sont pas des  biens.  Comme Dieu est un bien qui n'est pas autre 

chose qu'un bien, la matière n'est pas autre chose qu'un non-bien… Moi-même, je ne 

suis pas autre chose qu'un non-bien.  Les autres êtres humains aussi.15 »  Simone Weil 

ne méconnaît  pas la valeur de l’homme, elle veut indiquer ici que ce dernier attend 

toute sa valeur dans la recherche absolue de Dieu. En lui même il n’est rien. Le doigt 

montre la lune mais ne se montre pas lui-même, selon le proverbe chinois. Ne voir que 

le doigt, c’est détourner la raison de sa fin qui est d’aller au-delà des signes pour lire la 

réalité. Dieu étant inaccessible directement, le recours aux  intermédiaires s’impose. 

Dieu est hors de ce monde et c’est à travers les créatures que nous pouvons avoir accès 

à lui : « L‘orientation de l‘attention vers Dieu a besoin d‘être soutenue par des 

intermédiaires.16 »   

Devant Dieu, nous sommes comme des aveugles, nous avons besoin de le percevoir 

par des choses.  Comme le bâton aide l’aveugle à percevoir le mur ou toute autre objet, 

à travers les créatures nous percevons Dieu. Ces créatures sont des moyens et non des 

fins. Etant des non-biens, elles ne sont pas l’objet vrai de notre désir, l’homme ne doit 

pas les prendre pour Dieu : « Si on me bande les yeux, si on m'enchaîne les mains sur un 

bâton, ce bâton me sépare des choses, m'empêche de les toucher, mais par lui je les 

                                                 
14  OC VI 3, 179. L’idolâtre est celui qui ne permet pas à la grâce d’effectuer le passage des choses 

relatives à la réalité transcendante : « Les hommes travaillent par l‘imagination pour boucher les trous 

par où passerait la grâce, et à cet effet ils se font au prix d‘un mensonge des idoles, c‘est-à-dire des 

biens relatifs pensés comme bien hors de toute relation. Si on les pense comme relatifs, il y a vide, car 

au degré de fatigue où la pensée des relations (qui est connaissance du deuxième genre) périt, il faut 

continuer à faire effort. Alors la source d‘énergie ne peut être que le pain surnaturel. » OC VI 2, 151.  

15  OC VI 3, 195. Les choses sont relatives. On ne peut leur  donner une valeur absolue : « Toutes les choses 

créées en ce monde, y compris moi-même, refusent d'être pour moi des fins. » OC VI 3, 195. 

16  OC VI 3, 314. 
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explore. Je ne sens que le bâton, je ne perçois que le mur. De même les créatures pour 

la faculté d'aimer. L'amour surnaturel ne touche que les créatures et ne va qu'à Dieu. Il 

n'aime que les créatures — qu'avons-nous d'autre à aimer ? — mais comme 

intermédiaires. Au titre d'intermédiaires il aime également toutes les créatures, y 

compris soi.17 »  

 Même si les choses sont des ponts pour aller vers Dieu, certains faits et 

phénomènes sont  des intermédiaires éminents. Nous allons ainsi nous intéresser 

d’abord à  l’usage surnaturel du malheur  dont  Simone Weil parle dans « L‘amour de 

Dieu et le malheur » qui est repris dans « Attente de Dieu.18»  Une suite de cet écrit se 

trouve dans « Pensées sans ordre concernant l‘amour de Dieu.19 » Comme on l’a vu 

dans notre Première Partie, on trouve une réflexion concrète sur le malheur dans la lettre 

adressée à Joë Bousquet en mai 194220.   Nous nous pencherons ensuite sur l’amour de 

la beauté du monde et sur la compassion du prochain qui constituent  des « Formes 

implicites de l‘Amour de Dieu. »  Ces trois intermédiaires permettent de  jeter la lumière 

surnaturelle sur les autres aspects de la vie.  Ils  nous apprennent à nous décréer, à 

renoncer à nous-mêmes  et à faire mieux attention au monde,  aux autres et à Dieu.  

 

                                                 
17  OC VI 3, 195. 

18  (AD 124-141; PSO 85-105 ; la suite se trouve seulement dans (PSO 106-131). Nous avons la version 

complète dans OC IV 1, 346-374. 

19  (PSO 106-131) OC IV 1, 360-374. 

20  PSO 73-84. 
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DEUXIEME CHAPITRE : 

 

L’USAGE SURNATUREL DU  MALHEUR 

 

Il est surprenant que l’on puisse utiliser le malheur à quoi que ce soit. Ceci 

pourrait faire penser en effet à un sadisme s’il s’agit du malheur d’autrui ou à un 

masochisme s’il s’agit de son propre malheur. Mais Simone Weil annonce ses couleurs ; 

elle invite à expérimenter l’usage surnaturel du malheur. L’amour du malheur mène à  

Dieu. Elle a fait elle-même cette expérience, elle nous livre sa réflexion en nous 

avertissant que l’idée pourrait être inintelligible à notre époque : « En ce qui concerne 

l'usage surnaturel du malheur, la compassion et la gratitude sont non seulement choses 

rares, mais devenues aujourd'hui pour presque tous presque inintelligibles. L'idée même 

en a presque disparu; la signification même des mots est devenue basse. »21 

 Simone Weil montre d'abord qu'il faut soulager le malheur des autres et le leur 

éviter le plus possible. Elle évoque ensuite le caractère inéluctable du malheur dû à la 

nécessité. Ce malheur fait partie de la condition humaine. Et enfin, au lieu de s'insurger 

contre le malheur, elle invite à  l'assumer dans un usage surnaturel à la suite du Christ  

dans sa Passion.. 

  

2.1. Qu’est-ce que le malheur ? 

 

Dans le but de rendre compte de ce que l’homme vit et de ce qu’il est appelé à 

vivre, Simone Weil considère la condition humaine. Elle la situe dans l’ensemble de 

l’univers et s’intéresse à ce qui la caractérise. Si elle s’arrête au malheur et à la 

souffrance extrême, elle y a vu une manifestation de l’être de l’homme dans ses prises 

avec la nature et les autres hommes. Simone Weil cherche alors à ouvrir la condition 

humaine à l’Absolu. Ce saut vers l’Absolu est à considérer comme une exigence de 

sens. Au lieu de déboucher sur l’absurde et le désespoir,  elle choisit de tabler sur la 

plénitude de l’être de l’homme.  

On ne cherche pas le malheur, ce serait morbide de la part de l’homme. Le 

                                                 
21  (AD 165-166) OC IV 1, 302. 
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malheur est ce qui nous tombe dessus, ce que nous subissons  malgré nous22.  L’homme 

fuit instinctivement  le malheur,  « La pensée fuit le malheur aussi promptement, aussi 

irrésistiblement qu'un animal fuit la mort.23 »  Ce n’est pas du tout spontanément que 

l’homme chercherait le malheur : « Le malheur n'est pas un état d'âme. C'est une 

pulvérisation de l'âme par la brutalité mécanique des circonstances. La transmutation 

d'un homme à ses propres yeux, de l'état humain à l'état d'un ver à demi écrasé qui 

s'agite sur le sol, n'est pas une opération où même un perverti puisse se complaire. Un 

sage, un héros, un saint non plus ne s'y complaisent pas.  Le malheur est ce qui s'impose 

à un homme bien malgré lui. Il a pour essence et pour définition cette horreur, cette 

révolte de tout l'être chez celui dont il s'empare. C'est à cela même qu'il faut consentir 

par la vertu de l'amour surnaturel.24 » 

 Pour comprendre ce qu’est le malheur, il faut le différencier de la souffrance ou 

de la douleur, même si la souffrance  accompagne souvent le malheur. La souffrance est 

passagère ; une rage de dent est une douleur physique intense, mais elle ne persiste pas 

dans la durée. Une fois qu’elle est passée, on ne sent plus rien, elle ne laisse aucune 

trace dans l’âme25.  Il y a des souffrances qui sont anéanties par la pensée, étant tout 

simplement artificielles  et imaginaires. Celles qui sont accompagnées des douleurs 

physiques et qui ne persistent pas dans la durée, ne forment pas non plus le malheur ; 

elles ne laissent aucune trace dans l’âme.  

Mais une souffrance physique longue ou très fréquente, celle-là est malheur. 

Simone Weil a un exemple de malheur dans la personne de Joë Bousquet, cet officier 

blessé de la première guerre mondiale. Le 27 mai 1918, il a reçu une balle en pleine 

poitrine; elle a touché le corps vertébral qui l’a laissé paralysé à vie des membres  

inférieurs26.  Pour Simone Weil, cet officier porte le malheur dans son corps et dans son 

âme, et elle écrit : « Le malheur est un déracinement de la vie, un équivalent plus ou 

moins atténué de la mort, rendu irrésistiblement présent à l'âme par l'atteinte ou 

                                                 
22  (PSO 108) OC IV 1, 361. Le malheur subi contre notre propre gré est pur et parfait, c’est celui-là dont 

on peut faire un usage surnaturel : « I l  faut  s‘e f forcer d ‘évi ter le  malheur,  seu lement a f in  

que le  malheur qu‘on rencontre soi t  parfai tement pur e t  parfa i tement amer.  I l  faut  

s‘e f forcer d ‘év iter  le  malheur d‘autru i  pour que le  malheur d‘au tru i  soi t  pour  

nous du malheur pur et  amer  »  OC VI 2, 417. 

23  (AD 125 ; PSO 86) OC IV 1, 348. 

24  (PSO 122)  OC IV 1, 369. 

25  (AD 125 ; PSO 86) OC IV 1, 347. 

26  Voir  S. WEIL et J. BOUSQUET, Correspondance, Lausanne, Ed. de l’Age d’Homme, 

1982, p. 10. 
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l'appréhension immédiate de la douleur physique.27 »  

Le malheur affecte cependant l’être humain de plusieurs façons  : la pauvreté ou 

l’absence des biens matériels pour les besoins du corps comme de l’âme ; la mort 

violente des  innocents torturés, l’angoisse et l’inquiétude permanente des réfugiés 

chassés de leurs pays, réduits à la misère ou à l'esclavage, le mal-être des prisonniers 

enfermés dans des camps ou dans des cachots,  la maladie qui impose de longues 

souffrances paralysant la vie et en fait une image de la mort. Le malheur est une 

destruction de la personnalité, un passage dans l’anonymat comme cela se produit dans 

l’esclavage : « Le malheur est avant tout anonyme, il prive ceux qu'il prend de leur 

personnalité et en fait des choses. Il est indifférent, et c'est le froid de cette indifférence, 

un froid métallique, qui glace jusqu'au fond même de l'âme tous ceux qu'il touche. Ils 

ne retrouveront jamais plus la chaleur. Ils ne croiront jamais plus qu'ils sont 

quelqu'un.28 »  

 

2.2. Les effets du malheur 

 

2.2.1. Le mépris des malheureux 

 

                                                 
27  (AD 125 ; PSO 86) OC IV 1, 347. Simone Weil portait aussi un malheur en elle-même qu’elle 

explique à Joë Bousquet : « Vous dites que je paye mes qualités morales par de la défiance envers moi-

même. Mais l'explication de mon attitude envers moi-même, qui n'est pas de la défiance, qui est un 

mélange de mépris, de haine et de répulsion, se situe plus bas, au niveau des mécanismes biologiques. 

C'est la douleur physique. Depuis douze ans je suis habitée par une douleur située autour du point 

central du système nerveux, du point de jonction de l'âme et du corps, qui dure à travers le sommeil et n'a 

jamais été suspendue une seconde. Pendant dix ans elle a été telle, et accompagnée d'un tel sentiment 

d'épuisement, que le plus souvent mes efforts d'attention et de travail intellectuel étaient à peu près aussi 

dépourvus d'espérance que ceux d'un condamné à mort qui doit être exécuté le lendemain. Souvent 

beaucoup plus, quand ils apparaissaient tout à fait stériles, et sans fruit même immédiat. J'étais soutenue 

par la foi, acquise à l'âge de quatorze ans, que jamais aucun effort de véritable attention n'est perdu, 

même s'il ne doit jamais avoir ni directement ni indirectement aucun résultat visible. Pourtant un moment 

est venu où j'ai cru être menacée, par l'épuisement et par l'aggravation de la douleur, d'une si hideuse 

déchéance de toute l'âme que pendant plusieurs semaines je me suis demandé avec angoisse si mourir 

n'était pas pour moi le plus impérieux des devoirs, quoiqu'il me parût affreux que ma vie dût se terminer 

dans l'horreur. Comme je vous l'ai raconté, seule une résolution de mort conditionnelle et à terme m'a 

rendu la sérénité. » (Voir S. WEIL et J. BOUSQUET, Correspondance, Lausanne, Ed. de l’Age 

d’Homme, 1982, p. 43-44) ;  PSO 79-80. 

28  (AD 131; PSO 93) OC IV 1, 352. Simone Weil commence ainsi son écrit : « Dans le domaine de la 

souffrance, le malheur est une chose à part, spécifique, irréductible. Il est tout autre chose que la simple 

souffrance. Il s'empare de l'âme et la marque, jusqu'au fond, d'une marque qui n'appartient qu'à lui, la 

marque de l'esclavage. L'esclavage tel qu'il était pratiqué dans la Rome antique est seulement la forme 

extrême du malheur. Les anciens, qui connaissaient bien la question, disaient : « Un homme perd la 

moitié de son âme le jour où il devient esclave. » (AD 124; PSO 85) OC IV 1, 347. 
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 Le malheur a des effets pervers sur les personnes qu’il affecte,  le déracinement 

de la vie et la destruction de la personnalité étant les conséquences inévitables. 

L’homme affecté par le malheur est méprisé des autres : «  … le penchant de la nature 

humaine est de ne pas faire attention aux malheureux.29 » Il est  de l’ordre de la nature  

qu’on méprise les malheureux, à moins que la culture ne vienne corriger ce qui est 

naturel : « La nature charnelle de l'homme lui est commune avec l'animal. Les poules se 

précipitent à coups de bec sur une poule blessée. C'est un phénomène aussi mécanique 

que la pesanteur. Tout le mépris, toute la répulsion, toute la haine que notre raison 

attache au crime, notre sensibilité l'attache au malheur. Excepté ceux dont le Christ 

occupe toute l'âme, tout le monde méprise plus ou moins les malheureux, quoique 

presque personne n'en ait conscience.30 »  

Cette caractéristique peut surprendre car la compassion envers les malheureux 

est un sentiment que l’on retrouve dans toutes les cultures. Mais Simone Weil veut 

souligner l’intervention de l’éducation qui est primordiale dans ce domaine. C'est par 

une éducation à l'attention aux autres que le respect de tout l’être humain s'imprime 

dans notre esprit.  La religion en fait son point d’honneur.  Mais une société équilibrée 

peut en faire aussi sans être basée sur la religion au nom du simple humanisme. Simone 

Weil tire sur la ficelle en disant que la relation au Christ est  la base de la compassion, 

elle prépare déjà le thème de l’amour du prochain (malheureux) comme le paradigme 

même de la voie  vers l’amour de Dieu. Pour Simone Weil en effet, « la compassion est 

l‘effet et le signe de l‘union d‘amour avec Dieu. Car la vue d‘un malheureux met en 

fuite toute attention qui n‘est pas passée par le contact avec Dieu. Dieu seul peut faire 

attention à un malheureux. …. Seule une âme déjà tuée par un véritable contact avec le 

véritable Dieu (quand même, par l‘effet d‘une erreur de langage, elle se croirait athée) 

peut fixer son attention sur le malheur.31 »  

 

2.2.2. Le mépris de soi-même. 

 

Non seulement l’homme affecté par le malheur est méprisé des autres, mais il se 

méprise lui-même : « Cette loi de notre sensibilité vaut aussi à l'égard de nous-mêmes. 

                                                 
29  En 16. 

30  (AD 128-129 ; PSO 90) OC IV 1, 350. 

31  (CS 296-297) OC VI 4, 230-231. 
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Ce mépris, cette répulsion, cette haine, chez le malheureux, se tournent contre lui-

même, pénètrent au centre de l'âme, et de là colorent de leur coloration empoisonnée 

l'univers tout entier.32 »   

Par une sorte de paradoxe, dans le malheur, le mal n’est pas senti là où il devait 

être. Le criminel qui provoque le malheur ne sent pas le mal ; ce dernier est senti par la 

victime : « Le malheur durcit et désespère parce qu'il imprime jusqu'au fond de l'âme, 

comme avec un fer rouge, ce mépris, ce dégoût et même cette répulsion de soi-même, 

cette sensation de culpabilité et de souillure, que le crime devrait logiquement produire 

et ne produit pas. Le mal habite dans l'âme du criminel sans y être senti. Il est senti 

dans l'âme de l'innocent malheureux. Tout se passe comme si l'état de l'âme qui par 

essence convient au criminel avait été séparé du crime et attaché au malheur… 33»  

Ce mépris de soi-même est davantage un changement de regard sur soi-même. 

Le contact avec le malheur n’a pas seulement des effets extérieurs mais aussi des effets 

sur l’âme elle-même. Dans son expérience de malheur de la condition ouvrière par 

exemple, Simone Weil, sans aller comme tel dans le mépris d’elle-même, croit que tout 

geste de bienveillance envers elle est considéré comme indu. Elle se tenait pour esclave 

n’ayant  droit à aucune considération : « Je savais bien qu'il y avait beaucoup de 

malheur dans le monde, j'en étais obsédée, mais je ne l'avais jamais constaté par un 

contact prolongé.  Etant en usine, confondue aux yeux de tous et à mes propres yeux 

avec la masse anonyme, le malheur des autres est entré dans ma chair et dans mon âme. 

Rien ne m'en séparait, car j'avais réellement oublié mon passé et je n'attendais aucun 

avenir, pouvant difficilement imaginer la possibilité de survivre à ces fatigues. Ce que 

j'ai subi là m'a marquée d'une manière si durable qu'aujourd'hui encore, lorsqu'un être 

humain, quel qu'il soit, dans n'importe quelles circonstances, me parle sans brutalité, je 

ne peux pas m'empêcher d'avoir l'impression qu'il doit y avoir erreur et que l'erreur va 

sans doute  malheureusement se dissiper. J'ai reçu là pour toujours la marque de 

l'esclavage, comme la marque au fer rouge que les Romains mettaient au front de leurs 

esclaves les plus méprisés. Depuis je me suis toujours regardée comme une esclave.34 » 

Il y a peut-être un changement radical sur soi qui explique l’effet de la complicité avec 

le malheur.  

                                                 
32  (AD 129 ; PSO 90) OC IV 1, 350. 

33  (AD 128 ; PSO 89-90) OC IV 1, 350. 

34  AD 74-75. 
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2.2.3. Complicité avec le malheur 

 

Le malheur rend complice celui qu’il affecte. Il le pousse à ne pas le voir avec 

pleine conscience. Il l’empêche même d’en sortir, de faire des efforts pour améliorer son  

sort. Le malheureux fuit les moyens de toute délivrance. Il donne l’impression d'être 

installé dans le malheur : « Un autre effet du malheur est de rendre l'âme sa complice, 

peu à peu, en y injectant un poison d'inertie. En quiconque a été malheureux assez 

longtemps, il y a une complicité à l'égard de son propre malheur. Cette complicité 

entrave tous les efforts qu'il pourrait faire pour améliorer son sort; elle va jusqu'à 

l'empêcher de rechercher les moyens d'être délivré, parfois même jusqu‘à l'empêcher de 

souhaiter la délivrance. Il est alors installé dans le malheur, et les gens peuvent croire 

qu'il est satisfait. Bien plus, cette complicité peut le pousser malgré lui à éviter, à fuir 

les moyens de la délivrance ; elle se voile alors sous des prétextes parfois ridicules.35 »   

Cet effet pervers va même plus loin : le malheur poursuit même celui qui en a 

été délivré, et au lieu d’être reconnaissant envers le  bienfaiteur, il se rend ingrat envers 

lui sans doute sous l’effet de la pesanteur : «  Même chez celui qui a été sorti du 

malheur, s'il a été mordu pour toujours jusqu'au fond de l'âme, il subsiste quelque chose 

qui le pousse à s'y précipiter de nouveau, comme si le malheur était installé en lui à la 

manière d'un parasite et le dirigeait à ses propres fins. Parfois cette impulsion l'emporte 

sur tous les mouvements de l'âme vers le bonheur. Si le malheur a pris fin par l'effet 

d'un bienfait, elle peut s'accompagner de haine contre le bienfaiteur ; telle est la cause 

de certains actes d'ingratitude sauvage apparemment inexplicables.36 »   

Le malheur étant ce qu’on subit malgré soi, il y a lieu de se demander quelle est 

son origine. Autrement dit, qu’est ce qui fait que le malheur s’impose à l’homme ? 

Qu’est-ce qui fait qu’il y a de l’irréductible dans le malheur ? Ceci nous fera 

comprendre alors l’attitude qu’il faudra avoir vis-à-vis du malheur.  

 

 

                                                 
35 (AD 129 ; PSO 91) OC IV 1, 350-351. 

36 (AD 129-130 ;  PSO 9) OC IV 1, 351. L’exemple de Moussa, qui ne peut s’empêcher de tuer son 

bienfaiteur, illustre ce paradoxe. Voir OC VI 1, 267-268. 
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2.3 Origine du malheur 

2.3.1. Le malheur et la condition humaine 

 

On peut constater de prime abord que, pour Simone Weil, le malheur enferme la 

condition de l’homme. L’être de l’homme est constamment exposé au malheur ; la 

possibilité du malheur cerne l’homme sur toutes ses dimensions : « Les trois faces de 

notre être y sont toujours exposées. Notre chair est fragile ; n'importe quel morceau de 

matière en mouvement peut la percer, la déchirer, l'écraser ou encore fausser pour 

toujours un des rouages intérieurs. Notre âme est vulnérable, sujette à des dépressions 

sans causes, pitoyablement dépendante de toutes sortes de choses et d'êtres eux-mêmes 

fragiles ou capricieux. Notre personne sociale, dont dépend presque le sentiment de 

notre existence, est constamment et entièrement exposée à tous les hasards.37 »  

Le malheur qui menace l’homme, tel une épée de Damoclès suspendu sur lui, 

révèle sa finitude : la fragilité du corps, la vulnérabilité de l’âme, la dégradation sociale. 

L’homme est soumis à la nécessité aveugle dans toutes les parties de son être, excepté la 

partie supérieure de son âme. L’origine du malheur de l’homme est ainsi double : c’est 

soit la nécessité aveugle comme loi de la nature soit l’homme lui-même. Si le 

malheureux n’est pas frappé par la nature elle-même qui ne fait que suivre ses lois 

immuables, il l’est par la main d’un autre être humain qui utilise sa force pour le 

précipiter dans des conditions de vie intolérables. 

 

2.3.2. Le malheur et la nécessité naturelle 

 

Pour Simone Weil,  l’homme est irréductiblement soumis à la nécessité  comme 

toutes les choses du monde. La nécessité  est  brutale, aveugle et indifférente. Simone 

Weil, qui réfléchit tant des fois  à partir des Evangiles, compare la nécessité à la Croix 

du Christ quand elle écrit que : « … la Croix du Christ doit devenir la substance même 

de la vie. C'est cela sans doute que le Christ a voulu dire quand il conseillait à ses amis 

de porter chaque jour leur croix, et non pas, comme on semble croire aujourd'hui, la 

simple résignation aux petits ennuis de chaque jour, que l'on nomme parfois des croix, 

                                                 
37  (PSO 108-109) OC IV 1, 361. 
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par un abus de langage presque sacrilège. Il n'y a qu'une croix, c'est la totalité de la 

nécessité qui emplit l'infinité du temps et de l'espace, et qui peut, en certaines 

circonstances, se concentrer sur l'atome qu'est chacun de nous et le pulvériser 

totalement. Porter sa croix, c'est porter la connaissance qu'on est entièrement soumis à 

cette nécessité aveugle, dans toutes les parties de l'être, sauf un point si secret de l'âme 

que la conscience ne l'atteint pas.38 »  

 Quelle est la nature de la nécessité qu’elle doive s’imposer à l’homme? Simone 

Weil en fait une servante de Dieu. Dans ses écrits cependant, elle la rend quelque fois 

indépendante de Dieu pour éviter de rendre Dieu responsable du mal et de la souffrance 

qu’elle inflige à l’être humain. C’est là un des points obscurs de la pensée de Simone 

Weil. Comment faire de la nécessité un instrument de Dieu tout en semblant nier que le 

mal provient de Dieu lui-même ? C’est tantôt désavouer l’esprit manichéen tout en 

l’intégrant dans sa pensée. Pour Simone Weil, « Dieu est conçu comme étant cause 

indirectement de tout, mais directement du spirituel pur. Ainsi selon la causalité 

indirecte, Il est tout puissant ; mais cette toute-puissance se définit comme abdication 

volontaire en faveur de la nécessité.39 »  

Simone Weil ne veut pas attribuer l’origine du malheur à Dieu, ce qui heurte la 

conception de sa bonté ; mais Dieu  permet indirectement le malheur par une puissance 

qui n’est certes pas autonome, mais qui gère l’univers d’après les lois préétablies par 

Dieu, la Nécessité : « Dieu n'envoie pas les douleurs et les malheurs comme épreuves; il 

permet à la Nécessité de les distribuer selon son mécanisme propre. Autrement il ne 

serait pas retiré de la création, comme il doit l'être pour que nous soyons et ainsi 

puissions  volontairement consentir à ne plus être. Les rares contacts que produit 

l'inspiration entre des créatures et lui sont moins miraculeux que sa perpétuelle absence 

et sont une moins merveilleuse preuve d'amour. 40» La nécessité reste donc dépendante 

de Dieu.   

Mais paradoxalement,  Dieu s’expose aussi au malheur dans sa double 

décréation : par la création, Dieu s’enchaîne à la nécessité41, lui déléguant son pouvoir ; 

par l’incarnation et la Passion, Dieu s’expose au degré suprême du malheur.  Ce qui va 

                                                 
38  (PSO 110) OC IV 1, 361-362.  

39   (CS 262) OC VI 4, 345. 

40   OC VI 3, 88.  

41   OC VI 2, 267.   
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indiquer la voie que  l’homme devra suivre : « Mais tout ce que je souffre, Dieu le 

souffre, car c‘est l‘effet de la nécessité dont il s‘abstient de fausser le jeu. (Aussi fut-il 

homme et est-il matière, nourriture.42)   

Le malheur provient aussi des hommes. La guerre et l’esclavage en sont les 

facteurs les plus frappants. 

 

2.3.3. Le malheur infligé par les hommes 

2.3.3.1.  La force dans la guerre 

 

Simone Weil n’apprécie guère le recours à la force des armes. Ceux qui les 

utilisent,  précipitant  ainsi les autres dans le malheur,  sont des criminels. Ils croient 

qu’ils agissent, mais ils se comportent comme la nécessité naturelle aveugle, ne sachant 

pas ce qu’ils font43. Comme toutes les personnes qui se détournent de la lumière 

divine, ils sont livrés à la pesanteur. 

Ces criminels croient à la force  et pourtant   elle  affecte négativement et ceux 

qui l’utilisent et ceux  qui en sont victimes.  Les criminels sont aveuglés, ce qui les 

amène à ne pas croire  en  la personne qui est devant eux à leur merci. Ils donnent 

l’impression qu’ils sont  devant des choses. Ils faussent leur  jugement parce qu’ils 

s’interdisent de penser : « Celui qui possède la force marche dans un milieu non 

résistant, sans que rien, dans la matière humaine autour de lui, soit de nature à 

susciter entre l‘élan et l‘acte ce bref intervalle où se loge la pensée. Où la pensée n‘a 

pas de place, la justice et la prudence n‘en ont. C‘est pourquoi ces hommes armés 

agissent durement et follement.44 »  

Les victimes sont devenues déjà des choses face à l’arme du vainqueur, elles ont 

déjà perdu toute vie intérieure ; elles restent là pétrifiées, ne frémissant même pas, car 

leur chair a perdu la principale propriété de la chair vivante, le sursaut. Elles sont 

mortes vivantes : «…  dans le danger où ils se trouvent d‘être en un instant réduits à 

rien,  ils imitent le néant. Poussés ils tombent, tombés demeurant à terre, aussi 

                                                 
42  OC VI 2, 267. 

43  (AD 132 ; PSO 94) OC IV 1, 352. 

44  (SG 21) OC II 3, 236. 
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longtemps que le hasard ne fait pas passer dans l‘esprit de quelqu‘un la pensée de les 

relever. Mais qu‘enfin relevés, honorés de paroles cordiales, ils ne s‘avisent pas de 

prendre au sérieux cette résurrection, d‘oser exprimer un désir ; une voix irritée les 

ramènerait aussitôt au silence.45 »   

 

2.3.3.2. L’esclavage. 

 

Simone Weil distingue deux types d’esclavage. D’une part, l’esclavage 

classique dans lequel  un esclave est lié à un maître,  et d’autre part, l’esclavage 

moderne dans lequel l’ouvrier est soumis au patron et à la machine dans une usine. 

Dans les deux cas, le malheur de l’être humain est le même : il est nié,  humilié et 

réduit à rien.  

 

2.3.3.2.1. L’esclavage classique 

 

 Dans l’esclavage classique, l’être humain subit une dégradation totale puisqu’il 

est considéré pratiquement comme une chose. Le maître avait sur ses esclaves droit de 

vie et de mort, plus de mort que de vie46. L’esclave face à son maître est considéré 

comme n’ayant aucune volonté. Il ne devait que suivre la volonté de son maître : 

« quand il y a un fort et un faible il n'y a nul besoin d'unir deux volontés. Il n'y a qu'une 

volonté, celle du fort. Le faible obéit. Tout se passe comme quand un homme manie de 

la matière. Il n'y a pas deux volontés à faire coïncider. L'homme veut, et la matière 

subit. Le faible est comme une chose. Il n'y a aucune différence entre jeter une pierre 

pour éloigner un chien importun et dire à un esclave : ‘ Chasse ce chien.‘ 47»  Le 

malheur des esclaves réside non seulement dans des souffrances physiques qu’on leur 

faisait endurer mais aussi et surtout dans la perte de leur personnalité et de leur être.  

 

 

                                                 
45  (SG 15) OC II 3, 230. 

46  L'esclavage est même un sacrilège, une mauvaise imitation de Dieu : « L‘esclavage est un crime 

de la même manière que le meurtre et le viol, comme établissant entre les hommes un rapport qui ne 

convient qu‘entre Dieu et l‘homme. Il revient à Dieu seul de tuer, de violer, de réduire en esclavage les 

âmes des hommes. Violence désirable par-dessus tous les biens. » OC VI 3, 204. 

47  (AD 148) OC IV 1, 289. 
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2.3.3.2.2. L’esclavage moderne 

 

Simone Weil parle du deuxième esclavage en analysant ce qu’elle a subi elle-

même quand elle a expérimenté ce malheur en  travaillant dans des usines48. Dans 

l’esclavage moderne, c’est l’ouvrier qui représente l’être affecté par le malheur. Les 

ouvriers sont déracinés, travaillant loin de leur demeure familiale, « ils ne sont ni chez 

eux dans les usines, ni dans leur logement, ni dans les partis et syndicats soi-disant 

faits pour eux, ni dans les lieux du plaisir, ni dans la culture intellectuelle s‘ils essayent 

de l‘assimiler.49 » Dans ces usines, l’ouvrier est un « supplément à la machine50 » à 

laquelle il est rivé. Il est soumis à la production, et on ne tient pas compte de lui. Il faut 

qu’il obéisse à toute sorte d’ordre qui ne se soucie de sa personne. Sa moindre 

protestation est brimée, on lui fait comprendre qu’il n’est rien.  Le rythme du travail est 

presque infernal, il ne permet pas à l’ouvrier d’exercer sa réflexion : la fatigue et la 

monotonie des gestes ne permet pas de penser à ce que l’on fait et à ce que l’on vit. 

Pour résumer tout le malheur des ouvriers, nous reprenons cette phrase d’un pape que 

Simone Weil cite : « La matière sort ennoblie de la fabrique, les travailleurs en sortent 

avilis.51 » 

Quelle que soit son origine, le malheur affecte l’homme dans son être. Il 

convient de se demander alors quelle attitude il faut avoir devant lui. Examinons celles 

que Simone Weil nous propose, à savoir la lutte contre le malheur infligé par les 

hommes et le consentement au malheur produit par la nécessité. 

 

2.4. Attitudes face au malheur 

2.4.1. Lutte contre tout esclavage 

                                                 

48   Simone Weil est ouvrière en usine du 4 décembre 1934 au 23 août 1935 : elle 

travaillera dans des conditions difficiles parce qu’elle est épuisée souvent par la maladie ; 

elle a des migraines et des otites. Elle n’est pas préparée pour un tel travail. Elle y est allée 

pour partager le malheur des ouvriers et elle note tout ce qu’elle fait et subit dans son 

« Journal d‘usine » Cf. OC II 2, 171-282.   Une analyse de la condition de l’ouvrier  se 

trouve dans l’ouvrage « Enracinement »  Cf. En 46 ss. 

49  En 46. 

50  En 54. 

51  En 58. 
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Faut-il se révolter contre le malheur ?  Cela dépend de quel type de malheur 

nous avons devant nous. En refusant la guerre et l’utilisation quelconque de la force 

brutale pour soumettre les autres, en améliorant et en humanisant les conditions du 

travail des ouvriers, on refuse ce malheur-là comme une fatalité. On ne le subit pas 

malgré soi, il est évitable. Il faut lutter contre tout malheur infligé par les hommes. 

C’est tout le sens du combat de Simone Weil pour améliorer les conditions de vie de 

tout être humain et en particulier des ouvriers dans les usines. Elle est sensible à ce type 

de malheur pour l’avoir vécu elle-même dans les usines où elle travaillé même si c’était 

pour un  temps assez court : « Il faut éliminer le malheur autant qu‘on le peut faire de 

la vie sociale, car le malheur ne sert qu‘à la grâce et la société n‘est pas une société 

d‘élus. Il y aura toujours assez de malheur pour les élus.52 »  

 Pour ce qui concerne le malheur des ouvriers,  Simone Weil va proposer un type 

de société pour atténuer la pénibilité de travail et pour soulager les différentes 

souffrances  des ouvriers. Elle part de la constatation que l’ouvrier est avili par le travail 

à l’usine et propose des solutions à cet état des choses. Il faut d’abord  respecter les 

qualités de la machine. Celle-ci doit pouvoir être maniée sans épuiser ni les muscles ni 

les nerfs ni aucun organe ; veiller à ce qu’elle ne provoque pas le chômage. Il faut  pour 

cela qu’elle puisse servir à plusieurs usages dès que sa finalité première est déjà 

atteinte, comme une reconversion de la machine qui a servi pour la guerre en temps de 

paix. Qu’elle puisse rompre la monotonie du geste pour éviter l’ennui et le dégoût aux  

ouvriers. Elle doit correspondre à un travail professionnel qualifié pour la dignité et le 

bien-être moral des ouvriers. Il faut créer une organisation syndicale pour défendre les 

droits des travailleurs, car l’Etat qui est intéressé n’est pas qualifié pour défendre les 

malheureux ouvriers. Permettre enfin un accès facile des ouvriers à une instruction et 

une culture intellectuelle pour qu’ils se sentent chez eux dans le monde de la pensée et 

qu’ils comprennent quelque chose à la finalité du travail qu’ils accomplissent.  

 

 

                                                 
52  PG 181. 
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2.4.2. Consentement au malheur de la nécessité 

2.4.2.1. Le malheur inéluctable 

 

 Le malheur dû à la nécessité  sera perçu autrement, car se révolter contre ce 

type de malheur, c’est se révolter contre la réalité même. On ne peut empêcher à 

la nature d’être ce qu’elle est. Comme l’homme est exposé constamment à la 

possibilité du malheur consécutive à sa fragilité irréductible, il apparaît normal 

qu’il soit affecté par cette nécessité aveugle et brutale.   Simone Weil propose 

plutôt de l’accepter et de l’aimer. Car, par la souffrance qu’elle nous cause, la 

nécessité nous montre qu’elle existe  et nous apprend aussi notre existence. Le fait 

que nous ne puissions pas  choisir la nécessité   et qu’elle s’oppose même à nous, 

montre qu’elle est indépendante de nous. Elle nous apprend que nous avons notre 

place au sein des êtres : nous sommes matière, nous sommes mortels comme toute 

chose. Cela veut dire qu’on est rien : « Ceux qui se révoltent dans le malheur 

voudraient être quelque chose.53 » Or tout ce qu'ils sont porte la marque du néant. 

 Tout ce que je nomme « je » comme venant de moi, peut m’être arraché par les 

circonstances. Le malheur  me révèle mon néant et me place devant ma vraie condition 

humaine. Je suis matière  et  comme les autres matières qui ne sont qu’obéissance à la 

Sagesse éternelle et  je suis invité à les prendre pour modèle. Les choses matérielles 

consentent à tout moment à l’ordre du monde, c’est un immense réseau d’obéissance : 

« Nous savons que cet univers est un objet appartenant à Dieu. Nous devons remercier 

Dieu du fond du cœur de nous avoir donné pour souveraine absolue la nécessité, son 

esclave insensée, aveugle et parfaitement obéissante… Quoi qu'elle nous ordonne, nous 

devons aimer le spectacle de sa docilité, nous qui sommes les enfants de la maison. 

Toutes les fois qu'elle ne fait pas ce que nous voulons, qu'elle nous force à subir ce que 

nous ne voulons pas, il nous est donné par l'amour de passer à travers elle et de voir la 

face d'obéissance qu'elle montre à Dieu.
54

 » 

 Simone Weil insiste sur le fait qu’il faut prendre conscience de la vérité  que le 

malheur nous révèle. C’est une vérité amère qu’il faut cependant accepter : nous 

                                                 
53  OC VI 2, 403. 
54

     (PSO 111) OC IV 1, 362. 
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sommes mortels. Nous sommes matière et nous subissons malgré nous les lois de la 

nature. La nécessité fait partie des contraintes de notre existence.  

                Le malheur que provoque la nécessité est inévitable. C’est pour ce malheur 

que Simone Weil adopte une attitude stoïcienne et mystique : ce malheur est à aimer ; il 

sollicite le consentement de l’homme. Elle est consciente cependant que la 

contemplation de la misère humaine peut mener au désespoir : absence de Dieu, 

absence de sens, néant ou nullité de ce qui est, parce qu’il peut être anéanti en un clin 

d’œil. Mais la grâce de Dieu montre une autre voie : « La notion de la grâce, si 

vivement présente dans la pensée des Grecs, était impliquée par leur vue de la misère 

humaine. Certains diraient que la vue de la misère humaine peut aussi bien mener au 

désespoir. Mais non, car le désespoir tourne inévitablement au mensonge. Il ne peut y 

avoir contemplation de la misère humaine dans sa vérité qu'à la lumière de la 

grâce.55 »  

 

2.4.2.2. Le malheur et l’ordre du monde  

 

Le malheur est à considérer comme faisant partie de l’ordre de l’univers, car si 

aveugle et brutale que soit la nécessité, elle obéit à un ordre divin. C’est cet autre aspect 

de la nécessité que Simone Weil invite à découvrir : «  Le mécanisme de la nécessité se 

transpose à tous les niveaux en restant semblable à lui-même, dans la matière brute, 

dans les plantes, dans les animaux, dans les peuples, dans les âmes. Regardé du point 

où nous sommes, selon notre perspective, il est tout à fait aveugle. Mais si nous 

transportons notre cœur hors de nous-mêmes, hors de l'univers, hors de l'espace et du 

temps, là où est notre Père, et si de là nous regardons ce mécanisme, il apparaît tout 

autre. Ce qui semblait nécessité devient obéissance. La matière est entière passivité, et 

par suite entière obéissance à la volonté de Dieu. Elle est pour nous un parfait modèle. 

Il ne peut pas y avoir d'autre être que Dieu et ce qui obéit à Dieu. Par sa parfaite 

obéissance la matière mérite d'être aimée par ceux qui aiment son Maître…56 »  

Le malheur est un intermédiaire efficace de la décréation : il nous aide à nous 

                                                 
55  OC VI 3, 90. 

56  (AD 134 ; PSO 96-97) OC IV 1, 354. 
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décentrer de nous-mêmes et faire ainsi un vide en nous qui nous dispose à recevoir la 

grâce de l’union avec Dieu. Le malheur participe à la destruction de l’âme naturelle, 

c’est-à-dire à l’orienter en dehors du temps ; mais il faut que ce soit  le malheur 

consenti. Ce consentement dispose l’âme à rester tournée vers la lumière éternelle et à 

attendre qu’elle enveloppe toute l’âme. Le malheur n’est pas un obstacle à l’amour. 

Quiconque aime est heureux, dans l'absence, de serrer jusqu'à  faire pénétrer dans la 

chair un objet appartenant à l'être aimé
57

.   

Nous rencontrons ici le malheur extrême auquel Dieu s’est soumis lui-même 

dans sa décréation. En Jésus-Christ, Dieu a vécu le malheur, il a consenti  au malheur et 

c’est ainsi que la  croix illumine le sens du malheur58. 

 

2.4.2.3. Le malheur de la Croix du Christ 

 

 Si Simone Weil préconise le consentement au malheur, elle vise ce malheur  que 

l’on subit malgré soi, celui qu’on ne peut pas ne pas subir et contre lequel on ne peut 

rien.  Le malheur qu’on peut et doit combattre n’entre pas en ligne de compte. Prendre 

le malheur qu’on ne peut pas combattre  comme l’ordre de l’univers, et donc comme 

une réalité provenant de la direction sage de l’univers, c’est considérer cette force 

brutale et aveugle de la nécessité comme  une obéissance à Dieu. Simone Weil reconnaît 

qu’il est révoltant de l’accepter et de le dire ainsi. Elle trouve cependant qu’il y a des 

êtres qui sont prêts à la considérer de la sorte parce qu’ils sont aidés par la lumière 

surnaturelle. Ce sont ceux-là qui prennent la voie de la décréation. Faisant attention au 

malheur et à sa signification, ils prennent exemple sur la décréation de Dieu sur la croix.  

Le Christ a pris le malheur comme ordre du monde et il s’y est soumis. Cela ne 

l’a pas empêché de sentir de l’amertume, de la souffrance et de la solitude. Comme tout 

être humain, il a lancé un cri de détresse et d’angoisse : « Mon Dieu, mon Dieu 

                                                 
57

    (PSO 111) OC IV 1, 362. 

58  « Dieu a souffert au lieu de l‘homme — cela ne signifie pas que le malheur du Christ ait diminué si 

peu  que ce soit le malheur des hommes, mais que par le malheur du Christ (aussi bien dans les siècles 

antérieurs que dans les siècles postérieurs) le malheur de tout malheureux prend une signification et une 

valeur d‘expiation, si seulement il le désire. Le malheur prend alors une valeur infinie qui ne peut venir 

que de Dieu. » (CS 104)  OC VI 4 ,  196.  
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pourquoi m‘as-tu abandonné. 
59

»  Il n’a pas eu de réponse. La réponse fut le silence de 

Dieu. Celui qui aime Dieu entend le silence de Dieu comme réponse et continue à 

l’aimer : « Celui qui est capable non pas seulement de crier, mais aussi d'écouter, 

entend la réponse. Cette réponse, c'est le silence. …Celui qui est capable non seulement 

d'écouter mais aussi d'aimer entend ce silence comme la parole de Dieu. Les créatures 

parlent avec des sons. La parole de Dieu est silence. La secrète parole d'amour de Dieu 

ne peut pas être autre chose que le silence. Le Christ est le silence de Dieu.60 »  

 Et puisque les hommes ont été créés frères du Christ, « ceux qui ont le privilège 

immense de participer par tout leur être à la croix du Christ traversent la porte, passent 

du côté où se trouvent les secrets mêmes de Dieu.61 » Telle est donc le rôle de la 

souffrance : elle est une voie qui mène à la décréation.  A travers elle, l’homme consent 

à disparaître par imitation de Dieu. La Création, l’Incarnation et la Passion sont les 

phases de la décréation de Dieu et  constituent le mouvement que Dieu a effectué en 

direction de l’homme62. Ce mouvement est la base de la philosophie religieuse de 

Simone Weil. Elle repose sur un Dieu souffrant d’être séparé de lui-même par l’obstacle 

qu’est l’autonomie humaine. La décréation, c’est la suppression de cet obstacle : par la 

souffrance consentie, l’homme s’associe à la Passion du Christ et au lieu d’être un 

centre de résistance sur la distance douloureuse et séparatrice, il est désormais une 

partie de la Croix qui réunit Dieu et Dieu63. La souffrance nous aide à  faire le 

mouvement vers Dieu. 

                                                 
59

 Mt 27, 46 ;  (PSO 128) OC IV 1, 372.    C'est un  « cri réelle de détresse mais non de désespoir : cette 

plainte empruntée à l'Ecriture est une prière à Dieu et elle est suivie dans le Ps(aume) par l'assurance 

joyeuse du triomphe final. »  (Commentaire du verset dans la Bible de Jérusalem, Paris, Cerf, 1973. 

Simone Weil exprime aussi cette espérance : « C'est dans le malheur lui-même que resplendit la 

miséricorde de Dieu. Tout au fond, au centre de son amertume inconsolable. Si on tombe en persévérant 

dans l'amour jusqu'au point où l'âme ne peut plus retenir le cri « Mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné 

», si on demeure en ce point sans cesser d'aimer, on finit par toucher quelque chose qui n'est plus le 

malheur, qui n'est pas la joie, qui est l'essence centrale, essentielle, pure, non sensible, commune à la joie 

et à la souffrance, et qui est l'amour même de Dieu. » AD 96. 

60  (PSO 129) OC IV 1, 373. 

61   (IPC 164) OC IV 2, 228.  Il y a un lien entre le malheur de l'homme, l'absence ou le silence de Dieu 

et l'amour de Dieu même :  « L'inflexible nécessité, la misère, la détresse, le poids écrasant du besoin et 

du travail qui épuise, la cruauté, les tortures, 1a mort violente, la contrainte, la terreur, les maladies - 

tout cela, c'est l'amour divin. »  OC VI 3, 86. « …  toute espèce de douleur et surtout tout espèce de 

malheur bien supporté fait passer de l‘autre côté d‘une porte, fait voir une harmonie sous sa face 

véritable, la face tournée vers le haut, déchire un des voiles qui nous séparent de la beauté du monde et 

de celle de Dieu. C‘est ce que montre la fin du livre de Job. Job au terme de sa détresse, que malgré 

l‘apparence il a parfaitement bien supportée, reçoit la révélation de la beauté du monde. » ( IPC 164)  

OC IV 2, 228. 

62  (CS 26) OC VI 3, 396. 

63  M. VETÖ, o.c. p. 72 
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Nous pouvons considérer que l’union à Dieu exige une ascèse qui permet de se 

mettre dans les bonnes dispositions pour y parvenir. La décréation  comme  

consentement à la  souffrance constitue une « propédeutique » à l’amour de Dieu. 

L’homme qui y est passé a appris à mourir, c’est-à-dire à créer le vide en lui pour être 

capable d’accueillir la vérité elle-même. Il a transformé son attention  en attente pour 

recevoir la réalité   de Dieu : « Ainsi le malheur est le signe le plus sûr que Dieu veut 

être aimé de nous; c'est le témoignage le plus précieux de sa tendresse. C'est tout autre 

chose qu'un châtiment paternel. Il serait plus juste de le comparer aux querelles tendres 

par lesquelles de jeunes fiancés s'assurent de la profondeur de leur amour. On n'a pas 

le courage de regarder la face du malheur; autrement, au bout de quelque temps, on 

verrait que c'est le visage de l'amour.64 » 

  

2.4.2.4. Vers l’amour du malheureux 

 

Simone Weil prend l’amour du malheur comme la seule voie possible pour ne 

pas fuir les malheureux. Le malheur d’autrui me rappelle que moi aussi je suis néant. Le 

fait de fuir autrui dans le malheur montre que je ne sais pas ce qu’est le malheur, et 

qu'en fait  je ne veux pas le savoir. Or cette une réalité fait partie de  moi-même. Fuir le 

malheureux, c’est mentir à soi-même. C’est faire comme l’autruche qui cache sa tête 

dans un trou pour ne pas voir le danger qui la menace. C’est oublier  que moi-même je 

suis exposé de toutes parts par cette possibilité du malheur, car je suis de la même étoffe 

qu’autrui malheureux : « Du fait que l'âme tout entière n'a pas su connaître et accepter 

la misère humaine, on croit qu'il y a de la différence entre les êtres humains, et par là on 

manque à la justice, soit en faisant une différence entre notre avantage et celui d'autrui, 

soit en faisant acception de personnes parmi les autres. Cela vient de ce que l'on ne sait 

                                                 
64  (PSO 123) OC IV 1, 369.  La douleur est joie quand il y a contact avec l’être aimé. 

L’amour transcende la douleur, ce que Simone Weil exprime en ces termes : « Si je vois un ami 

très aimé qui a été longtemps absent; s'il vient à moi et me serre la main ; s'il serre trop fort et me fait 

mal; cette douleur est une félicité. Non pas que je croie qu'il ait serré si fort pour mon bien. Ni que je 

regarde la force de l'étreinte comme un témoignage d'affection; cela peut venir seulement de ce qu'il a des 

muscles puissants, ou de ce qu'une blessure rend ma main sensible. Simplement ce contact est la preuve 

de la présence de l'être aimé, et ainsi, bien que le contact ait la forme de la douleur, comme preuve de la 

présence d'un être aimé il est félicité. Si c'était un contact agréable par lui-même, il serait félicité en plus, 

et ni plus ni moins. (À vrai dire je fais à peine attention au caractère pénible ou agréable de la sensation 

comme telle. »)  OC VI 2, 387. 
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pas que la misère humaine est une quantité constante et irréductible et est en chaque 

homme aussi grande qu'elle peut l'être.65 »  

Pour être plus vrai, je dois faire attention à l’autre malheureux. Constater ne fut-

ce qu’il existe. Et ayant reconnu son existence, accepter son malheur comme sollicitant 

mon intervention. Fuir le malheureux, c’est refuser son malheur de la mauvaise façon, 

c’est l’ignorer et le déclarer comme n’existant pas. Ce qui est un mensonge. C’est même 

infliger un malheur à  cet autre, comme dit Simone Weil : « On n‘a pas le choix 

d‘infliger ou non le malheur — (Et ne pas aider un malheureux qu‘on sait pouvoir 

aider, c‘est infliger le malheur.) 66» Il en est de même de la compassion naturelle. Elle 

contient une duplicité ; on semble aider le malheureux, mais c’est pour réussir à ne plus 

penser à lui, à mieux faire de la distance entre  lui et nous67.  

Refuser le malheur de l'autre de la bonne façon, c’est le regarder en face dans 

toute son amertume, le prendre sur soi, faire entrer sa souffrance dans notre chair, se 

sentir impliqué et porter secours au malheureux : « Accepter le malheur d'autrui en en 

souffrant. Accepter n'est pas autre chose que reconnaître que quelque chose est.  

Souffrir n'est pas autre chose que penser le malheur.  Penser que le malheur existe : 

c'est là acceptation et souffrance. La réalité a en un sens besoin de notre adhésion. Par 

là nous sommes créateurs du monde.68 »  

Il ne s’agit pas de consentir au malheur pour lui-même. Ce serait absurde et 

morbide. Aimer le malheur permet d’aimer celui du malheureux et se disposer alors à  le 

secourir. « Un homme parfaitement heureux peut en même temps pleinement jouir du 

bonheur et porter sa croix, s'il a  réellement,  concrètement  et  à tout  moment la 

connaissance de la possibilité du malheur. Mais il ne suffit pas de connaître cette 

possibilité, il faut l'aimer. 69» La compassion est l’amour de la misère humaine, 

l’acceptation du malheur : « La compassion implique l'acceptation, puisqu'on fait 

descendre volontairement son propre être dans un malheureux. Le mouvement de la 

compassion n'est pas celui de la révolte. [Com-passion. Dieu a eu compassion de notre 

misère, bien qu'il accepte qu'elle soit.]70 »  

                                                 
65  OC VI 2, 336. 

66  OC VI 2, 435. 

67  (CS 296) OC VI 4, 230. 

68  OC VI 2, 415.  

69  (PSO 110-111) OC IV 1, 362. 

70   OC VI 2, 396.  
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C’est pour cela que Simone Weil apprécie le christianisme, car il ne cherche pas 

à supprimer le malheur, à en faire un usage surnaturel : « Le malheur est vraiment au 

centre du christianisme. L'accomplissement de l'unique et double commandement « 

Aime Dieu », « Aime ton prochain », passe par le malheur.71 » Et plus loin : « On ne 

peut donc aimer Dieu qu'en regardant la Croix. Et quant au prochain, le Christ a dit qui 

est le prochain envers qui l'amour est commandé. C'est ce corps nu, sanglant et évanoui 

qu'on aperçoit gisant sur la route. C'est d'abord le malheur qu'il nous est commandé 

d'aimer, le malheur de l'homme, le malheur de Dieu.72 »  

 Aimer le malheur semble être contre nature. Aimer le malheur pour signifier 

l'amour de Dieu l'est plus encore. Mais, pour Simone Weil, cet amour est possible pour 

ceux qui peuvent faire du malheur un usage surnaturel. Elle préconise de compléter cet 

amour par celui de la beauté du monde. La beauté du monde étant une participation de 

la matière à la beauté de Dieu-même, il y a là un adjuvant pour accepter et assumer  

l'amour du malheur. L'amour du malheur est  consentement à la Nécessité. Celle-ci est  

aveugle, mécanique et brutale mais elle est aussi  obéissance à Dieu ou ordre de 

l'univers.  Ainsi l'amour de la beauté du monde comme l'amour du malheur est un 

intermédiaire qui amène à l'amour de Dieu. La même matière qui d'un côté nous inflige 

le malheur mérite notre amour puisqu'elle est en même temps objet de la présence de 

Dieu et reflet de sa beauté-même. 

 

                                                 
71    (PSO 121) OC IV 1, 368. 

72    (PSO 121) OC IV 1, 368. 
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TROISIEME  CHAPITRE :  

 

L’AMOUR DE DIEU ET LA BEAUTE DE L’UNIVERS 

 

 Le beau éveille à l'attention. Il est devant nous et il sollicite nos facultés de 

connaissance. La contemplation du beau nous renvoie à Dieu lui-même comme à son 

auteur. Simone Weil relate ici plus son expérience  du beau qui l'a amenée à reconnaître 

la présence de Dieu dans les choses et dans tout l'univers. Son amour du beau s'est 

transformé en amour de Dieu.  

 

3.1. L'expérience de la médiation du beau 

 

3.1.1. L’allégorie de Coré 

 

 Le beau est pour l'être humain un chemin vers Dieu. Le beau est descendu de 

Dieu et il est une incarnation de Dieu dans l'univers : « L'amour est descendu par amour 

dans ce monde sous forme de beauté.
73

 »  Simone Weil en a d'abord fait une expérience. 

Le beau l'a jetée dans les bras de Dieu, car : « Dès que l'âme s'avance vers le beau, Dieu 

la saisit. 
74

»  La beauté de l'univers ou l'ordre du monde joue, avec l'amour médiateur, le 

rôle de  μεταξύ
75

, d'intermédiaire vers Dieu.   C'est la beauté qui a mis Simone Weil sur 

les traces de Dieu. Elle évoque pour cela  l’allégorie homérique de Coré
76

  pour rappeler  

quelle fut son expérience de la rencontre avec Dieu. Celle-ci  s'est  faite, en effet, dans 

un cadre de la contemplation du beau. 

 Coré est la fille de Déméter, la déesse et la Terre et de Zeus. Elle va  cueillir des 

fleurs avec les Océanides ; en tendant les bras vers un merveilleux narcisse, la terre 

s’entrouvre. Hadès sort des Enfers et enlève la jeune fille et en fait son épouse, avec 

                                                 

73 OC VI 3, 384.   

74 OC VI 3, 58. Simone Weil  ajoute plus loin : « Dieu s'empare de l'âme en deux opérations. D'abord 

par le piège de la beauté, il l'enlève par surprise et pure violence, tout à fait malgré elle et sans qu'elle 

sache où elle va; puis par un mélange de surprise, de contrainte et de séduction, il lui arrache son 

consentement en lui faisant goûter un instant la joie divine. Alors elle est prise pour toujours. » OC VI  

3,  59.   

75 OC VI 2, 444. 

76  (IPC 9-13) OC IV 2, 150-153 ; Voir OC VI 3, 460 note 74. 
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l’accord de Zeus.  Sa mère Déméter la cherche et obtient de Zeus qu’elle rentre ; mais 

Hadès lui fait manger une graine de grenade qui la fait appartenir à Hadès pour 

toujours ; elle devra retourner constamment chez Hadès.  

 Quand l’homme aime le beau, il se laisse prendre par Dieu qui y est présent et 

devient avec son consentement son ami. Dans ce sens, le beau est un moyen que Dieu 

utilise  pour prendre les êtres humains dans sa proximité.  Simone Weil interprète le 

mythe de Coré  comme une expérience de l'union avec Dieu à partir de la beauté : « … 

Le narcisse est la fleur qui représente Narcisse, cet être si beau qu‘il ne pouvait être 

amoureux que de lui-même. La seule beauté qui puisse être son propre objet, est la 

beauté divine, qui apparaît ici-bas sous la forme de la beauté du monde, comme piège 

pour l‘âme. A la faveur de ce piège, Dieu saisit l‘âme malgré elle. C‘est la conception 

même du Phèdre de Platon. Dieu doit laisser l‘âme revenir dans la nature ; mais 

auparavant, par surprise, il lui fait furtivement manger un grain de grenade. Si elle 

mange, elle est prise pour toujours. Le grain de grenade, c‘est le consentement que 

l‘âme accorde à Dieu presque à l‘insu d‘elle-même et sans se l‘avouer, qui est comme 

un infiniment petit parmi toutes les inclinations charnelles de l‘âme, et cependant 

décide pour toujours de son destin. 
77

»  

 

3.1.2. Le voyage en Italie.  

 

 Pour Simone Weil, il y a dans l'homme  une inclination naturelle à aimer  le 

beau. Elle parle du  beau comme d' « un rapport du monde à notre sensibilité ... qui tient 

à la structure de notre corps et de notre âme. 
78

» Dans la montée vers Dieu, le beau est, 

pour elle, la forme le plus commune de l'amour implicite de Dieu, elle permet d'accéder 

au contact avec Dieu. Elle s'inscrit dans la nature même de l'homme : « L'inclination 

naturelle de l'âme à aimer la beauté est le piège le plus fréquent dont se sert Dieu pour 

l'ouvrir au souffle d'en haut. 
79

» 

 Simone Weil  fait un voyage en Italie en 1937. Elle s’imprègne des beautés 

italiennes. Elle va des lieux  en lieux  tantôt pour des concerts, tantôt pour visiter des 

                                                 

77   (IPC 11-12) OC IV 2, 152-153. 

78 (AD 167) OC IV 1, 303. « Le beau, c'est le contact du bien avec la faculté sensible. » (CS 44) OC VI 

4, 125.  

79   (AD 166) OC IV 1, 302. 
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lieux touristiques, tantôt pour admirer les œuvres d'art dont cette partie de l'Italie est 

pleine. Elle l'a l'impression d'être devant toute la beauté du monde dans cette portion de 

la terre. Elle écrit à son ami Posternak pour lui exprimer son admiration : « A Assise, 

Milan, Florence, Rome et le reste ont disparu de mon souvenir, tant j'ai été éblouie par 

ces campagnes si suaves, si miraculeusement évangéliques et franciscaines, par ces 

oratoires si émouvant, par tant de souvenirs bienheureux, et par ces nobles exemplaires 

de l'espèce humaine que sont les paysans ombriens, cette race si belle, si saine, si 

vigoureuse, si joyeuse et si douce. Jamais je n'ai rêvé un si merveilleux pays. 
80

» 

 A  Assise elle fut prise dans le piège tendu par Dieu devant la beauté des sites 

que Saint François avait choisis  pour son ordre. Cette beauté   livre  Simone Weil  à 

Dieu : « En 1937 j'ai passé à Assise deux jours merveilleux. Là, étant seule dans la 

petite chapelle romane du XII
e
 siècle de Santa Maria degli Angeli, incomparable 

merveille de pureté, où saint François a prié bien souvent, quelque chose de plus fort 

que moi m'a obligée, pour la première fois de ma vie, à me mettre à genoux. 
81

» Elle se 

met dans une attitude de prière, une attitude d'humilité. Cette attitude est celle d'une 

âme ouverte à Dieu. 

 

3.1.3. L'étape de l'Abbaye de Solesmes 

 

 L’expérience du beau lors des cérémonies religieuses de Pâques dans l’abbaye 

de Solesmes aboutit à son expérience mystique au cours de laquelle elle raconte qu’elle 

rencontre Dieu. Elle rapporte cela dans une lettre écrite au Père Perrin : «  En 1938 j'ai 

passé dix jours à Solesmes, du dimanche des Rameaux au mardi de Pâques, en suivant 

tous les offices.... Il y avait là un jeune Anglais catholique qui m'a donné pour la 

première fois l'idée d'une vertu surnaturelle des sacrements, par l'éclat véritablement 

angélique dont il paraissait revêtu après avoir communié. Le hasard — car j'aime 

toujours mieux dire hasard que Providence — a fait de lui, pour moi, vraiment un 

messager. Car il m'a fait connaître l'existence de ces poètes anglais du XVII
e
 siècle 

                                                 
80 Lettres à J. Posternak, CSW X-2, juin 1987, p. 114-115. Elle  lui écrit pour dire que les beaux êtres et 

les belles choses sont œuvres de la Providence : « A Ravenne – c'était jour de marché -  une belle 

humanité, aussi notamment en fait de jeunes paysans. C'est une surabondance de grâces, quand la 

Providence met de beaux êtres parmi les belles choses. On rencontre tous les jours dans ce pays, chez 

certains hommes du peuple, une noblesse et une simplicité d'allure et d'attitude qui forcent l'admiration. » 

Ibid.  p .  109.  

81   AD 75. 



200 

 

 

qu'on nomme métaphysiques. Plus tard, en les lisant, j'y ai découvert le poème dont je 

vous ai lu une traduction malheureusement bien insuffisante, celui qui est intitulé 

Amour. Je l'ai appris par cœur. Souvent, au moment culminant des crises violentes de 

maux de tête, je me suis exercée à le réciter en y appliquant toute mon attention et en 

adhérant de toute mon âme à la tendresse qu'il enferme. Je croyais le réciter seulement 

comme un beau poème, mais à mon insu cette récitation avait la vertu d'une prière. 

C'est au cours d'une de ces récitations que, comme je vous l'ai écrit, le Christ lui-même 

est descendu et m'a prise. 
82

»  Le poème dans sa beauté est un intermédiaire à 

l'attention à Dieu. C'est la conjonction de la beauté et de l'union avec Dieu. C'est une 

expérience qui lui est  donnée ;  elle ne vient pas d'elle-même. C'est dans son attention 

qu'elle y donne son adhésion. Elle se transformera en amour de Dieu et en une volonté 

de répandre cette lumière reçue sur le monde. 

 

3. 2. Un regard nouveau sur l'univers 

 

 La rencontre avec Dieu change les manières de voir et de penser de celui qui a 

fait son expérience. Comme le prisonnier rentré dans la caverne, Simone Weil jette un 

regard nouveau sur l'univers. La nouveauté de ce regard ne réside pas dans sa 

formulation qui serait originale,  mais dans une réappropriation de la pensée de Platon et 

du stoïcisme concernant la présence de Dieu dans l'univers. Si l'univers est beau, c'est 

parce qu'il recèle la présence secrète de Dieu. La beauté de l'univers est celle de Dieu 

même qui s'y cache : « La beauté du monde est la coopération de la Sagesse divine à la 

création. 
83

»   Cette vérité était communément affirmée dans l'Antiquité que scrute 

Simone Weil en l'étendant à la Chine et à l'Inde, surtout dans le fait de penser toute la 

vie comme enveloppée d'une merveilleuse poésie
84

.  Toutes les choses sont belles, bien 

faites par leur créateur : « Dieu est le suprême poète 
85

», écrit Simone Weil.  La création 

reflète l'image de la beauté de Dieu.  

 En invoquant le Créateur  comme poète, Simone Weil ajoute à sa considération 

de la création une touche d'harmonie merveilleuse qu'il faut y découvrir. En grec, le mot 

                                                 
82   (AD 75-76) OC IV 1, 303. 

83   (AD 167) OC IV 1, 303. 

84   (AD 163) OC IV 1, 300. 

85   (CS 150) OC VI  4, 101. 
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ποίησις duquel on forme ποίήτης, signifie à la fois  composition littéraire ou chant et 

création ou production.  Le poète est celui qui possède et actualise son art littéraire de 

fiction; il est celui qui chante les êtres et les choses. C'est aussi celui qui crée avec  

harmonie. Devant la splendeur de la création, le monde étant beau à la manière d'une 

œuvre d'art
86

, nous contemplons les prouesses de son architecte. Ainsi Dieu est le 

géomètre par excellence, car il fait tout avec harmonie.  

   La beauté de l'univers se métamorphose en manifestation de Dieu. Simone Weil 

en parlera souvent en l'identifiant à un sacrement, ce dernier étant défini en théologie 

comme un signe qui renvoie à Dieu. Pour Simone Weil, « La beauté du monde, c'est le 

sourire de tendresse du Christ pour nous à travers la matière. Il est réellement présent 

dans la beauté universelle.
87

 »  Elle considère la présence de Dieu dans la beauté du 

monde comme une incarnation; aussi, met-elle une correspondance entre le Christ et la 

beauté du monde : «  Il y a comme une espèce d'incarnation de Dieu dans le monde 

(Timée) dont la beauté est la marque. Verbe ordonnateur. ... Le verbe est le mouvement 

descendant per quem omnia facta [par lequel toutes choses ont été faites].
88

»  

 La beauté de l'univers est  une preuve expérimentale de l'existence de Dieu, car 

le beau qu'il faut voir dans toute œuvre de premier ordre, est de l'inspiration divine. 

L’œuvre belle exprime quelque chose de non représentable, qui est au-delà du simple 

sensible ; elle a un lien avec le transcendant. Dans sa composition, l'artiste est orienté 

par la beauté dans laquelle Dieu est présent. Il ne produit le beau que par son attention 

fixée sur  le réel
89 : 

« Un homme inspiré de Dieu est un homme qui a des comportements, 

des pensées, des sentiments liés par un lien non représentable. ... Un poème est beau 

dans la mesure exacte où l'attention, en le composant, a été orientée vers 

l'inexprimable. Le monde est beau. Dieu a composé le monde en se pensant. Pour 

quiconque a l'expérience du caractère transcendant   de l'inspiration dans la création  

artistique, il n'y a pas de preuve plus manifeste de Dieu que la beauté du monde. 
90

»  

                                                 

86   OC VI 3, 228. 

87  (AD 167) OC IV 1, 303. 

88  OC VI 3, 126-127. Simone Weil se réfère à Phèdre de Platon : « La beauté qui est de l'autre côté 

du ciel, elle est ici, visible. Platon ne dit pas comment elle est arrivée ici-bas. Nécessairement elle est 

descendue. Il y a donc un mouvement descendant qui n'est pas pesanteur, qui est amour (que pourrait-il 

être d'autre ?). En tout ce qui suscite chez nous le sentiment pur et authentique du beau, il y a présence 

réelle de Dieu. » (OC VI 3, 126.) 

89 OC VI 3, 137. 

90  OC VI 3, 97. 
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3.3. Création du beau et décréation 

 

 L'attention amène l'homme à exprimer des réalités qui ne viennent pas de lui, 

mais qui sont hors du monde. Ce qui fait qu'il n'y a pas de traces du moi dans la beauté 

de l'univers : elle ne provient  que de Dieu. Le paysage est beau même quand je n'y suis 

pas. Sa beauté ne dépend pas de moi. Et plus je m'efface devant elle, mieux elle 

apparaît. Simone Weil recommande  même cet écartement  du moi face à ce qui est beau 

dans l'univers pour permettre un dialogue entre l'univers et le créateur. La présence de 

l'homme pourrait être un obstacle à ce dialogue. 

 Le retrait de l'homme que préconise Simone Weil n'est pas une annihilation, car 

l'homme est aussi une créature de Dieu. Il a besoin de dialoguer avec lui dans le même 

tête-à-tête avec toute la nature. Ce dialogue entre la création et le créateur
91

 ne se fait 

que par l'intermédiaire de l'homme, moyennant le  retrait de ce dernier.  La décréation 

est synonyme de transparence. Ce retrait doit consister à me considérer comme toute 

autre créature dont la caractéristique fondamentale est d'être transparente à Dieu. Me 

rendre aussi transparent que possible à Dieu est un impératif pour moi,  pour que Dieu 

puisse aimer toute la création: « Dieu crée un être fini, qui dit je, qui ne peut pas aimer 

Dieu. Par l'effet de la grâce peu à peu le je disparaît et Dieu s'aime à travers la 

créature qui devient vide, qui devient rien. Quand elle a disparu ... il continue à en 

créer et à les aider à se dé-créer. 
92

»  

 

 Cet effacement de soi  est une reconnaissance de la valeur que l'univers a face à 

l'homme. Cette valeur est voulue par Dieu. Dire que Dieu s'aime à travers l'univers, c'est 

dire qu'il l'aime et comme objet de son amour, il est inaliénable. Et l'homme doit 

                                                 
91  OC VI 3, 109. 

92  OC VI 2, 456. Simone Weil revient souvent sur cet amour de Dieu pour lui-même  qui passe 

par l'homme : « Pourquoi la création est-elle un bien, étant inséparablement liée au mal? En quoi est-ce 

un bien que j'existe, et non pas Dieu seul ? Que Dieu s'aime par mon misérable intermédiaire? je ne puis 

le comprendre.» OC VI 2, 267. « L'amour de soi est le seul amour; mais Dieu seul peut s'aimer. C'est 

pourquoi il n'y a pas d'autre amour pour nous que de prier que Dieu s'aime à travers nous. » OC VI 2, 

271. « Dieu n'est jamais objet, et c'est en ce sens qu'il est aimant avant d'être aimé. On ne l'aime 

parfaitement que lorsqu'il s'aime à travers nous. » OC VI 2, 364. « Un homme qui aime et voit Dieu, c'est 

Dieu qui s'aime et se voit à travers lui; en ce sens le Saint-Esprit habite en lui... L'Esprit est sans rapport 

avec le monde. Mais il est le moi de l'homme parfait. Il est le moi dé-créé. » OC VI 2, 370. « À mesure 

que je deviens rien, Dieu s'aime à travers moi. » OC VI 2, 403. Dieu n'aime que soi. Il nous aime, cela 

veut dire seulement qu'il veut, avec notre coopération, s'aimer à travers nous. » OC VI 2, 389. 
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reconnaître cette valeur. Laisser le passage à Dieu vers l'univers, c'est  se conformer à 

cette beauté dans laquelle Dieu se reflète : « Dieu a créé toute une gamme d'êtres, une 

échelle infiniment variée. Et la limite inférieure de cette échelle dans la catégorie des 

créatures faites de pensée, c'est la plus misérable qui soit capable de l'aimer. L'amour 

de la plus misérable est l'amour le plus précieux ; quand celle-là est devenue 

transparente, une chose à travers laquelle Dieu peut s'aimer, la création est achevée. 

(Combien alors je dois être reconnaissante au sort qui m'a mise en bas, du côté des plus 

misérables.) Dieu non seulement s'aime lui-même à travers les créatures, ce qui n'est 

qu'un prolongement de l'amour qu'il se porte directement à lui-même, mais encore il 

aime la création à travers les créatures. Pour cela il a besoin d'elles. Il ne peut pas 

l'aimer autrement.
93

 »  

 

3.4. L'amour de la beauté du monde 

 

  La beauté du monde  est une image de Dieu. Il y imprime sa présence secrète. 

Ceci prépare la recommandation à aimer  la beauté de l'univers. On ne doit pas l'aimer 

pour elle-même, mais parce qu'elle nous parle de Dieu : « La beauté est la présence de 

Dieu dans la matière. 
94

»  Le beau est lié au nécessaire et au bien dans l'univers, ce qui 

est une opportunité offerte pour contempler l'univers et l'aimer malgré le côté brutal et 

aveugle de la nécessité : « Dieu comme auteur du nécessaire. Dieu comme auteur du 

beau. Dieu comme auteur du bien. Père, Verbe et Esprit. Le beau est le nécessaire qui 

tout en demeurant conforme à sa loi propre et à elle seule obéit au bien. La justice 

incarnée dans la chair, cela est à proprement parler beau, parce qu'il n'y a rien dans la 

chair qui ait rapport à la justice. 
95

»  

 La situation de l'homme au sein de l'univers l'invite à reconnaître sa vraie place 

et non pas se donner une existence imaginaire. Il fait partie de la matière et il est soumis 

aussi au règne de la nécessité mécanique. Ceci lui permet d'abandonner l'illusion de se 

croire au centre de tout. L'abandon de cette illusion le met d'office sur les traces de 

Dieu : « Dieu nous procure ainsi le modèle de l'opération qui doit transformer toute 

notre âme. Comme nous apprenons tout enfant à abaisser, à réprimer cette illusion dans 

                                                 

93   OC VI 2, 457. 

94    OC VI 3, 130. 

95    OC VI 3, 56. 
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le sentiment de l'espace, nous devons en faire autant à l'égard du sentiment du temps, de 

la valeur, de l'être. Autrement nous sommes incapables, sous tous les aspects autres que 

celui de l'espace, de discerner un seul objet, de diriger un seul pas. 
96

»  

 En contemplant l'univers comme réalité dans laquelle il est inclus, l'homme se 

met dans les bonnes dispositions de s'éveiller au réel, à l'éternel, à orienter son attention 

vers les autres et vers Dieu. Reconnaissant humblement sa vraie place, il se décrée et 

oriente  son intelligence dans contemplation du réel dans l'univers qui le conduit vers la 

contemplation de la vraie réalité, Dieu : « Se vider de sa fausse divinité, se nier soi-

même, renoncer à être en imagination le centre du monde, discerner tous les points du 

monde comme étant des centres au même titre et le véritable centre comme étant hors 

du monde, c'est consentir au règne de la nécessité mécanique dans la matière et du libre 

choix au centre de chaque âme. Ce consentement est amour. La face de cet amour 

tournée vers les personnes pensantes est charité du prochain; la face tournée vers la 

matière est amour de l'ordre du monde, ou, ce qui est la même chose, amour de la 

beauté du monde.
97

 »  Laisser la beauté du monde envahir l'intelligence et la sensibilité 

de l'homme, c'est libérer « la seule voie par laquelle on puisse laisser pénétrer Dieu. 
98

»  

 

3.5. La réalité, la beauté  et le détachement  

 

L’amour de la beauté ou de l’ordre du monde est une   forme de l’amour 

implicite de Dieu99. La contemplation du beau, objet qui se trouve devant nous, est une 

voie  conduisant à l'union avec Dieu. Pour Simone Weil, il y a une identité du  beau et 

du réel : « …le beau c‘est le réel »100. Le beau c’est ce que l’homme  est capable de 

contempler, une chose à laquelle on peut faire attention101, puisque l’attention ne peut 

s’exercer que sur ce qui est réel. Tout ce qui est est beau parce que tout est en harmonie 

avec la volonté de Dieu. 

 C’est la beauté universelle qui est présence de Dieu et non telle ou telle beauté 

que nous voyons dans un objet ou un être précis. La beauté  dont il s’agit, c’est la 

                                                 

96    (AD 162) OC IV 1, 300. 

97  (AD 163) OC IV 1, 300. 

98  (AD 165) OC IV 1, 302. 

99 Cf. (AD 161-182) OC IV 1, 299-327. 

100  CS 21. 

101  OC VI 2, 66.   
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beauté de l’univers et non une beauté particulière : « ...excepté Dieu, seul l'univers tout 

entier peut avec une entière propriété de termes être nommé beau. Tout ce qui est dans 

l'univers et moindre que l'univers peut être nommé beau seulement en étendant ce mot 

au delà de sa signification rigoureuse, aux choses qui ont indirectement part à la 

beauté, qui en sont des imitations.
102

 » Ces imitations sont des ouvertures sur la beauté 

universelle. Les considérer belles en elles-mêmes, c’est en faire des voiles qui 

corrompent la réalité. D'où le besoin de se tenir à distance pour  les contempler, sans 

aucune velléité de s'en approprier. Un certain détachement de l'objet est nécessaire pour 

le laisser être et éviter de l'avilir par son moi.   

 L’expérience du beau amène l’homme à faire l’apprentissage du détachement, 

autrement dit de la décréation. Le beau a le pouvoir de nous faire résider pour une 

certaine durée dans une perspective universelle où le désir est libéré de toute inclination 

particulière. Une chose perçue comme belle est une chose qu’on ne touche pas ; l’attrait 

de la beauté implique par lui-même un refus. Même si le beau n’est que « la copie du 

Bien »103, il représente un objet désintéressé dont la poursuite demande un 

arrachement. On est détaché du réel qu’on contemple. Le « moi » meurt  dans toute 

expérience du beau. Il y a une certaine amertume inséparable du beau104 qui provient 

de l’oubli de soi, de la renonciation à soi accomplie dans la contemplation. 

 

3.6. L'expérience du beau et de la souffrance 

 

     Une certaine convergence se dessine entre le sentiment du beau et celui de la 

souffrance
105

. Elle est à rechercher cependant dans l’attitude que le beau et la souffrance  

font adopter par rapport au réel. A première vue, cela semble contradictoire, car  dans 

l’expérience du beau on est détaché du réel qu’on contemple, alors que dans la 

souffrance on est collé au réel qui nous tourmente. C’est par la notion de la compassion 

qu’on  pourra résoudre cette opposition.  

 

 Il y a une relation mystérieuse entre le fait de ressentir avec compassion la 

                                                 
102   (AD 168) OC IV 1, 303. 

103  OC VI 2, 370. 

104  OC VI 2, 400. 
105

   ―Parenté du beau et de la douleur‖  OC VI 2 ,  443.  
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misère universelle de la condition humaine et celui de ressentir le beau : « Contempler 

le non-contemplable (le malheur d‘autrui) sans fuir, comme le désirable sans approcher 

– c‘est le beau. 106 »   La contemplation du malheur des autres est du ressort  de la 

compassion surnaturelle. La contemplation du désirable correspond au renoncement 

dont le modèle est la contemplation du beau. Dans les deux cas, il s’agit de garder la 

distance.  Ne pas fuir et ne pas s’approcher prouvent la reconnaissance et l’acceptation 

de la réalité. La beauté est la présence manifeste de l’ordre éternel de la réalité, tandis 

que le malheur est le témoignage le plus éloquent sur l’essence de notre condition.  Il 

nous rappelle que nous sommes mortels.  

     C’est la distance qui est le fondement même d’une participation. L’auteur de 

l’Iliade est capable de traduire la tragique vérité de la condition humaine dans les chants 

incomparables de son grand poème car, en se détachant de son moi, il se plaçait dans 

une perspective universelle d’où il pouvait ressentir la souffrance des autres comme la 

sienne propre. Ce n’est qu’à travers la compréhension directe de la condition humaine 

révélée dans l’existence torturée de ceux dont il peignait la vie et les actes qu’Homère 

pouvait accéder à la perfection.  Le poète ne se révolte pas contre le malheur, il ne s’en 

détourne pas ; il contemple l’horrible, il souffre, il ressent une amertume irréductible, et 

il continue à aimer Dieu107. 

Lorsque l’artiste fixe son attention sur l’horrible qu’il représente, il ne s’agit là 

que d’une autre forme de la même attention que le Bon Samaritain accorde au 

malheureux à demi-mort gisant sur le bord de la route. En général, toutes les formes de 

création artistique sont des actes de renoncement à soi : la personne de l’artiste s’efface 

complètement devant la réalité108 qu’elle fait apparaître belle. C’est par une pareille 

attention créatrice que le Samaritain fait exister la victime inconsciente des bandits, ce 

qui a fait dire à Simone Weil que  « la charité du prochain, étant constituée par 

l‘attention créatrice, est analogue au génie.109 »  L’amour du prochain comme  

l’amour de la beauté du monde est un intermédiaire qui actualise l’amour de Dieu. 

                                                 
106  (CS 16)  OC VI 3,  385.   

107  OC VI 2, 363. 

108  EL 16-17. 

109  (AD 154) OC IV 1, 293. 
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QUATRIEME  CHAPITRE 

  

LA COMPASSION DU PROCHAIN   

 

L’amour de Dieu ne peut être qu’indirect étant donné que Dieu transcende le 

monde. L’homme ne peut l’atteindre que par ce que  Simone Weil appelle  les « formes 

implicites.» Ce sont des intermédiaires qui renvoient à Dieu : « ‗Aime Dieu‘. Cela ne 

peut  être que l‘ordre du monde et le prochain, puisque Dieu, avant qu‘il ne soit 

descendu pour se montrer, on ne le voit pas.
110

 »  Nous allons examiner maintenant la 

« compassion du prochain.
111

 »  

Dans le souci de montrer la réalité de  l’union avec Dieu, Simone Weil évite 

d'être abstraite, de passer pour une rêveuse se nourrissant  d'illusions. Elle note à cet 

effet : « La présence de Dieu en général dans la création étant une chose trop abstraite, 

on doit penser la présence de Dieu comme une chose particulière dans chaque plan de 

la création. (Homme, matière).
112

 » Elle reste convaincue que cette voie qui tient 

compte de la présence de l'autre dans le monde est une voie crédible pour aimer Dieu 

puisque  elle est le  fruit de l'expérience  qu’elle-même a vécue et cela avant même son 

expérience mystique. Sur ce point elle n’a pas changé de direction : le souci de l’autre 

malheureux l’a souvent habité. Ainsi a-t-elle pu écrire : « La compassion véritable est 

un équivalent volontaire, consenti du malheur. ... La compassion consiste à faire 

attention au malheureux et à se transporter en lui par la pensée. Dès lors, s'il a faim, on 

le nourrit automatiquement, comme on se nourrit soi-même quand on a faim. Ce pain 

qu'on lui donne est simplement l'effet et le signe de la compassion. C'est alors qu'on a 

les remerciements du Christ.
113

 »  

 

4.1. Attention au malheureux 

 

 Le prochain dont parle Simone Weil à travers ses écrits n’est pas tant toute 

                                                 
110  OC VI 3, 396.  
111

   OC VI  2, 393. 

112  OC VI 2, 447. 
113

 (CS 296) OC VI 4, 230. 
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personne qui m’est semblable en tant qu’être humain. C’est essentiellement le 

malheureux qui est au centre de sa réflexion et de son expérience propre. C’est le 

malheureux qui a le plus besoin de notre attention surtout qu’il n’est pas aisé de jeter sur 

lui notre regard, car l’homme naturel fuit le malheureux : « … le penchant de la nature 

humaine est de ne pas faire attention aux malheureux.
114

 »  

Simone Weil prend le malheureux de la parabole évangélique du Bon Samaritain 

comme le prototype du prochain vers lequel doit être tournée notre compassion. Cette 

parabole nourrit toute la réflexion sur la compassion du prochain. Le malheur de 

l’homme laissé à demi-mort par des brigands sur la route de Jérusalem à Jéricho
115

 est  

l’exemple du malheur extrême que l’homme puisse connaître. C’est  une humanité 

absente : « L'humanité n'existe pas dans la chair anonyme inerte au bord de la route. Le 

Samaritain qui s'arrête et regarde fait pourtant attention à cette humanité absente, et 

les actes qui suivent témoignent qu'il s'agit d'une attention réelle.
 116

 »  

Cette humanité absente représente tous les êtres humains qui sont niés dans une 

partie ou la totalité de leur humanité. Simone Weil a toujours été sensible  à tous ces 

malheureux qui sont tels par l’intervention des autres hommes. Elle a été frappée par 

l'insensibilité des hommes envers d'autres dans la vie parce qu'ils sont la cause des 

malheurs des autres. Son attention se dirige vers ces personnes malheureuses rendues 

telles par d'autres; elle est convaincue en effet que « L'attention est la forme la plus rare 

et la plus pure de la générosité
117

 »,  comme elle l'écrit à Joë Bousquet.  Elle relate la 

situation des  déracinés de tous les temps, des ouvriers dans les usines et des  soldats 

blessés sur les champs de batailles. Mais il faut d’abord relever le souci des malheureux 

qu’elle rencontre dans sa vie de tous les jours. 

 

4.1.1. Souci du malheureux rencontré 

  

Avant qu’elle n’ait fait son expérience mystique, Simone Weil se sentait une 

vocation de compassion du prochain. La rencontre avec le Christ viendra confirmer ce 

qu'elle avait déjà vécu. Le souci du malheur des autres est précoce même chez elle. 

                                                 
114  En 61. 

115  Lc 10, 29-37. 

116  (AD 154) OC IV 1, 293. 

117  S. WEIL – J. BOUSQUET, Correspondance, Lausanne, Editions L'âge d'homme, 1982, p. 

18. 
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Des témoignages reviennent sur ce fait de la compassion de Simone Weil alors qu’elle 

était encore  toute jeune. A dix ans, elle s'enfuit de la maison pour aller rencontrer des 

chômeurs qui manifestaient dans la rue, parce qu'elle voulait partager la souffrance du 

monde
118

, rapporte Georges Hourdain.  Pendant la guerre, elle ne voulait pas manger 

sa part de sucre et de chocolat pour en faire don à des soldats. Cette disposition 

s'affirmera de plus en plus et fera du souci de la classe laborieuse et de désir 

d'améliorer son sort un des grands ressorts de sa vie
119

. Elle laissait sa porte de son 

appartement ouverte, au Puy, pour que les ouvriers qui passaient pussent entrer et 

manger quelque chose. Elle vivait austèrement et avait ainsi décidé de vivre avec cinq 

francs par jour, indemnité allouée aux chômeurs
120

. 

Voir et savoir que les ouvriers souffraient ne lui suffisaient pas, il fallait qu'elle 

l'expérimente. De Roanne où elle enseignait, elle demande un congé pour des études 

personnelles, mais elle va travailler à l'usine pour connaître les ouvriers tels qu'ils sont 

et les aimer de plus près. Elle explique au Père Perrin le sens de cette proximité : « J'ai 

le besoin essentiel, et je crois pouvoir dire la vocation, de passer parmi les hommes et 

les différents milieux humains en me confondant avec eux, en prenant la même 

couleur, dans toute la mesure du moins où la conscience ne s'y oppose pas, en 

disparaissant parmi eux, cela afin qu'ils se montrent tels qu'ils sont et sans se déguiser 

pour moi. C'est que je désire le connaître afin de les aimer tels qu'ils sont. Car si je ne 

les aime pas comme ils sont, ce n'est pas eux que j'aime, et mon amour n'est pas vrai. 

Je ne parle pas de les aider, car cela, malheureusement, jusqu'à maintenant j'en suis 

tout à fait incapable.
121

 »  

 

4.1.2. Les déracinés 

 

Les déracinés sont des personnes auxquelles on a enlevé ce qui constitue leurs 

besoins primordiaux qui auraient dus être considérés comme inaliénables : « Un être 

humain a une racine par sa participation réelle, active et naturelle à l‘existence d‘une 

collectivité qui conserve vivants certains trésors du passé et certains pressentiments 

                                                 
118  G. HOURDAIN, Simone Weil, Paris,  La Découverte, 1989, p. 17.   
119  F. D'HAUTEFEUILLE, Le tourment de Simone Weil, Bruges, Desclée de Brouwer, 1970, 

p. 17. 

120  Ibid. p. 22. 

121  AD 52. 
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d‘avenir. Participation naturelle, c‘est-à-dire amené automatiquement par le lieu, la 

naissance, la profession, l‘entourage. Chaque être humain a besoin d‘avoir de 

multiples racines. Il a besoin de recevoir la presque totalité de sa vie morale, 

intellectuelle, spirituelle, par l‘intermédiaire des milieux dont il fait naturellement 

partie.
122

 » Chaque fois qu’il y a conquête militaire, elle s’accompagne de la 

soumission des peuples ainsi conquis, parfois des déportations massives, des meurtres, 

et des suppressions brutales des traditions locales. Simone Weil s’insurge contre ce 

déracinement des peuples entiers. Ce déracinement est une « maladie presque mortelle 

pour les populations soumises.
123

 »  

 

4.1.3. Les ouvriers 

 

Quand Simone Weil enseignait dans les lycées, elle a soutenu souvent les 

ouvriers dans leurs revendications. Elle déplorait ainsi le malheur de ces ouvriers, trahis 

qu’ils étaient par leurs syndicats même et compatissait en participant à leurs 

manifestations. Car pour elle, l’ouvrier est aussi un déraciné même s’il n’a pas changé 

de lieu. Il n’est plus chez lui dans les nouveaux locaux, il est étranger à la culture dans 

laquelle on l’a mis : « Quoique demeurés sur place géographiquement, ils ont été 

moralement déracinés, exilés et admis de nouveau, comme par tolérance, à titre de 

chair à travail. Le chômage est, bien entendu, un déracinement à la deuxième 

puissance.  Ils ne sont chez eux ni dans les usines, ni dans leurs logements, ni dans les 

partis  et syndicats soi-disant faits pour eux, ni dans les lieux de plaisir, ni dans la 

culture intellectuelle s‘ils essayent de l‘assimiler.
124

 »  

Simone Weil organisait des conférences culturelles aux ouvriers en leur 

facilitant la compréhension des  lettres  grecques. Elle compatissait ainsi au 

déracinement des ouvriers devenus étrangers à leur temps et à leur milieu. Le peuple 

ouvrier  a très peu de loisirs à consacrer à un effort intellectuel, la fatigue met une limite 

à l’intensité et à l’effort : « Les obstacles matériels — manque de loisir, fatigue, manque 

de talent naturel, maladie, douleur physique — gênent pour l‘acquisition des éléments 

                                                 
122  En 45. 

123   En 45. Les écrits  de Simone Weil contre le colonialisme sont un cri de compassion pour ces 

peuples ainsi soumis et donc déracinés. 

124  En 46. 
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inférieurs ou moyens de la culture, non pour celle des biens les plus précieux qu‘elle 

enferme.
125

 »  

L’ouvrier est étranger à ce qui a été élaboré par d’autres et pour d’autres. Il n’a 

pas la possibilité d’exercer librement et souverainement sa pensée. La fatigue, le 

manque d’instruction et de culture ne lui permettent pas d’avoir accès aux formes les 

plus hautes de la pensée. Simone Weil préconise alors la création  d’une condition 

ouvrière nouvelle en recommandant la suppression du déracinement de la classe 

ouvrière ou prolétarienne et de «  constituer une production industrielle et une culture 

d‘esprit où les ouvriers soient et se sentent chez eux.
126

 » 

  

4.1.4. Les soldats blessés sur le champ de bataille 

 

Les soldats blessés sur les champs de bataille préoccupaient Simone Weil. Elle 

avait voulu participer activement à la guerre pour libérer la France, en se faisant 

parachuter avec d’autres dans les lignes ennemies. Elle avait été dissuadée à cause de sa 

santé. Elle tenait cependant à tenter un autre stratagème pour participer à la guerre. Elle 

avait élaboré un « Projet d‘une formation d‘infirmières de première ligne.
127

 »  En 

juillet 1942, elle en fait part à Maurice  Schuman qui est à côté du Général de Gaulle : 

« Ce projet concerne la constitution d‘une formation spéciale d‘infirmières de première 

ligne. Cette formation serait très mobile et devrait en principe se trouver toujours aux 

endroits  les plus périlleux, pour faire du « first aid » en pleine bataille.
128

 »  

Ce projet avait reçu l’approbation en 1940, mais n’avait pas pu être appliqué 

puisque la guerre avait prise une tournure rapide. Cette formation d’infirmières aurait 

été chargée d’accompagner les soldats sous le feu et de sauver de vie des soldats en leur 

donnant les premiers soins, en leur apportant le réconfort  moral, ce que les brancardiers 

                                                 
125  En 64. 

126  En 68. Simone Weil  rêve d’un temps où le travail ne durerait qu’un demi-journée : « ...le reste 

devant être consacré aux liens de camaraderie, à l‘épanouissement d‘un patriotisme d‘entreprise, à des 

conférences techniques pour faire saisir à chaque ouvrier la fonction exacte des pièces qu‘il produit et 

les difficultés  surmontées par le travail des autres, à des conférences géographiques pour leur apprendre 

où vont les produits qu‘ils aident à fabriquer, quels êtres humains en font usage, dans quelle espèce de 

milieu, de vie quotidienne, d‘atmosphère humaine ces produits tiennent une place, et quelle place. A cela 

s‘ajouterait de la culture générale. Une université ouvrière serait voisine de chaque atelier central de 

montage. Elle aurait des liens étroits avec la direction de l‘entreprise, mais n‘en serait pas la propriété. »  

En 69. 

127  (EL 187-195) OC IV 1, 401-411. 

128  (EL 188) OC IV 1, 402.   
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ne font pas : « Elles consoleraient des agonies en recueillant les derniers messages des 

mourants pour leurs familles ; elles diminueraient par leur présence et leurs paroles les 

souffrances de la période  d‘attente parfois si longue et si douloureuse qui s‘écoule 

entre le moment de la blessure et l‘arrivée des brancardiers.  Qu‘il n‘y aurait que cela, 

ce serait déjà suffisant pour constituer cette formation de femmes. Cet avantage seul est 

déjà considérable et n‘est contrebalancé par presque aucun inconvénient. Mais il y a 

encore  d‘autres avantages liés à l‘exécution d‘un de ce projet, qui du point de vue de la 

conduite générale de la guerre sont peut-être de première importance.
129

 » Simone Weil 

pensait qu’elle pouvait prendre part à cette formation, mais la direction de la guerre a 

trouvé que ce projet était trop dangereux.  

Le souci des malheureux est naturel pour Simone Weil. La rencontre avec les 

Evangiles sera une confirmation de ce qu’elle vivait et pensait à ce sujet. Elle en fait un 

atout pour l’union avec Dieu. Elle passera de la considération de la compassion 

naturelle à celle surnaturelle en cherchant à purifier la première de tout ce qu’elle 

pourrait avoir  de pesanteur. Avec le concept évangélique de l’amour du prochain, 

Simone Weil saisit la compassion du prochain comme l’intermédiaire essentiel de 

l’union avec Dieu.  

 

4.2. L’amour de Dieu et du prochain 

 

 L’amour de Dieu et du prochain constituent la même réalité. Ils sont 

inséparables, car Dieu étant inaccessible, aimer Dieu signifie  aimer  le prochain : « Il 

n'est pas dit : aimez Dieu, et le prochain pour l'amour de Dieu. Mais : le prochain 

                                                 

129  EL 190. Joë Bousquet avait encouragé Simone Weil à propos de ce projet dans une de ses 

lettres, parce qu'il avait vu et vécu cela durant la Grande guerre : « Redescendant des lignes où l'on 

recommençait à se battre, quelques éléments épars du 416e ayant pris corps pour une contre-attaque, des 

autos se succédaient, pleines de blessés et conduites par des femmes, très jeunes, américaines, anglaises, 

françaises aussi, je crois. Nous allions nous apercevoir en prenant nos postes de combat que ces jeunes 

filles ramassaient les blessés elles-mêmes, les prenaient sur le champ de bataille qui avait enveloppé 

successivement l'ambulance et le parc sanitaire. Je renonce à vous dire l'allure, le calme de ces  fillettes, 

je préférerais insister sur l'élan que ces présences féminines avaient communiqué à nos combattants. / Je 

crois qu'il en sera toujours de même. La charité qui réconforte le soldat blessé fortifie le soldat intact à 

qui elle reste promise. D'aucuns invoqueront – incorrigibles obsédés – le danger moral qu'il y a peut-être 

à laisser évoluer des femmes au milieu des soldats en manœuvres. Ceux-là n'ont jamais vu un champ de 

bataille, qui est l'endroit du monde où le soldat est le plus tenu, le plus observé, le moins libre de 

s'affranchir. Il faut bien dire en outre que le danger mortel donne une grande force morale à ceux qui y 

sont continuellement exposés. Ma phrase serait sans vérité si elle n'était pas le fruit d'une observation. » 

(S. WEIL – J. BOUSQUET, Correspondance, Lausanne, Editions L'âge d'homme, 1982, p. 18.) 
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comme toi-même, et les deux commandements sont un.
130

 »  

Simone Weil fait appel à la parole du Christ dans laquelle il s’identifie à ses 

frères malheureux   : « dans la mesure où vous l‘avez fait à l‘un de ce plus petit de mes 

frères, c‘est à moi que vous l‘avez fait.
131

 »  Elle  voit  dans l'identité de ces deux 

amours un mystère comme fait vécu mais qui d’emblée n’est pas évident : « C'est un 

mystère que l'identité des deux commandements. Car étant donné l'immense quantité 

des effroyables souffrances infligées aux hommes, et si souvent tellement imméritées, 

on pourrait croire que l'amour du prochain mène à la révolte contre Dieu…. Cette 

identité des deux commandements, qui est un mystère inconcevable, est, semble-t-il, un 

fait d'expérience. Et ce fait, lui, est authentiquement providentiel.
132

» 

L'amour du prochain est plus significatif  quand ce prochain est le malheureux, 

puisque c’est là qu’il présente un écueil. L’amour est certain lorsqu’il est  dépassement 

de cet écueil : la « com-passion » n’existe que face au malheur de l’autre. Elle  est 

« souffrir avec. »   Elle commence par le regard qu’on ne détourne pas, par l’attention 

qu’on ne dissipe pas. S’arrêter et regarder en face le malheureux, c’est le considérer 

comme soi-même. C’est en face de la misère humaine que l’on prend comme sa propre 

misère que toute compassion se définit : « Avoir l'âme vulnérable aux blessures de toute 

chair, sans exception, comme à celles de sa propre chair, ni plus ni moins. A toute mort 

comme à sa propre mort. C'est transformer toute douleur, tout malheur qu'on subit (- et 

qu'on voit subir - et qu'on inflige) en sentiment de la misère humaine. … En concevant 

le malheur de tel individu (moi ou un autre) en tant que misère humaine, et non pas en 

tant que malheur de tel individu, on y lit la captivité de l'esprit dans la chair, de l'image 

de Dieu dans la chair, et à ce moment tout homme devient le semblable du Christ.
133

 »  

                                                 
130 OC VI 2, 390. 

131 Mt 25, 40 ;  OC VI 2, 393. Dans la parabole évangélique du jugement dernier le Christ se 

présente comme n’importe quel malheureux qu’il appelle son frère  : « j‘ai eu faim … j‘ai eu 

soif…j‘étais un étranger…j‘étais malade… j‘étais malade… j‘étais prisonnier… » Mt 25, 35-39. Ce 

sont autant de malheurs qui frappent les humains.   

132  OC VI 2, 391. Pour souligner l'identité de ces deux amours, Simone Weil fustige la fausse 

mystique qui consiste à ne se reconnaître d'obligations qu'envers Dieu. C'est de la fausse contemplation 

: ―Une autre, écrit-elle, est la pratique des bonnes œuvres accomplie dans un certain esprit, 'pour l'amour 

de Dieu', comme ont dit, les malheureux secourus n'étant que la matière de l'action, une occasion 

anonyme de témoigner de la bienveillance à Dieu. Dans les deux cas, il y a mensonge, car 'celui qui 

n'aime pas son frère qu'il voit, comment aimerait-il Dieu qu'il ne voit pas?' C'est seulement à travers les 

choses, et les êtres d'ici-bas que l'amour humain peut percer jusqu'à ce qui habite derrière.‖  En 137. 

133 OC VI 2, 390-391. Simone Weil ajoute plus loin que « Quand on a froid et faim par nécessité, on a 

toujours un peu pitié de soi-même, si haut qu'on soit placé spirituellement. La compassion pour ceux qui 

ont froid et faim implique la capacité de se concevoir et de s'imaginer soi-même placé dans n'importe 
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Simone Weil  trouve qu’il faut aimer Dieu à travers le malheur d’autrui. C’est là la 

véritable compassion du prochain : « Il faut aimer Dieu à travers ses propres joies, à 

travers son propre malheur, à travers ses propres péchés (passés). Il faut l'aimer à 

travers les joies, les malheurs, les péchés des autres hommes - et sans consolation. /   

Aimer Dieu à travers telle chose, c'est aimer purement telle chose; il y a identité entre 

ces deux sentiments. Aimer Dieu à travers ses péchés, c'est le repentir. / AIMER DIEU A 

TRAVERS LE MALHEUR D'AUTRUI, C'EST LA COMPASSION DU PROCHAIN.
134 » 

Elle souligne cela en écrivant cette dernière phrase en majuscule dans son manuscrit 

pour en montrer l’importance.  Cela ne signifie pas qu’elle se satisfait du malheur des 

autres. Elle a toujours soutenu qu’il faut éviter le malheur aux autres et les en délivrer si 

cela est possible. L’affirmation de Simone Weil repose sur le malheur qu’on ne peut 

éviter. Ce malheur irréductible est celui que produit la nécessité ou celui que les 

hommes infligent aux autres par la force brutale. Ce type de malheur ne peut être évité. 

Il faut le prendre pour de la réalité. La contemplation de ce malheur d'autrui amène à le 

partager réellement en le prenant sur soi, ainsi il devient un tremplin pour l'union avec 

Dieu : « La contemplation de la misère humaine arrache vers Dieu; et c'est seulement 

en autrui aimé comme soi-même qu'on la contemple. On ne peut la contempler ni en soi 

comme tel, ni en autrui comme tel. 
135

»  

 

4.3. Attention créatrice 

 

La compassion du prochain est consécutive à l'attention à l'autre. Elle constitue 

une canalisation  de toutes les facultés vers l'autre qui est dans le malheur. Le regard est 

la synthèse de toutes ces facultés. Il manifeste la reconnaissance du malheur de l'autre, 

il n'en fait pas une fiction. Celui qui arrive à contempler le malheur de l'autre sans fuir, - 

car la vue du malheur glace celui le regarde -, est sous la mouvance du surnaturel. Il 

implique une reconnaissance de l'autre sous les coups du malheur et une acceptation de 

ce malheur comme un fait. Autrement, de l'avis de Simone Weil,  « Cette opération est 

                                                                                                                                               
quelles circonstances sociales et matérielles, et par suite le dépouillement des circonstances où on se 

trouve. » OC VI 2, 392. 

134  OC VI 2, 393. 

135  OC VI 2, 391; « La compassion seule permet de contempler le malheur. Car son propre malheur, 

on en est broyé, on ne le contemple pas. Le malheur d'autrui n'est pas du malheur s'il n'y a pas 

compassion. » (CS 287) OC VI 4, 222. 
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au même degré contre nature chez un homme qui n'a pas connu le malheur et ignore ce 

que c'est, et chez un homme qui a connu ou pressenti le malheur et l'a pris en 

horreur.
136

 »  

Cette attention est créatrice. Elle est suivie par des actes portant secours à 

l'autre, rétablissant sa dignité. L'autre, en effet, dans son malheur, n'est pas 

reconnaissable comme être, mais comme néant, « ce peu de  chair nue, inerte et 

sanglante au bord d'un fossé, sans nom, dont personne ne sait rien 
137

», le malheur 

dégradant la personnalité de l'homme. Cette attention restitue l'autre à lui-même, lui 

permettant de pouvoir entrer en relation de liberté avec les autres. Le commandement 

dit d'aimer le prochain comme soi-même. Ainsi « aimer le prochain comme soi-même 

implique  qu'on lit en tout être humain la même combinaison de nature et de vocation 

surnaturelle.
138

 »  

Celui qui fait attention au malheureux se met à sa place et se reconnaît frère du 

malheureux. Il accepte que ce malheur le renvoie à son propre malheur et se reconnaît 

semblable à l'autre. Cette opération devient  décréatrice en même temps ; elle implique 

un renoncement à soi-même : «  Vouloir l'existence de cette faculté de libre 

consentement chez un autre homme qui en a été privé par le malheur, c'est se 

transporter dans l'autre, c'est consentir soi-même au malheur, c'est-à-dire à la 

destruction de soi-même. C'est se nier soi-même. En se niant soi-même, on devient 

capable après Dieu d'affirmer un autre par une affirmation créatrice.  On se donne en 

rançon pour l'autre. C'est un acte rédempteur.
139

 »  

 

4.4. La compassion et l'action non agissante 

 

4.4.1. Notion d'action non agissante 

 

                                                 
136  (AD 152) OC IV 1, 292. 

137  (AD 152) OC IV 1, 291.   
138  OC VI 2, 391. 

139 (AD 152-153) OC IV 1, 292. « II n'est pas d'homme, si dur de cœur soit-il, qui n'ait compassion des 

malheurs qu'il voit représentés au théâtre. Car ne cherchant rien, n'essayant pas de rien se procurer, 

n'ayant non plus aucun danger ni aucune contamination à craindre, il se transporte dans les 

personnages...Celui dont tout le désir est passé dans le bien est continuellement disposé à la compassion 

comme un homme au théâtre. Sa pensée ne fuit pas devant l'image du malheur, parce qu'il sait que le 

malheur n'est pas un mal. Mais il en souffre, parce qu'il sait que le malheur est douloureux. Et la 

souffrance le pousse à essayer d'y remédier. » (CS 288) OC VI 4, 222. 
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4.4.1.1. L’amour vient de Dieu 

 

Simone Weil invite à la compassion du prochain à la suite de celle que Dieu a 

manifesté envers l'homme lors de sa création : « Dieu est aussi le véritable prochain.... 

Le terme de personne ne s'applique avec propriété qu'à Dieu, et aussi le terme 

d'impersonnel. Dieu est celui qui se penche sur nous, nous malheureux réduits à n'être 

qu'un peu de chair inerte et saignante.
140

» Dieu  a réalisé cette compassion au cours de 

sa décréation. 

 La véritable compassion de l'homme pour son prochain sera une imitation de 

cette décréation de Dieu vis-à-vis des autres qui sont dans le malheur et cela d'une 

manière impersonnelle, c'est-à-dire concernant toute personne, peu importe ce qu'elle 

est, qu'elle soit bonne ou mauvaise. Dieu agit d’une manière impersonnelle, il fait lever 

son soleil ou fait tomber la pluie sur les bons et les méchants, sur les justes et les 

injustes sans distinction (Cf. Mt 5, 45). . Le critère de la compassion est la présence du 

malheur, c’est un dénominateur commun qui nivelle les caractères extérieurs comme 

intérieurs des malheureux.   Simone Weil invite à secourir les autres tels qu’ils sont : 

« Vis-à-vis des autres, je dois imiter dans le même sens l'abdication de Dieu, consentir à 

ne pas être afin qu'ils soient, et cela quoiqu'ils soient mauvais. C'est pourquoi il faut 

servir les autres dans leurs besoins charnels, pour autant qu'ils sont légitimes. Car il 

faut les servir comme créatures. Il n'appartient pas à un être créé de les amener à 

renoncer à leur existence de créatures. Les servir gratuitement dans leurs besoins de 

créatures est ce qu'on peut faire de mieux à cet effet.
 141

»  

 

4.4.1.2. Effacement de soi et action de Dieu 

 

Le vrai amour du prochain n’est pas celui que l’homme  pratique au nom de 

Dieu. En soulevant cet argument, Simone Weil veut souligner la pureté de l'acte 

d’amour ; elle veut lui ôter son caractère naturel  entaché de pesanteur sous laquelle 

l'homme ploie. L’amour part de Dieu et se fait à travers Dieu : « L'amour du prochain 

est l'amour qui descend de Dieu vers l'homme. Il est antérieur à celui qui monte de 

l'homme vers Dieu. Dieu a hâte de descendre vers les malheureux. Dès qu'une âme est 

                                                 
140 (AD 210) OC IV 1, 336. 

141  (CS 170)  OC VI 4, 246-247. 
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disposée au consentement, fût-elle la dernière, la plus misérable, la plus difforme. Dieu 

se précipite en elle pour pouvoir, à travers elle regarder, écouter les malheureux. Avec 

le temps seulement elle prend connaissance de cette présence. Mais ne trouverait-elle 

pas de nom pour la nommer, partout où les malheureux sont aimés pour eux-mêmes, 

Dieu est présent.
142

 » Faire attention à l'autre et agir en sa faveur, c'est s'effacer devant 

lui, le reconnaître comme un être et non pas un néant et l'aider à se relever de la 

situation malheureuse dans laquelle il est. L'imitation de Dieu est alors réalisé : « La 

générosité et la compassion sont inséparables et ont l‘un et l‘autre leur modèle en Dieu, 

à savoir création et Passion. 143»  

 Cet effacement de l’homme renvoie à la reconnaissance de la présence 

agissante de Dieu. La décréation occasionne un vide dans l’homme et Dieu prend place 

dans  ce vide et le remplit ; ainsi l’action devient parfaite en l’homme : « Dans l'amour 

vrai, ce n'est pas nous qui aimons les malheureux en Dieu, c'est Dieu en nous qui aime 

les malheureux. Quand nous sommes dans le malheur, c'est Dieu en nous qui aime ceux 

qui nous veulent du bien. La compassion et la gratitude descendent de Dieu, et quand 

elles s'échangent en un regard, Dieu est présent au point où les regards se rencontrent. 

Le malheureux et l'autre s'aiment à partir de Dieu, à travers Dieu, mais non pas pour 

l'amour de Dieu; ils s'aiment pour l'amour l'un de l'autre. Cela est quelque chose 

d'impossible. C'est pourquoi cela ne s'opère que par Dieu.
144

 » 

Simone Weil veut  montrer que l'on n’agit pas véritablement par soi-même pour 

le prochain malheureux.  De part sa nature,  l'homme fuit le malheureux. « La pitié 

naturelle consiste à secourir un malheureux ou afin de mieux réussir à ne plus penser à 

lui, ou afin de mieux jouir de la distance entre soi et lui. C'est une forme de cruauté qui 

n'est contraire à la cruauté proprement dite que par les effets extérieurs.
145

 »  Dans la 

compassion surnaturelle, c'est-à-dire la compassion pure, nous sommes instruments de 

Dieu en contact entre lui et le prochain146. On doit « être poussé par Dieu vers le 

prochain comme le crayon  est appuyé par moi sur le papier.147 »  Cette passivité 

                                                 
142  (AD 155) OC IV 1, 294.  

143  (AD 151) OC IV 1, 291. 

144  (AD 156) OC IV 1, 295.  
145

   (CS 296) OC VI 4, 230. 

146   OC VI 2, 485. 

147  (CS 16) OC VI 3, 385; « Non pas aller au prochain pour Dieu, mais être poussé par Dieu vers le 

prochain comme la flèche vers le but par l'archer. Être un instrument de contact entre le prochain et Dieu, 
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fondamentale est la seule forme correcte de la charité du prochain. On dit souvent que 

l’on doit secourir son prochain  pour Dieu  et que l’on doit toujours voir Dieu présent 

dans autrui que l’on va aider. Ceci est à corriger pour Simone Weil,  car : « Si on a 

faim, on mange, non pour l'amour de Dieu, mais parce qu'on a faim. Si un inconnu 

effondré au bord de la route a faim, il faut lui donner à manger, quand même on 

n'aurait pas assez pour soi, non pas pour l'amour de Dieu, mais parce qu'il a faim. 

C'est cela, aimer le prochain comme soi-même. Donner « pour Dieu », aimer l'autre « 

pour Dieu ", « en Dieu », ce n'est pas l'aimer comme soi-même. On s'aime soi-même 

par l'effet d'une sensibilité animale. Il faut que cette sensibilité animale elle-même 

devienne chose universelle. Cela est contradictoire. Miraculeux. Surnaturel. 
148

»  

L’homme est ici perçu par Simone Weil comme un instrument de Dieu ; il passe par lui 

pour atteindre le malheureux. Ainsi l’homme doit-il permettre ce passage de Dieu vers 

l’autre : « C'est pourquoi l'être humain parfait n'agit pas pour Dieu, mais par Dieu, de 

la part de Dieu, et n'aime pas les êtres humains en  Dieu, mais de la part de Dieu et à 

travers Dieu.149 »  

 

4.4.1.3. Amour et action non agissante 

    

La compassion  de l’homme décréé est  une action non agissante. Une action de 

vraie compassion ne peut provenir que de Dieu
150

; elle ne peut être  voulue et accomplie 

par  l'homme naturel. Si c'était le cas, il en tirerait tout l'orgueil qui l'éloignerait de Dieu.  

Elle ne peut être qu'une action d'un homme  décréé. En cela Simone Weil vise la 

purification de l'action, pour que toute trace du « je » n'apparaisse pas. L’action de 

l’homme décréé est une « espèce d‘activité passive151 » que Simone Weil, en référence 

à la pensée indienne, appelle « l‘action non agissante. 152» La contradiction qu’on 

                                                                                                                                               
comme le porte-plume entre moi et le papier. »  OC VI 2, 485. 

148 (CS 71) OC VI 4, 165. « Le vrai but n‘est pas de voir Dieu en toutes choses, mais que Dieu à 

travers nous voie les choses que nous voyons. Dieu doit être du côté du sujet et non de l‘objet dans tous 

les intervalles de temps où quittant la contemplation de la lumière nous imitons le mouvement descendant 

de Dieu pour nous tourner vers le monde. » OC VI 2, 483. 

149 (CS 103)  OC VI 4, 196. 

150 Simone Weil met un lien entre l'action non agissante et la compassion en Dieu. Pour elle, « L'Amour 

est du côté de la non-action, de l'impuissance. L'Amour, qui consiste à aimer que quelque chose soit, à ne 

pas vouloir y porter la main. Dieu nous aime ainsi. » OC VI 3, 251. 

151 (AD 193) OC IV 1, 323. 

152 OC VI 3, 204 ;  
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perçoit en elle n’est qu’apparente ; elle est vraiment une action au sens plein du mot. Ce 

qui la fait non agissante réside dans l’attitude et le sentiment de l’homme : « L‘action 

non agissante signifie une action qui n‘est pas accomplie pour ses fruits. Elle n‘a 

nullement le sens d‘une impuissance, car elle   ne se définit pas comme le contraire 

d‘une action. Elle marque en fait le dépassement des buts et repose sur une 

transformation par laquelle le désir d‘obtenir des fruits s‘efface derrière la 

connaissance 
153

»   

Ce concept  semble suggérer une immobilité, alors que face à un malheureux, 

c'est l'action en sa faveur qui montre la compassion qu'on a pour lui. Simone Weil 

préconise d'ailleurs l'action malgré les apparences. Pour elle, l'état de l'homme décréé 

n'est pas statique : « Quand l‘âme a une fois franchi un seuil par un contact réel avec le 

bien pur… il n‘est plus rien demandé d‘elle sinon l‘attente immobile. L‘attente 

immobile, cela ne veut pas dire l‘absence d‘activité extérieure. L‘activité extérieure, 

pour autant qu‘elle est  rigoureusement imposée par les obligations humaines ou par 

des commandements particuliers de Dieu, est une partie de cette immobilité de l‘âme ; 

rester en deçà ou aller au-delà dérange également l‘attitude d‘attente immobile. 154» 

   L'action non agissante est un mode d’agir de Dieu que l’homme doit imiter. 

L’individu se considère ici comme un instrument de Dieu qui ne doit offrir aucune 

résistance à l’action divine sur le monde. On n’a pas le choix de ne pas obéir, comme 

Simone Weil le suggère quand elle écrit : « Les œuvres. Celles auxquelles on est poussé 

par une inspiration, on ne peut pas, quand on le voudrait, s‘empêcher de les accomplir, 

aussi longtemps qu‘on est orienté vers l‘obéissance.155 »  Simone Weil, par un détour 

de langage, parle de l'homme plus puissant que Dieu, mais il s'agit en fait pour Dieu de 

respecter les lois de la nature et de l'homme. Dieu n'agit pas comme une cause seconde, 

il laisse cela à l'homme et à la nature, mais sous son commandement. Au fond, Dieu 

n'agit pas directement, il fait agir l'homme. Ainsi  l'homme n'agit pas non plus de son 

propre chef, il ne fait qu'obéir : « Il faut approuver l'abdication créatrice de Dieu et se 

féliciter d'être soi-même une créature, une cause seconde, qui a le droit d'agir en ce 

monde. Ce malheureux gît sur la route, à moitié mort de faim. Dieu en a miséricorde, 

mais ne peut pas lui envoyer du pain. Mais moi qui suis là, heureusement je ne suis pas 

                                                 
153 OC VI 3, 504, note 18. 

154 PSO 142-143.  

155 OC VI 3, 123 
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Dieu ; je peux lui donner un morceau de pain. C'est mon unique supériorité sur Dieu. « 

J'avais faim, et vous m'avez nourri. » Dieu peut implorer du pain pour les malheureux, 

mais non pas leur en donner.
156

 »  

 

4.4.2. Compassion et obéissance 

 

L'action en faveur du malheureux est une action traduisant l'obéissance de 

l'homme à Dieu. Car, étant décréé, l'homme n'agit que par Dieu : « L‘action non 

agissante,  c‘est l'obéissance. 
157

»  On n’a pas le choix pour une action non agissante 

car elle doit découler d’une situation donnée et exprimer une nécessité reconnue. Etant 

une expression de la nécessité, cette action est belle, et comme dans une addition 

correcte, la personne ne doit y avoir de part.  Le rôle de l’homme est plutôt passif : il n’a 

qu’à laisser agir en lui la nécessité. Son seul « devoir » c’est de fixer son attention sur 

les possibilités qui lui sont offertes, de les fixer avec pureté et intégrité. Celles qui lui 

apparaissent par une imagination trompeuse ou par son instinct d’expansion de soi  

doivent disparaître  les unes après les autres.  Il agira alors dans un certain sens parce 

qu’il ne fera qu’actualiser ces possibilités.   

Le modèle d’une telle activité est celui de l’esclave obéissant ou de la matière : 

« Agir non pour un objet, mais par une nécessité. Je ne peux pas faire autrement. Ce 

n'est pas une action, mais une sorte de passivité. ... L'esclave est en un sens un modèle... 

La matière est en un sens un modèle158. »  L’attitude essentielle de l’obéissance est 

l’attente. Lorsque celui qui attend reçoit un ordre, il l’accomplit sans qu’il s’agisse d’un 

but pour sa personne : il n’a à faire aucun effort pour agir car les actes prescrits 

découlent quasi automatiquement de son âme en état d’attente. L’acte n’est pas effectué 

parce qu’il est fruit d’une émotion subjective ou d’un débat intérieur mais parce qu’il 

est conforme aux lois de la nécessité que l’obéissance laisse imprimer dans notre âme. 

La véritable obéissance n’est possible que lorsque le moi est devenu « transparent »159.  

Au lieu d’être un obstacle devant la volonté de Dieu, il est désormais un milieu 

pénétrable qui la communique. 

                                                 
156  (CS 281)  OC VI 4, 215. 

157  OC VI 2, 258. 

158  OC VI 2, 123. 484. 

159  OC VI 2, 457. 
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     L’homme décréé n’agit donc qu’en esclave.  Chaque fois qu’il accomplit un acte, 

il le fait pour aider son prochain, mais il est envoyé par son maître. L’aide qu’il offre au 

prochain vient du maître,  lui-même n’y a aucune part160. L’esclave est pure passivité, 

mais il travaille tous les jours, il travaille pour le compte de son maître, mais il n’aura 

point de part à la récolte. De même l’homme décréé ne doit pas renoncer à l’action elle-

même : seulement il doit être détaché des fruits de l’action. 

 

4.4.3. Compassion  et action politique 

 

L’action non agissante  est en fait l’accomplissement des actions qui ne sont que 

des signes d’une obéissance parfaite. L’action politique fait partie des actions qui 

constituent  le respect dû aux obligations humaines. A ce sujet, Simone Weil écrit : 

« N'agir que contraint, ou par la nécessité matérielle, ou par une obligation stricte, ou 

par un ordre irrésistible de Dieu, ou par une vive inclination naturelle. Le « je » périt 

alors d'inanition. Là où ni la nécessité, ni l'obligation, ni Dieu n'imposent une direction, 

suivre l'inclination.  Prendre l'habitude de toujours faire ce à quoi on se croit 

obligé.
161

 »  

 

4.4.3.1. Compassion pour la patrie 

 

Au moment où Simone Weil travaille avec le Gouvernement de la France libre à 

Londres, elle ne peut aller au front pour participer en quelque sorte à la libération du 

pays. Elle réfléchit à la façon dont il faut donner du moral aux français qui ont subi une 

défaite militaire et supportent difficilement les affres de l'occupation allemande. La 

troisième partie de son ouvrage l'Enracinement est une étude qui a pour objet « d'aider 

la France à retrouver une inspiration authentique et qui, par son authenticité même, 

s'épanche naturellement en dépense d'effort et d'héroïsme pour la libération du 

pays. 
162

»  

Simone Weil a de « la compassion pour la patrie. 
163

» C'est dans ce cadre de la 

                                                 
160  OC VI 2, 484 

161  (CS 40) OC VI 4, 122. 

162  En 170. 

163 En 147. 149. 151. 154.  La compassion pour la patrie  est comme celle que nous manifestons 

envers tout ce qui est fragile, personnes humaines et choses : « Un amour parfaitement pur de la 
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défaite française que Simone Weil perçoit l'action politique comme une obligation 

impérieuse qui pousse à ressentir de la compassion pour le malheur qui saisit tout un 

peuple. La patrie a besoin d'être aimée et secourue : « si la patrie lui (l'homme du 

peuple) est présentée comme une chose belle et précieuse, mais d'une  part imparfaite, 

d'autre part très fragile, exposé au malheur, qu'il faut chérir et préserver, il s'en sentira 

avec raison plus proche que les autres classes sociales. Car le peuple a le monopole 

d'une connaissance, la plus importante de toutes peut-être, celle de la réalité du 

malheur; et par là-même il sent bien plus vivement combien sont précieuses les choses 

qui méritent d'y être soustraites, combien chacun est obligé de les chérir, de le 

protéger. 
164

»  

Faire de l'action politique une compassion pour la patrie peut sembler cependant 

ne pas cadrer avec une compassion qu'on a pour le prochain. La politique fait songer à 

l'usage de la force, alors qu'il s'agit ici d'user de la compréhension et de la douceur. Mais 

pour Simone Weil, c'est aussi une action non agissante comparable à celle d'un homme 

qui consent au malheur d'un autre et se sent poussé à lui porter secours et le fait 

réellement. Considérer le malheur de tout un peuple et le contempler en y repérant tout 

son mécanisme, c'est une obligation qui s'impose comme une évidence
165 

: 

« L'obligation envers la patrie est aussi évidente dès lors que la patrie est éprouvée 

concrètement comme une réalité. Elle l'est aujourd'hui. La réalité de la France est 

                                                                                                                                               
patrie a une affinité avec les sentiments qu'inspirent à un homme ses jeunes enfants, ses vieux parents, 

une femme aimée. La pensée de la faiblesse peut enflammer l'amour comme celle de la force, mais 

c'est d'une flamme bien autrement pure. La compassion pour la fragilité est toujours liée à l'amour 

pour la véritable beauté, parce que nous sentons vivement que les choses  belles devraient être 

assurées d'une existence éternelle et ne le sont pas. /  On peut aimer la France pour la gloire qui 

semble lui assurer une existence étendue au loin dans le temps et l'espace. Ou bien on peut l'aimer 

comme une chose qui, étant terrestre, peut être détruite, et dont le prix est d'autant plus sensible. » En 

148-149. La compassion pour la patrie est une obligation en temps de malheur de la patrie. Cette 

compassion est à étendre à tous les pays pouvant être dans le même cas : «  La compassion pour la 

patrie est le seul sentiment qui ne sonne pas faux en ce moment, qui convienne à l'état où se trouvent 

les âmes et la chair des Français, qui ait à la fois l'humilité et la dignité l'une et l'autre convenable 

dans le malheur. C'est aussi la simplicité que le malheur exige par-dessus tout. .... La compassion 

pour la France n'est pas une compensation, mais une spiritualisation des souffrances subies.... cette 

compassion peut sans obstacles franchir les frontières, s'étendre à tous les pays malheureux, à tous les 

pays sans exception; car toutes les populations humaines sont soumises aux misères de notre 

condition. Alors que l'orgueil de la grandeur nationale est par nature exclusif, non transposable, la 

compassion est universelle par nature; elle est seulement virtuelle pour les choses lointaines et 

étrangères, plus réelle, plus charnelle, plus chargée de sang, de larmes et d'énergie efficace pour les 

choses proches. » En 150. 

164 EN 152. 

165 EN 138. 
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devenue sensible à tous les français par l'absence. 166» Pour cela, il faut  « donner aux 

Français quelque chose à aimer. Et leur donner d'abord d'aimer la France. Concevoir 

la réalité correspondant au nom de France de telle manière que telle qu'elle est, dans sa 

vérité, elle puisse être aimée avec toute l'âme.
167

 »  

Simone Weil donne comme exemple de la compassion pour la patrie celle de 

Carthaginois pour leur ville que les romains étaient sur le point de détruire 

complètement. Au moment où les Carthaginois reçurent l'ordre d'évacuer entièrement et 

définitivement leur ville parce qu'elle allait  être détruite,  «  Ils éclatèrent en cris 

d'indignation, puis en larmes. 'Ils appelaient leur patrie par son nom, et, lui parlant 

comme à une personne, ils lui disaient les choses les plus déchirantes.' Puis ils 

supplièrent les Romains, s'ils voulaient leur faire du mal, d'épargner cette cité, ces 

pierres, ces monuments, ces temples, à qui on ne pouvait rien reprocher, et d'exterminer 

plutôt la population tout entière; ils dirent que ce parti serait moins honteux pour les 

Romains et bien préférable pour le peuple de Carthage.
168

  »     

 

4.4.3.2. Action politique et obligations 

 

Simone Weil a défini une action non agissante comme une action qu'on ne peut 

pas s'empêcher d'accomplir parce qu'on y est contraint par une nécessité ou une 

obligation stricte. L’action politique est de celles qui sont imposées par les obligations 

humaines. Une obligation  est pour Simone Weil plus fondamentale qu'un droit, car 

celui-ci relève de la convention humaine. Il peut changer selon la volonté des 

contractants.  L'obligation ne peut être changée,  car elle a pour objet l'être humain 

comme tel, du seul fait qu'il est être humain : « Aucun être humain quel qu'il soit, en 

aucune circonstance ne peut s'y soustraire sans crime. 169»  Dans ce sens, « la notion 

d'obligation prime celle du droit, qui lui est subordonnée et relative. Un droit n'est pas 

                                                 
166 EN 139. 

167 EN 136. 

168  En 148; Jésus manifeste aussi cette sorte de compassion pour Jérusalem : « Dans l'Évangile, on 

ne peut pas trouver de marque que le Christ ait éprouvé à l'égard de Jérusalem et de la Judée rien qui 

ressemble à de l'amour, sinon seulement l'amour enfermé dans la compassion. Il n'a jamais témoigné 

à son pays aucun attachement d'une autre espèce. Mais la compassion, il l'a exprimée plus d'une fois. 

Il a pleuré sur la ville, en prévoyant, comme il était facile de le faire à cette époque, la destruction qui 

s'abattrait prochainement sur elle. Il lui a parlé comme à une personne. 'Jérusalem, Jérusalem, 

combien de fois j'ai voulu...' Même portant sa croix, il lui a encore témoigné sa pitié. » En 147. 

169  En 10. 
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efficace par lui-même, mais seulement par l'obligation à laquelle il correspond; 

l'accomplissement effectif d'un droit provient non pas de celui qui le possède, mais des 

autres hommes qui se reconnaissent obligés à quelque chose envers lui. L'obligation est 

efficace dès qu'elle est reconnue. Une obligation ne serait-elle reconnue par personne, 

elle ne perd rien de la plénitude de  son être. Un droit qui n'est reconnu par personne 

n'est pas grand-chose. 170»  

A la base de toutes les  obligations humaines, il y a celle du respect de l’être 

humain. Il ne peut être exprimé réellement que par l’intermédiaire des besoins terrestres 

de l’homme171. L’obligation répond à la destinée éternelle de l’être humain172. C’est le 

même être qui est engagé ici-bas dans le temps en qui habitent des exigences éternelles. 

L’exemple d’obligation est celle de nourrir l’affamé quand on a les moyens de le faire. 

Ici nous voyons le lien nécessaire entre la compassion du prochain et l’action politique : 

« Cette obligation est la plus évidente, elle doit servir de modèle pour dresser la liste 

des devoirs éternels envers tout être humain. Cette liste correspond à celle des besoins 

humains qui sont vitaux, analogue à la faim.173 »  

Les besoins sont d’abord physiques : « protection contre la violence, le 

logement, les vêtements, la chaleur, l‘hygiène, les soins en cas de maladie. 174» Ensuite il 

y a ceux qui sont en rapport avec la vie morale : ils sont plus difficiles à reconnaître et à 

énumérer que les besoins du corps, mais ils existent. Il y a des cruautés qui portent 

atteinte à la vie de l’homme sans porter atteinte à son  corps. Ce sont celles qui privent 

l’homme d’une certaine nourriture nécessaire à la vie de l’âme. Ces besoins sont : 

l’ordre, la liberté, l’obéissance, la responsabilité, l’égalité, la hiérarchie, l’honneur, le 

châtiment, la liberté d’opinion, la sécurité, le risque, la propriété privée, la propriété 

collective, la vérité175.  

                                                 
170  En 9. 

171  En 11. « Il existe pour le respect ressenti envers l'être humain une seule possibilité d'expression 

indirecte, qui est fournie par les besoins des hommes en ce monde-ci, les besoins terrestres de l'âme et 

du corps. » EL 77. 78. 

172  En 10. 

173  En 12. 

174  En 12. « Le corps humain a surtout besoin de nourriture, de chaleur, de sommeil, d'hygiène, de 

repos, d'exercice, d'air pur. » EL 81. 

175  En 15-41 : Simone Weil en fait une liste commentée. Elle reprend ces commentaires  d'une 

manière succincte dans Ecrits de Londres  dans l'article : « Etude pour une déclaration des obligations 

envers l‘être humain ». Elle expose ces obligations dans les pages  80 à 84 :   « Quiconque exerce ou 

désire exercer un pouvoir de n‘importe quelle nature… est tenu de s‘engager … à ajouter à la 

formulation de l‘engagement : ‗en faisant plus spécialement attention aux besoins des êtres humains 

qui dépendent de moi‘ » p. 84. 
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L’action politique est comparable à l’attention au malheureux. Simone Weil est 

frappé par le malheur du monde. Elle écrit à Maurice Schuman : « Le malheur répandu 

sur la surface du globe m‘obsède et m‘accable...176 » Le mal est coextensif au monde. 

Il ne peut jamais disparaître. Le malheur a pour source la violence exercée sur l’homme, 

mais aussi la faiblesse de l’homme, la condition physique de l’homme. Le malheur est 

manifeste à travers la puissance du méchant et la faiblesse du  malheureux.  Pour 

Simone Weil, la politique a pour objet de déterminer les conditions qui limitent le mal, 

qu’il soit produit par le méchant ou subi par le malheureux. Le malheur des hommes ne 

dérive pas seulement des guerres, il découle aussi des conditions d’éducation et de 

travail. Le déracinement est l’arrachement de l’homme à lui-même, la perte de son 

identité et de son essence. 

Les hommes qui sont au pouvoir peuvent être source de malheur lorsqu’ils ne  se 

sentent pas soumis à quelque obligation que ce soit et, de ce fait, ne respectent pas l’être 

humain dans ses besoins. La légitimité morale d’un Etat ou d’une politique se mesure 

par le degré de satisfaction qu’ils apportent aux besoins de l’âme.  Ce sont ces besoins 

qui servent de révélateur pour évaluer les régimes politiques177.  Ainsi la nature 

véritable de l’action politique ne se réduit-elle pas à une technique d’acquisition ou de 

conservation du pouvoir.  Le pouvoir n’est pas une fin, mais un moyen. Le véritable 

objet du pouvoir, ce sont les besoins de l’âme : « L‘objet de la vie publique consiste à 

mettre dans la plus grande mesure possible toutes les formes de pouvoir aux mains de 

ceux qui consentent en fait à être liés par l‘obligation dont chaque homme est tenu 

envers tous les êtres humains, et qui en possèdent la connaissance.178 »  

Et personne ne devrait avoir ce pouvoir sans qu’il ait donné son consentement 

« éclairé, total et sans mensonge 179» à cette obligation ; car une fois qu’il a ce pouvoir 

sans ces conditions, il s’arrogera tout le pouvoir et ne fera attention à rien et à personne. 

Bertrand Saint-Sernin,  développant l’action politique de Simone Weil, détermine le 

cadre politique dans lequel les besoins de l’âme pourront être pris en compte : « La 

                                                 
176  EL 199. 

177  B. SAINT-SERNIN, L‘action politique selon Simone Weil. Paris, Cerf, 1988,   41-42. 

178  EL 80. 

179  EL 79; Simone Weil ajoute à propos de la règle de conduite sur la pensée de l'obligation 

universelle : « De la part de l'homme qui a choisi le refus, l'exercice d'une fonction, grande ou petite, 

publique ou privée, livrant entre ses mains des destinées humaines, constitue en lui-même une activité 

criminelle. Sont complices tous ceux qui, connaissant sa pensée, l'autorisent à exercer cette 

fonction. » EL 79.  
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démocratie se dessine à travers l‘exposition des besoins de l‘âme : une société, où le 

pouvoir serait concentré dans une main et où seules les règles seraient réduites au bon 

plaisir du Prince, priverait l‘âme de toute nourriture.180 »  

Simone Weil donne le lien entre l’action politique et l’attention. Seul celui qui 

est attentif devrait s’occuper de la vie publique : « Quiconque a son attention et son 

amour tournés en fait vers la réalité étrangère au monde reconnaît en même temps qu‘il 

est tenu dans la vie publique et privée, par l‘unique et perpétuelle obligation de 

remédier, dans l‘ordre de ses responsabilités et dans la mesure de son pouvoir, à toutes 

les privations de l‘âme et du corps susceptibles de détruire ou de mutiler la vie terrestre 

d‘un être humain quel qu‘il soit.181 »  

 

                                                 
180  B. SAINT-SERNIN, o. c., p. 119. 

181  EL 78. 
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Conclusion 

 

Nous venons de passer en revue quelques intermédiaires importants qui 

permettent à l’homme de tendre vers l’union avec Dieu. Ces intermédiaires sont autant 

de situations et d’expériences qui concrétisent la décréation de l’homme. Ils sont 

comme des gorges étroites du chemin qui mène à Dieu. En les vivant, l’homme passe 

par le consentement à sa propre néantisation dans le malheur, par l’apprentissage du 

détachement des choses terrestres et par le renoncement à lui-même au bénéfice de son 

prochain qui est surtout malheureux. 

Si nous parlons de vivre la décréation, nous voulons signifier par là qu’elle n’est 

pas un stade ultime que l’homme atteint pour l’union avec Dieu. Ce n’est qu’une étape 

importante qui part de la reconnaissance de son être comme insignifiant ou néant, ce qui 

signifie  autre que Dieu et un obstacle possible à Dieu. La décréation constitue une sorte 

de « catharsis » ou purification de tout ce qui s’oppose à Dieu en soi-même.  

Nous avons cependant relaté les intermédiaires dans la phase pendant laquelle  

l’homme retourne dans le monde après avoir contemplé la lumière divine. Et nous 

avons préconisé avec Simone Weil une nouvelle vision du monde et des autres qui 

permet de se mettre dans les dispositions de l’union avec Dieu. Nous avons décrit une 

descente et nous y avons inclus une montée. Il ne s’agit pas là d’une contradiction, mais 

des deux moments d’une seule expérience. En effet  Simone Weil  considère celui qui 

monte vers Dieu comme un saint.  Ce dernier doit « se désincarner » pour atteindre 

Dieu. Et une fois qu’il a contemplé sa lumière, il doit « s’incarner », revenir dans le 

monde pour l’illuminer selon la lumière qu’il a contemplée. C’est la meilleure façon de 

témoigner qu’il a réellement vu Dieu. Et il reçoit  la tâche d’éclairer les autres de cette 

lumière nouvelle qu’il a acquise  en les invitant à faire le même processus que lui à 

travers les intermédiaires car l’amour de Dieu ne peut être qu’implicite. 

Le malheur est un contact avec la réalité du monde. Nous sommes, dans ce 

monde, matière comme toute autre matière et nous subissons les mêmes lois. La 

nécessité du monde nous fait mal et nous fait subir le malheur. Et le malheur nous 

apprend notre propre condition humaine.  Il met sous nos yeux et dans notre esprit notre 

propre finitude, notre propre néant. Il nous est naturel de le fuir.  Le remède n’est 

cependant pas de se révolter car cela ne sert à rien, la nécessité est aveugle et brutale, 
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tout en étant,  pour Simone Weil, pure et exemplaire obéissance à Dieu. Simone Weil 

nous invite à tenter de faire un usage surnaturel du malheur, c’est-à-dire de l’accepter 

comme Dieu lui-même à travers la création et la rédemption en Jésus Christ. L’amour 

ou le consentement du malheur se transmue en amour de Dieu et de l’autre. 

Notre monde nous fait  du mal, mais il nous donne aussi de la joie. L’univers est 

beau et nous reconnaissons en lui la présence d’un poète qui l’a créé. Le fait que 

l’univers soit là devant nous et qu’il soit beau nous apprend notre petitesse, surtout du 

fait que nous sommes pour rien dans sa beauté. Il arrive que l’homme produise une 

œuvre belle, mais c’est, pour Simone Weil, un signe qu’il a  été inspiré par Dieu. Dans 

cette œuvre belle, rien ne doit évoquer la présence du moi qui l’a produite. Une œuvre 

belle est celle dans laquelle l’auteur, quoique inspiré d’en haut, est absent. La 

production comme la contemplation d’une œuvre d’art nous apprend le détachement. 

Celui qui contemple une œuvre d’art « regarde sans la toucher ». Il y a une distance 

entre lui et elle. Ce détachement permet de ne pas s’accaparer de l’objet et l’avilir par 

notre moi. L’univers est aussi une œuvre d’art à contempler et à travers laquelle nous 

sentons la présence de Dieu qui est secrète. Seul celui qui la contemple avec l’attention 

voulue perçoit cette présence de Dieu. Car cette contemplation traduit son amour de la 

beauté de l’univers qui ne vise que l’amour de Dieu qui  est présent dans le monde. 

La compassion du prochain constitue l’intermédiaire par excellence de l’amour 

de Dieu. Le prochain dont il s’agit dans cette expérience, c’est avant tout le malheureux. 

Dans cette expérience, il s’agit d’abord d’assumer notre propre malheur et celui  de 

l’autre. En consentant au malheur de l’autre, nous attestons qu’il est. Le fait de ne pas 

fuir l’autre malheureux comme cela est naturel, c’est reconnaître en l’autre que nous 

sommes faits de la même étoffe. Celui qui s’arrête devant un être réduit à « un être  nu 

et sanglant, évanoui sur la route, et dont on ne sait rien
182

 », ose le regarder sans le fuir, 

celui-là reconnaît en lui un être à part entière. Il se dispose déjà à l’aimer et à lui porter 

secours. Il s’agit ensuite de comprendre qu’il y a une identité dans le commandement 

d’aimer Dieu et le prochain. Simone Weil ajoute une orientation toute nouvelle de 

l’humilité dans l’action faite ou à faire au prochain.  Dans une action pure, ce n’est pas 

l’homme qui agit de son propre chef, mais il obéit soit à une inspiration de Dieu, en 

agissant sous la poussée de Dieu, soit en suivant une obligation inscrite dans la destinée 

                                                 

182  AD 104.  
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transcendante de l’homme.  

 

 

 


