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TROISIEME PARTIE

LES INTERMEDIAIRES DE LA DECREATION
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PREMIER CHAPITRE :
LE SURNATUREL ET LES INTERMEDIAIRES (peta&y)

1.1. Le retour dans le monde

Dans le rapport avec le surnaturel, Simone Weil parle d’intermédiaire,
« peta&d », une chose ou un fait qui nous met en contact indirect avec Dieu. Dans ce
sens, la décréation est elle-méme un peta&V, car elle nous tire vers le non-représentable
qui nous empéche de saisir le néant et nous donne acceés a 1I’étre pleinl. Une fois ce but
atteint, on pourrait supposer que le processus est terminé, mais il n’en est rien. La
mission de I’homme qui a vu Dieu est de retourner sur la terre dans son milieu ordinaire
et d’y répandre la lumicre divine : « Aprés avoir arraché ’ame au corps, apres avoir
traversé la mort pour aller a Dieu, le saint doit en quelque sorte s’incarner dans son
propre corps afin de répandre sur ce monde, sur cette vie terrestre, le reflet de la
lumiere surnaturelle. Afin de faire de cette vie terrestre et de ce monde une réalité, car
jusque-la ce ne sont que des songes. Il lui incombe d’achever ainsi la création. Le
parfait imitateur de Dieu d’abord se désincarne, puis s’incarne.2 »

Simone Weil élabore cette descente a partir de ’exemple du prisonnier sorti de
la caverne et qui a contemplé 1’essence des choses, le Bien par excellence. Ce
prisonnier n’a pas encore terminé sa course ; Platon lui a réservé une suite dans son
allégorie : retourner dans la caverne et y porter la lumiére qu’il a contemplée. Il n’était
pas seul dans la caverne, il est sorti le premier en y laissant une multitude de ses
semblables. La tache qui lui revient dés lors est d’aller illuminer cette caverne, réveiller
ses semblables.

Jusque-la ceux qui y sont enfermés sont en sommeil et ne voient que I’ombre de
la réalité. 1l faut les amener a percevoir le réel. Celui qui est retourné dans la caverne
devra convaincre ces autres de faire le méme chemin que lui afin de contempler par
eux-mémes la lumiere du Soleil, ’essence des choses, le Bien par excellence. 1l y a la
donc un double devoir, illuminer la caverne et témoigner de la contemplation faite.

Simone Weil cite ce passage du texte de Platon : « Vous devez donc redescendre, écrit

1 OCVI2, 332
2 (SG 106) OC IV 2, 101.
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Platon, chacun de vous a son tour dans la demeure commune de tous, et vous
accoutumer a regarder dans les ténébres. Car une fois que vous serez accoutumes, vous
verrez mille fois mieux que ceux d’en bas ; vous connaitrez chacune de ces apparences,
vous saurez de quoi elle est [’apparence et ce qu’elle est, et cela parce que vous avez vu
la vérité concernant les choses belles, justes et bonnes. Et ainsi, nous et vous ensemble
habiterons cette ville en état de veille et non pas en réve, comme, c’est le cas
actuellement3. »

Simone Weil interpréte ce retour dans la caverne comme le retour de 1’ame qui a
vu Dieu face a face, auprés de I’ame restée dans le monde. Son dualisme des ames
subsiste mais il est dynamique : une ame agit sur 1’autre au service de la méme cause,
I’union a Dieu. La partie surnaturelle qui seule peut entrer en contact avec Dieu entraine
la partie naturelle pour qu’elle soit en état de veille. Elle la détache de son monde mais
comme elle ne peut atteindre I’autre monde, elle reste 1a a vide, suspendue entre les
deux : « Il faut lui rendre le contact avec le monde qui est le sien, mais un contact

légitime, qui n’est pas attachement4. »

1.2. Rapport avec les choses créées

Faire de la vie et du monde une réalité reflétant la lumiére surnaturelle, c¢’est
avoir un regard attentif et aimant qui fait jaillir dans I’ame une nouvelle lumiere qui
illumine tous les aspects de la vie humaine dans le monde5. Ainsi Simone Weil voit-
elle dans chaque chose de ce monde-ci un intermédiaire vers Dieu et elle invite a tenir
en éveil cette vérité dans la vie : « Les choses créées ont pour essence d’étre des
intermédiaires. Elles sont des intermédiaires les unes vers les autres, et cela n’a pas de
fin. Elles sont des intermédiaires vers Dieu. Les éprouver comme telles dans la
connaissance, [’amour et [’action.6 »

Les choses créées sont des ponts, on y passe pour aller vers Dieu. Ceci se justifie
par le fait que les choses sont belles de la beauté de Dieu. En la contemplant, I’homme

est en contact avec I’image de la beauté de Dieu. En faisant une bonne lecture, il se rend

(SG 104-105) OC IV 2, 100.
(SG 105-106) OC IV 2, 101.
LR 54

OC VI 3, 196.
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compte qu’il est en contact avec des étres transparents vis-a-vis de Dieu, qui ont pour
caractéristique de ne lui opposer aucune résistance : ils lui sont obéissants : « L univers
tout entier n’est pas autre chose qu’'une masse compacte d’obéissance.7» C’est a ce
niveau que les choses mateérielles constituent un passage vers Dieu : elles montrent leur
Créateur dont elles disent la beauté et la Sagesse. Nous sentons ici I’optimisme de
Simone Weil qui est d’avis que « tout ce qui se produit est volonté de Dieu, a chaque
instant tout autant qu’a l’instant de la création... 8» Méme les choses qui nous
brutalisent et nous font vivre des moments tragiques. Toutes les choses sont inscrites
dans I’ordre du monde. Simone Weil joue ici sur les mots : le monde qui se dit kéouog
en grec signifie a la fois « monde et ordre ». Ordre pour Dieu dans toute son intention.
Si désordre il y a, ¢’est dans ’homme, ce microcosme : « Il n'y a pas de désordre ni de
mal pour le Pére (car tout est dans le kéouog [monde et ordre]). Il ne peut'y en avoir
que pour le Fils. C'est pourquoi c'est lui qui a la puissance judiciaire. Il n'y a de mal
dans le koouog qu'a l'échelle du microcosme. Le Fils, c'est Dieu en tant que nous
devons I'imiter. C'est pourquoi il est la Sagesse et le Aoyog, qui ont rapport a un ordre du
monde transcendant au-dessus de nous, mais sensible pour nous.9 »

L’homme trouve dans 1’univers un exemple d’obéissance sans défaut qu’il est
appelé a imiter, a savoir étre dans le monde en suivant I’ordre que Dieu y a inscrit. Les
choses sont en « téte-a-téte'®» avec Dieu et I’homme ne doit d’ailleurs pas interrompre
ou empécher ce dialogue par sa présence inopportune. L’homme doit se tenir aupres des
choses de maniére a ne pas perturber ce contact : laisser étre les choses, ne pas les

détourner de leur parcours naturel qui est une obéissance silencieuse a leur créateur.

7 (IPC 161) OC IV 2, 286 ; « La nécessité est 'obéissance de la matiére a Dieu. » (IPC 152) OC IV
2, 280.

8 OC VI 2, 433. C’est une conviction stoicienne de Simone Weil : « Dieu veut tout ce qui se produit au
méme titre, non pas certaines choses comme moyen et d'autres comme fins. De méme il veut au méme titre
I'ensemble et les parties, chaque portion, chaque tranche qu'on peut faire dans la réalité continue. / Cela
n'est représentable a I'intelligence humaine qu'en ces termes : il veut la nécessité. La volonté de Dieu ne
peut étre pour nous un objet d'hypothese. Pour la connaitre, nous n'avons qu'a constater ce qui se passe :
ce qui se passe est sa volonté. » OC VI 2, 373.

90C VI 2, 331.

10 Le peintre de premier ordre, c’est-a-dire inspiré d’en haut, est pour Simone Weil un exemple du
respect de ce téte-a-téte : « La grande peinture donne cette impression, que Dieu est en contact avec un
point de vue sur le monde, avec une perspective, sans que ni le peintre ni I'admirateur du tableau soient
Ia pour troubler le téte-a-téte. D'ou le silence dans la grande peinture. / C'est pourquoi il n'y a pas de
grande peinture sans sainteté ou quelque chose de tout proche. » OC VI 3, 58.
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Par les choses comme intermédiaires, I’homme apprendra a aller vers Dieu en
imitant leur mode d’étre vis-a-vis du créateur. Elles sont la immobiles et ne faisant que
ce qu’il veut. Dire que ’homme doit permettre a Dieu d’aller vers les choses, c’est dire
qu’il ne doit pas constitue un écran. Il doit se faire néant pour que la volonté de Dieu
se fasse et que les choses adviennent selon I’ordre du monde. Et concrétement, I’homme
doit cesser de se croire maitre des choses. Ce n’est pas a lui que revient le dialogue avec
les choses. Les choses ont un seul maitre. Penser qu’elles ont un maitre autre que Dieu,
c’est les avilir, ¢’est empécher qu’elles soient en contact avec le vrai maitre. Quand
j’impose mon moi aux choses en disant « je », je me prends orgueilleusement comme
maitre de tout. Dans ce cas je fausse leur étre et le mien. Le reméde ne peut étre que
mon retrait, mon effacement devant les choses en faisant de mon étre une chose comme
elles qui obéissent a Dieu : « Toutes les choses que je vois, entends, respire, touche,
mange, tous les étres que je rencontre, je prive tout cela du contact avec Dieu et je prive
Dieu du contact avec tout cela dans la mesure ou quelque chose en moi dit je. Je peux
faire quelque chose et pour tout cela et pour Dieu, a savoir me retirer, respecter le téte-
a-téte. L'accomplissement strict du devoir simplement humain est une condition pour
que je puisse me retirer.11 »

Les choses étant pour moi un exemple d’obéissance a Dieu, elles m’invitent par
leur présence a voir en elles non pas une manifestation de Dieu, mais une occasion de
lire en elles I’appel a rencontrer Dieu. En elles, Dieu attend que je veuille I’aimer. Par
leur présence, Dieu me fixe un rendez-vous a ne pas manquer. Ainsi le temporel n’a de
sens que par et pour le spirituel. C’est dans ce sens qu’il est un pontl2 : « Faire de toute
chose un intermédiaire vers Dieu (toute chose, occupations, événements, spectacles,
etc.). Cela ne veut pas dire ajouter Dieu a toute chose (c'est alors le Dieu imaginaire).
Chaque chose doit étre élaborée pour étre changée afin d'étre rendue transparente a la

lumiere. 13»

1.3. Aller des choses vers Dieu

Simone Weil fustige la tendance a 1’idolatrie. Le danger qui guette 1’idolatre est

11 OC VI 3, 55.
12 OC VI 3, 134-135.
13 OC VI 2, 454.
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celui de prendre les créatures comme fin en elles-mémes, alors qu’elles nous
renvoient a Dieu. L’idolatre confond les choses terrestres et les choses de 1’ordre
transcendant. Il s’enlise dans les biens relatifs et n’arrive pas ainsi a reconnaitre le vrai
réel qui est transcendant: « Ne pas savoir ‘de combien différent l'essence du
nécessaire et celle du bien’, c'est proprement le crime d'idoldtrie, et nous le

commettons tous, constamment; le plus grand des crimes.* »

Les choses matérielles sont des non-biens et on peut le dire de toutes les
créatures : « La nécessité est I'essence de la réalité des choses d'ici-bas. Autrement dit
leur essence est conditionnelle. Leur essence est de n'étre pas des fins. Leur réalité
méme est qu'ils ne sont pas des biens. Comme Dieu est un bien qui n'est pas autre
chose qu'un bien, la matiere n'est pas autre chose qu'un non-bien... Moi-méme, je ne
suis pas autre chose qu'un non-bien. Les autres étres humains aussi.15 » Simone Weil
ne méconnait pas la valeur de I’homme, elle veut indiquer ici que ce dernier attend
toute sa valeur dans la recherche absolue de Dieu. En lui méme il n’est rien. Le doigt
montre la lune mais ne se montre pas lui-méme, selon le proverbe chinois. Ne voir que
le doigt, c’est détourner la raison de sa fin qui est d’aller au-dela des signes pour lire la
réalité. Dieu étant inaccessible directement, le recours aux intermédiaires s’impose.
Dieu est hors de ce monde et ¢’est a travers les créatureS que NOUS POUVONS avoir acces
a lui: « L’orientation de [’attention vers Dieu a besoin d’étre soutenue par des
intermédiaires.16 »

Devant Dieu, nous sommes comme des aveugles, nous avons besoin de le percevoir
par des choses. Comme le baton aide 1’aveugle a percevoir le mur ou toute autre objet,
a travers les créatures nous percevons Dieu. Ces créatures sont des moyens et non des
fins. Etant des non-biens, elles ne sont pas 1’objet vrai de notre désir, I’homme ne doit
pas les prendre pour Dieu : « Si on me bande les yeux, si on m'enchaine les mains sur un

baton, ce baton me sépare des choses, m'empéche de les toucher, mais par lui je les

14 OC VI 3, 179. L’idolatre est celui qui ne permet pas a la grace d’effectuer le passage des choses
relatives a la réalité transcendante : « Les hommes travaillent par ['imagination pour boucher les trous
par ou passerait la grdce, et a cet effet ils se font au prix d’'un mensonge des idoles, c’est-a-dire des
biens relatifs pensés comme bien hors de toute relation. Si on les pense comme relatifs, il y a vide, car
au degré de fatigue ou la pensée des relations (qui est connaissance du deuxieme genre) périt, il faut
continuer d faire effort. Alors la source d’énergie ne peut étre que le pain surnaturel. » OC VI 2, 151.

15 OC VI 3, 195. Les choses sont relatives. On ne peut leur donner une valeur absolue : « Toutes les choses
créées en ce monde, y compris moi-méme, refusent d'étre pour moi des fins. » OC VI 3, 195.

16 OC VI 3, 314.
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explore. Je ne sens que le baton, je ne percgois que le mur. De méme les créatures pour
la faculté d'aimer. L'amour surnaturel ne touche que les créatures et ne va qu'a Dieu. Il
n'‘aime que les créatures — qu'avons-nous d'autre a aimer ? — mais comme
intermédiaires. Au titre d'intermédiaires il aime également toutes les créatures, y
compris s0i.17 »

Méme si les choses sont des ponts pour aller vers Dieu, certains faits et
phénomenes sont des intermédiaires éminents. Nous allons ainsi nous intéresser
d’abord a 1’usage surnaturel du malheur dont Simone Weil parle dans « L’amour de
Dieu et le malheur » qui est repris dans « Attente de Dieu.18» Une suite de cet écrit se
trouve dans « Pensées sans ordre concernant ’amour de Dieu.19 » Comme on 1’a vu
dans notre Premiere Partie, on trouve une réflexion concrete sur le malheur dans la lettre
adressée a Joé Bousquet en mai 194220. Nous nous pencherons ensuite sur I’amour de
la beauté du monde et sur la compassion du prochain qui constituent des « Formes
implicites de I’Amour de Dieu. » Ces trois intermédiaires permettent de jeter la lumiére
surnaturelle sur les autres aspects de la vie. lls nous apprennent a nous décréer, a

renoncer a nous-mémes et a faire mieux attention au monde, aux autres et a Dieu.

17 OCVI 3,195.

18 (AD 124-141; PSO 85-105 ; la suite se trouve seulement dans (PSO 106-131). Nous avons la version
compléte dans OC IV 1, 346-374.

19 (PSO 106-131) OC IV 1, 360-374.

20 PSO 73-84.
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DEUXIEME CHAPITRE :

I’USAGE SURNATUREL DU MALHEUR

II est surprenant que 1’on puisse utiliser le malheur a quoi que ce soit. Ceci
pourrait faire penser en effet a un sadisme s’il s’agit du malheur d’autrui ou a un
masochisme s’il s’agit de son propre malheur. Mais Simone Weil annonce ses couleurs ;
elle invite a expérimenter 1’usage surnaturel du malheur. L’amour du malheur mene a
Dieu. Elle a fait elle-méme cette expérience, elle nous livre sa réflexion en nous
avertissant que 1’idée pourrait étre inintelligible a notre époque : « En ce qui concerne
I'usage surnaturel du malheur, la compassion et la gratitude sont non seulement choses
rares, mais devenues aujourd'hui pour presque tous presque inintelligibles. L'idée méme
en a presque disparu; la signification méme des mots est devenue basse. »21

Simone Weil montre d'abord qu'il faut soulager le malheur des autres et le leur
éviter le plus possible. Elle évoque ensuite le caractere inéluctable du malheur da a la
nécessité. Ce malheur fait partie de la condition humaine. Et enfin, au lieu de s'insurger
contre le malheur, elle invite & I'assumer dans un usage surnaturel a la suite du Christ

dans sa Passion..

2.1. Qu’est-ce que le malheur ?

Dans le but de rendre compte de ce que I’homme vit et de ce qu’il est appelé a
vivre, Simone Weil considére la condition humaine. Elle la situe dans 1’ensemble de
I’'univers et s’intéresse a ce qui la caractérise. Si elle s’arréte au malheur et a la
souffrance extréme, elle y a vu une manifestation de I’étre de I’homme dans ses prises
avec la nature et les autres hommes. Simone Weil cherche alors & ouvrir la condition
humaine a I’Absolu. Ce saut vers I’Absolu est a considérer comme une exigence de
sens. Au lieu de déboucher sur 1’absurde et le désespoir, elle choisit de tabler sur la
plénitude de I’étre de I’homme.

On ne cherche pas le malheur, ce serait morbide de la part de I’homme. Le

21 (AD 165-166) OC IV 1, 302.
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malheur est ce qui nous tombe dessus, ce que nous subissons malgré nous22. L’homme
fuit instinctivement le malheur, « La pensée fuit le malheur aussi promptement, aussi
irrésistiblement qu'un animal fuit la mort.23 » Ce n’est pas du tout spontanément que
I’homme chercherait le malheur : « Le malheur n'est pas un état d'@me. C'est une
pulvérisation de I'd&me par la brutalité mécanique des circonstances. La transmutation
d'un homme a ses propres yeux, de I'état humain a I'état d'un ver a demi écrasé qui
s'agite sur le sol, n'est pas une opération ou méme un perverti puisse se complaire. Un
sage, un héros, un saint non plus ne s'y complaisent pas. Le malheur est ce qui s'impose
a un homme bien malgré lui. Il a pour essence et pour définition cette horreur, cette
revolte de tout I'étre chez celui dont il s'empare. C'est a cela méme qu'il faut consentir
par la vertu de I'amour surnaturel.24 »

Pour comprendre ce qu’est le malheur, il faut le différencier de la souffrance ou
de la douleur, méme si la souffrance accompagne souvent le malheur. La souffrance est
passagére ; une rage de dent est une douleur physique intense, mais elle ne persiste pas
dans la durée. Une fois qu’elle est passée, on ne sent plus rien, elle ne laisse aucune
trace dans ’ame25. |l y a des souffrances qui sont anéanties par la pensée, étant tout
simplement artificielles et imaginaires. Celles qui sont accompagnées des douleurs
physiques et qui ne persistent pas dans la durée, ne forment pas non plus le malheur ;
elles ne laissent aucune trace dans 1’ame.

Mais une souffrance physique longue ou trés fréquente, celle-la est malheur.
Simone Weil a un exemple de malheur dans la personne de Joé Bousquet, cet officier
blessé de la premiére guerre mondiale. Le 27 mai 1918, il a recu une balle en pleine
poitrine; elle a touché le corps vertébral qui I’a laissé paralysé a vie des membres
inférieurs26. Pour Simone Weil, cet officier porte le malheur dans son corps et dans son
ame, et elle écrit : « Le malheur est un déracinement de la vie, un équivalent plus ou

moins atténué de la mort, rendu irrésistiblement présent a I'ame par I'atteinte ou

22 (PSO 108) OC IV 1, 361. Le malheur subi contre notre propre gré est pur et parfait, ¢’est celui-l1a dont
on peut faire un usage surnaturel : « I faut s’efforcer d’éviter le malheur, seulement afin
que le malheur qu’on rencontre soit parfaitement pur et parfaitement amer. Il faut
s’efforcer d’éviter le malheur d’autrui pour que le malheur d’autrui soit pour
nous du malheur pur et amer » OC VI 2, 417.

23 (AD 125; PSO 86) OC IV 1,348.

24 (PSO 122) OCIV1,369.

25 (AD 125; PSO 86) OCIV 1, 347.

26 Voir S. WEIL et J. BOUSQUET, Correspondance, Lausanne, Ed. de ’Age d’Homme,
1982, p. 10.
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I'appréhension immediate de la douleur physique.27 »

Le malheur affecte cependant 1’étre humain de plusieurs fagons : la pauvreté ou
I’absence des biens matériels pour les besoins du corps comme de 1’ame ; la mort
violente des innocents torturés, 1’angoisse et I’inquiétude permanente des réfugiés
chassés de leurs pays, réduits a la misere ou a l'esclavage, le mal-étre des prisonniers
enfermés dans des camps ou dans des cachots, la maladie qui impose de longues
souffrances paralysant la vie et en fait une image de la mort. Le malheur est une
destruction de la personnalité, un passage dans I’anonymat comme cela se produit dans
I’esclavage : « Le malheur est avant tout anonyme, il prive ceux qu'il prend de leur
personnalité et en fait des choses. Il est indifférent, et c'est le froid de cette indifférence,
un froid metallique, qui glace jusqu'au fond méme de I'dme tous ceux qu'il touche. Ils
ne retrouveront jamais plus la chaleur. lls ne croiront jamais plus qu'ils sont

quelqu'un.28 »

2.2. Les effets du malheur

2.2.1. Le mépris des malheureux

27 (AD 125; PSO 86) OC IV 1, 347. Simone Weil portait aussi un malheur en elle-méme qu’elle
explique a Joé Bousquet : « Vous dites que je paye mes qualités morales par de la défiance envers moi-
méme. Mais l'explication de mon attitude envers moi-méme, qui n'est pas de la défiance, qui est un
mélange de mépris, de haine et de répulsion, se situe plus bas, au niveau des mécanismes biologiques.
C'est la douleur physique. Depuis douze ans je suis habitée par une douleur située autour du point
central du systéme nerveux, du point de jonction de I'ame et du corps, qui dure a travers le sommeil et n'a
jamais été suspendue une seconde. Pendant dix ans elle a été telle, et accompagnée d'un tel sentiment
d'épuisement, que le plus souvent mes efforts d'attention et de travail intellectuel étaient a peu pres aussi
dépourvus d'espérance que ceux d'un condamné & mort qui doit étre exécuté le lendemain. Souvent
beaucoup plus, quand ils apparaissaient tout a fait stériles, et sans fruit méme immédiat. J'étais soutenue
par la foi, acquise a I'age de quatorze ans, que jamais aucun effort de véritable attention n'est perdu,
méme s'il ne doit jamais avoir ni directement ni indirectement aucun résultat visible. Pourtant un moment
est venu ou j'ai cru étre menacée, par I'épuisement et par I'aggravation de la douleur, d'une si hideuse
déchéance de toute I'dme que pendant plusieurs semaines je me suis demandé avec angoisse si mourir
n'était pas pour moi le plus impérieux des devoirs, quoiqu'il me parit affreux que ma vie dit se terminer
dans I'norreur. Comme je vous l'ai raconté, seule une résolution de mort conditionnelle et a terme m'a
rendu la sérénité. » (Moir S. WEIL et J. BOUSQUET, Correspondance, Lausanne, Ed. de I’Age
d’Homme, 1982, p. 43-44) ; PSO 79-80.

28 (AD 131; PSO 93) OC 1V 1, 352. Simone Weil commence ainsi son écrit : « Dans le domaine de la
souffrance, le malheur est une chose a part, spécifique, irréductible. Il est tout autre chose que la simple
souffrance. Il s'empare de I'dme et la marque, jusqu'au fond, d'une marque qui n'appartient qu'a lui, la
marque de I'esclavage. L'esclavage tel qu'il était pratiqué dans la Rome antique est seulement la forme
extréme du malheur. Les anciens, qui connaissaient bien la question, disaient : « Un homme perd la
moitié de son &me le jour ou il devient esclave. » (AD 124; PSO 85) OC IV 1, 347.
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Le malheur a des effets pervers sur les personnes qu’il affecte, le déracinement
de la vie et la destruction de la personnalité étant les conséquences inévitables.
L’homme affecté par le malheur est méprisé des autres : « ... le penchant de la nature
humaine est de ne pas faire attention aux malheureux.29 » Il est de I’ordre de la nature
qu’on méprise les malheureux, a moins que la culture ne vienne corriger ce qui est
naturel : « La nature charnelle de I'hnomme lui est commune avec I'animal. Les poules se
précipitent a coups de bec sur une poule blessée. C'est un phénomene aussi mécanique
que la pesanteur. Tout le mépris, toute la répulsion, toute la haine que notre raison
attache au crime, notre sensibilité I'attache au malheur. Excepté ceux dont le Christ
occupe toute I'dme, tout le monde méprise plus ou moins les malheureux, quoique
presque personne n‘en ait conscience.30 »

Cette caractéristique peut surprendre car la compassion envers les malheureux
est un sentiment que 1’on retrouve dans toutes les cultures. Mais Simone Weil veut
souligner ’intervention de I’éducation qui est primordiale dans ce domaine. C'est par
une éducation a l'attention aux autres que le respect de tout 1’étre humain s'imprime
dans notre esprit. La religion en fait son point d’honneur. Mais une société équilibrée
peut en faire aussi sans étre basée sur la religion au nom du simple humanisme. Simone
Weil tire sur la ficelle en disant que la relation au Christ est la base de la compassion,
elle prépare déja le théme de I’amour du prochain (malheureux) comme le paradigme
méme de la voie vers I’amour de Dieu. Pour Simone Weil en effet, « la compassion est
[’effet et le signe de ['union d’amour avec Dieu. Car la vue d’'un malheureux met en
fuite toute attention qui n’est pas passée par le contact avec Dieu. Dieu seul peut faire
attention a un malheureux. .... Seule une dme déja tuée par un véritable contact avec le
veritable Dieu (quand méme, par [’effet d’'une erreur de langage, elle se croirait athée)

peut fixer son attention sur le malheur.31 »

2.2.2. Le mépris de soi-méme.

Non seulement I’homme affecté par le malheur est méprisé des autres, mais il se

méprise lui-méme : « Cette loi de notre sensibilité vaut aussi a I'égard de nous-mémes.

29 En 16.
30 (AD 128-129 ; PSO 90) OC IV 1, 350.
31 (CS 296-297) OC VI 4, 230-231.
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Ce mépris, cette répulsion, cette haine, chez le malheureux, se tournent contre lui-
méme, pénétrent au centre de I'ame, et de la colorent de leur coloration empoisonnée
I'univers tout entier.32 »

Par une sorte de paradoxe, dans le malheur, le mal n’est pas senti 1a ou il devait
étre. Le criminel qui provoque le malheur ne sent pas le mal ; ce dernier est senti par la
victime : « Le malheur durcit et désespere parce qu'il imprime jusqu'au fond de I'ame,
comme avec un fer rouge, ce mépris, ce dégodt et méme cette répulsion de soi-méme,
cette sensation de culpabilité et de souillure, que le crime devrait logiquement produire
et ne produit pas. Le mal habite dans I'ame du criminel sans y étre senti. Il est senti
dans I'dame de I'innocent malheureux. Tout se passe comme si I'état de I'dme qui par
essence convient au criminel avait été sépare du crime et attaché au malheur... 33»

Ce mépris de soi-méme est davantage un changement de regard sur soi-méme.
Le contact avec le malheur n’a pas seulement des effets extérieurs mais aussi des effets
sur I’ame elle-méme. Dans son expérience de malheur de la condition ouvriére par
exemple, Simone Weil, sans aller comme tel dans le mépris d’elle-méme, croit que tout
geste de bienveillance envers elle est considéré comme indu. Elle se tenait pour esclave
n’ayant droit a aucune considération : « Je savais bien qu'il y avait beaucoup de
malheur dans le monde, j'en étais obsédée, mais je ne l'avais jamais constaté par un
contact prolongé. Etant en usine, confondue aux yeux de tous et & mes propres yeux
avec la masse anonyme, le malheur des autres est entré dans ma chair et dans mon ame.
Rien ne m'en séparait, car j'avais réellement oublié mon passe et je n'attendais aucun
avenir, pouvant difficilement imaginer la possibilité de survivre a ces fatigues. Ce que
j'ai subi la m'a marquée d'une maniere si durable qu'aujourd'hui encore, lorsqu'un étre
humain, quel qu'il soit, dans n'importe quelles circonstances, me parle sans brutalité, je
ne peux pas m'empécher d'avoir I'impression gu'il doit y avoir erreur et que I'erreur va
sans doute malheureusement se dissiper. J'ai recu la pour toujours la marque de
I'esclavage, comme la marque au fer rouge que les Romains mettaient au front de leurs
esclaves les plus méprisés. Depuis je me suis toujours regardée comme une esclave.34 »
Il y a peut-étre un changement radical sur soi qui explique 1’effet de la complicité avec

le malheur.

32 (AD 129 ; PSO 90) OC IV 1, 350.
33 (AD 128 ; PSO 89-90) OC IV 1, 350.
34 AD 74-75.
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2.2.3. Complicité avec le malheur

Le malheur rend complice celui qu’il affecte. Il le pousse a ne pas le voir avec
pleine conscience. Il I’empéche méme d’en sortir, de faire des efforts pour améliorer son
sort. Le malheureux fuit les moyens de toute délivrance. Il donne I’'impression d'étre
installé dans le malheur : « Un autre effet du malheur est de rendre I'ame sa complice,
peu a peu, en y injectant un poison d'inertie. En quiconque a été malheureux assez
longtemps, il y a une complicité a I'égard de son propre malheur. Cette complicité
entrave tous les efforts qu'il pourrait faire pour améliorer son sort; elle va jusqu'a
I'empécher de rechercher les moyens d'étre délivré, parfois méme jusqu’a I'empécher de
souhaiter la délivrance. Il est alors installé dans le malheur, et les gens peuvent croire
qu'il est satisfait. Bien plus, cette complicité peut le pousser malgré lui a éviter, a fuir
les moyens de la délivrance ; elle se voile alors sous des prétextes parfois ridicules.35 »

Cet effet pervers va méme plus loin : le malheur poursuit méme celui qui en a
été délivré, et au lieu d’étre reconnaissant envers le bienfaiteur, il se rend ingrat envers
lui sans doute sous I’effet de la pesanteur : « Méme chez celui qui a été sorti du
malheur, s'il a été mordu pour toujours jusqu'au fond de I'ame, il subsiste quelque chose
qui le pousse a s'y précipiter de nouveau, comme si le malheur était installé en lui a la
maniere d'un parasite et le dirigeait a ses propres fins. Parfois cette impulsion I'emporte
sur tous les mouvements de I'ame vers le bonheur. Si le malheur a pris fin par I'effet
d'un bienfait, elle peut s'accompagner de haine contre le bienfaiteur ; telle est la cause
de certains actes d'ingratitude sauvage apparemment inexplicables.36 »

Le malheur étant ce qu’on subit malgré soi, il y a lieu de se demander quelle est
son origine. Autrement dit, qu’est ce qui fait que le malheur s’impose a I’homme ?
Qu’est-ce qui fait qu’il y a de Il’irréductible dans le malheur ? Ceci nous fera

comprendre alors I’attitude qu’il faudra avoir vis-a-vis du malheur.

35 (AD 129 ; PSO 91) OC IV 1, 350-351.
36 (AD 129-130 ; PSO 9) OC IV 1, 351. L’exemple de Moussa, qui ne peut s’empécher de tuer son
bienfaiteur, illustre ce paradoxe. Voir OC VI 1, 267-268.
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2.3 Origine du malheur

2.3.1. Le malheur et la condition humaine

On peut constater de prime abord que, pour Simone Weil, le malheur enferme la
condition de I’homme. L’étre de I’homme est constamment exposé au malheur ; la
possibilité du malheur cerne I’homme sur toutes ses dimensions : « Les trois faces de
notre étre y sont toujours exposées. Notre chair est fragile ; n'importe quel morceau de
matiére en mouvement peut la percer, la déchirer, I'écraser ou encore fausser pour
toujours un des rouages intérieurs. Notre ame est vulnérable, sujette a des dépressions
sans causes, pitoyablement dépendante de toutes sortes de choses et d'étres eux-mémes
fragiles ou capricieux. Notre personne sociale, dont dépend presque le sentiment de
notre existence, est constamment et entiérement exposée a tous les hasards.37 »

Le malheur qui menace ’homme, tel une épée de Damoclés suspendu sur lui,
révéle sa finitude : la fragilité du corps, la vulnérabilité de 1’ame, la dégradation sociale.
L’homme est soumis a la nécessité aveugle dans toutes les parties de son étre, excepté la
partie supérieure de son ame. L’origine du malheur de I’homme est ainsi double : c’est
soit la nécessité aveugle comme loi de la nature soit I’homme lui-méme. Si le
malheureux n’est pas frappé par la nature elle-méme qui ne fait que suivre ses lois
immuables, il ’est par la main d’un autre étre humain qui utilise sa force pour le

précipiter dans des conditions de vie intolérables.

2.3.2. Le malheur et la nécessité naturelle

Pour Simone Weil, ’homme est irréductiblement soumis a la nécessité comme
toutes les choses du monde. La nécessité est brutale, aveugle et indifférente. Simone
Weil, qui réfléchit tant des fois a partir des Evangiles, compare la nécessité a la Croix
du Christ quand elle écrit que : « ... la Croix du Christ doit devenir la substance méme
de la vie. C'est cela sans doute que le Christ a voulu dire quand il conseillait a ses amis
de porter chaque jour leur croix, et non pas, comme on semble croire aujourd'hui, la

simple résignation aux petits ennuis de chaque jour, que I'on nomme parfois des croix,

37 (PSO 108-109) OC 1V 1, 361.
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par un abus de langage presque sacrilége. Il n'y a qu'une croix, c'est la totalité de la
nécessité qui emplit l'infinité du temps et de I'espace, et qui peut, en certaines
circonstances, se concentrer sur l'atome qu'est chacun de nous et le pulvériser
totalement. Porter sa croix, c'est porter la connaissance qu'on est entierement soumis a
cette nécessité aveugle, dans toutes les parties de I'étre, sauf un point si secret de I'ame
que la conscience ne l'atteint pas.38 »

Quelle est la nature de la nécessité qu’elle doive s’imposer a ’homme? Simone
Weil en fait une servante de Dieu. Dans ses écrits cependant, elle la rend quelque fois
indépendante de Dieu pour éviter de rendre Dieu responsable du mal et de la souffrance
qu’elle inflige a I’étre humain. C’est 1a un des points obscurs de la pensée de Simone
Weil. Comment faire de la nécessité un instrument de Dieu tout en semblant nier que le
mal provient de Dieu lui-méme ? C’est tantdt désavouer 1’esprit manichéen tout en
I’intégrant dans sa pensée. Pour Simone Weil, « Dieu est congu comme étant cause
indirectement de tout, mais directement du spirituel pur. Ainsi selon la causalité
indirecte, Il est tout puissant ; mais cette toute-puissance se définit comme abdication
volontaire en faveur de la nécessité.39 »

Simone Weil ne veut pas attribuer I’origine du malheur a Dieu, ce qui heurte la
conception de sa bonté ; mais Dieu permet indirectement le malheur par une puissance
qui n’est certes pas autonome, mais qui gere I'univers d’apres les lois préétablies par
Dieu, la Nécessité : « Dieu n'envoie pas les douleurs et les malheurs comme épreuves; il
permet & la Nécessité de les distribuer selon son mécanisme propre. Autrement il ne
serait pas retiré de la création, comme il doit I'étre pour que nous soyons et ainsi
puissions volontairement consentir a ne plus étre. Les rares contacts que produit
I'inspiration entre des créatures et lui sont moins miraculeux que sa perpétuelle absence
et sont une moins merveilleuse preuve d'amour. 40» La nécessité reste donc dépendante
de Dieu.

Mais paradoxalement, Dieu s’expose aussi au malheur dans sa double
décréation : par la création, Dieu s’enchaine a la nécessité41, lui déléguant son pouvoir ;

par I’incarnation et la Passion, Dieu s’expose au degré supréme du malheur. Ce qui va

38 (PSO 110) OC IV 1, 361-362.
39 (CS 262) OC VI 4, 345.
40 OC VI3, 88.

41 OCVI2,267.
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indiquer la voie que 1’homme devra suivre : « Mais tout ce que je souffre, Dieu le
souffre, car c’est l’effet de la nécessité dont il s’ abstient de fausser le jeu. (Aussi fut-il

homme et est-il matiére, nourriture.42)

Le malheur provient aussi des hommes. La guerre et 1’esclavage en sont les

facteurs les plus frappants.

2.3.3. Le malheur infligé par les hommes

2.3.3.1. La force dans la guerre

Simone Weil n’apprécie guere le recours a la force des armes. Ceux qui les
utilisent, précipitant ainsi les autres dans le malheur, sont des criminels. Ils croient
qu’ils agissent, mais ils se comportent comme la nécessité naturelle aveugle, ne sachant
pas ce qu’ils font43. Comme toutes les personnes qui se détournent de la lumiére
divine, ils sont livrés a la pesanteur.

Ces criminels croient a la force et pourtant elle affecte négativement et ceux
qui I'utilisent et ceux qui en sont victimes. Les criminels sont aveuglés, ce qui les
ameéne a ne pas croire en la personne qui est devant eux a leur merci. Ils donnent
I’impression qu’ils sont devant des choses. Ils faussent leur jugement parce qu’ils
s’interdisent de penser: « Celui qui possede la force marche dans un milieu non
résistant, sans que rien, dans la matiere humaine autour de lui, soit de nature a
susciter entre [’élan et I’acte ce bref intervalle ou se loge la pensée. Ou la pensée n’a
pas de place, la justice et la prudence n’en ont. C’est pourquoi ces hommeS armes
agissent durement et follement.44 »

Les victimes sont devenues déja des choses face a 1’arme du vainqueur, elles ont
déja perdu toute vie intérieure ; elles restent la pétrifiées, ne frémissant méme pas, car
leur chair a perdu la principale propriété de la chair vivante, le sursaut. Elles sont
mortes vivantes : «... dans le danger ou ils se trouvent d’étre en un instant réduits a

rien, ils imitent le néant. Poussés ils tombent, tombés demeurant a terre, aussi

42 OC VI 2, 267.
43 (AD 132 ; PSO 94) OCIV 1,352,
44 (SG 21) OC 11 3, 236.
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longtemps que le hasard ne fait pas passer dans [’esprit de quelqu’'un la pensée de les
relever. Mais qu’enfin relevés, honorés de paroles cordiales, ils ne s’avisent pas de
prendre au sérieux cette résurrection, d’oser exprimer un désir ; une voix irritée les

ramenerait aussitot au silence.45 »

2.3.3.2. L’esclavage.

Simone Weil distingue deux types d’esclavage. D’une part, ’esclavage
classique dans lequel un esclave est li¢ a un maitre, et d’autre part, I’esclavage
moderne dans lequel 1’ouvrier est soumis au patron et a la machine dans une usine.
Dans les deux cas, le malheur de I’étre humain est le méme : il est nié¢, humilié et

réduit a rien.

2.3.3.2.1. L’esclavage classique

Dans ’esclavage classique, I’étre humain subit une dégradation totale puisqu’il
est considéré pratiqguement comme une chose. Le maitre avait sur ses esclaves droit de
vie et de mort, plus de mort que de vie46. L’esclave face a son maitre est considéré
comme n’ayant aucune volonté. Il ne devait que suivre la volonté de son maitre :
« quand il y a un fort et un faible il n'y a nul besoin d'unir deux volontés. 1l n'y a qu'une
volonté, celle du fort. Le faible obéit. Tout se passe comme quand un homme manie de
la matiere. Il n'y a pas deux volontés a faire coincider. L'homme veut, et la matiére
subit. Le faible est comme une chose. Il n'y a aucune différence entre jeter une pierre
pour éloigner un chien importun et dire a un esclave : ° Chasse ce chien.” 47» Le
malheur des esclaves réside non seulement dans des souffrances physiques qu’on leur

faisait endurer mais aussi et surtout dans la perte de leur personnalité et de leur étre.

45 (SG 15) OC 1l 3, 230.

46 L'esclavage est méme un sacrilége, une mauvaise imitation de Dieu : « L’esclavage est un crime
de la méme maniere que le meurtre et le viol, comme établissant entre les hommes un rapport qui ne
convient qu’entre Dieu et I’homme. Il revient a Dieu seul de tuer, de violer, de réduire en esclavage les
ames des hommes. Violence désirable par-dessus tous les biens. » OC VI 3, 204.

47 (AD 148) OC IV 1, 289.
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2.3.3.2.2. L’esclavage moderne

Simone Weil parle du deuxiéme esclavage en analysant ce qu’elle a subi elle-
méme quand elle a expérimenté ce malheur en travaillant dans des usines48. Dans
I’esclavage moderne, c’est ’ouvrier qui représente 1’étre affecté par le malheur. Les
ouvriers sont déracinés, travaillant loin de leur demeure familiale, « ils ne sont ni chez
eux dans les usines, ni dans leur logement, ni dans les partis et syndicats soi-disant
faits pour eux, ni dans les lieux du plaisir, ni dans la culture intellectuelle s’ils essayent
de [’assimiler.49 » Dans ces usines, 1’ouvrier est un « supplément a la machine50 » a
laquelle il est rivé. 1l est soumis a la production, et on ne tient pas compte de lui. Il faut
qu’il obéisse a toute sorte d’ordre qui ne se soucie de sa personne. Sa moindre
protestation est brimée, on lui fait comprendre qu’il n’est rien. Le rythme du travail est
presque infernal, il ne permet pas a I’ouvrier d’exercer sa réflexion : la fatigue et la
monotonie des gestes ne permet pas de penser a ce que 1’on fait et a ce que 1’on vit.
Pour résumer tout le malheur des ouvriers, nous reprenons cette phrase d’un pape que
Simone Weil cite : « La matiére sort ennoblie de la fabrique, les travailleurs en sortent
avilis.51 »

Quelle que soit son origine, le malheur affecte I’homme dans son étre. Il
convient de se demander alors quelle attitude il faut avoir devant lui. Examinons celles
que Simone Weil nous propose, a savoir la lutte contre le malheur infligé par les

hommes et le consentement au malheur produit par la nécessiteé.

2.4. Attitudes face au malheur

2.4.1. Lutte contre tout esclavage

48  Simone Weil est ouvriére en usine du 4 décembre 1934 au 23 aolt 1935 : elle
travaillera dans des conditions difficiles parce qu’elle est épuisée souvent par la maladie ;
elle a des migraines et des otites. Elle n’est pas préparée pour un tel travail. Elle y est allée
pour partager le malheur des ouvriers et elle note tout ce qu’elle fait et subit dans son
« Journal d’usine » Cf. OC Il 2, 171-282. Une analyse de la condition de 1’ouvrier se
trouve dans I’ouvrage « Enracinement » Cf. En 46 ss.

49 En 46.

50 En54.

51 En58.
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Faut-il se révolter contre le malheur ? Cela dépend de quel type de malheur
nous avons devant nous. En refusant la guerre et I’utilisation quelconque de la force
brutale pour soumettre les autres, en améliorant et en humanisant les conditions du
travail des ouvriers, on refuse ce malheur-la comme une fatalité. On ne le subit pas
malgré soi, il est évitable. Il faut lutter contre tout malheur infligé par les hommes.
C’est tout le sens du combat de Simone Weil pour améliorer les conditions de vie de
tout étre humain et en particulier des ouvriers dans les usines. Elle est sensible a ce type
de malheur pour I’avoir vécu elle-méme dans les usines ou elle travaillé méme si ¢’était
pour un temps assez court : « Il faut éliminer le malheur autant qu’on le peut faire de
la vie sociale, car le malheur ne sert qu’a la grdce et la société n’est pas une société

d’élus. 1l y aura toujours assez de malheur pour les élus.52 »

Pour ce qui concerne le malheur des ouvriers, Simone Weil va proposer un type
de société pour atténuer la pénibilité de travail et pour soulager les différentes
souffrances des ouvriers. Elle part de la constatation que 1’ouvrier est avili par le travail
a 'usine et propose des solutions a cet état des choses. Il faut d’abord respecter les
qualités de la machine. Celle-ci doit pouvoir &tre maniée sans épuiser ni les muscles ni
les nerfs ni aucun organe ; veiller a ce qu’elle ne provoque pas le chdmage. Il faut pour
cela qu’elle puisse servir a plusieurs usages deés que sa finalité premicre est déja
atteinte, comme une reconversion de la machine qui a servi pour la guerre en temps de
paix. Qu’elle puisse rompre la monotonie du geste pour éviter I’ennui et le dégott aux
ouvriers. Elle doit correspondre a un travail professionnel qualifié pour la dignité et le
bien-étre moral des ouvriers. 1l faut créer une organisation syndicale pour défendre les
droits des travailleurs, car I’Etat qui est intéressé n’est pas qualifié pour défendre les
malheureux ouvriers. Permettre enfin un acces facile des ouvriers & une instruction et
une culture intellectuelle pour qu’ils se sentent chez eux dans le monde de la pensée et

qu’ils comprennent quelque chose a la finalité du travail qu’ils accomplissent.

52 PG 181.
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2.4.2. Consentement au malheur de la nécessité

2.4.2.1. Le malheur inéluctable

Le malheur dd a la nécessité sera percu autrement, car se révolter contre ce
type de malheur, c’est se révolter contre la réalit¢ méme. On ne peut empécher a
la nature d’étre ce qu’elle est. Comme I’homme est exposé constamment a la
possibilité du malheur consécutive a sa fragilité irréductible, il apparait normal
qu’il soit affecté par cette nécessité aveugle et brutale. Simone Weil propose
plutot de 1’accepter et de I’aimer. Car, par la souffrance qu’elle nous cause, la
nécessité nous montre qu’elle existe et nous apprend aussi notre existence. Le fait
gue nous ne puissions pas choisir la nécessité et qu’elle s’oppose méme a nous,
montre qu’elle est indépendante de nous. Elle nous apprend que nous avons notre
place au sein des étres : nous sommes matiére, nous sommes mortels comme toute
chose. Cela veut dire qu’on est rien: « Ceux qui se révoltent dans le malheur

voudraient étre quelque chose.53 » Or tout ce qu'ils sont porte la marque du néant.

Tout ce que je nomme « je » comme venant de moi, peut m’étre arraché par les
circonstances. Le malheur me révéle mon néant et me place devant ma vraie condition
humaine. Je suis matiére et comme les autres matieres qui ne sont qu’obéissance a la
Sagesse éternelle et je suis invité a les prendre pour modeéle. Les choses matérielles
consentent a tout moment a I’ordre du monde, ¢’est un immense réseau d’obéissance :
« Nous savons que cet univers est un objet appartenant a Dieu. Nous devons remercier
Dieu du fond du coeur de nous avoir donné pour souveraine absolue la nécessité, son
esclave insensée, aveugle et parfaitement obéissante... Quoi qu'elle nous ordonne, nous
devons aimer le spectacle de sa docilité, nous qui sommes les enfants de la maison.
Toutes les fois qu'elle ne fait pas ce que nous voulons, qu'elle nous force a subir ce que
nous ne voulons pas, il nous est donné par I'amour de passer a travers elle et de voir la

face d'obéissance qu'elle montre & Dieu.>* »

Simone Weil insiste sur le fait qu’il faut prendre conscience de la vérit¢ que le

malheur nous révele. C’est une vérité amére qu’il faut cependant accepter : nous

53 OC VI 2, 403.
> (PSO 111) OCIV1,362.
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sommes mortels. Nous sommes matiere et nous subissons malgré nous les lois de la

nature. La nécessité fait partie des contraintes de notre existence.

Le malheur que provoque la nécessité est inévitable. C’est pour ce malheur
que Simone Weil adopte une attitude stoicienne et mystique : ce malheur est a aimer ; il
sollicite le consentement de I’homme. Elle est consciente cependant que Ia
contemplation de la misere humaine peut mener au désespoir : absence de Dieu,
absence de sens, néant ou nullité de ce qui est, parce qu’il peut étre anéanti en un clin
d’ceil. Mais la grace de Dieu montre une autre voie: «La notion de la grace, si
vivement présente dans la pensée des Grecs, était impliquée par leur vue de la misére
humaine. Certains diraient que la vue de la misére humaine peut aussi bien mener au
désespoir. Mais non, car le désespoir tourne inévitablement au mensonge. Il ne peut y
avoir contemplation de la misere humaine dans sa vérité qu'a la lumiére de la

grace.55 »

2.4.2.2. Le malheur et I’ordre du monde

Le malheur est a considérer comme faisant partie de 1’ordre de 1’univers, car si
aveugle et brutale que soit la nécessité, elle obéit a un ordre divin. C’est cet autre aspect
de la nécessité que Simone Weil invite a découvrir : « Le mécanisme de la nécessité se
transpose a tous les niveaux en restant semblable a lui-méme, dans la matiére brute,
dans les plantes, dans les animaux, dans les peuples, dans les &mes. Regardé du point
ou nous sommes, selon notre perspective, il est tout a fait aveugle. Mais si nous
transportons notre ceeur hors de nous-mémes, hors de I'univers, hors de I'espace et du
temps, la ou est notre Pére, et si de la nous regardons ce mécanisme, il apparait tout
autre. Ce qui semblait nécessité devient obéissance. La matiere est entiere passivité, et
par suite entiére obéissance a la volonté de Dieu. Elle est pour nous un parfait modele.
Il ne peut pas y avoir d'autre étre que Dieu et ce qui obéit a Dieu. Par sa parfaite

obéissance la matiére mérite d'étre aimée par ceux qui aiment son Maitre...56 »

Le malheur est un intermédiaire efficace de la décréation : il nous aide a nous

55 OC VI 3, 90.
56 (AD 134 ; PSO 96-97) OC IV 1, 354.
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décentrer de nous-mémes et faire ainsi un vide en nous qui nous dispose a recevoir la
grace de ’'union avec Dieu. Le malheur participe a la destruction de 1’ame naturelle,
c’est-a-dire a l’orienter en dehors du temps ; mais il faut que ce soit le malheur
consenti. Ce consentement dispose 1’ame a rester tournée vers la lumicre éternelle et a
attendre qu’elle enveloppe toute 1’ame. Le malheur n’est pas un obstacle a I’amour.
Quiconque aime est heureux, dans l'absence, de serrer jusqu'a faire pénétrer dans la

chair un objet appartenant a I'étre aimé>".

Nous rencontrons ici le malheur extréme auquel Dieu s’est soumis lui-méme
dans sa décréation. En Jésus-Christ, Dieu a vécu le malheur, il a consenti au malheur et

c’est ainsi que la croix illumine le sens du malheur58.

2.4.2.3. Le malheur de la Croix du Christ

Si Simone Weil préconise le consentement au malheur, elle vise ce malheur que
I’on subit malgré soi, celui qu’on ne peut pas ne pas subir et contre lequel on ne peut
rien. Le malheur qu’on peut et doit combattre n’entre pas en ligne de compte. Prendre
le malheur qu’on ne peut pas combattre comme 1’ordre de 1’univers, et donc comme
une réalité provenant de la direction sage de I’univers, c’est considérer cette force
brutale et aveugle de la nécessité comme une obéissance a Dieu. Simone Weil reconnait
qu’il est révoltant de 1’accepter et de le dire ainsi. Elle trouve cependant qu’il y a des
étres qui sont préts a la considérer de la sorte parce qu’ils sont aidés par la lumicre
surnaturelle. Ce sont ceux-la qui prennent la voie de la décréation. Faisant attention au
malheur et a sa signification, ils prennent exemple sur la décréation de Dieu sur la croix.

Le Christ a pris le malheur comme ordre du monde et il s’y est soumis. Cela ne
I’a pas empéché de sentir de I’amertume, de la souffrance et de la solitude. Comme tout

étre humain, il a lancé un cri de détresse et d’angoisse : « Mon Dieu, mon Dieu

% (PSO 111) OCIV 1, 362.

58 « Dieu a souffert au lieu de I’homme — cela ne signifie pas que le malheur du Christ ait diminué si
peu que ce soit le malheur des hommes, mais que par le malheur du Christ (aussi bien dans les siecles
antérieurs que dans les siécles postérieurs) le malheur de tout malheureux prend une signification et une

valeur d’expiation, si seulement il le désire. Le malheur prend alors une valeur infinie qui ne peut venir
que de Dieu. » (CS 104) OC VI 4, 196.
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pourquoi m’as-tu abandonné. *®» 11 n’a pas eu de réponse. La réponse fut le silence de
Dieu. Celui qui aime Dieu entend le silence de Dieu comme réponse et continue a
I’aimer : « Celui qui est capable non pas seulement de crier, mais aussi d'écouter,
entend la réponse. Cette réponse, c'est le silence. ...Celui qui est capable non seulement
d'écouter mais aussi d'aimer entend ce silence comme la parole de Dieu. Les créatures
parlent avec des sons. La parole de Dieu est silence. La secrete parole d'amour de Dieu
ne peut pas étre autre chose que le silence. Le Christ est le silence de Dieu.60 »

Et puisque les hommes ont été creés freres du Christ, « ceux qui ont le privilege
immense de participer par tout leur étre a la croix du Christ traversent la porte, passent
du coté ou se trouvent les secrets mémes de Dieu.61 » Telle est donc le rdle de la
souffrance : elle est une voie qui méne a la décréation. A travers elle, ’homme consent
a disparaitre par imitation de Dieu. La Création, I’Incarnation et la Passion sont les
phases de la décréation de Dieu et constituent le mouvement que Dieu a effectué en
direction de I’homme62. Ce mouvement est la base de la philosophie religieuse de
Simone Weil. Elle repose sur un Dieu souffrant d’étre séparé de lui-méme par I’obstacle
qu’est I’autonomie humaine. La décréation, c’est la suppression de cet obstacle : par la
souffrance consentie, ’homme s’associe a la Passion du Christ et au lieu d’étre un
centre de résistance sur la distance douloureuse et séparatrice, il est désormais une
partie de la Croix qui réunit Dieu et Dieu63. La souffrance nous aide a faire le

mouvement vers Dieu.

¥ Mt 27, 46 ; (PSO 128) OCIV 1,372, C'estun «cri réelle de détresse mais non de désespoir : cette
plainte empruntée a I'Ecriture est une priére a Dieu et elle est suivie dans le Ps(aume) par I'assurance
joyeuse du triomphe final. » (Commentaire du verset dans la Bible de Jérusalem, Paris, Cerf, 1973.
Simone Weil exprime aussi cette espérance : « C'est dans le malheur lui-méme que resplendit la
miséricorde de Dieu. Tout au fond, au centre de son amertume inconsolable. Si on tombe en persévérant
dans I'amour jusqu'au point ou I'dme ne peut plus retenir le cri « Mon Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné
», Si on demeure en ce point sans cesser d'aimer, on finit par toucher quelque chose qui n'est plus le
malheur, qui n'est pas la joie, qui est I'essence centrale, essentielle, pure, non sensible, commune & la joie
et a la souffrance, et qui est I'amour méme de Dieu. » AD 96.

60 (PSO 129) OCIV1,373.

61 (IPC 164) OC IV 2, 228. 1l y a un lien entre le malheur de I'nomme, I'absence ou le silence de Dieu
et I'amour de Dieu méme : « L'inflexible nécessité, la misére, la détresse, le poids écrasant du besoin et
du travail qui épuise, la cruauté, les tortures, 1a mort violente, la contrainte, la terreur, les maladies -
tout cela, c'est I'amour divin. » OC VI 3, 86. « ... foute espéce de douleur et surtout tout espece de
malheur bien supporté fait passer de [’autre coté d’une porte, fait voir une harmonie sous sa face
véritable, la face tournée vers le haut, déchire un des voiles qui nous séparent de la beauté du monde et
de celle de Dieu. C’est ce que montre la fin du livre de Job. Job au terme de sa détresse, que malgré
l’apparence il a parfaitement bien supportée, recoit la révélation de la beauté du monde. » (IPC 164)
OC 1V 2,228.

62 (CS26) OC VI 3, 396.

63 M.VETO, 0.c. p. 72
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Nous pouvons considérer que [’union a Dieu exige une ascése qui permet de se
mettre dans les bonnes dispositions pour y parvenir. La décréation comme
consentement a la souffrance constitue une « propédeutique » a ’amour de Dieu.
L’homme qui y est passé a appris & mourir, ¢’est-a-dire a créer le vide en lui pour étre
capable d’accueillir la vérité elle-méme. Il a transformé son attention en attente pour
recevoir la réalit¢ de Dieu : « Ainsi le malheur est le signe le plus str que Dieu veut
étre aimé de nous; c'est le témoignage le plus précieux de sa tendresse. C'est tout autre
chose qu'un chatiment paternel. Il serait plus juste de le comparer aux querelles tendres
par lesquelles de jeunes fiancés s'assurent de la profondeur de leur amour. On n'a pas
le courage de regarder la face du malheur; autrement, au bout de quelque temps, on

verrait que c'est le visage de I'amour.64 »

2.4.2.4. Vers ’amour du malheureux

Simone Weil prend I’amour du malheur comme la seule voie possible pour ne
pas fuir les malheureux. Le malheur d’autrui me rappelle que moi aussi je suis néant. Le
fait de fuir autrui dans le malheur montre que je ne sais pas ce qu’est le malheur, et
qu'en fait je ne veux pas le savoir. Or cette une réalité fait partie de moi-méme. Fuir le
malheureux, c’est mentir a soi-méme. C’est faire comme [’autruche qui cache sa téte
dans un trou pour ne pas voir le danger qui la menace. C’est oublier que moi-méme je
suis exposé de toutes parts par cette possibilité du malheur, car je suis de la méme étoffe
qu’autrui malheureux : « Du fait que I'd&me tout entiere n'a pas su connaitre et accepter
la misére humaine, on croit qu'il y a de la différence entre les étres humains, et par la on
manque a la justice, soit en faisant une différence entre notre avantage et celui d'autrui,

soit en faisant acception de personnes parmi les autres. Cela vient de ce que I'on ne sait

64 (PSO 123) OC IV 1, 369. La douleur est joie quand il y a contact avec 1’étre aimé.
L’amour transcende la douleur, ce que Simone Weil exprime en ces termes : « Si je vois un ami
trés aimé qui a été longtemps absent; s'il vient a moi et me serre la main ; s'il serre trop fort et me fait
mal; cette douleur est une félicité. Non pas que je croie qu'il ait serré si fort pour mon bien. Ni que je
regarde la force de I'étreinte comme un témoignage d'affection; cela peut venir seulement de ce qu'il a des
muscles puissants, ou de ce qu'une blessure rend ma main sensible. Simplement ce contact est la preuve
de la présence de I'étre aimé, et ainsi, bien que le contact ait la forme de la douleur, comme preuve de la
présence d'un étre aimé il est félicité. Si c'était un contact agréable par lui-méme, il serait félicité en plus,
et ni plus ni moins. (A vrai dire je fais & peine attention au caractére pénible ou agréable de la sensation
comme telle. ») OC VI 2, 387.



195

pas que la misere humaine est une quantité constante et irréductible et est en chaque
homme aussi grande qu'elle peut I'étre.65 »

Pour étre plus vrai, je dois faire attention a 1’autre malheureux. Constater ne fut-
ce qu’il existe. Et ayant reconnu son existence, accepter son malheur comme sollicitant
mon intervention. Fuir le malheureux, c’est refuser son malheur de la mauvaise fagon,
c’est I’ignorer et le déclarer comme n’existant pas. Ce qui est un mensonge. C’est méme
infliger un malheur a cet autre, comme dit Simone Weil : « On n’a pas le choix
d’infliger ou non le malheur — (Et ne pas aider un malheureux qu’on sait pouvoir
aider, c’est infliger le malheur.) 66» 1l en est de méme de la compassion naturelle. Elle
contient une duplicité ; on semble aider le malheureux, mais c’est pour réussir a ne plus
penser a lui, a mieux faire de la distance entre lui et nous67.

Refuser le malheur de l'autre de la bonne facon, c’est le regarder en face dans
toute son amertume, le prendre sur soi, faire entrer sa souffrance dans notre chair, se
sentir implique et porter secours au malheureux : « Accepter le malheur d'autrui en en
souffrant. Accepter n'est pas autre chose que reconnaitre que quelque chose est.
Souffrir n'est pas autre chose que penser le malheur. Penser que le malheur existe :
c'est la acceptation et souffrance. La réalité a en un sens besoin de notre adhésion. Par
I& nous sommes créateurs du monde.68 »

Il ne s’agit pas de consentir au malheur pour lui-méme. Ce serait absurde et
morbide. Aimer le malheur permet d’aimer celui du malheureux et se disposer alors a le
secourir. « Un homme parfaitement heureux peut en méme temps pleinement jouir du
bonheur et porter sa croix, s'il a réellement, concrétement et a tout moment la
connaissance de la possibilit¢ du malheur. Mais il ne suffit pas de connaitre cette
possibilité, il faut l'aimer. 69» La compassion est I’amour de la misére humaine,
I’acceptation du malheur : « La compassion implique I'acceptation, puisqu'on fait
descendre volontairement son propre étre dans un malheureux. Le mouvement de la
compassion n'est pas celui de la révolte. [Com-passion. Dieu a eu compassion de notre

misere, bien qu'il accepte qu'elle so0it.]70 »

65 OC VI 2, 336.

66 OC VI 2, 435.

67 (CS296) OC VI 4, 230.

68 OC VI 2, 415.

69 (PSO 110-111) OC1V1,362.
70 OC VI 2, 396.
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C’est pour cela que Simone Weil apprécie le christianisme, car il ne cherche pas
a supprimer le malheur, & en faire un usage surnaturel : « Le malheur est vraiment au
centre du christianisme. L'accomplissement de I'unique et double commandement «
Aime Dieu », « Aime ton prochain », passe par le malheur.71 » Et plus loin : « On ne
peut donc aimer Dieu qu'en regardant la Croix. Et quant au prochain, le Christ a dit qui
est le prochain envers qui I'amour est commande. C'est ce corps nu, sanglant et évanoui
qu'on apercoit gisant sur la route. C'est d'abord le malheur qu'il nous est commandé

d'aimer, le malheur de I'homme, le malheur de Dieu.72 »

Aimer le malheur semble étre contre nature. Aimer le malheur pour signifier
I'amour de Dieu l'est plus encore. Mais, pour Simone Weil, cet amour est possible pour
ceux qui peuvent faire du malheur un usage surnaturel. Elle préconise de compléter cet
amour par celui de la beauté du monde. La beauté du monde étant une participation de
la matiére a la beauté de Dieu-méme, il y a la un adjuvant pour accepter et assumer
I'amour du malheur. L'amour du malheur est consentement a la Nécessité. Celle-ci est
aveugle, mécanique et brutale mais elle est aussi obéissance a Dieu ou ordre de
l'univers. Ainsi I'amour de la beauté du monde comme I'amour du malheur est un
intermédiaire qui améne a I'amour de Dieu. La méme matiére qui d'un cété nous inflige
le malheur mérite notre amour puisqu'elle est en méme temps objet de la présence de

Dieu et reflet de sa beauté-méme.

71 (PSO 121) OCIV1,368.
72 (PSO 121) OCIV 1, 368,
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TROISIEME CHAPITRE :

I’AMOUR DE DIEU ET LA BEAUTE DE L’UNIVERS

Le beau éveille a I'attention. Il est devant nous et il sollicite nos facultés de
connaissance. La contemplation du beau nous renvoie a Dieu lui-méme comme a son
auteur. Simone Weil relate ici plus son expérience du beau qui I'a amenée a reconnaitre
la présence de Dieu dans les choses et dans tout I'univers. Son amour du beau s'est

transformé en amour de Dieu.
3.1. L'expérience de la mediation du beau
3.1.1. L’allégorie de Coré

Le beau est pour I'étre humain un chemin vers Dieu. Le beau est descendu de
Dieu et il est une incarnation de Dieu dans I'univers : « L'amour est descendu par amour
dans ce monde sous forme de beauté.” » Simone Weil en a d'abord fait une expérience.
Le beau I'a jetée dans les bras de Dieu, car : « Dés que I'ame s'avance vers le beau, Dieu
la saisit. "*» La beauté de l'univers ou l'ordre du monde joue, avec I'amour médiateur, le
role de peta&v’, d'intermédiaire vers Dieu. C'est la beauté qui a mis Simone Weil sur
les traces de Dieu. Elle évoque pour cela ’allégorie homérique de Coré’® pour rappeler
quelle fut son expérience de la rencontre avec Dieu. Celle-ci s'est faite, en effet, dans
un cadre de la contemplation du beau.

Coré est la fille de Démeéter, la déesse et la Terre et de Zeus. Elle va cueillir des
fleurs avec les Océanides ; en tendant les bras vers un merveilleux narcisse, la terre

s’entrouvre. Hades sort des Enfers et enleve la jeune fille et en fait son épouse, avec

73 OC VI 3, 384.

74 OC VI 3, 58. Simone Weil ajoute plus loin : « Dieu s'empare de I'ame en deux opérations. D'abord
par le piege de la beauté, il I'enléve par surprise et pure violence, tout a fait malgré elle et sans qu'elle
sache ou elle va; puis par un mélange de surprise, de contrainte et de séduction, il lui arrache son
consentement en lui faisant goQter un instant la joie divine. Alors elle est prise pour toujours. » OC VI
3, 59.

750C VI 2, 444,

76 (IPC 9-13) OC IV 2, 150-153 ; Woir OC VI 3, 460 note 74.
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I’accord de Zeus. Sa mére Démeéter la cherche et obtient de Zeus qu’elle rentre ; mais
Hades lui fait manger une graine de grenade qui la fait appartenir a Hades pour
toujours ; elle devra retourner constamment chez Hades.

Quand I’homme aime le beau, il se laisse prendre par Dieu qui y est présent et
devient avec son consentement son ami. Dans ce sens, le beau est un moyen que Dieu
utilise pour prendre les étres humains dans sa proximité. Simone Weil interpréte le
mythe de Coré comme une expérience de l'union avec Dieu a partir de la beauté : « ...
Le narcisse est la fleur qui représente Narcisse, cet étre si beau qu’il ne pouvait étre
amoureux que de lui-méme. La seule beauté qui puisse étre son propre objet, est la
beauté divine, qui apparait ici-bas sous la forme de la beauté du monde, comme piége
pour ’ame. A la faveur de ce piége, Dieu saisit [’ame malgré elle. C’est la conception
méme du Phédre de Platon. Dieu doit laisser [’dme revenir dans la nature ; mais
auparavant, par surprise, il lui fait furtivement manger un grain de grenade. Si elle
mange, elle est prise pour toujours. Le grain de grenade, c’est le consentement que
[’dme accorde a Dieu presque a l’insu d’elle-méme et sans se [’avouer, qui est comme
un infiniment petit parmi toutes les inclinations charnelles de [’dme, et cependant

décide pour toujours de son destin. ""»

3.1.2. Le voyage en ltalie.

Pour Simone Weil, il y a dans I'nomme une inclination naturelle a aimer le
beau. Elle parle du beau comme d' « un rapport du monde a notre sensibilité ... qui tient
a la structure de notre corps et de notre ame. "®» Dans la montée vers Dieu, le beau est,
pour elle, la forme le plus commune de I'amour implicite de Dieu, elle permet d'accéder
au contact avec Dieu. Elle s'inscrit dans la nature méme de I'hnomme : « L'inclination
naturelle de I'dme a aimer la beauté est le piege le plus fréquent dont se sert Dieu pour
I'ouvrir au souffle d'en haut. "*»

Simone Weil fait un voyage en Italie en 1937. Elle s’imprégne des beautés

italiennes. Elle va des lieux en lieux tantdt pour des concerts, tantdt pour visiter des

77 (IPC11-12) OC IV 2, 152-153.

78 (AD 167) OC IV 1, 303. « Le beau, c'est le contact du bien avec la faculté sensible. » (CS 44) OC VI
4,125.

79 (AD 166) OC IV 1, 302.
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lieux touristiques, tantdt pour admirer les ceuvres d'art dont cette partie de I'ltalie est
pleine. Elle I'a I'impression d'étre devant toute la beauté du monde dans cette portion de
la terre. Elle écrit a son ami Posternak pour lui exprimer son admiration : « A Assise,
Milan, Florence, Rome et le reste ont disparu de mon souvenir, tant j'ai été éblouie par
ces campagnes si suaves, si miraculeusement évangéliques et franciscaines, par ces
oratoires si émouvant, par tant de souvenirs bienheureux, et par ces nobles exemplaires
de I'espéce humaine que sont les paysans ombriens, cette race si belle, si saine, si
vigoureuse, si joyeuse et si douce. Jamais je n'ai révé un si merveilleux pays. ¥»

A Assise elle fut prise dans le piege tendu par Dieu devant la beauté des sites
que Saint Francois avait choisis pour son ordre. Cette beauté livre Simone Weil a
Dieu: « En 1937 j'ai passé a Assise deux jours merveilleux. La, étant seule dans la
petite chapelle romane du XII® siécle de Santa Maria degli Angeli, incomparable
merveille de pureté, ou saint Frangois a prié bien souvent, quelque chose de plus fort
gue moi m'a obligée, pour la premiére fois de ma vie, & me mettre & genoux. *» Elle se
met dans une attitude de priére, une attitude d'humilité. Cette attitude est celle d'une

ame ouverte a Dieu.
3.1.3. L'étape de I'Abbaye de Solesmes

L’expérience du beau lors des cérémonies religieuses de Paques dans 1’abbaye
de Solesmes aboutit a son expérience mystique au cours de laquelle elle raconte qu’elle
rencontre Dieu. Elle rapporte cela dans une lettre écrite au Pére Perrin : « En 1938 j'ai
passé dix jours a Solesmes, du dimanche des Rameaux au mardi de Paques, en suivant
tous les offices.... Il y avait la un jeune Anglais catholique qui m'a donné pour la
premiére fois I'idée d'une vertu surnaturelle des sacrements, par I'éclat véritablement
angeélique dont il paraissait revétu apres avoir communié. Le hasard — car j'aime
toujours mieux dire hasard que Providence — a fait de lui, pour moi, vraiment un

messager. Car il m'a fait connaitre I'existence de ces poétes anglais du XVII°® siécle

80 Lettres a J. Posternak, CSW X-2, juin 1987, p. 114-115. Elle lui écrit pour dire que les beaux étres et
les belles choses sont ceuvres de la Providence : « A Ravenne — c'était jour de marché - une belle
humanité, aussi notamment en fait de jeunes paysans. C'est une surabondance de graces, quand la
Providence met de beaux étres parmi les belles choses. On rencontre tous les jours dans ce pays, chez
certains hommes du peuple, une noblesse et une simplicité d'allure et d'attitude qui forcent I'admiration. »
Ibid. p. 109.

81 AD75.
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qu‘on nomme métaphysiques. Plus tard, en les lisant, j'y ai découvert le poéme dont je
vous ai lu une traduction malheureusement bien insuffisante, celui qui est intitulé
Amour. Je l'ai appris par coeur. Souvent, au moment culminant des crises violentes de
maux de téte, je me suis exercée a le réciter en y appliquant toute mon attention et en
adhérant de toute mon ame a la tendresse qu'il enferme. Je croyais le réciter seulement
comme un beau poéme, mais a mon insu cette récitation avait la vertu d'une priere.
C'est au cours d'une de ces récitations que, comme je vous l'ai écrit, le Christ lui-méme
est descendu et m'a prise. %» Le poéme dans sa beauté est un intermédiaire a
I'attention & Dieu. C'est la conjonction de la beauté et de I'union avec Dieu. C'est une
expérience qui lui est donnée ; elle ne vient pas d'elle-méme. C'est dans son attention
gu'elle y donne son adhésion. Elle se transformera en amour de Dieu et en une volonté

de répandre cette lumiére recue sur le monde.

3. 2. Un regard nouveau sur l'univers

La rencontre avec Dieu change les maniéres de voir et de penser de celui qui a
fait son expérience. Comme le prisonnier rentré dans la caverne, Simone Weil jette un
regard nouveau sur l'univers. La nouveauté de ce regard ne réside pas dans sa
formulation qui serait originale, mais dans une réappropriation de la pensée de Platon et
du stoicisme concernant la présence de Dieu dans l'univers. Si I'univers est beau, c'est
parce qu'il recele la présence secrete de Dieu. La beauté de I'univers est celle de Dieu
méme qui s'y cache : « La beauté du monde est la coopération de la Sagesse divine a la
création. ¥»  Cette vérité était communément affirmée dans I'Antiquité que scrute
Simone Weil en I'étendant a la Chine et a I'Inde, surtout dans le fait de penser toute la
vie comme enveloppée d'une merveilleuse poésie®. Toutes les choses sont belles, bien
faites par leur créateur : « Dieu est le supréme poéte ®», écrit Simone Weil. La création
reflete I'image de la beauté de Dieu.

En invoquant le Créateur comme poéte, Simone Weil ajoute a sa considération

de la création une touche d’harmonie merveilleuse qu'il faut y découvrir. En grec, le mot

82 (AD 75-76) OC IV 1, 303.
83 (AD167)OC IV 1, 303.
84 (AD 163)OC IV 1, 300.
85 (CS150)OC VI 4,101.
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noinolg duquel on forme moiftng, signifie a la fois composition littéraire ou chant et
création ou production. Le poéte est celui qui posséde et actualise son art littéraire de
fiction; il est celui qui chante les étres et les choses. C'est aussi celui qui crée avec
harmonie. Devant la splendeur de la création, le monde étant beau a la maniére d'une
ceuvre d'art®, nous contemplons les prouesses de son architecte. Ainsi Dieu est le
géometre par excellence, car il fait tout avec harmonie.

La beauté de I'univers se métamorphose en manifestation de Dieu. Simone Weil
en parlera souvent en l'identifiant & un sacrement, ce dernier étant defini en théologie
comme un signe qui renvoie a Dieu. Pour Simone Weil, « La beauté du monde, c'est le
sourire de tendresse du Christ pour nous & travers la matiere. 1l est réellement présent
dans la beauté universelle.” » Elle considére la présence de Dieu dans la beauté du
monde comme une incarnation; aussi, met-elle une correspondance entre le Christ et la
beauté du monde : « Il y a comme une espéce d'incarnation de Dieu dans le monde
(Timée) dont la beauté est la marque. Verbe ordonnateur. ... Le verbe est le mouvement
descendant per quem omnia facta [par lequel toutes choses ont été faites].®»

La beauté de I'univers est une preuve expérimentale de I'existence de Dieu, car
le beau qu'il faut voir dans toute ceuvre de premier ordre, est de l'inspiration divine.
L’ceuvre belle exprime quelque chose de non représentable, qui est au-dela du simple
sensible ; elle a un lien avec le transcendant. Dans sa composition, l'artiste est orienté
par la beauté dans laquelle Dieu est présent. Il ne produit le beau que par son attention

fixée sur le réel®®

« Un homme inspiré de Dieu est un homme qui a des comportements,
des pensées, des sentiments liés par un lien non représentable. ... Un poeme est beau
dans la mesure exacte ou l'attention, en le composant, a été orientée vers
I'inexprimable. Le monde est beau. Dieu a composé le monde en se pensant. Pour
quiconque a l'expérience du caractére transcendant de l'inspiration dans la création

artistique, il n'y a pas de preuve plus manifeste de Dieu que la beauté du monde. *°»

86 OC VI 3,228.

87 (AD 167) OC IV 1, 303.

88 OC VI 3, 126-127. Simone Weil se réfere a Phedre de Platon : « La beauté qui est de I'autre coté
du ciel, elle est ici, visible. Platon ne dit pas comment elle est arrivée ici-bas. Nécessairement elle est
descendue. Il y a donc un mouvement descendant qui n'est pas pesanteur, qui est amour (que pourrait-il
étre d'autre ?). En tout ce qui suscite chez nous le sentiment pur et authentique du beau, il y a présence
réelle de Dieu. » (OC VI 3, 126.)

89 OC VI 3, 137.

90 OC VI3, 97.
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3.3. Création du beau et décréation

L'attention améne I'nomme & exprimer des réalités qui ne viennent pas de lui,
mais qui sont hors du monde. Ce qui fait qu'il n'y a pas de traces du moi dans la beauté
de l'univers : elle ne provient que de Dieu. Le paysage est beau méme quand je n'y suis
pas. Sa beauté ne dépend pas de moi. Et plus je m'efface devant elle, mieux elle
apparait. Simone Weil recommande méme cet écartement du moi face a ce qui est beau
dans l'univers pour permettre un dialogue entre l'univers et le créateur. La présence de
I'nomme pourrait étre un obstacle a ce dialogue.

Le retrait de I'nomme que préconise Simone Weil n'est pas une annihilation, car
I'nomme est aussi une créature de Dieu. Il a besoin de dialoguer avec lui dans le méme
téte-3-téte avec toute la nature. Ce dialogue entre la création et le créateur® ne se fait
que par l'intermédiaire de I'hnomme, moyennant le retrait de ce dernier. La décréation
est synonyme de transparence. Ce retrait doit consister & me considérer comme toute
autre créature dont la caractéristique fondamentale est d'étre transparente a Dieu. Me
rendre aussi transparent que possible a Dieu est un impératif pour moi, pour que Dieu
puisse aimer toute la création: « Dieu crée un étre fini, qui dit je, qui ne peut pas aimer
Dieu. Par l'effet de la grace peu a peu le je disparait et Dieu s'aime a travers la
créature qui devient vide, qui devient rien. Quand elle a disparu ... il continue a en

créer et a les aider a se dé-créer. %

Cet effacement de soi est une reconnaissance de la valeur que l'univers a face a
I'hnomme. Cette valeur est voulue par Dieu. Dire que Dieu s'aime a travers l'univers, c'est

dire qu'il I'aime et comme objet de son amour, il est inaliénable. Et I'homme doit

91 OC VI 3, 109.

92 OC VI 2, 456. Simone Weil revient souvent sur cet amour de Dieu pour lui-méme qui passe
par I'hnomme : « Pourquoi la création est-elle un bien, étant inséparablement liée au mal? En quoi est-ce
un bien que j'existe, et non pas Dieu seul ? Que Dieu s'aime par mon misérable intermédiaire? je ne puis
le comprendre.» OC VI 2, 267. « L'amour de soi est le seul amour; mais Dieu seul peut s'aimer. C'est
pourquoi il n'y a pas d'autre amour pour nous que de prier que Dieu s'aime a travers nous. » OC VI 2,
271. « Dieu n'est jamais objet, et c'est en ce sens qu'il est aimant avant d'étre aimé. On ne l'aime
parfaitement que lorsqu'il s'aime a travers nous. » OC VI 2, 364. « Un homme qui aime et voit Dieu, c'est
Dieu qui s'aime et se voit a travers lui; en ce sens le Saint-Esprit habite en lui... L'Esprit est sans rapport
avec le monde. Mais il est le moi de I'nomme parfait. Il est le moi dé-créé. » OC VI 2, 370. « A mesure
que je deviens rien, Dieu s'aime a travers moi. » OC VI 2, 403. Dieu n'aime que soi. Il nous aime, cela
veut dire seulement qu'il veut, avec notre coopération, s'aimer a travers nous. » OC VI 2, 389.
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reconnaitre cette valeur. Laisser le passage a Dieu vers l'univers, c'est se conformer a
cette beauté dans laquelle Dieu se refléte : « Dieu a créé toute une gamme d'étres, une
échelle infiniment variée. Et la limite inférieure de cette échelle dans la catégorie des
créatures faites de pensée, c'est la plus misérable qui soit capable de I'aimer. L'amour
de la plus misérable est I'amour le plus précieux ; quand celle-la est devenue
transparente, une chose a travers laquelle Dieu peut s'aimer, la création est achevée.
(Combien alors je dois étre reconnaissante au sort qui m'a mise en bas, du c6té des plus
misérables.) Dieu non seulement s'aime lui-méme a travers les créatures, ce qui n'est
qu'un prolongement de I'amour qu'il se porte directement a lui-méme, mais encore il
aime la création a travers les créatures. Pour cela il a besoin d'elles. Il ne peut pas

I'aimer autrement.®® »
3.4. L'amour de la beauté du monde

La beauté du monde est une image de Dieu. Il y imprime sa présence secréte.
Ceci prépare la recommandation a aimer la beauté de lI'univers. On ne doit pas I'aimer
pour elle-méme, mais parce qu'elle nous parle de Dieu : « La beauté est la présence de
Dieu dans la matiére. *» Le beau est lié au nécessaire et au bien dans l'univers, ce qui
est une opportunité offerte pour contempler l'univers et I'aimer malgré le c6té brutal et
aveugle de la nécessité : « Dieu comme auteur du nécessaire. Dieu comme auteur du
beau. Dieu comme auteur du bien. Pére, Verbe et Esprit. Le beau est le nécessaire qui
tout en demeurant conforme a sa loi propre et a elle seule obéit au bien. La justice
incarnée dans la chair, cela est a proprement parler beau, parce qu'il n'y a rien dans la
chair qui ait rapport a la justice. ®»

La situation de I'nomme au sein de l'univers l'invite a reconnaitre sa vraie place
et non pas se donner une existence imaginaire. Il fait partie de la matiére et il est soumis
aussi au regne de la nécessité mécanique. Ceci lui permet d'abandonner l'illusion de se
croire au centre de tout. L'abandon de cette illusion le met d'office sur les traces de
Dieu : « Dieu nous procure ainsi le modeéle de I'opération qui doit transformer toute

notre ame. Comme nous apprenons tout enfant a abaisser, a réprimer cette illusion dans

93 o0ocC VI 2, 457.
94 o0OcC VI 3, 130.
95 O0OC VI 3, 56.
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le sentiment de I'espace, nous devons en faire autant a I'égard du sentiment du temps, de
la valeur, de I'étre. Autrement nous sommes incapables, sous tous les aspects autres que
celui de I'espace, de discerner un seul objet, de diriger un seul pas. *®»

En contemplant I'univers comme réalité dans laquelle il est inclus, I'hnomme se
met dans les bonnes dispositions de s'éveiller au réel, a I'éternel, a orienter son attention
vers les autres et vers Dieu. Reconnaissant humblement sa vraie place, il se décrée et
oriente son intelligence dans contemplation du réel dans I'univers qui le conduit vers la
contemplation de la vraie réalité, Dieu : « Se vider de sa fausse divinité, se nier soi-
méme, renoncer a étre en imagination le centre du monde, discerner tous les points du
monde comme étant des centres au méme titre et le véritable centre comme étant hors
du monde, c'est consentir au regne de la nécessité mécanique dans la matiere et du libre
choix au centre de chaque ame. Ce consentement est amour. La face de cet amour
tournée vers les personnes pensantes est charité du prochain; la face tournée vers la
matiére est amour de I'ordre du monde, ou, ce qui est la méme chose, amour de la
beauté du monde.®” » Laisser la beauté du monde envahir l'intelligence et la sensibilité

de I'homme, c'est libérer « la seule voie par laquelle on puisse laisser pénétrer Dieu. *»
3.5. La réalité, la beauté et le détachement

L’amour de la beauté¢ ou de I’ordre du monde est une forme de 1’amour
implicite de Dieu99. La contemplation du beau, objet qui se trouve devant nous, est une
voie conduisant a l'union avec Dieu. Pour Simone Weil, il y a une identité du beau et
du réel : « ...le beau c’est le réel »100. Le beau c’est ce que ’homme est capable de
contempler, une chose a laquelle on peut faire attention101, puisque ’attention ne peut
s’exercer que sur ce qui est réel. Tout ce qui est est beau parce que tout est en harmonie
avec la volonté de Dieu.

C’est la beauté universelle qui est présence de Dieu et non telle ou telle beauté

gue nous voyons dans un objet ou un étre précis. La beauté dont il s’agit, c’est la

96 (AD 162) OC IV 1, 300,

97 (AD 163) OC IV 1, 300.

98 (AD 165) OC IV 1, 302.

99 Cf. (AD 161-182) OC IV 1, 299-327.
100 CS 21.

101 OC VI 2, 66.
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beauté de I’univers et non une beauté particulicre : « ...excepté Dieu, seul I'univers tout
entier peut avec une entiéere propriété de termes é&tre nomme beau. Tout ce qui est dans
I'univers et moindre que I'univers peut étre nommé beau seulement en étendant ce mot
au dela de sa signification rigoureuse, aux choses qui ont indirectement part a la
beauté, qui en sont des imitations.’® » Ces imitations sont des ouvertures sur la beauté
universelle. Les considérer belles en elles-mémes, c’est en faire des voiles qui
corrompent la réalité. D'ou le besoin de se tenir a distance pour les contempler, sans
aucune velléité de s'en approprier. Un certain détachement de I'objet est nécessaire pour
le laisser étre et éviter de I'avilir par son moi.

L’expérience du beau améne [’homme a faire 1’apprentissage du détachement,
autrement dit de la décréation. Le beau a le pouvoir de nous faire résider pour une
certaine durée dans une perspective universelle ou le désir est libéré de toute inclination
particuliére. Une chose percue comme belle est une chose qu’on ne touche pas ; I’attrait
de la beauté implique par lui-méme un refus. Méme si le beau n’est que « la copie du
Bien »103, il représente un objet désintéressé dont la poursuite demande un
arrachement. On est détaché du réel qu’on contemple. Le « moi » meurt dans toute
expérience du beau. Il y a une certaine amertume inséparable du beaul04 qui provient

de I’oubli de soi, de la renonciation a soi accomplie dans la contemplation.
3.6. L'expérience du beau et de la souffrance

Une certaine convergence se dessine entre le sentiment du beau et celui de la

souffrance®®®

. Elle est a rechercher cependant dans 1’attitude que le beau et la souffrance
font adopter par rapport au réel. A premiére vue, cela semble contradictoire, car dans
I’expérience du beau on est détaché¢ du réel qu’on contemple, alors que dans la
souffrance on est collé au réel qui nous tourmente. C’est par la notion de la compassion

qu’on pourra résoudre cette opposition.

Il'y a une relation mystérieuse entre le fait de ressentir avec compassion la

102 (AD 168) OC IV 1, 303.

103 OC VI 2, 370.

104 OC VI 2, 400.

105 “parenté du beau et de la douleur” OC V1 2, 443.
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misére universelle de la condition humaine et celui de ressentir le beau : « Contempler
le non-contemplable (le malheur d’autrui) sans fuir, comme le désirable sans approcher
— c’est le beau. 106 » La contemplation du malheur des autres est du ressort de la
compassion surnaturelle. La contemplation du désirable correspond au renoncement
dont le modele est la contemplation du beau. Dans les deux cas, il s’agit de garder la
distance. Ne pas fuir et ne pas s’approcher prouvent la reconnaissance et 1’acceptation
de la réalité. La beauté est la présence manifeste de 1’ordre éternel de la réalité, tandis
que le malheur est le témoignage le plus éloquent sur I’essence de notre condition. |l
nous rappelle que nous sommes mortels.

C’est la distance qui est le fondement méme d’une participation. L’auteur de
I’Iliade est capable de traduire la tragique vérité de la condition humaine dans les chants
incomparables de son grand poeme car, en se détachant de son moi, il se placgait dans
une perspective universelle d’ou il pouvait ressentir la souffrance des autres comme la
sienne propre. Ce n’est qu’a travers la compréhension directe de la condition humaine
révélée dans I’existence torturée de ceux dont il peignait la vie et les actes qu’Homere
pouvait accéder a la perfection. Le pocte ne se révolte pas contre le malheur, il ne s’en
détourne pas ; il contemple I’horrible, il souffre, il ressent une amertume irréductible, et
il continue a aimer Dieul07.

Lorsque D’artiste fixe son attention sur I’horrible qu’il représente, il ne s’agit 1a
que d’une autre forme de la méme attention que le Bon Samaritain accorde au
malheureux & demi-mort gisant sur le bord de la route. En général, toutes les formes de
création artistique sont des actes de renoncement & soi : la personne de ’artiste s’efface
complétement devant la réalité108 qu’elle fait apparaitre belle. C’est par une pareille
attention créatrice que le Samaritain fait exister la victime inconsciente des bandits, ce
qui a fait dire a Simone Weil que «la charité du prochain, étant constituée par
["attention créatrice, est analogue au génie.109» L’amour du prochain comme

I’amour de la beauté du monde est un intermédiaire qui actualise I’amour de Dieu.

106 (CS 16) OC VI 3, 385.
107  OCVI 2, 363.

108 EL 16-17.

109 (AD 154) OC IV 1, 293.
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QUATRIEME CHAPITRE

LA COMPASSION DU PROCHAIN

L’amour de Dieu ne peut étre qu’indirect étant donné que Dieu transcende le
monde. L’homme ne peut I’atteindre que par ce que Simone Weil appelle les « formes
implicites.» Ce sont des intermédiaires qui renvoient & Dieu : « ‘Adime Dieu’. Cela ne
peut étre que [’ordre du monde et le prochain, puisque Dieu, avant qu’il ne soit
descendu pour se montrer, on ne le voit pas.*'® » Nous allons examiner maintenant la

« compassion du prochain.*** »

Dans le souci de montrer la réalité de [’union avec Dieu, Simone Weil évite
d'étre abstraite, de passer pour une réveuse se nourrissant d'illusions. Elle note a cet
effet : « La présence de Dieu en général dans la création étant une chose trop abstraite,
on doit penser la présence de Dieu comme une chose particuliere dans chaque plan de

la création. (Homme, matiére).'*?

» Elle reste convaincue que cette voie qui tient
compte de la présence de l'autre dans le monde est une voie crédible pour aimer Dieu
puisque elle est le fruit de I'expérience qu’elle-méme a vécue et cela avant méme son
expérience mystique. Sur ce point elle n’a pas changé de direction : le souci de I’autre
malheureux 1’a souvent habité. Ainsi a-t-elle pu écrire : « La compassion véritable est
un équivalent volontaire, consenti du malheur. ... La compassion consiste a faire
attention au malheureux et a se transporter en lui par la pensée. Dés lors, s'il a faim, on
le nourrit automatiqguement, comme on se nourrit soi-méme quand on a faim. Ce pain
qu'on lui donne est simplement I'effet et le signe de la compassion. C'est alors qu'on a

les remerciements du Christ.*® »

4.1. Attention au malheureux

Le prochain dont parle Simone Weil a travers ses écrits n’est pas tant toute

110 OC VI 3, 396.
1 oocwvi 2, 393.

112 OC VI 2, 447.
113(CS 296) OC VI 4, 230.
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personne qui m’est semblable en tant qu’étre humain. C’est essentiellement le
malheureux qui est au centre de sa réflexion et de son expérience propre. C’est le
malheureux qui a le plus besoin de notre attention surtout qu’il n’est pas ais¢ de jeter sur
lui notre regard, car ’homme naturel fuit le malheureux : « ... le penchant de la nature
humaine est de ne pas faire attention aux malheureux.’** »

Simone Weil prend le malheureux de la parabole évangélique du Bon Samaritain
comme le prototype du prochain vers lequel doit étre tournée notre compassion. Cette
parabole nourrit toute la réflexion sur la compassion du prochain. Le malheur de
’homme laissé a demi-mort par des brigands sur la route de Jérusalem & Jéricho™ est
I’exemple du malheur extréme que I’homme puisse connaitre. C’est une humanité
absente : « L'humanité n'existe pas dans la chair anonyme inerte au bord de la route. Le
Samaritain qui s'arréte et regarde fait pourtant attention a cette humanité absente, et
les actes qui suivent témoignent qu'il s'agit d'une attention réelle. **° »

Cette humanité absente représente tous les étres humains qui sont niés dans une
partie ou la totalité de leur humanité. Simone Weil a toujours été sensible a tous ces
malheureux qui sont tels par I’intervention des autres hommes. Elle a été frappée par
I'insensibilité des hommes envers d'autres dans la vie parce qu'ils sont la cause des
malheurs des autres. Son attention se dirige vers ces personnes malheureuses rendues
telles par d'autres; elle est convaincue en effet que « L'attention est la forme la plus rare

et la plus pure de la générosité''’

», comme elle I'écrit a Joé Bousquet. Elle relate la
situation des déracinés de tous les temps, des ouvriers dans les usines et des soldats
blessés sur les champs de batailles. Mais il faut d’abord relever le souci des malheureux

qu’elle rencontre dans sa vie de tous les jours.
4.1.1. Souci du malheureux rencontre
Avant qu’elle n’ait fait son expérience mystique, Simone Weil se sentait une

vocation de compassion du prochain. La rencontre avec le Christ viendra confirmer ce

qu'elle avait déja vécu. Le souci du malheur des autres est précoce méme chez elle.

114 En 61.

115 Lc 10, 29-37.

116 (AD 154) OC IV 1, 293.

117 S. WEIL - J. BOUSQUET, Correspondance, Lausanne, Editions L'age d'homme, 1982, p.
18.
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Des témoignages reviennent sur ce fait de la compassion de Simone Weil alors qu’elle
était encore toute jeune. A dix ans, elle s'enfuit de la maison pour aller rencontrer des
chémeurs qui manifestaient dans la rue, parce qu'elle voulait partager la souffrance du

monde!*®

, rapporte Georges Hourdain. Pendant la guerre, elle ne voulait pas manger
sa part de sucre et de chocolat pour en faire don a des soldats. Cette disposition
s'affirmera de plus en plus et fera du souci de la classe laborieuse et de désir
d'améliorer son sort un des grands ressorts de sa vie''®. Elle laissait sa porte de son
appartement ouverte, au Puy, pour que les ouvriers qui passaient pussent entrer et
manger quelque chose. Elle vivait austerement et avait ainsi déecidé de vivre avec cinq
francs par jour, indemnité allouée aux chomeurs'?,

\oir et savoir que les ouvriers souffraient ne lui suffisaient pas, il fallait qu'elle
I'expérimente. De Roanne ou elle enseignait, elle demande un congé pour des études
personnelles, mais elle va travailler a I'usine pour connaitre les ouvriers tels qu'ils sont
et les aimer de plus pres. Elle explique au Pére Perrin le sens de cette proximité : « J'ai
le besoin essentiel, et je crois pouvoir dire la vocation, de passer parmi les hommes et
les différents milieux humains en me confondant avec eux, en prenant la méme
couleur, dans toute la mesure du moins ou la conscience ne s'y oppose pas, en
disparaissant parmi eux, cela afin qu'ils se montrent tels qu'ils sont et sans se déguiser
pour moi. C'est que je désire le connaitre afin de les aimer tels qu'ils sont. Car si je ne
les aime pas comme ils sont, ce n'est pas eux que j'aime, et mon amour n'est pas vrai.
Je ne parle pas de les aider, car cela, malheureusement, jusqu'a maintenant j'en suis

tout & fait incapable.'?! »

4.1.2. Les déracinés

Les déracinés sont des personnes auxquelles on a enlevé ce qui constitue leurs
besoins primordiaux qui auraient dus étre considérés comme inaliénables : « Un étre
humain a une racine par sa participation réelle, active et naturelle a [’existence d’une

collectivité qui conserve vivants certains trésors du passé et certains pressentiments

118 G. HOURDAIN, Simone Weil, Paris, La Découverte, 1989, p. 17.

119 F. D'’HAUTEFEUILLE, Le tourment de Simone Weil, Bruges, Desclée de Brouwer, 1970,
p.17.

120 Ibid. p. 22.

121 AD 52.



210

d’avenir. Participation naturelle, c’est-a-dire amené automatiquement par le lieu, la
naissance, la profession, [’entourage. Chaque étre humain a besoin d’avoir de
multiples racines. Il a besoin de recevoir la presque totalité de sa vie morale,
intellectuelle, spirituelle, par ['intermédiaire des milieux dont il fait naturellement
partie.!? » Chaque fois qu’il y a conquéte militaire, elle s’accompagne de la
soumission des peuples ainsi conquis, parfois des déportations massives, des meurtres,
et des suppressions brutales des traditions locales. Simone Weil s’insurge contre ce
déracinement des peuples entiers. Ce déracinement est une « maladie presque mortelle

pour les populations soumises.*® »
4.1.3. Les ouvriers

Quand Simone Weil enseignait dans les lycées, elle a soutenu souvent les
ouvriers dans leurs revendications. Elle déplorait ainsi le malheur de ces ouvriers, trahis
qu’ils étaient par leurs syndicats méme et compatissait en participant a leurs
manifestations. Car pour elle, ’ouvrier est aussi un déraciné méme s’il n’a pas changé
de lieu. Il n’est plus chez lui dans les nouveaux locaux, il est étranger a la culture dans
laquelle on I’a mis : « Quoique demeurés sur place geéographiquement, ils ont été
moralement déracinés, exilés et admis de nouveau, comme par tolérance, a titre de
chair a travail. Le chémage est, bien entendu, un déracinement a la deuxieme
puissance. Ils ne sont chez eux ni dans les usines, ni dans leurs logements, ni dans les
partis et syndicats soi-disant faits pour eux, ni dans les lieux de plaisir, ni dans la
culture intellectuelle s ils essayent de I'assimiler.*** »

Simone Weil organisait des conférences culturelles aux ouvriers en leur
facilitant la compréhension des lettres  grecques. Elle compatissait ainsi au
déracinement des ouvriers devenus étrangers a leur temps et & leur milieu. Le peuple
ouvrier atrés peu de loisirs a consacrer a un effort intellectuel, la fatigue met une limite
a I’intensité et a I’effort : « Les obstacles matériels — manque de loisir, fatigue, manque

de talent naturel, maladie, douleur physique — génent pour [’acquisition des éléments

122 En 45.

123 En 45. Les écrits de Simone Weil contre le colonialisme sont un cri de compassion pour ces
peuples ainsi soumis et donc déracinés.

124 En 46.
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inférieurs ou moyens de la culture, non pour celle des biens les plus précieux qu’elle
enferme.'® »

L’ouvrier est étranger a ce qui a été ¢laboré par d’autres et pour d’autres. Il n’a
pas la possibilité d’exercer librement et souverainement sa pensée. La fatigue, le
manque d’instruction et de culture ne lui permettent pas d’avoir acces aux formes les
plus hautes de la pensée. Simone Weil préconise alors la création d’une condition
ouvriére nouvelle en recommandant la suppression du déracinement de la classe
ouvriére ou prolétarienne et de « constituer une production industrielle et une culture

s . . 126
d’esprit ou les ouvriers soient et se sentent chez eux.”” »

4.1.4. Les soldats blessés sur le champ de bataille

Les soldats blessés sur les champs de bataille préoccupaient Simone Weil. Elle
avait voulu participer activement a la guerre pour libérer la France, en se faisant
parachuter avec d’autres dans les lignes ennemies. Elle avait été dissuadée a cause de sa
santé. Elle tenait cependant a tenter un autre stratagéme pour participer a la guerre. Elle
avait élaboré un « Projet d’une formation d’infirmiéres de premiére ligne.*" » En
juillet 1942, elle en fait part a Maurice Schuman qui est a c6té du Général de Gaulle :
« Ce projet concerne la constitution d’une formation spéciale d’infirmieres de premiére
ligne. Cette formation serait trés mobile et devrait en principe se trouver toujours aux
endroits les plus périlleux, pour faire du « first aid » en pleine bataille.*® »

Ce projet avait regu I’approbation en 1940, mais n’avait pas pu étre appliqué
puisque la guerre avait prise une tournure rapide. Cette formation d’infirmicres aurait

été chargée d’accompagner les soldats sous le feu et de sauver de vie des soldats en leur

donnant les premiers soins, en leur apportant le réconfort moral, ce que les brancardiers

125 En 64.

126 En 68. Simone Weil réve d’un temps ou le travail ne durerait qu’un demi-journée : « ...le reste
devant étre consacré aux liens de camaraderie, a I’épanouissement d’un patriotisme d’entreprise, a des
conférences techniques pour faire saisir a chaque ouvrier la fonction exacte des piéces qu'’il produit et
les difficultés surmontées par le travail des autres, a des conférences géographiques pour leur apprendre
ou vont les produits qu’ils aident a fabriquer, quels étres humains en font usage, dans quelle espéce de
milieu, de vie quotidienne, d’atmosphére humaine ces produits tiennent une place, et quelle place. A cela
s ajouterait de la culture générale. Une université ouvriére serait voisine de chaque atelier central de
montage. Elle aurait des liens étroits avec la direction de [’entreprise, mais n’en serait pas la propriété. »
En 69.

127 (EL 187-195) OC IV 1, 401-411.

128 (EL 188) OC IV 1, 402.
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ne font pas : « Elles consoleraient des agonies en recueillant les derniers messages des
mourants pour leurs familles ; elles diminueraient par leur présence et leurs paroles les
souffrances de la période d’attente parfois si longue et si douloureuse qui s’écoule
entre le moment de la blessure et [’arrivée des brancardiers. Qu’il n’y aurait que cela,
ce serait déja suffisant pour constituer cette formation de femmes. Cet avantage seul est
déja considérable et n’est contrebalancé par presque aucun inconvénient. Mais il y a
encore d’autres avantages liés a [’exécution d’un de ce projet, qui du point de vue de la
conduite générale de la guerre sont peut-étre de premiére importance.*?® » Simone Weil
pensait qu’elle pouvait prendre part a cette formation, mais la direction de la guerre a
trouvé que ce projet était trop dangereux.

Le souci des malheureux est naturel pour Simone Weil. La rencontre avec les
Evangiles sera une confirmation de ce qu’elle vivait et pensait a ce sujet. Elle en fait un
atout pour I’'union avec Dieu. Elle passera de la considération de la compassion
naturelle a celle surnaturelle en cherchant a purifier la premiére de tout ce qu’elle
pourrait avoir de pesanteur. Avec le concept évangélique de 1’amour du prochain,
Simone Weil saisit la compassion du prochain comme I’intermédiaire essentiel de

I’union avec Dieu.
4.2. L’amour de Dieu et du prochain
L’amour de Dieu et du prochain constituent la méme réalité. lls sont

inséparables, car Dieu étant inaccessible, aimer Dieu signifie aimer le prochain : « Il

n'est pas dit : aimez Dieu, et le prochain pour I'amour de Dieu. Mais : le prochain

129 EL 190. Joé Bousquet avait encouragé Simone Weil & propos de ce projet dans une de ses
lettres, parce qu'il avait vu et vécu cela durant la Grande guerre : « Redescendant des lignes ou I'on
recommencait a se battre, quelques éléments épars du 416e ayant pris corps pour une contre-attaque, des
autos se succédaient, pleines de blessés et conduites par des femmes, tres jeunes, américaines, anglaises,
francaises aussi, je crois. Nous allions nous apercevoir en prenant nos postes de combat que ces jeunes
filles ramassaient les blessés elles-mémes, les prenaient sur le champ de bataille qui avait enveloppé
successivement I'ambulance et le parc sanitaire. Je renonce a vous dire I'allure, le calme de ces fillettes,
je préférerais insister sur I'élan que ces présences féminines avaient communiqué a nos combattants. / Je
crois qu'il en sera toujours de méme. La charité qui réconforte le soldat blessé fortifie le soldat intact a
qui elle reste promise. D'aucuns invoqueront — incorrigibles obsédés — le danger moral qu'il y a peut-étre
a laisser évoluer des femmes au milieu des soldats en manceuvres. Ceux-1a n'‘ont jamais vu un champ de
bataille, qui est I'endroit du monde ou le soldat est le plus tenu, le plus observé, le moins libre de
s'affranchir. Il faut bien dire en outre que le danger mortel donne une grande force morale & ceux qui y
sont continuellement exposés. Ma phrase serait sans veérité si elle n'était pas le fruit d'une observation. »
(S. WEIL — J. BOUSQUET, Correspondance, Lausanne, Editions L'dge d'homme, 1982, p. 18.)
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comme toi-méme, et les deux commandements sont un.** »

Simone Weil fait appel a la parole du Christ dans laquelle il s’identifie a ses
freres malheureux : « dans la mesure o vous [’avez fait a [ 'un de ce plus petit de mes
firéres, ¢’est a moi que vous l'avez fait** » Elle voit dans l'identité de ces deux
amours un mysteére comme fait vécu mais qui d’emblée n’est pas évident : « C'est un
mystere que I'identité des deux commandements. Car étant donné I'immense quantité
des effroyables souffrances infligées aux hommes, et si souvent tellement imméritées,
on pourrait croire que l'amour du prochain meéne a la révolte contre Dieu.... Cette
identité des deux commandements, qui est un mystére inconcevable, est, semble-t-il, un
fait d'expérience. Et ce fait, lui, est authentiquement providentiel.**?»

L'amour du prochain est plus significatif quand ce prochain est le malheureux,
puisque c’est 1a qu’il présente un écueil. L’amour est certain lorsqu’il est dépassement
de cet écueil : la « com-passion » n’existe que face au malheur de 1’autre. Elle est
« souffrir avec. » Elle commence par le regard qu’on ne détourne pas, par I’attention
qu’on ne dissipe pas. S’arréter et regarder en face le malheureux, c’est le considérer
comme soi-méme. C’est en face de la misére humaine que I’on prend comme sa propre
misére que toute compassion se définit : « Avoir I'ame vulnérable aux blessures de toute
chair, sans exception, comme a celles de sa propre chair, ni plus ni moins. A toute mort
comme a sa propre mort. C'est transformer toute douleur, tout malheur qu'on subit (- et
qu'on voit subir - et qu'on inflige) en sentiment de la misére humaine. ... En concevant
le malheur de tel individu (moi ou un autre) en tant que misére humaine, et non pas en
tant que malheur de tel individu, on y lit la captivité de I'esprit dans la chair, de I'image

de Dieu dans la chair, et a ce moment tout homme devient le semblable du Christ.*® »

130 OC VI 2, 390.

131 Mt 25, 40; OC VI 2, 393. Dans la parabole évangélique du jugement dernier le Christ se
présente comme n’importe quel malheureux qu’il appelle son frére : «j’ai eu faim ... j'ai eu
soif...j étais un étranger...j étais malade... j’étais malade... j’étais prisonnier... » Mt 25, 35-39. Ce
sont autant de malheurs qui frappent les humains.

132 OC VI 2, 391. Pour souligner Il'identité de ces deux amours, Simone Weil fustige la fausse
mystique qui consiste & ne se reconnaitre d'obligations qu'envers Dieu. C'est de la fausse contemplation
. “Une autre, écrit-elle, est la pratique des bonnes ceuvres accomplie dans un certain esprit, 'pour I'amour
de Dieu', comme ont dit, les malheureux secourus n'étant que la matiére de I'action, une occasion
anonyme de témoigner de la bienveillance a Dieu. Dans les deux cas, il y a mensonge, car ‘celui qui
n'aime pas son frére qu'il voit, comment aimerait-il Dieu qu'il ne voit pas?' C'est seulement & travers les
choses, et les étres d'ici-bas que l'amour humain peut percer jusqu'a ce qui habite derriére.” En 137.

133 OC VI 2, 390-391. Simone Weil ajoute plus loin que « Quand on a froid et faim par nécessité, on a
toujours un peu pitié de soi-méme, si haut qu'on soit placé spirituellement. La compassion pour ceux qui
ont froid et faim implique la capacité de se concevoir et de s'imaginer soi-méme placé dans n'importe



214

Simone Weil trouve qu’il faut aimer Dieu a travers le malheur d’autrui. C’est 1a la
véritable compassion du prochain : « Il faut aimer Dieu a travers ses propres joies, a
travers son propre malheur, a travers ses propres péchés (passés). Il faut I'aimer a
travers les joies, les malheurs, les péchés des autres hommes - et sans consolation. /
Aimer Dieu a travers telle chose, c'est aimer purement telle chose; il y a identité entre
ces deux sentiments. Aimer Dieu a travers ses pecheés, c'est le repentir. / AIMER DIEU A
TRAVERS LE MALHEUR D'AUTRUI, C'EST LA COMPASSION DU PROCHAIN.** )
Elle souligne cela en écrivant cette derniere phrase en majuscule dans son manuscrit
pour en montrer I’importance. Cela ne signifie pas qu’elle se satisfait du malheur des
autres. Elle a toujours soutenu qu’il faut éviter le malheur aux autres et les en délivrer si
cela est possible. L’affirmation de Simone Weil repose sur le malheur qu’on ne peut
éviter. Ce malheur irréductible est celui que produit la nécessité ou celui que les
hommes infligent aux autres par la force brutale. Ce type de malheur ne peut étre évité.
Il faut le prendre pour de la réalité. La contemplation de ce malheur d'autrui améne a le
partager réellement en le prenant sur soi, ainsi il devient un tremplin pour I'union avec
Dieu : « La contemplation de la misére humaine arrache vers Dieu; et c'est seulement
en autrui aimé comme soi-méme qu'on la contemple. On ne peut la contempler ni en soi

comme tel, ni en autrui comme tel. ©*°»

4.3. Attention créatrice

La compassion du prochain est consécutive a l'attention a l'autre. Elle constitue
une canalisation de toutes les facultés vers l'autre qui est dans le malheur. Le regard est
la synthese de toutes ces facultés. Il manifeste la reconnaissance du malheur de l'autre,
il n'en fait pas une fiction. Celui qui arrive a contempler le malheur de I'autre sans fuir, -
car la vue du malheur glace celui le regarde -, est sous la mouvance du surnaturel. Il
implique une reconnaissance de l'autre sous les coups du malheur et une acceptation de

ce malheur comme un fait. Autrement, de l'avis de Simone Weil, « Cette opération est

quelles circonstances sociales et matérielles, et par suite le dépouillement des circonstances ou on se
trouve. » OC VI 2, 392.

134 OC VI 2, 393.

135 OC VI 2, 391; « La compassion seule permet de contempler le malheur. Car son propre malheur,
on en est broyé, on ne le contemple pas. Le malheur d'autrui n'est pas du malheur s'il n'y a pas
compassion. » (CS 287) OC VI 4, 222.
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au méme degré contre nature chez un homme qui n'a pas connu le malheur et ignore ce
que c'est, et chez un homme qui a connu ou pressenti le malheur et I'a pris en
horreur.™*® »

Cette attention est créatrice. Elle est suivie par des actes portant secours a
l'autre, rétablissant sa dignité. L'autre, en effet, dans son malheur, n'est pas
reconnaissable comme étre, mais comme néant, « ce peu de chair nue, inerte et
sanglante au bord d'un fossé, sans nom, dont personne ne sait rien **'», le malheur
dégradant la personnalité de I'nomme. Cette attention restitue l'autre a lui-méme, lui
permettant de pouvoir entrer en relation de liberté avec les autres. Le commandement
dit d'aimer le prochain comme soi-méme. Ainsi « aimer le prochain comme soi-méme
implique qu'on lit en tout étre humain la méme combinaison de nature et de vocation
surnaturelle.*® »

Celui qui fait attention au malheureux se met a sa place et se reconnait frere du
malheureux. Il accepte que ce malheur le renvoie & son propre malheur et se reconnait
semblable a l'autre. Cette opération devient décréatrice en méme temps ; elle implique
un renoncement a soi-méme : « Vouloir l'existence de cette faculté de libre
consentement chez un autre homme qui en a été privé par le malheur, c'est se
transporter dans l'autre, c'est consentir soi-méme au malheur, c'est-a-dire a la
destruction de soi-méme. C'est se nier soi-méme. En se niant soi-méme, on devient
capable aprés Dieu d'affirmer un autre par une affirmation créatrice. On se donne en

rancon pour l'autre. C'est un acte rédempteur.*® »

4.4. La compassion et I'action non agissante

4.4.1. Notion d'action non agissante

136 (AD 152) OC IV 1, 292.

137 (AD 152) OC IV 1, 291.

138 OC VI 2, 391.

139 (AD 152-153) OC IV 1, 292. « II n'est pas d'homme, si dur de ceeur soit-il, qui n'ait compassion des
malheurs qu'il voit représentés au théatre. Car ne cherchant rien, n'essayant pas de rien se procurer,
n'ayant non plus aucun danger ni aucune contamination & craindre, il se transporte dans les
personnages...Celui dont tout le désir est passé dans le bien est continuellement disposé a la compassion
comme un homme au théatre. Sa pensée ne fuit pas devant I'image du malheur, parce qu'il sait que le
malheur n'est pas un mal. Mais il en souffre, parce qu'il sait que le malheur est douloureux. Et la
souffrance le pousse & essayer d'y remédier. » (CS 288) OC VI 4, 222.
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4.4.1.1. L’amour vient de Dieu

Simone Weil invite a la compassion du prochain a la suite de celle que Dieu a
manifesté envers I'nomme lors de sa creation : « Dieu est aussi le véritable prochain....
Le terme de personne ne s'applique avec propriété qu'a Dieu, et aussi le terme
d'impersonnel. Dieu est celui qui se penche sur nous, nous malheureux réduits a n'étre

qu'un peu de chair inerte et saignante.'*°

» Dieu a réalisé cette compassion au cours de
sa décréation.

La véritable compassion de I'homme pour son prochain sera une imitation de
cette décréation de Dieu vis-a-vis des autres qui sont dans le malheur et cela d'une
maniere impersonnelle, c'est-a-dire concernant toute personne, peu importe ce qu'elle
est, qu'elle soit bonne ou mauvaise. Dieu agit d’une maniére impersonnelle, il fait lever
son soleil ou fait tomber la pluie sur les bons et les méchants, sur les justes et les
injustes sans distinction (Cf. Mt 5, 45). . Le critére de la compassion est la présence du
malheur, ¢’est un dénominateur commun qui nivelle les caractéres extérieurs comme
intérieurs des malheureux. Simone Weil invite a secourir les autres tels qu’ils sont :
« Vis-a-vis des autres, je dois imiter dans le méme sens I'abdication de Dieu, consentir a
ne pas étre afin qu'ils soient, et cela quoiqu'ils soient mauvais. C'est pourquoi il faut
servir les autres dans leurs besoins charnels, pour autant qu'ils sont Iégitimes. Car il
faut les servir comme créatures. Il n'appartient pas a un étre créé de les amener a
renoncer a leur existence de créatures. Les servir gratuitement dans leurs besoins de

créatures est ce qu'on peut faire de mieux & cet effet. **'»

4.4.1.2. Effacement de soi et action de Dieu

Le vrai amour du prochain n’est pas celui que ’homme pratique au nom de
Dieu. En soulevant cet argument, Simone Weil veut souligner la pureté de l'acte
d’amour ; elle veut lui &ter son caractére naturel entaché de pesanteur sous laquelle
I'homme ploie. L’amour part de Dieu et se fait a travers Dieu : « L'amour du prochain
est I'amour qui descend de Dieu vers I'hnomme. Il est antérieur a celui qui monte de

I'hnomme vers Dieu. Dieu a hate de descendre vers les malheureux. Dés qu'une ame est

140 (AD 210) OC IV 1, 336.
141 (CS 170) OC VI 4, 246-247.
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disposée au consentement, f(t-elle la derniére, la plus misérable, la plus difforme. Dieu
se précipite en elle pour pouvoir, a travers elle regarder, écouter les malheureux. Avec
le temps seulement elle prend connaissance de cette présence. Mais ne trouverait-elle
pas de nom pour la nommer, partout ou les malheureux sont aimés pour eux-mémes,

Dieu est présent.'*

» Faire attention a l'autre et agir en sa faveur, c'est s'effacer devant
lui, le reconnaitre comme un étre et non pas un néant et l'aider a se relever de la
situation malheureuse dans laquelle il est. L'imitation de Dieu est alors réalisé : « La
geénérosité et la compassion sont inséparables et ont ['un et [’autre leur modéle en Dieu,

a savoir création et Passion. **»

Cet effacement de I’homme renvoie a la reconnaissance de la présence
agissante de Dieu. La décréation occasionne un vide dans I’homme et Dieu prend place
dans ce vide et le remplit ; ainsi I’action devient parfaite en I’homme : « Dans I'amour
vrai, ce n'est pas nous qui aimons les malheureux en Dieu, c'est Dieu en nous qui aime
les malheureux. Quand nous sommes dans le malheur, c'est Dieu en nous qui aime ceux
qui nous veulent du bien. La compassion et la gratitude descendent de Dieu, et quand
elles s'échangent en un regard, Dieu est présent au point ou les regards se rencontrent.
Le malheureux et l'autre s'aiment a partir de Dieu, a travers Dieu, mais non pas pour
I'amour de Dieu; ils s‘aiment pour I'amour I'un de l'autre. Cela est quelque chose

d'impossible. C'est pourquoi cela ne s‘opére que par Dieu.*** »

Simone Weil veut montrer que I'on n’agit pas véritablement par soi-méme pour
le prochain malheureux. De part sa nature, I'nomme fuit le malheureux. « La pitié
naturelle consiste a secourir un malheureux ou afin de mieux réussir a ne plus penser a
lui, ou afin de mieux jouir de la distance entre soi et lui. C'est une forme de cruauté qui
n'est contraire & la cruauté proprement dite que par les effets extérieurs.’** » Dans la
compassion surnaturelle, c'est-a-dire la compassion pure, nous sommes instruments de
Dieu en contact entre lui et le prochain146. On doit « étre poussé par Dieu vers le

prochain comme le crayon est appuyé par moi sur le papier.147 » Cette passivité

142 (AD 155) OC IV 1, 294.

143 (AD 151) OC1IV 1, 291.

144 (AD 156) OC IV 1, 295.

145 (€S 296) OC VI 4, 230.

146 OC VI 2, 485.

147 (CS 16) OC VI 3, 385; « Non pas aller au prochain pour Dieu, mais étre poussé par Dieu vers le
prochain comme la fléche vers le but par I'archer. Etre un instrument de contact entre le prochain et Dieu,
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fondamentale est la seule forme correcte de la charité du prochain. On dit souvent que
I’on doit secourir son prochain pour Dieu et que I’on doit toujours voir Dieu présent
dans autrui que 1’on va aider. Ceci est a corriger pour Simone Weil, car : « Si on a
faim, on mange, non pour I'amour de Dieu, mais parce qu'on a faim. Si un inconnu
effondré au bord de la route a faim, il faut lui donner & manger, quand méme on
n'aurait pas assez pour soi, non pas pour I'amour de Dieu, mais parce qu'il a faim.
C'est cela, aimer le prochain comme soi-méme. Donner « pour Dieu », aimer l'autre «
pour Dieu ", « en Dieu », ce n'est pas I'aimer comme soi-méme. On s'aime soi-méme
par l'effet d'une sensibilité animale. Il faut que cette sensibilité animale elle-méme
devienne chose universelle. Cela est contradictoire. Miraculeux. Surnaturel. **®»
L’homme est ici pergu par Simone Weil comme un instrument de Dieu ; il passe par lui
pour atteindre le malheureux. Ainsi I’homme doit-il permettre ce passage de Dieu vers
I’autre : « C'est pourquoi I'étre humain parfait n‘agit pas pour Dieu, mais par Dieu, de
la part de Dieu, et n'aime pas les étres humains en Dieu, mais de la part de Dieu et a

travers Dieu.’ »

4.4.1.3. Amour et action non agissante

La compassion de I’homme décréé est une action non agissante. Une action de
vraie compassion ne peut provenir que de Dieu™?; elle ne peut étre voulue et accomplie
par I'nomme naturel. Si c'était le cas, il en tirerait tout I'orgueil qui I'éloignerait de Dieu.
Elle ne peut étre qu'une action d'un homme décréé. En cela Simone Weil vise la
purification de I'action, pour que toute trace du « je » n'apparaisse pas. L’action de
I’homme décréé est une « espéce d’activité passivel51 » que Simone Weil, en référence

a la pensée indienne, appelle « [’action non agissante. 152» La contradiction qu’on

comme le porte-plume entre moi et le papier. » OC VI 2, 485.

148 (CS 71) OC VI 4, 165. « Le vrai but n’est pas de voir Dieu en toutes choses, mais que Dieu a
travers nous voie les choses que nous voyons. Dieu doit étre du coté du sujet et non de I'objet dans tous
les intervalles de temps ou quittant la contemplation de la lumiére nous imitons le mouvement descendant
de Dieu pour nous tourner vers le monde. » OC V1 2, 483.

149 (CS 103) OC VI 4, 196.

150 Simone Weil met un lien entre lI'action non agissante et la compassion en Dieu. Pour elle, « L'Amour
est du coté de la non-action, de I'impuissance. L'Amour, qui consiste & aimer que quelque chose soit, & ne
pas vouloir y porter la main. Dieu nous aime ainsi. » OC V1 3, 251.

151 (AD 193) OC IV 1, 323.

152 0C V13,204 ;
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percoit en elle n’est qu’apparente ; elle est vraiment une action au sens plein du mot. Ce
qui la fait non agissante réside dans I’attitude et le sentiment de I’homme : « L’action
non agissante signifie une action qui n’est pas accomplie pour ses fruits. Elle n’a
nullement le sens d’une impuissance, car elle ne se définit pas comme le contraire
d’'une action. Elle marque en fait le dépassement des buts et repose sur une
transformation par laquelle le désir d’obtenir des fruits s’efface derriere la
connaissance ***»

Ce concept semble suggérer une immobilité, alors que face a un malheureux,
c'est l'action en sa faveur qui montre la compassion qu'on a pour lui. Simone Weil
préconise d‘ailleurs l'action malgré les apparences. Pour elle, I'état de I'homme décréé
n'est pas statique : « Quand [’dme a une fois franchi un seuil par un contact réel avec le
bien pur... il n’est plus rien demandé d’elle sinon [’attente immobile. L’attente
immobile, cela ne veut pas dire [’absence d’activité extérieure. L’activité extérieure,
pour autant qu’elle est rigoureusement imposée par les obligations humaines ou par
des commandements particuliers de Dieu, est une partie de cette immobilité de [’'dme ;
rester en deca ou aller au-dela dérange également [’attitude d’attente immobile. 154»

L'action non agissante est un mode d’agir de Dieu que I’homme doit imiter.
L’individu se considére ici comme un instrument de Dieu qui ne doit offrir aucune
résistance a I’action divine sur le monde. On n’a pas le choix de ne pas obéir, comme
Simone Weil le suggére quand elle écrit : « Les ceuvres. Celles auxquelles on est poussé
par une inspiration, on ne peut pas, quand on le voudrait, s ’empécher de les accomplir,
aussi longtemps qu’on est orienté vers [’obéissance.155 » Simone Weil, par un détour
de langage, parle de I'nomme plus puissant que Dieu, mais il s'agit en fait pour Dieu de
respecter les lois de la nature et de I'hnomme. Dieu n'agit pas comme une cause seconde,
il laisse cela & I'nomme et a la nature, mais sous son commandement. Au fond, Dieu
n'agit pas directement, il fait agir I'nomme. Ainsi I'homme n'agit pas non plus de son
propre chef, il ne fait qu'obéir : « Il faut approuver I'abdication créatrice de Dieu et se
féliciter d'étre soi-méme une créature, une cause seconde, qui a le droit d'agir en ce
monde. Ce malheureux git sur la route, a moitié mort de faim. Dieu en a miséricorde,

mais ne peut pas lui envoyer du pain. Mais moi qui suis la, heureusement je ne suis pas

153 OC VI 3, 504, note 18.
154 PSO 142-143.
155 0C VI 3, 123
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Dieu ; je peux lui donner un morceau de pain. C'est mon unique supériorité sur Dieu. «
J'avais faim, et vous m'avez nourri. » Dieu peut implorer du pain pour les malheureux,

mais non pas leur en donner.*® »

4.4.2. Compassion et obeissance

L'action en faveur du malheureux est une action traduisant l'obéissance de
I'hnomme a Dieu. Car, étant décréé, I'hnomme n'agit que par Dieu: « L’action non

7 . . .
» On n’a pas le choix pour une action non agissante

agissante, ¢ ’est l'obéissance. *°
car elle doit découler d’une situation donnée et exprimer une nécessité reconnue. Etant
une expression de la nécessité, cette action est belle, et comme dans une addition
correcte, la personne ne doit y avoir de part. Le role de I’homme est plutdt passif : il n’a
qu’a laisser agir en lui la nécessité. Son seul « devoir » c’est de fixer son attention sur
les possibilités qui lui sont offertes, de les fixer avec pureté et intégrité. Celles qui lui
apparaissent par une imagination trompeuse ou par son instinct d’expansion de soi
doivent disparaitre les unes apres les autres. |l agira alors dans un certain sens parce
qu’il ne fera qu’actualiser ces possibilités.

Le mod¢le d’une telle activité est celui de 1’esclave obéissant ou de la matiere :
« Agir non pour un objet, mais par une nécessité. Je ne peux pas faire autrement. Ce
n'est pas une action, mais une sorte de passivite. ... L'esclave est en un sens un modeéle...
La matiére est en un sens un modeélel58. » L attitude essentielle de 1’obéissance est
I’attente. Lorsque celui qui attend regoit un ordre, il I’accomplit sans qu’il s’agisse d’un
but pour sa personne: il n’a a faire aucun effort pour agir car les actes prescrits
découlent quasi automatiquement de son ame en état d’attente. L’acte n’est pas effectué
parce qu’il est fruit d’une émotion subjective ou d’un débat intérieur mais parce qu’il
est conforme aux lois de la nécessité que 1’obéissance laisse imprimer dans notre ame.
La véritable obéissance n’est possible que lorsque le moi est devenu « transparent »159.
Au lieu d’étre un obstacle devant la volonté de Dieu, il est désormais un milieu

pénétrable qui la communique.

156 (CS 281) OC VI 4, 215.
157 OC VI 2, 258.

158 OC VI 2, 123. 484.

159 OC VI 2, 457.
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L’homme décréé n’agit donc qu’en esclave. Chaque fois qu’il accomplit un acte,
il le fait pour aider son prochain, mais il est envoyé par son maitre. L’aide qu’il offre au
prochain vient du maitre, lui-méme n’y a aucune partl60. L’esclave est pure passivité,
mais il travaille tous les jours, il travaille pour le compte de son maitre, mais il n’aura
point de part a la récolte. De méme 1’homme décréé ne doit pas renoncer a I’action elle-

méme : seulement il doit étre détaché des fruits de 1’action.

4.4.3. Compassion et action politique

L’action non agissante est en fait I’accomplissement des actions qui ne sont que
des signes d’une obéissance parfaite. L’action politique fait partie des actions qui
constituent le respect dd aux obligations humaines. A ce sujet, Simone Weil écrit :
« N'agir que contraint, ou par la nécessité matérielle, ou par une obligation stricte, ou
par un ordre irrésistible de Dieu, ou par une vive inclination naturelle. Le « je » périt
alors d'inanition. La ou ni la nécessité, ni I'obligation, ni Dieu n'imposent une direction,
suivre l'inclination. Prendre I'habitude de toujours faire ce a quoi on se croit

Ob“gé.lﬁ1 »

4.4.3.1. Compassion pour la patrie

Au moment ou Simone Weil travaille avec le Gouvernement de la France libre a
Londres, elle ne peut aller au front pour participer en quelque sorte a la libération du
pays. Elle réfléchit a la facon dont il faut donner du moral aux francais qui ont subi une
défaite militaire et supportent difficilement les affres de I'occupation allemande. La
troisiéme partie de son ouvrage I'Enracinement est une étude qui a pour objet « d'aider
la France a retrouver une inspiration authentique et qui, par son authenticité méme,
s'épanche naturellement en dépense d'effort et d'héroisme pour la libération du
pays. 1%

163

Simone Weil a de « la compassion pour la patrie. ~°» C'est dans ce cadre de la

160 OC VI 2, 484

161 (CS40) OC VI 4,122,

162 En 170.

163 En 147. 149. 151. 154. La compassion pour la patrie est comme celle que nous manifestons
envers tout ce qui est fragile, personnes humaines et choses : « Un amour parfaitement pur de la
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défaite francaise que Simone Weil percoit Il'action politique comme une obligation
impérieuse qui pousse a ressentir de la compassion pour le malheur qui saisit tout un
peuple. La patrie a besoin d'étre aimée et secourue : «si la patrie lui (I'homme du
peuple) est présentée comme une chose belle et précieuse, mais d'une part imparfaite,
d'autre part trés fragile, exposé au malheur, qu'il faut chérir et préserver, il s'en sentira
avec raison plus proche que les autres classes sociales. Car le peuple a le monopole
d'une connaissance, la plus importante de toutes peut-étre, celle de la reéalité du
malheur; et par la-méme il sent bien plus vivement combien sont précieuses les choses
qui meritent d'y étre soustraites, combien chacun est obligé de les chérir, de le
protéger. '**»

Faire de l'action politique une compassion pour la patrie peut sembler cependant
ne pas cadrer avec une compassion qu'on a pour le prochain. La politique fait songer a
I'usage de la force, alors qu'il s'agit ici d'user de la compréhension et de la douceur. Mais
pour Simone Weil, c'est aussi une action non agissante comparable a celle d'un homme
qui consent au malheur d'un autre et se sent poussé a lui porter secours et le fait
réellement. Considérer le malheur de tout un peuple et le contempler en y repérant tout
son mécanisme, c'est une obligation qui Simpose comme une évidence!®
« L'obligation envers la patrie est aussi évidente des lors que la patrie est éprouvée

concrétement comme une réalité. Elle I'est aujourd'hui. La réalité de la France est

patrie a une affinité avec les sentiments qu'inspirent a un homme ses jeunes enfants, ses vieux parents,
une femme aimée. La pensée de la faiblesse peut enflammer I'amour comme celle de la force, mais
c'est d'une flamme bien autrement pure. La compassion pour la fragilité est toujours liée a I'amour
pour la véritable beauté, parce que nous sentons vivement que les choses belles devraient étre
assurées d'une existence éternelle et ne le sont pas. / On peut aimer la France pour la gloire qui
semble lui assurer une existence étendue au loin dans le temps et I'espace. Ou bien on peut I'aimer
comme une chose qui, étant terrestre, peut étre détruite, et dont le prix est d'autant plus sensible. » En
148-149. La compassion pour la patrie est une obligation en temps de malheur de la patrie. Cette
compassion est a étendre a tous les pays pouvant étre dans le méme cas : « La compassion pour la
patrie est le seul sentiment qui ne sonne pas faux en ce moment, qui convienne a I'état o se trouvent
les ames et la chair des Francais, qui ait a la fois I'humilité et la dignité I'une et I'autre convenable
dans le malheur. C'est aussi la simplicité que le malheur exige par-dessus tout. .... La compassion
pour la France n'est pas une compensation, mais une spiritualisation des souffrances subies.... cette
compassion peut sans obstacles franchir les frontieres, s'étendre a tous les pays malheureux, a tous les
pays sans exception; car toutes les populations humaines sont soumises aux miseres de notre
condition. Alors que l'orgueil de la grandeur nationale est par nature exclusif, non transposable, la
compassion est universelle par nature; elle est seulement virtuelle pour les choses lointaines et
étrangeéres, plus réelle, plus charnelle, plus chargée de sang, de larmes et d'énergie efficace pour les
choses proches. » En 150.
164 EN 152.
165 EN 138.
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devenue sensible a tous les francais par I'absence. ***» Pour cela, il faut « donner aux
Francais quelque chose a aimer. Et leur donner d'abord d'aimer la France. Concevoir
la réalité correspondant au nom de France de telle maniére que telle qu'elle est, dans sa
vérité, elle puisse étre aimée avec toute I'ame.™®” »

Simone Weil donne comme exemple de la compassion pour la patrie celle de
Carthaginois pour leur ville que les romains étaient sur le point de détruire
complétement. Au moment ou les Carthaginois recurent I'ordre d'évacuer entierement et
définitivement leur ville parce qu'elle allait étre détruite, « lls éclaterent en cris
d'indignation, puis en larmes. 'lls appelaient leur patrie par son nom, et, lui parlant
comme a une personne, ils lui disaient les choses les plus déchirantes." Puis ils
supplierent les Romains, s'ils voulaient leur faire du mal, d'épargner cette cité, ces
pierres, ces monuments, ces temples, a qui on ne pouvait rien reprocher, et d'exterminer
plutdt la population tout entiére; ils dirent que ce parti serait moins honteux pour les
Romains et bien préférable pour le peuple de Carthage.'®® »

4.4.3.2. Action politique et obligations

Simone Weil a défini une action non agissante comme une action qu'on ne peut
pas s'empécher d'accomplir parce qu'on y est contraint par une nécessité ou une
obligation stricte. L’action politique est de celles qui sont imposées par les obligations
humaines. Une obligation est pour Simone Weil plus fondamentale qu'un droit, car
celui-ci releve de la convention humaine. Il peut changer selon la volonté des
contractants. L'obligation ne peut étre changée, car elle a pour objet I'étre humain
comme tel, du seul fait qu'il est étre humain : « Aucun étre humain quel qu'il soit, en
aucune circonstance ne peut s'y soustraire sans crime. **» Dans ce sens, « la notion

d'obligation prime celle du droit, qui lui est subordonnée et relative. Un droit n'est pas

166 EN 139.
167 EN 136. )
168 En 148; Jésus manifeste aussi cette sorte de compassion pour Jérusalem : « Dans I'Evangile, on

ne peut pas trouver de marque que le Christ ait éprouvé a I'égard de Jérusalem et de la Judée rien qui
ressemble a de I'amour, sinon seulement I'amour enfermé dans la compassion. Il n'a jamais témoigné
a son pays aucun attachement d'une autre espéce. Mais la compassion, il I'a exprimée plus d'une fois.
Il a pleuré sur la ville, en prévoyant, comme il était facile de le faire a cette époque, la destruction qui
s'abattrait prochainement sur elle. Il lui a parlé comme a une personne. 'Jérusalem, Jérusalem,
combien de fois j'ai voulu..." Méme portant sa croix, il lui a encore témoigné sa pitié. » En 147.

169 En 10.
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efficace par lui-méme, mais seulement par I'obligation & laquelle il correspond;
I'accomplissement effectif d'un droit provient non pas de celui qui le possede, mais des
autres hommes qui se reconnaissent obligés a quelque chose envers lui. L'obligation est
efficace dés qu'elle est reconnue. Une obligation ne serait-elle reconnue par personne,
elle ne perd rien de la plénitude de son étre. Un droit qui n'est reconnu par personne
n'est pas grand-chose. '*»

A la base de toutes les obligations humaines, il y a celle du respect de 1’étre
humain. Il ne peut étre exprimé réellement que par I’intermédiaire des besoins terrestres
de ’hommel71. L’obligation répond a la destinée éternelle de 1’étre humain'™ C’est le
méme étre qui est engagé ici-bas dans le temps en qui habitent des exigences éternelles.
L’exemple d’obligation est celle de nourrir ’affamé quand on a les moyens de le faire.
Ici nous voyons le lien nécessaire entre la compassion du prochain et I’action politique :
« Cette obligation est la plus évidente, elle doit servir de modéle pour dresser la liste
des devoirs éternels envers tout étre humain. Cette liste correspond a celle des besoins
humains qui sont vitaux, analogue a la faim.173 »

Les besoins sont d’abord physiques: « protection contre la violence, le
logement, les vétements, la chaleur, I’hygiene, les soins en cas de maladie. '"*» Ensuite il
y a ceux qui sont en rapport avec la vie morale : ils sont plus difficiles a reconnaitre et a
énumérer que les besoins du corps, mais ils existent. Il y a des cruautés qui portent
atteinte a la vie de I’homme sans porter atteinte a son corps. Ce sont celles qui privent
I’homme d’une certaine nourriture nécessaire a la vie de 1’ame. Ces besoins sont :
I’ordre, la liberté, 1’obéissance, la responsabilité, 1’égalité, la hiérarchie, 1’honneur, le
chatiment, la liberté d’opinion, la sécurité, le risque, la propriété privée, la propriété

collective, la vérité175.

170 En9.

171 En 11. « Il existe pour le respect ressenti envers I'étre humain une seule possibilité d'expression
indirecte, qui est fournie par les besoins des hommes en ce monde-ci, les besoins terrestres de I'ame et
du corps. » EL 77. 78.

172 En 10.

173 En 12.

174 En 12. « Le corps humain a surtout besoin de nourriture, de chaleur, de sommeil, d'hygiene, de
repos, d'exercice, d'air pur. » EL 81.

175 En 15-41: Simone Weil en fait une liste commentée. Elle reprend ces commentaires d'une

maniére succincte dans Ecrits de Londres dans l'article : « Etude pour une déclaration des obligations
envers [’étre humain ». Elle expose ces obligations dans les pages 80 a 84 : « Quiconque exerce ou
désire exercer un pouvoir de n’importe quelle nature... est tenu de s’engager ... d ajouter a la
formulation de ’engagement : ‘en faisant plus spécialement attention aux besoins des étres humains
qui dépendent de moi’» p. 84.
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L’action politique est comparable a 1’attention au malheureux. Simone Weil est
frappé par le malheur du monde. Elle écrit a Maurice Schuman : « Le malheur répandu
sur la surface du globe m’obséde et m’accable...176 » Le mal est coextensif au monde.
Il ne peut jamais disparaitre. Le malheur a pour source la violence exercée sur I’homme,
mais aussi la faiblesse de ’homme, la condition physique de ’homme. Le malheur est
manifeste a travers la puissance du méchant et la faiblesse du malheureux. Pour
Simone Weil, la politique a pour objet de déterminer les conditions qui limitent le mal,
qu’il soit produit par le méchant ou subi par le malheureux. Le malheur des hommes ne
dérive pas seulement des guerres, il découle aussi des conditions d’éducation et de
travail. Le déracinement est I’arrachement de I’homme a lui-méme, la perte de son
identité et de son essence.

Les hommes qui sont au pouvoir peuvent étre source de malheur lorsqu’ils ne se
sentent pas soumis a quelque obligation que ce soit et, de ce fait, ne respectent pas 1’étre
humain dans ses besoins. La légitimité morale d’un Etat ou d’une politique se mesure
par le degré de satisfaction qu’ils apportent aux besoins de I’ame. Ce sont ces besoins
qui servent de révelateur pour évaluer les régimes politiquesl77. Ainsi la nature
véritable de 1’action politique ne se réduit-elle pas a une technique d’acquisition ou de
conservation du pouvoir. Le pouvoir n’est pas une fin, mais un moyen. Le véritable
objet du pouvoir, ce sont les besoins de ’ame : « L’objet de la vie publique consiste a
mettre dans la plus grande mesure possible toutes les formes de pouvoir aux mains de
ceux qui consentent en fait a étre liés par [’obligation dont chague homme est tenu
envers tous les étres humains, et qui en possédent la connaissance.178 »

Et personne ne devrait avoir ce pouvoir sans qu’il ait donné son consentement
« éclairé, total et sans mensonge 179» a cette obligation ; car une fois qu’il a ce pouvoir
sans ces conditions, il s’arrogera tout le pouvoir et ne fera attention a rien et a personne.
Bertrand Saint-Sernin, développant ’action politique de Simone Weil, détermine le

cadre politique dans lequel les besoins de 1’ame pourront étre pris en compte : « La

176 EL 199.

177 B. SAINT-SERNIN, L action politique selon Simone Weil. Paris, Cerf, 1988, 41-42.

178 EL 80.

179 EL 79; Simone Weil ajoute & propos de la régle de conduite sur la pensée de l'obligation
universelle : « De la part de I'homme qui a choisi le refus, I'exercice d'une fonction, grande ou petite,
publigue ou privée, livrant entre ses mains des destinées humaines, constitue en lui-méme une activité
criminelle. Sont complices tous ceux qui, connaissant sa pensée, l'autorisent a exercer cette
fonction. » EL 79.
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démocratie se dessine a travers [’exposition des besoins de [’dme . une société, ou le
pouvoir serait concentré dans une main et ou seules les régles seraient réduites au bon
plaisir du Prince, priverait [’ame de toute nourriture.180 »

Simone Weil donne le lien entre I’action politique et ’attention. Seul celui qui
est attentif devrait s’occuper de la vie publique : « Quiconque a son attention et son
amour tournés en fait vers la réalité étrangere au monde reconnait en méme temps qu’il
est tenu dans la vie publique et privée, par [’'unique et perpétuelle obligation de
remédier, dans l’ordre de ses responsabilités et dans la mesure de son pouvoir, a toutes
les privations de ’ame et du corps susceptibles de détruire ou de mutiler la vie terrestre

d’un étre humain quel qu’il soit.181 »

180 B. SAINT-SERNIN, o. c., p. 119.
181 EL 78.
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Conclusion

Nous venons de passer en revue quelques intermédiaires importants qui
permettent & ’homme de tendre vers I’union avec Dieu. Ces intermédiaires sont autant
de situations et d’expériences qui concrétisent la décréation de I’homme. Ils sont
comme des gorges étroites du chemin qui meéne a Dieu. En les vivant, I’homme passe
par le consentement a sa propre néantisation dans le malheur, par 1’apprentissage du
détachement des choses terrestres et par le renoncement a lui-méme au bénéfice de son
prochain qui est surtout malheureux.

Si nous parlons de vivre la décréation, nous voulons signifier par 1a qu’elle n’est
pas un stade ultime que I’homme atteint pour I’union avec Dieu. Ce n’est qu’une étape
importante qui part de la reconnaissance de son étre comme insignifiant ou néant, ce qui
signifie autre que Dieu et un obstacle possible a Dieu. La décréation constitue une sorte
de « catharsis » ou purification de tout ce qui s’oppose a Dieu en soi-méme.

Nous avons cependant relaté les intermédiaires dans la phase pendant laquelle
I’homme retourne dans le monde aprés avoir contemplé la lumiére divine. Et nous
avons préconisé avec Simone Weil une nouvelle vision du monde et des autres qui
permet de se mettre dans les dispositions de 1’union avec Dieu. Nous avons décrit une
descente et nous y avons inclus une montée. Il ne s’agit pas la d’une contradiction, mais
des deux moments d’une seule expérience. En effet Simone Weil considere celui qui
monte vers Dieu comme un saint. Ce dernier doit «se désincarner » pour atteindre
Dieu. Et une fois qu’il a contemplé sa lumiére, il doit « s’incarner », revenir dans le
monde pour ’illuminer selon la lumiére qu’il a contemplée. C’est la meilleure fagon de
témoigner qu’il a réellement vu Dieu. Et il recoit la tache d’éclairer les autres de cette
lumiere nouvelle qu’il a acquise en les invitant a faire le méme processus que lui a
travers les intermédiaires car I’amour de Dieu ne peut étre qu’implicite.

Le malheur est un contact avec la réalité du monde. Nous sommes, dans ce
monde, matiére comme toute autre matiére et nous subissons les mémes lois. La
nécessité du monde nous fait mal et nous fait subir le malheur. Et le malheur nous
apprend notre propre condition humaine. 1l met sous nos yeux et dans notre esprit notre
propre finitude, notre propre néant. Il nous est naturel de le fuir. Le remeéde n’est

cependant pas de se révolter car cela ne sert a rien, la nécessité est aveugle et brutale,
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tout en étant, pour Simone Weil, pure et exemplaire obéissance a Dieu. Simone Weil
nous invite a tenter de faire un usage surnaturel du malheur, ¢’est-a-dire de 1’accepter
comme Dieu lui-méme a travers la création et la rédemption en Jésus Christ. L’amour
ou le consentement du malheur se transmue en amour de Dieu et de I’autre.

Notre monde nous fait du mal, mais il nous donne aussi de la joie. L'univers est
beau et nous reconnaissons en lui la présence d’un poete qui 1’a créé. Le fait que
I’univers soit la devant nous et qu’il soit beau nous apprend notre petitesse, surtout du
fait que nous sommes pour rien dans sa beauté. Il arrive que ’homme produise une
ceuvre belle, mais c’est, pour Simone Weil, un signe qu’il a été inspiré par Dieu. Dans
cette ceuvre belle, rien ne doit évoquer la présence du moi qui I’a produite. Une ceuvre
belle est celle dans laquelle I’auteur, quoique inspiré d’en haut, est absent. La
production comme la contemplation d’une ceuvre d’art nous apprend le détachement.
Celui qui contemple une ceuvre d’art « regarde sans la toucher ». 1l y a une distance
entre lui et elle. Ce détachement permet de ne pas s’accaparer de 1’objet et I’avilir par
notre moi. L’univers est aussi une ceuvre d’art a contempler et a travers laquelle nous
sentons la présence de Dieu qui est secréte. Seul celui qui la contemple avec 1’attention
voulue percoit cette présence de Dieu. Car cette contemplation traduit son amour de la
beauté de I'univers qui ne vise que I’amour de Dieu qui est présent dans le monde.

La compassion du prochain constitue 1’intermédiaire par excellence de I’amour
de Dieu. Le prochain dont il s’agit dans cette expérience, c’est avant tout le malheureux.
Dans cette expérience, il s’agit d’abord d’assumer notre propre malheur et celui de
I’autre. En consentant au malheur de 1’autre, nous attestons qu’il est. Le fait de ne pas
fuir autre malheureux comme cela est naturel, c’est reconnaitre en 1’autre que nous
sommes faits de la méme étoffe. Celui qui s’arréte devant un étre réduit a « un étre nu
et sanglant, évanoui sur la route, et dont on ne sait rien*® », ose le regarder sans le fuir,
celui-la reconnait en lui un étre a part entiére. Il se dispose déja a I’aimer et a lui porter
secours. Il s’agit ensuite de comprendre qu’il y a une identité dans le commandement
d’aimer Dieu et le prochain. Simone Weil ajoute une orientation toute nouvelle de
I’humilité dans 1’action faite ou a faire au prochain. Dans une action pure, ce n’est pas
I’homme qui agit de son propre chef, mais il obéit soit a une inspiration de Dieu, en

agissant sous la poussée de Dieu, soit en suivant une obligation inscrite dans la destinée

182 AD 104.
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transcendante de ’homme.



