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LA PÉNALITÉ DE L’ACCÈS :  
TERRITOIRES DIGITAUX INTIMES ET EXTIMES DES SANCTIONS  

par 
MARIE-SOPHIE DEVRESSE 

Professeure ordinaire en criminologie 
Centre de recherche Interdisciplinaire sur la Déviance et la Pénalité, UCLouvain 

SPATIALITÉ DES PEINES ET INSTRUMENTATION TECHNOLOGIQUE 

La notion d’espace est aujourd’hui centrale en pénologie. Initiée dès les années 
1930 en sociologie carcérale et consacrée au départ à l’étude des frontières propres 
au monde pénitentiaire et ses limites excluantes, la réflexion sur la spatialité de la 
peine s’est progressivement élargie tant en termes d’objets que de perspectives. 
Les recherches sur ce thème ont en effet évolué et bénéficient aujourd’hui des 
apports de diverses disciplines dont la géographie carcérale en particulier 1 , 
apparue plus récemment dans ce champ qu’elle irrigue désormais abondamment. 
Au départ de ces travaux, se déploient à présent dans le domaine de la justice 
pénale, de multiples études pluridisciplinaire portant sur les enjeux spatiaux 
propres à l’ensemble de son administration, telles les zones d’intervention 
policière 2 , l’activité des tribunaux 3 , les aménagements de peine 4  ou encore 
l’exécution de sanctions en milieu dit « ouvert »5. Penser la spatialité en matière 
de justice criminelle au XXIème siècle ne se limite donc plus nécessairement à 
aborder la seule question pénitentiaire.  

 
1 MORAN D., “Carceral geography and the spatialities of prison visiting: visitation, recidivism, and 
hyperincarceration”, Environment and Planning D: Society and Space, 2013, Vol. 31, n°1, pp. 174-
190 ; MARTIN L., MITCHELSON M., “Geographies of detention and imprisonment: Interrogating 
spatial, practices of confinement, discipline, law and state power”, Geography Compass, 2008, Vol. 3, 
n°1, pp. 459-477. 
2  FYFE N. R., “The police, space and society : the geography of policing”, Progress in Human 
Geography, 1991, Vol. 15, n°3, pp. 249-267 ; FYFE N. R., “Space, time, and policing: Towards a 
contextual understanding of police work”, Environment and Planning D: Society and Space, 1992, 
Vol. 10, n°4, pp. 469-481. 
3 CAHU E., Géographie de la justice pénale en France : L’équité à l’épreuve des territoires, thèse de 
doctorat en Géographie, Normandie Université, 2017. 
4 OLLIVON F., « Aménager la peine, penser son territoire : les territorialités du droit et les peines de 
probation en France », Annales de géographie, 2020, Vol. 3-4, n°733-734, pp. 156-178. 
5 La formule « milieu ouvert » trouve son origine dans le domaine de l’éducation surveillée des mineurs 
délinquants placés sous protection judiciaire (voir JURMAND J., « Une histoire de milieu ouvert », 
Les Cahiers Dynamiques, 2007, Vol. 1, n°1, pp. 22-29). En faire usage à propos des condamnés adultes 
peut dès lors prêter à discussion. Nous aurons cependant recours à cette formule par facilité afin de 
rendre compte de l’espace d’exercice de toute mesure pénale ou sanction supposant une autre modalité 
que l’enfermement en prison. Voir DE LARMINAT X., Hors des murs. L’exécution des peines en milieu 
ouvert, Paris, Presses Universitaires de France, 2014. 
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Une telle évolution a dès lors conduit à ce que la conception qui avait longtemps 
prévalu à la suite des études pionnières de D. CLEMMER 6 , G. SYKES 7  ou 
E. GOFFMAN 8  et qui envisageaient la prison comme un espace insulaire ou 
« total », évolue au profit d’une attention portée au contraire à la porosité 
du dedans-dehors9. Les transformations contemporaines de la prison conduisent 
en effet à ce que les détenus s’engagent de plus en plus activement dans la vie à 
l’extérieur alors que de nombreux acteurs de la société civile franchissent tous les 
jours les portails sécurisés vers l’intérieur. Le concept de porosité, aujourd’hui tout 
à fait intégré dans les études carcérales, rend compte dès lors de la perméabilité 
du monde pénitentiaire. Mais il ne se limite pas à la traversée quotidienne des 
murs. Il exprime aussi le fait, par exemple, que la prison et la rue, pour un nombre 
important de condamnés, apparaissent toutes deux comme des sites d’exclusion et 
d’enfermement entretenant des rapports étroits et représentant des espaces qui, à 
travers divers mécanismes, se constituent mutuellement. Le développement des 
sanctions de type communautaire et l’étude des formes de contrôle social 
délocalisé qu’elles supposent ont d’ailleurs conduit certains chercheurs à préférer 
l’idée de continuum10 ou de circuit11 carcéral, voire de « réseau élargi de contrôle 
social » 12  à celle de porosité, même si ces conceptions ne s’opposent pas 
nécessairement. Selon ce point de vue, il ne s’agirait plus d’étudier les 
interrelations entre divers univers distincts même si perméables, mais bien 
d’appréhender l’ensemble que forme le réseau de mobilités induites par la pénalité 
contemporaine dans sa forme fragmentée, réseau dans lequel la prison serait un 
lieu parmi d’autres, en partie dé-spécifié, le domicile pouvant d’ailleurs s’y 
substituer.  
Cette dernière approche apparait aujourd’hui d’autant plus fondée que la 
progressive diversification des sanctions et des modalités d’exécution ou 
d’aménagement des peines conduit beaucoup de condamnés à faire le plus souvent 
l’exercice, non pas d’un seul type de sanction, mais d’une pluralité de peines et 

 
6 CLEMMER D., The Prison Community, New York, Holt, Rinehart and Winston, 1940 (1958). 
7 SYKES G., The Society of Captives : A Study of a Maximum-Security Prison, Princeton, Princeton 
University Press, 1958. 
8 GOFFMAN E., Asylums: Essays on the Social Situation of Mental Patients and Other Inmates, New 
York, Doubleday, 1961. 
9  TURNER J., The Prison Boundary: Between Society and Carceral Space, London, Palgrave 
Macmillan, 2016 ; MORAN D., “Between outside and inside? Prison visiting rooms as liminal carceral 
spaces”, Geo Journal, 2013, Vol. 78, n°2, pp. 339-351 ; BAUMER E. P., O’DONNELL I., HUGHES N., 
“The porous prison: A note on the rehabilitative potential of visits home”, The Prison Journal, 2009, 
Vol. 89, n° 1, pp. 119-126 ; WEEGELS J., JEFFERSON A. M. & Martin, T., “Introduction. Confinement 
Beyond Site : Connecting Urban and Prison Ethnographies”, The Cambridge Journal of Anthropology, 
2020, Vol. 38, n°1, pp. 1-14 ; COMBESSIE Ph., Prisons des villes et des campagnes, Etude d’écologie 
sociale, Paris, Editions de l’Atelier – Editions Ouvrières, 1996. 
10 BONY L., « La prison, une "cité avec des barreaux" ? Continuum socio-spatial par-delà les murs », 
Annales de géographie, 2015, Vol. 2, n° 702-703, pp. 275-299. 
11 GILL N., CONLON D., MORAN D., BURRIDGE A., “Carceral circuitry: New directions in carceral 
geography”, Progress in Human Geography, 2018, Vol. 42, n° 2, pp. 183-204. 
12 ALLSPACH A., “Landscapes of (neo-)liberal control: The transcarceral spaces of federally sentenced 
women in Canada”, Gender, Place and Culture: A Journal of Feminist Geography, 2010, Vol. 17, n°6, 
pp. 705-723 ; MORAN D., “Leaving behind the ‘total institution’? Teeth, transcarceral spaces and 
(re)inscription of the formerly incarcerated body”, Gender, Place and Culture: A Journal of Feminist 
Geography, 2014, Vol. 21, n°1, pp. 35-51. 
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mesures allant, par exemple, de l’incarcération à la libération conditionnelle en 
passant par la surveillance électronique, la peine de travail ou de probation. 
La multiplication des alternatives à l’incarcération oblige par ailleurs les 
condamnés à opérer de fréquents aller-retours entre la prison et le milieu ouvert, 
notamment en cas de non-respect des conditions qui les assortissent. Cela signifie 
qu’aujourd’hui l’idée d’un lieu unique où s’exécuterait une seule peine perd 
complètement de son sens (si tant est qu’il en ait jamais eu…) au profit d’une 
pluralité d’espaces investis par le condamné pendant la période durant laquelle 
il est placé sous-main de justice. La sanction, tout comme les espaces dans lesquels 
elle s’insère, s’étudie alors le plus souvent au départ de parcours complexes, c’est-
à-dire d’articulations, de relations, de continuités ou de ruptures. 
On pourrait s’arrêter à cette perspective de recherche engageante, mais ce serait 
omettre de plus récentes et importantes évolutions de la pénalité en termes 
d’instrumentation. En effet, au-delà des procédures ou des formes punitives 
assurément diversifiées depuis 50 ans, s’observe à présent un autre phénomène 
dont la puissance transformatrice sur la pénalité commence seulement à être 
visibilisée et documentée. L’incorporation d’une variété toujours plus grande 
d’objets techniques dans l’administration de la justice, puisque c’est de cela dont 
il s’agit, est aujourd’hui au cœur des préoccupations d’un nombre de plus en plus 
important de chercheurs. Digitalisation de l’information, techniques spéciales 
d’enquête, visioconférence, profiling biométrique, polygraphe, surveillance 
électronique des condamnés, ADN codant, logiciels d’aide à la décision judiciaire 
etc., ce catalogue incomplet de technologies constitue à présent l’horizon de la 
justice pénale autant que celui des chercheurs qui se donnent pour projet de 
l’analyser. 
Ainsi, après la diversification des peines, l’incorporation de techniques dans le 
processus pénal renouvelle à son tour la façon d’étudier les espaces en pénologie, 
ceux-ci s’en trouvant directement affectés. Il suffit d’évoquer par exemple la 
surveillance électronique des condamnés – souvent considérée comme une 
« prison virtuelle », pour comprendre rapidement que le XXème siècle a en effet 
marqué les débuts d’une reconfiguration radicale des espaces de la peine bien au-
delà de la porosité et du réseau punitif13. La question est alors de savoir comment 
s’administre et se vit la sanction dans un monde technologiquement médiatisé où 
les espaces font l’objet de numérisation ou de digitalisation. Dans ce contexte, 
penser le continuum de la peine, son exercice, mais aussi son expérience, suppose 
le recours à de nouveaux modèles analytiques, de nouveaux paradigmes, sinon de 
nouvelles méthodes de recherche.  
Au regard du contexte que nous venons de retracer brièvement, le présent article 
vise tout d’abord à proposer un aperçu des interrogations et des questionnements 
qui traversent les études contemporaines relatives à la spatialité de la peine. Cette 
spatialité sera notamment envisagée dans une perspective expérientielle et 

 
13  Voir DEVRESSE M-S., « Vers de nouvelles frontières de la pénalité. Le cas de la surveillance 
électronique des condamnés », Politix, 2012, n°97, p. 51 et ss., où nous critiquons notamment la 
formule « prison virtuelle » ; PRATT J., BROWN D., BROWN M., HALLSWORTH S., MORRISON W. (eds), 
The New Punitiveness: Trends, Theories, Perspectives, Cullompton, Willan Publishing (voir en 
particulier la partie 2 : « Globalisation, Technology and Surveillance »). 
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concernera donc ce qui relève, pour le condamné, des articulations entre les 
espaces intimes et extimes au sens où l’entend le romancier Michel TOURNIER à 
propos de l’expérience diaristique14. Selon la conception de l’auteur des Météores, 
il y a lieu en effet de distinguer les territoires que dessinent deux formes de 
narration de l’expérience : l’intime, qu’il disqualifie en partie, l’associant au repli, 
renvoie à ce qui se centre sur l’intériorité de la personne tandis que l’extime 
renvoie au moment où celle-ci se laisse saisir par le monde alentour, où elle 
peut rendre compte d’événements qui l’affectent de l’extérieur 15 . Les deux 
n’apparaissent cependant pas dissociables, l’intime étant forcément convoqué par 
l’extime. Simplement, l’auteur fait le choix de valoriser la manière dont 
l’extériorité façonne le sujet pensant et agissant et la prend donc comme point de 
départ de sa narration. Dans la mesure où nous entendons, d’un point de vue 
spatial, étudier des articulations et assumer l’éclatement des repères pénaux, cette 
distinction nous sera utile pour rendre compte de la façon dont la sanction, dans 
ses diverses modalités d’exercice et en tant que contrainte (au départ) externe qui 
s’impose à des personnes, affecte leur vécu intime autant que leur environnement.  
L’analyse de la pénalité sera envisagée au départ des articulations existantes, dans 
le continuum identifié ci-avant, entre la peine de prison et les sanctions et mesures 
s’exécutant en milieu ouvert, en partant de l’idée qu’il existe une forme de 
réplication des expériences tout au long du parcours qu’effectue le condamné. 
Nous verrons par ailleurs que l’expérience du vécu intime de la sanction et ce 
qu’elle suppose comme incorporation de l’extime, entrera en résonnance avec les 
effets des transformations plus fondamentales qui affectent aujourd’hui la société, 
du fait, précisément, de l’avènement des nouvelles technologies de l’information 
et de la communication et des multimédias.  
Enfin précisons que le matériel exploité à l’appui de notre réflexion sera 
principalement documentaire et théorique. Partant d’un état de l’art relatif aux 
études produites à propos de diverses technologies utilisées en matière d’exécution 
des peines ainsi que d’un aperçu de leur fonctionnement, notre réflexion 
s’attachera à mettre au jour les formes de convergence, de divergence et de 
construction des espaces de la pénalité lorsque celle-ci est ainsi instrumentée. 
Un accent particulier sera porté sur les techniques outillant les mobilités et les 
immobilisations et la façon dont elles affectent les repères de l’intime chez les 
condamnés. Nous nous attacherons ensuite à identifier la rationalité sur laquelle 
se fonde le recours à ces technologies, en élargissant notre questionnement aux 
enjeux que soulève le développement d’un nouveau marché en expansion. 
A travers cette analyse, nous tenterons modestement d’éclairer, à la suite de 
nombreux auteurs, les contours du complexe pénal contemporain tel que l’on peut 
l’appréhender au départ d’une perspective articulant technologie et spatialité.  

 
14 Il y a donc lieu de distinguer cette conception de l’extime de celles, fréquemment mobilisée, de 
Jacques LACAN ou, plus récemment, de Serge TISSERON qui se réfèrent tous deux, quoi que 
différemment, à l’exposition et la mise en avant de l’intimité physique et psychique. 
15 TOURNIER M., Journal extime, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2018, p. 9. 
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I. DE LA PRISON NORMALISÉE À LA VIE LIBRE CARCÉRALISÉE :  
IMMOBILITÉS ET MOBILITÉS 

Depuis la seconde moitié du XXème siècle, nombreuses sont les innovations 
technologiques qui ont pris place dans l’administration de la justice criminelle et 
qui brouillent les repères géographiques traditionnels de la peine. Les premières 
technologies à outiller avec succès la justice pénale en vue d’en organiser les 
espaces sont tout d’abord importées dans l’univers carcéral. Les grilles 
automatisées, les portiques et boucliers électroniques ou encore les caméras de 
surveillance contribuent en effet quotidiennement à réguler les accès et les 
mouvements vers et dans le milieu pénitentiaire. Car, si elle a pour principal effet 
d’isoler la prison ou le condamné du reste de son environnement16, l’incorporation 
de certaines de ces techniques dans l’enceinte carcérale a progressivement permis 
une plus grande mobilité des détenus hors de leur cellule, facilitant les 
déplacements intérieurs et leur contrôle. La caméra, tout comme aujourd’hui la 
barrière invisible, la carte ou le bracelet RFID17, contribuent en grande partie à la 
fluidité des mobilités internes en prison, permettant, d’un point de vue 
architectural, le développement de complexes pénitentiaires « villages » 18  où 
le détenu circule, en lieu et place des anciens bâtiments compacts conçus pour 
qu’il reste enfermé en cellule19. 
En outre, comme nous l’avons souligné, la perméabilité des murs des prisons, déjà 
favorisée par l’utilisation d’objets familiers comme le téléphone, la télévision ou 
la radio20 , se trouve accentuée par le recours aux nouvelles technologies de 
l’information et de la communication21 : accès à Internet, développement de la 
visioconférence, emploi de tablettes ou de kiosques permettant d’effectuer de 
multiples tâches ou de bénéficier de services (consulter des annonces, commander 
de la nourriture, programmer des visites, acheter des biens de première nécessité, 
gérer ses finances, recharger du crédit téléphonique, acheter de la musique etc.).  

 
16 Voir l’intéressante réflexion de D. SCHEER relative aux murs d’enceinte en Belgique. SCHEER D., 
« Conceptions architecturales et pratiques spatiales en prison : De l’investissement à l’effritement, de 
la reproduction à la réappropriation », Revue de science criminelle et de droit pénal comparé, 2016, 
Vol. 2, n°2, pp. 419-427. 
17 HALBERSTADT R, LAVIGNE N., "Evaluating the use of radio frequency identification device (RFID) 
technology to prevent and investigate sexual assaults in a correctional setting", The Prison Journal, 
2011, Vol. 91, n°2, pp. 227-249 ; SELAMAT M. S., MAJLIS B. Y., "Considering RFID inmate tagging 
application to enhance prison management," 2006 IEEE International Conference on Semiconductor 
Electronics, 2006, pp. 253-257. 
18 Voir notamment le nouveau complexe pénitentiaire de Haren (Belgique), l’un des plus important 
d’Europe, actuellement en construction. https://www.regiedesbatiments.be/fr/projects/prison-village-
penitentiaire (consulté le 4 mai 2021). 
19 KENIS P., KRUYEN P. M., BAAIJENS J., BARNEVELD P., “The Prison of the Future? An Evaluation 
of an Innovative Prison Design in the Netherlands”, The Prison Journal, 2010, Vol. 90, n°3, pp. 313-
330. 
20 KNIGHT V., “Remote Control: the role of TV in prison”, Criminal Justice Matters, 2005, Vol. 59, 
n°1, pp. 28-29. 
21 JEWKES Y., REISDORF B. C., “A brave new world: the problems and opportunities presented by new 
media technologies in prisons”, Criminology & Criminal Justice, 2016, Vol. 16, n°5, pp. 534-551; VAN 
DE STEENE S. & KNIGHT V., “Digital transformation for prisons: Developing a needs-based strategy”, 
Probation Journal, 2017, Vol. 64, n°3, pp. 256-268. 
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Ce constat d’ensemble suggère que cet outillage consacre une forme particulière, 
certes non aboutie, de normalisation technologique de la prison, au regard de ce 
qui se passe à l’extérieur où il est aujourd’hui possible d’acheter à peu près 
n’importe quoi à partir de chez soi ou de réaliser à distance, au départ d’une simple 
connexion internet, une infinité de tâches de tous ordres22. On relèvera cependant 
l’ironie qui veut que les règles du Conseil de l’Europe qui consacrent le principe 
de normalisation carcérale (qui suppose que la vie en prison ressemble au plus près 
à la vie hors des murs)23 poursuivent un objectif d’humanisation de la prison alors 
que le plus souvent cette normalisation technologique conduit précisément à 
y limiter drastiquement les rapports sociaux directs entre humains. A cet égard, 
le combat mené par l’ONG Prison Policy Initiative est significatif. Cette 
association s’attaque depuis plusieurs années, non sans humour24, à certaines 
prisons de l’Etat du Texas et de Washington où a été prise la décision de supprimer 
le droit de visite des détenus en présence réelle au profit de rencontres par 
visioconférences et, à cette occasion, de préférer aux logiciels gratuits de type 
Skype, des plateformes commerciales plus onéreuses mais aussi plus sécurisées 
dont le coût est entièrement supporté par les détenus. Ainsi, le principe de 
normalisation ne se limite pas à répliquer des environnements, il conduit à ce que 
la logique économique traverse les murs ou s’en accommode, quand elle n’en tire 
par carrément un profit spécifique. La précarité économique avérée des détenus25 
et l’impératif sécuritaire auquel ils sont soumis ne les place cependant pas à armes 
égales avec le public extérieur face à ce nouveau marché dont ils sont devenus les 
acteurs malgré eux, nous y reviendrons. Dans cette perspective de normalisation, 
examinons tout d’abord la manière dont la technologie contribue à 
l’homogénéisation des espaces fermés et des espaces ouverts (A) et voyons ensuite 
comment elle monitore des trajets contraints dans l’espace social (B). 

A. Convergence des espaces carcéraux et ouverts 

La personne détenue ou la personne en liberté bénéficient de plus en plus 
régulièrement de services similaires, même si dans certains cas, les dispositifs 
fournis en milieu carcéral sont adaptés aux exigences qui lui sont propres 
(par exemple, certains accès à Internet sont limités) et sont proposés à un tarif 
différent 26 . Les murs des prisons se montrent donc poreux à de nouvelles 
technologies dont l’objectif est de faciliter les contacts, les échanges et de réduire, 
sinon abolir certaines distances géographiques. Cela étant, si ces technologies 

 
22 VAN DE STEENE S., KNIGHT V., “Digital transformation for prisons: Developing a needs-based 
strategy”, op. cit, p. 258. 
23 La formulation exacte du principe est la suivante : « La vie en prison est alignée aussi étroitement 
que possible sur les aspects positifs de la vie à l’extérieur de la prison ». Recommandation Rec (2006)2-
rev du Comité des Ministres aux Etats membres sur les Règles pénitentiaires européennes (partie I, 
principe 5). 
24 Voir RABUY B., WAGNER P., Screening Out Family Time: The for-profit video visitation industry in 
prisons and jails, Report Prison Policy Initiative, 2015, https://www.prisonpolicy.org/visitation/ (consulté 
le 4 mai 2021). Voir en particulier, sur la même page, la vidéo humoristique intitulée Family Time. 
25 Voir notamment le désormais classique recueil de textes sur le sujet : REIMAN J., LEIGHTON P. (eds), 
The Rich get Richer and the Poor get Prison. A Reader (11e ed.), London, Routledge Classics, 2017. 
26 Voir COURT C., « L’usage du numérique en milieu carcéral », Revue de Science Criminelles et de 
Droit Pénal Comparé, 2015, Vol. 11, n°3, p. 701. 
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permettent aux détenus de « sortir » virtuellement des prisons, c’est précisément 
parce qu’ils ne les quittent pas. La mobilité virtuelle est donc plutôt envisagée ici 
comme un support de l’immobilité. De la même façon, le recours à ces mêmes 
techniques dans la vie libre produit un effet analogue de stabilisation géographique 
des individus : il s’agit bel et bien de sortir de chez soi, mais sans en bouger.  
On pourrait d’ailleurs avancer avec un brin de provocation que l’avènement du 
Net, hors du champ pénitentiaire, contribue en partie à carcéraliser la vie sociale 
au sens où l’on peut tout à fait volontairement devenir prisonnier de ses propres 
murs en n’ayant plus besoin de les quitter. Retenons dans ce sens l’intérêt croissant 
en sciences humaines et ce, bien au-delà du Japon, pour le phénomène des 
Hikikomori qui illustre en miroir l’effet de normalisation de la détention. 
Ce phénomène, nous expliquent B. ROSENTHAL et D. L. ZIMMERMAN, consiste 
pour certains jeunes hommes à s’enfermer dans leur chambre pendant des mois, 
des années, voire des décennies, avec un minimum de contacts sociaux, leurs 
obligations et besoins essentiels étant assurés par des dispositifs et des services à 
distance27. La frontière entre prison et domicile est donc ici rendue poreuse, non 
par une mobilité du dedans-dehors, mais bien par l’effet de symétrie que suppose 
la non-nécessité du déplacement, ce qui ravive l’idée, chère à J. TURNER28, de la 
complexité des liens matériels et symboliques qui existent entre la société et 
l’espace carcéral.  
La crise du COVID19 et les mesures de confinement adoptées pour y répondre ont 
en outre été le moment d’une expérimentation massive sans précédent de 
l’extension d’un modèle carcéral domiciliaire sur un mode plus ou moins 
volontaire (le vocable anglophone Lockdown est très évocateur à cet égard). 
Soumis à des interdits de déplacement ou à des couvre-feux tels des condamnés 
sous surveillance électronique, nombre de citoyens dans et hors de l’Europe ont 
fait l’expérience étonnante de l’enfermement domestique, expérience rendue 
supportable pour les plus nantis grâce à une multitude de services en ligne et aux 
plateformes permettant le télétravail et la communication à distance. Ce 
confinement particulier, souligne B. DEBARBIEUX, « n’est donc plus d’être relégué 
aux marges du territoire à l’échelle duquel sont édictées les mesures de prévention 
sanitaire ; c’est être enfermé, contenu, à la plus petite échelle de la vie sociale 
[qu’est] la cellule domestique »29. L’étude de M. K. DHAMI et al. met d’ailleurs 
en lumière que le confinement a généré des effets tout à fait similaires à ceux d’une 
première incarcération, en particulier concernant la réduction des contacts sociaux 
et les problèmes de santé mentale30. 
 

 
27 ROSENTHAL B., ZIMMERMAN D. L., “Hikikomori. The Japanese phenomenon, policy, and culture”, 
International Journal of Mental Health, 2012, Vol. 41, n°4, pp. 82-95. 
28  TURNER J., The Prison Boundary. Between Society and Carceral Space, London, Palgrave 
Macmillan, coll. Palgrave Studies in Prison and Penology, 2016. 
29 Debarbieux B., « Le confinement – cloisonnement au temps du Covid 19 », Cybergeo : European 
Journal of Geography, [En ligne]. 
30 DHAMI M. K., WEISS-COHEN L., AYTON P., “Are people experiencing the ‘Pains of Imprisonment’ 
during the COVID-19 lockdown?”, Frontiers in Psychology, 2020, [En ligne]. 
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Si ce vaste programme de confinement sanitaire à l’échelle quasi-mondiale 
représente un moment exceptionnel de notre histoire, rappelons tout de même que 
le domicile privé n’a pas attendu cette crise pour constituer un lieu d’enfermement 
désigné comme tel par les pouvoirs publics31. Les condamnés et les prévenus 
assignés à domicile en alternative à la prison ou les habitants de quartiers soumis 
à des couvre feux municipaux font régulièrement l’expérience du chez-soi 
carcéralisé. L’espace géographique intime ne représente donc aucunement un 
espace protégé des injonctions extimes à but sanitaire, sécuritaire ou répressif. 
La surveillance électronique, le logiciel de reconnaissance vocale, la caméra de 
surveillance ou la bodycams qui équipe la patrouille de police sont alors les outils 
qui permettent la transformation de ces espaces relevant apriori du milieu ouvert 
en lieux de détention et de régulation des déplacements. On relèvera dès lors, 
à l’instar de B. J. JEFFERSON, que les espaces numérisés participent à la formation 
localisée de micro-communautés de toutes sortes 32  : les technologies de 
l’information et de la communication se situant à l’interface entre une perspective 
architecturale et technologique permettent de fixer et de localiser des individus 
dans des lieux contraints. Certaines pratiques se construisent donc en prison de la 
même manière que hors du champ carcéral et vice versa. Elles contribuent en ce 
sens, non seulement à la normalisation de la détention mais aussi à la convergence 
des espaces libres avec celle-ci.  
Enfin, cette convergence des espaces est définitivement consacrée par 
l’avènement des multimédias immersifs, en particulier les jeux vidéo, les lunettes 
et les casques de réalité virtuelle qui permettent la plongée dans un environnement 
interactif qui stimule l’expérience sensorielle. Parmi ces univers possibles, la 
prison occupe une place de choix et connait un franc succès. L’offre de Jails 
Games qui se déroulent en prison (Prison simulator, Prison Block, Death Row, 
Prison Boss)33 ou les visites carcérales en réalité virtuelle34 est abondante. Quoi 
de plus excitant (et de confortable) en effet que d’accéder à cet univers fermé, 
inconnu, mystérieux et supposé dangereux par l’entremise d’une vision en 3D 
accessible depuis son salon ? Mais loin de constituer seulement un outil de 
divertissement, le voyage immersif dans une réalité carcérale dématérialisée, 
comme toute expérience de réalité virtuelle d’ailleurs, relève d’une véritable 
pratique socio-spatiale qui, comme le souligne S. LAMMES, redéfinit fondamen-
talement les fonctions culturelles et sociales de l’espace35. Une expérience, qui, 

 
31 Nous ne parlerons pas ici de l’enfermement qui ne relève pas d’une injonction institutionnelle tel 
celui des personnes âgées, des femmes historiquement contraintes à rester au foyer etc. 
32 JEFFERSON B. J., “Computerizing carceral space: Coded geographies of criminalization and capture in 
New York City”, Environment and Planning A: Economy and Space, 2018, vol. 50 n°5, pp. 969-988. 
33 Beaucoup de jeux reposent également sur un scénario d’évasion. Voir par exemple, parmi d’autres, 
Fleeing the complex ; Escaping the Prison ; Hobo Prison Brawl ; Jaibreakers ; Prison break out; 
The Visit etc. 
34 Voir, parmi de nombreuses visites proposées en ligne par des prisons en activité, le tour virtuel d’un 
établissement correctionnel fédéral canadien : https://www.csc-scc.gc.ca/scc-visite-virtuelle/ 
HTMLFr/index.html (consulté le 04 mai 2021). 
35 LAMMES S., “Spatial regimes of the digital playground: cultural functions of spatial practices I 
computer games”, Space and Culture, 2008, Vol. 11, n° 3, pp. 260-272. 
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l’imaginent déjà certains36, pourrait à son tour devenir une peine en soi, mettant à 
contribution le corps des condamnés sur un mode inédit. La prison pourrait ainsi 
s’installer à domicile, non plus grâce aux signaux d’un bracelet attaché à la 
cheville (appareillage devenu rudimentaire au regard des potentialités de la 3D), 
mais bien dans le cadre d’une expérience totale d’un genre nouveau où 
l’environnement et de la prison dans toute leur complexité, artificiellement 
générés au domicile du condamné par l’entremise d’un logiciel ad hoc 
contraignant l’individu à vivre la détention dans un univers parallèle. 
Quant à la prison elle-même, elle n’a pas attendu ce type de projet pour incorporer 
la 3D dans ses murs. Depuis plusieurs années déjà, la réalité augmentée est utilisée 
dans les programmes de réinsertion, notamment dans le cadre des longues peines, 
le plus souvent à destination de détenus qui n’ont plus été confrontées à la vie libre 
depuis longtemps. H. FARLEY en souligne les multiples usages mis à l’étude ou 
déjà implantés : simulation automobile pour passer son permis ou réadapter une 
conduite dangereuse ; jeux de rôles (en particulier concernant la gestion de la 
violence) ; programmes éducatifs ; apprentissages professionnels ; simulation 
d’environnements culturels et géographiques etc.37. On suivra ainsi avec intérêt 
et/ou effarement les multiples reportages que l’on trouve en ligne, présentant des 
détenus (le plus souvent américains) équipés de lunettes 3D leur permettant de se 
déplacer virtuellement dans de grandes villes, redécouvrant le « contact » avec un 
animal domestique, maniant dans le vide des outils de mécanique ou, plus 
prosaïquement, mimant le placement de linge dans une machine à laver invisible, 
mais bien présente à leur regard et leurs sensations38 . Ces outils s’intègrent 
aujourd’hui en prison pour simuler espaces et objets afin de rappeler ou 
d’apprendre des gestes et des sensations à des personnes qui, en raison de leur 
condamnation, n’ont plus aucun accès au monde extérieur39. Mais si les entreprises 
privées qui commercialisent ces services et en assurent la promotion au départ 
d’arguments de modernité, de facilité et d’efficience font montre, à la hauteur des 
intérêts financiers qu’ils peuvent en retirer, d’une conviction à toute épreuve40, 
il reste encore à démontrer en quoi, pour le détenu, le fait d’apprendre à faire une 
lessive sur un mode virtuel apparait plus intéressant pour se réinsérer socialement 
qu’à l’aide d’un vrai lave-linge. Ces constats mettent en tout cas en lumière que la 
recherche contemporaine en pénologie ne peut faire l’économie d’une réflexion 

 
36  GASH T., Forget prisons, the future of punishment will be virtual, Wired, 2020, [En ligne] 
https://www.wired.co.uk/article/virtual-prisons, (consulté le 4 mai 2021). Voir aussi l’infographie 
proposée sur YouTube « Is virtual reality the next step for prison?”: https://www.youtube. 
com/watch?v=UZXTEkHj7Vw&ab_channel=TheInfographicsShow (consulté le 4 mai 2021). 
37 FARLEY H., “Using 3D Worlds in prison. Driving, learning and escape”, Journal of Virtual Worlds 
Research, 2018, Vol. 11, n°1, pp. 1-11. 
38 Voir par exemple, le reportage sur le programme de réinsertion de détenus au Colorado, placé par 
Vice-News sur YouTube en 2017 : https://www.youtube.com/watch?v=s7hPBZxHvk4&abchannel 
=VICENews (consulté le 04 mai 2021). 
39  Howell D., The virtues of Virtual Reality for rehabilitation, 2017, [En ligne], 
http://correctionalnews.com/2017/11/17/virtues-virtual-reality-rehabilitation/ (consulté le 4 mai 2021). 
40 Voir par exemple, parmi un offre abondante aux Etats-Unis, en Angleterre et ailleurs, le sites de la 
compagnie IPS Innovative Prison Systems http://prisonsystems.eu/virtual-reality-2/ (consulté le 4 mai 
2021) ou encore le site du Red Snapper Group, qui propose l’outil virtuel Intervention Hub : 
https://www.digitalintervention.co.uk/product/ (consulté le 4 mai 2021). 
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sur la médiation digitale et l’incorporation extime opérée par ces objets sur 
l’expérience intime des condamnés, tant en termes cognitifs et sensoriels 
qu’expérientiels et affectifs. 

B. Quadrillage des espaces et traçabilité des condamnés 

L’immobilité ou la mobilité virtuelle que permettent ces innovations n’est 
cependant pas suffisante pour rendre compte de l’étrange effet d’homogénéisation 
que produit la technologie entre le milieu carcéral et le milieu ouvert. Comme le 
soulignent N. GILL et al., si la mobilité réelle a toujours hanté les châtiments à 
travers, notamment, des pratiques de bannissement et de déportation, les prisons 
modernes exigent de plus en plus le mouvement de la part des détenus, en relation 
directe avec leur participation active à la société libérale41. Le concept d’activation 
est d’ailleurs au cœur des politiques pénales à l’image de ce qui s’est imposé en 
matière de protection sociale et d’aide à l’emploi hors du cadre coercitif42. Il n’y 
a plus aujourd’hui, à quelques exceptions près 43 , de condamné qui peut se 
débrouiller avec la Justice en restant passif et en faisant du surplace. Les conditions 
probatoires (au sens large du terme) ont envahi le champ pénal au point que celui-
ci est devenu un espace continu de mises à l’épreuve. La plupart des condamnés 
se voient en effet assortir leur sanction de diverses conditions liées à leur 
(ré)insertion, et le confinement ou l’immobilisation, s’ils sont prescrits (en milieu 
carcéral ou à domicile), représentent des moments pour mettre à profit un « plan » 
ou un « programme » qui relève souvent, il faut bien le reconnaitre, du parcours 
du combattant.  
Des mobilités se déploient donc entre le milieu urbain et les milieux ruraux où l’on 
installe les prisons, mais aussi entre les lieux diversifiés que sont aujourd’hui les 
points de passages créés par les multiples formes d’exécution des peines et 
l’arsenal conditionnel qui les accompagne. Des espaces et des trajets vont se voir 
« codés » en ce qu’ils représentent une façon de formaliser la peine et en 
deviennent à l’occasion le langage contemporain. Un nouveau vocabulaire 
pénologique prend forme dans l’administration puissante qui accompagne le 
monitoring des déplacements. Ce sont les « in » et les « out » du système 
de surveillance électronique ; les attestations de présence au travail, de soin ou 
de formation; les autorisations d’entrée et de sortie des semi-libertés et tous les 
formulaires auxquels les carnets de bonne conduite ont cédé la place, formulaires 
qui accompagnent un imposant programme de suivi et de traçabilité sur le terrain 
carcéral, les lieux publics et les espaces privés en milieu ouvert. 
Car le détenu bouge : d’un établissement pénitentiaire à l’autre dans le cadre de 
transferts (parfois nombreux durant les longues détentions) ; vers le tribunal dans 
la cadre d’extractions en vue de comparaitre devant un tribunal ; de la prison au 

 
41 GILL N. et al., “Carceral circuitry: New directions in carceral geography”, op. cit., p. 191. 
42 DANG A., ZAJDELA H., « Fondements normatifs des politiques d’activation : un éclairage à partir 
des théories de la justice », Recherches économiques de Louvain, 2009, Vol. 3, n°3, pp. 313-352. 
43 Notamment les condamnés incarcérés qui préfèrent, selon leur propre expression « aller à fond de 
peine » plutôt que de bénéficier d’aménagements de peine, précisément afin d’éviter de devoir 
s’engager dans des projets nécessitant leur activation et de subir les contraintes parfois très pesantes 
qui l’assortissent. 
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milieu ouvert lorsqu’il bénéficie de congés pénitentiaires, de permissions de 
sorties, de semi-liberté ou de libérations anticipées. Et s’il n’est pas incarcéré, 
le condamné bouge encore plus. Comme le suppose son programme probatoire, 
il se rend en formation, au travail ou en thérapie durant sa surveillance 
électronique, sa peine de travail ou de probation. Il peut aussi parfois (ré)atterrir 
en prison avant d’en ressortir ensuite. Tout cela est prescrit, cadré, vérifié, et 
régulièrement surveillé par des dispositifs techniques ad hoc comme le bracelet de 
surveillance (doté ou non d’un GPS) ou le logiciel de reconnaissance vocale. Tout 
est également encodé dans une interface informatique (par exemple APPI en 
France, SIPAR en Belgique etc.)44. Les quadrillages géographiques opérés par la 
justice pénale et les politiques de sécurité qui la soutiennent et l’alimentent 
génèrent dès lors des découpages invisibles dans lesquels les mobilités sont 
prescrites, contrôlées, organisées, tantôt encouragées, tantôt limitées. Cela permet 
donc de mieux saisir comment la prison, malgré sa force de contrainte et sa 
puissance symbolique, ne représente plus aujourd’hui que l’un des points de 
passage d’un trajet devenu complexe et amplement monitoré par la technologie. 
Les mouvements des condamnés se trouvent autant affectés par les nouveaux 
outils numériques que les immobilités et s’inscrivent alors dans un réseau de 
mobilités où se rencontre tout un monde : les condamnés, leurs proches, les gens 
qu’ils côtoient et le personnel qui les encadre pour le compte de la Justice. Tout 
cela est affaire de circulation au point que, nous dit B. J. JEFFERSON, même les 
prisons sont perçues « comme de simples relais au sein de vastes réseaux qui 
ondulent dans le temps et l’espace »45.  
Enfin, dans certains cas, la peine contient expressément une dimension 
géographique. Il est aujourd’hui devenu fréquent qu’une décision de justice 
sanctionnant un individu ou aménageant sa peine comporte une interdiction de 
séjour, de passage ou de résidence. Dans ce cas, le quadrillage pénal de l’espace 
est tout à fait explicite et délibéré : une cartographie contrainte et surveillée se 
superpose aux repères habituels et redéfinit les mobilités autant que les usages 
géographiques. Se dessinent alors des frontières invisibles, pourtant bien réelles 
pour les condamnés. Ce type de mesures est aujourd’hui en pleine expansion et un 
aperçu de la créativité judiciaire et administrative en la matière donne le vertige. 
Un récent article de Lucie BONY est à cet égard tout à fait interpellant. Il comporte 
notamment un inventaire documenté et international des mesures interdisant aux 
justiciables de paraître en certains lieux : no go orders ou red zone orders au 
Canada ; temporary restraining orders (TROs) prononcées à l’encontre des 
conjoints violents, residency restrictions imposées aux délinquants sexuels, stay-
out-of drugs- area-orders (Soda) et les stay-out-of-areas-of-prostitution-orders 
(Soap) aux Etats-Unis, zonal banning en Australie ou encore Aufenthaltsverbote 
en Allemagne46.  

 
44 JONCKHEERE A., « SIPAR, un système informatique emblématique des transformations observables 
au sein des maisons de justice », Champ pénal/Penal field, 2007, [Online]. 
45 JEFFERSON B. J., “Computerizing carceral space: Coded geographies of criminalization and capture 
in New York City”, op. cit., p. 972. 
46 BONY L., « Interdictions de séjour. Une analyse de géographie pénale », Champ pénal/Penal field 
[En ligne], 2019 (consulté le 4 mai 2021). Notons au passage que toutes ces mesures ne relèvent pas 
nécessairement de juridictions ou de juges pénaux mais peuvent relever d’autorités administratives. 
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Dans de telles configurations, l’articulation de l’intime et de l’extime revêt un 
caractère particulier pour le condamné. L’injonction pénale se confond avec le 
quotidien, les espaces rendus inaccessibles ne le sont qu’en théorie mais modèlent 
les comportements et l’imaginaire. Notons qu’il n’est pas donné à tout le monde de 
se débrouiller matériellement et psychologiquement dans un tel programme : savoir 
rester immobile dans les lieux contraints, bouger lorsqu’il faut démontrer son 
activation, assimiler les limites invisibles des territoires prohibés ou accessibles etc. 
Non seulement, il est nécessaire de s’engager dans un processus d’intégration 
psychique des contraintes (réalisant la discipline intériorisée de la peine tant 
commentée par les foucaldiens47), mais il faut savoir aussi comment naviguer entre 
ses propres repères intimes (« qu’est-ce que je veux ?») et extimes (« qu’est-ce que 
je peux ? »), les deux se rejoignant à l’occasion d’une injonction judiciaire 
paradoxale (« qu’est-ce que je peux vouloir ? »). D’autant plus que les repères 
spatiaux, bien que bornés par des interdits, n’en demeurent pas moins brouillés. 
Quels sont les lieux d’exercice d’un « soi libre » lorsque l’on est enfermé à 
domicile ? Quelles sont les frontières de l’espace intime lorsque l’on va chercher ses 
enfants à la crèche sous injonction48 ? Quelles sont encore les propriétés de notre 
corps lorsque des lunettes nous projettent en prison ? Quelle est la liberté de se 
définir autrement que comme transgresseur lorsque, bien que libre, l’on évite la 
proximité des écoles en raison d’une injonction judiciaire ? Une infinité de questions 
se posent et nous obligent à revoir la façon de penser la peine, son espace d’exercice, 
leur relation et la conception même de l’individu que l’on punit. Mais il semble que 
parmi ces préoccupations, certaines apparaissent aujourd’hui particulièrement 
décisives. Elles renvoient directement à l’effet de marchandisation induit par le 
recours à la technologie dans le champ pénal et méritent que l’on s’y attarde dans le 
point suivant. 

II. LA TECHNOLOGIE :  
CHEVAL DE TROIE D’UNE STRATÉGIE MARCHANDE DANS LE SYSTÈME PÉNAL 

Les mouvements que nous venons d’évoquer ici brièvement et qui affectent la justice 
criminelle ont engagé celle-ci dans une transformation progressive et non achevée 
de la rationalité pénale. Au départ d’un projet « moderne » d’infliction mesurée de 
la douleur hérité des Lumières, la sanction évolue à présent vers un projet de soft 
control ou, comme le dit J. PRATT, d’un « contrôle routinisé »49, qui se diffuse dans 
tous les espaces sociaux, personnels et intimes des condamnés et de leurs proches, 

 
47 Voir entre autres diverses contributions dans les deux ouvrages collectifs suivants : ARTIÈRES Ph., BERT 
J.F., LASCOUMES P., MICHON P., PALTRINIERI L., REVEL J., ZANCARINI J.-C. (dir.), Surveiller et Punir 
de Michel Foucault. Regards critiques 1975-1979, Caen, Presses universitaires de Caen ; CICCHINI M., 
PORRET M. (dir.), Les sphères du pénal avec Michel Foucault, Lausanne, Editions Antipodes. 
48 Cet exemple est issu de l’une de nos précédentes recherches au cours de laquelle nous avons constaté 
qu’il était fréquent que certaines activités relatives à la vie de famille représentent des conditions 
assortissant des mesures de surveillance électronique qui font donc l’objet d’un contrôle régulier de la 
part des auxiliaires de justice. Voir : DEVRESSE M-S., « Être placé sous surveillance électronique. Une 
forme originale de ‘peine situationnelle’ ? », Déviance et Société, 2013, Vol. 37, n°3, pp. 375-388. 
49 PRATT J., “Beyond `Gulags Western Style’? A reconsideration of Nils Christie’s Crime Control as 
Industry”, Theoretical Criminology, 2001, Vol. 5, n°3, p. 286. 
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créant par-là une singulière cartographie de contraintes et de surveillance. En phase 
avec la logique capitaliste qui régit notre organisation sociale, les circuits pénaux ne 
sont pas seulement les indicateurs d’une transformation de la manière de gouverner 
les individus et de leur administrer des sanctions : ils embarquent avec eux 
l’idéologie des marchés et des entreprises qui produisent et vendent les appareillages 
qui les encadrent. Il semble dès lors que la principale transformation à l’œuvre ici, 
n’est pas tant celle d’une nouvelle punitivité au sens essentiel du terme (« que 
cherche-ton à faire avec le condamné » ?) même si elle demande à être analysée, 
mais plutôt celle d’une extension radicale de la rationalité économique au champ 
pénal. Une extension qui se réalise au départ de la déterritorialisation de la sanction 
et du gouvernement par les objets, tous deux intrinsèquement liés par une étonnante 
acculturation technologique de la justice. Cette acculturation va avoir au mins deux 
effets : la redéfinition du statut du condamné au regard d’enjeux économiques (A) 
et le développement d’un gouvernement pénal des accès (B). 

A. Emergence du « condamné-client » 

Certes, la rationalité économique, nous l’avons souligné, a déjà pris ses quartiers 
depuis longtemps dans la pénalité. L’injonction d’activation adressée à un condamné 
aujourd’hui devenu « entrepreneur de lui-même »50 et quasi-entièrement respon-
sable de sa peine-parcours en est l’un des indicateurs les plus manifestes. 
La managérialisation en est un autre51. Un pas supplémentaire semble cependant 
être franchi lorsqu’il s’agit d’y insérer l’économie elle-même dans la justice pénale 
(et plus seulement sa rationalité), tel un cheval de Troie, transformant les 
condamnés en bénéficiaires-payeurs ou consommateurs de nouveaux services. 
Dans un texte publié sur le site Internet d’information de Microsoft il y a quelques 
temps déjà et intitulé Digital technology and the prison of the future, on apprend 
sans trop d’étonnement que la compagnie créée par Bill GATES voit dans la prison 
une très belle opportunité de nouveaux marchés et l’on découvre également les 
multiples registres dans lesquels des développements sont attendus en raison du 
fait que la plupart des prisonniers sont aujourd’hui des digital natives52. L’une des 
parties de ce document optimiste s’intitule "Creating a better prison experience 
through technology". Sa lecture laisse entrevoir les infinies possibilités de 
l’insertion du commerce digital en prison avec les détenus pour clients à fidéliser 
pendant et après leur peine. La mobilité et le principe d’aller-retour prison-
domicile font d’ailleurs partie intégrante du projet. Tout se passe comme si 
l’absence de réel projet politique fondamental quant au sens et à l’objectif à 
apporter aux sanctions pénales depuis l’abandon de l’idéal correctionnel, 
régulièrement dénoncée par la criminologie critique53, avait créé l’appel d’air que 

 
50 HACHE E., « Néolibéralisme et responsabilité », 2007, Raisons politiques, Vol. 4, n°4, pp. 5-9. 
51 KAMINSKI D., Pénalité, management, innovation, Namur, Presses Universitaires de Namur, 2010 ; 
CLIQUENNOIS G., Le management des prisons. Vers une gestion des risques et une responsabilisation 
des détenus ? Bruxelles, Larcier, Coll Crimen, 2013. 
52 KARIKKANDATHIL S., Digital Technology and the Prison of the Future, 2016, https://news.microsoft. 
com/en-xm/2016/10/30/digital-technology-and-the-prison-of-the-future/ (consulté le 4 mai 2021). 
53 MARY Ph., « Pénalité et gestion des risques : vers une justice « actuarielle » en Europe ? », Déviance 
et Société, 2001, Vol. 25, n°1, p. 33-51 ; PRATT J., Penal Populism, London, Routledge, Key ideas in 
criminology series, 2007. 
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l’on pouvait redouter. La place laissée trop longtemps vacante quant à un projet 
pénologique substantiel aurait ainsi favorisé l’installation d’un programme externe 
de commercialisation de la peine qu’aucun contre-projet ne semble freiner.  
Cette commercialisation marque l’avènement d’une forme d’utilitarisme de type 
nouveau qui ne profite plus directement à la Société, mais aux sociétés. Dès lors, 
si la justice pénale s’est d’abord donnée pour objectif de redresser le condamné 
(idéal correctionnel), puis s’est réorientée vers la protection de la société quant au 
risque criminel 54  (défense sociale, gestion des risques, justice actuarielle), 
pour enfin se replier sur des visées essentiellement autoréférentielles (gestion des 
flux, protection du système, management) 55  il semblerait qu’elle s’engage 
aujourd’hui un cran plus loin vers la voie plus pragmatique et plus simple de la 
marchandisation de la sanction. 
Dans cette perspective, le déploiement du marché dépasse le cadre du « complexe 
industriel carcéral » (Prison Industrial Complex)56 où, à un niveau macrosociolo-
gique, la punition est vue comme faisant partie intégrante du système économique 
et comme l’un de ses rouages essentiels et florissants 57 . Un regard au niveau 
microsociologique montre ici que les chemins convergent vers une conception 
revisitée du condamné-payeur déjà sur les rails depuis des années. Certes, il payait 
déjà très souvent la location de son bracelet de surveillance électronique dans de 
nombreux Etats. Mais il consomme à présent en prison des biens services dont il était 
privé auparavant (quand il n’est pas carrément contraint d’y recourir) ou, assigné à 
résidence, il achète en ligne autant de produits que s’il était mobile, fait appel aux 
services de livraison, s’abonne à une plateforme de streaming ou à un logiciel de 
visioconférence comme tout citoyen, enfin libre d’être consommateur grâce à sa 
nouvelle mobilité virtuelle.  
Crime control as industry (ou « as a product ») écrivait Nils CHRISTIE en 1993, 
s’interrogeant déjà sur la relégation spatiale de la peine et son lien avec 
l’emprisonnement de masse58. En 2021, l’emprisonnement demeure massif, mais 
le nombre de personnes évoluant dans la vie libre sous contrainte judicaire s’est à 
son tour étendu au point que l’on peut parler, à l’instar de M. PHELPS, de probation 
de masse (Mass Pobation) 59 . L’éclatement géographique de la sanction, la 
réplication en miroir de la prison et de la vie libre, le projet de monitoring des 

 
54 CARTUYVELS Y., « Politiques pénales et gouvernementalité par le risque: vers une culture post-
disciplinaire? », Revue de droit pénal et de criminologie, 2009, N°5, PP. 560-589. 
55 VIGOUR C., « Justice : l’introduction d’une rationalité managériale comme euphémisation des enjeux 
politiques », Droit et société, 2006, Vol. 2/3, n° 63/64, pp. 425-455 ; FAGET J., « La fabrique de la 
décision pénale. Une dialectique des asservissements et des émancipations », 2008, Champ pénal/ 
Penal field [En ligne], (consulté le 4 mai 2021). 
56  DAVIS A. Y., SHAYLOR C., "Race, Gender, and the Prison Industrial Complex California and 
Beyond", Meridians: feminism, race, transnationalism, 2001, Vol.2, n°1, pp. 1-25 ; NAGEL M., "The 
Criminal (Justice) Industrial Complex", in S. BEST, R. KAHN, A. J. NOCELLA II, P. MCLAREN (eds.), 
The Global Industrial Complex: Systems of Domination, Lanham, Lexigton Press, 2011, pp. 117-131. 
57 LEVIN B., “Inmates for rent, sovereignty for sale: The global prison market”, Southern California 
Interdisciplinary Law Journal, 2014, Vol. 23, n° 3, pp. 509-554. 
58 CHRISTIE N., Crime Control as Industry. Towards Gulags, Western style, London, New York, 
Routledge 1993. 
59  PHELPS M. S. (2017), “Mass probation: Toward a more robust theory of state variation in 
punishment”, Punishment & Society, 2017, Vol. 19, n°1, pp. 53-73. 
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immobilités et des mouvements des condamnés ne consacre pas seulement une 
nouvelle forme de gouvernement à distance et de diffusion de la pénalité dans le 
corps social, il réalise les espoirs fous d’un nouvel utilitarisme néolibéral 
capitaliste où les consommateurs sont enfin captifs et les captifs enfin/encore 
consommateurs. 

B. Gouvernance pénale des accessibilités 

Du point de vue du condamné, nous l’avons vu, la peine ainsi configurée 
s’assimile à un parcours de mise à l’épreuve sous surveillance où il est question 
d’apprendre à gérer du temps, des trajets, des interdits, des contraintes mais aussi 
des biens et des services. Il s’agit de comprendre – et c’est loin d’être simple, ce 
que l’on peut faire ou pas, où l’on peut aller ou pas, si l’on peut se déplacer ou pas, 
ce que l’on peut détenir ou pas, ce que l’on doit acheter ou pas, quelle est la 
technologie mobilisée, quels sont les horaires prévus… Dans nos recherches de 
terrain sur la surveillance électronique, nous ne comptons plus les justiciables 
rencontrés qui ne savaient plus exactement où ils en étaient dans leur propre 
parcours tant l’agencement de leurs mesures leur semblait compliqué, leurs 
conditions probatoires peu lisibles, se disant complètement perdus quant à 
l’exécution de leur peine60. Les combinaisons diverses et variées que favorisent 
aujourd’hui les innovations que nous venons d’examiner s’assimilent en effet 
progressivement à ces plans tarifaires complexes de téléphonie mobile où l’on 
souscrit à une architecture alambiquée de services et d’accès personnalisée mais 
où plus grand monde ne sait exactement, à moins d’un examen patient, ce à quoi 
il a droit ou quel est le prix réel de sa consommation.  
Dans ce sens, à l’image de la culture capitaliste décrite par J. RIFKIN61, la justice 
criminelle semble s’engager dans une forme de pénalité de l’accès où il s’agirait 
en effet de régir l’accessibilité du condamné à des territoires, des services, des 
personnes, des biens de consommation, plutôt que d’organiser son incapacitation. 
Cela passe nécessairement par une régulation des espaces, tantôt du côté de la 
normalisation (assimilation à double sens entre vie libre et vie carcérale), tantôt 
du côté de la dé-spécification (être enjoint à chercher du travail, à se soigner, à agir 
au quotidien plutôt que d’être « simplement » empêché). Bien qu’invisible ou en 
partie banalisée, la sanction ne perd pas pour autant de sa force coercitive mais 
c’est davantage en situation que se mesure sa puissance. Elle s’exerce toujours 
autant sur le corps et les esprits qu’au 18e siècle, mais elle s’actualise dans le fait 
de devoir prendre, en situation, la bonne décision au bon moment ou d’adopter le 
comportement attendu aux yeux de ceux qui en assurent le monitoring quotidien 
et de la machine qui les assiste.  

 
60 Voir DEVRESSE M-S., « Être placé sous surveillance électronique. Une forme originale de ‘peine 
situationnelle’ ? », op. cit. 
61 RIFKIN J., The Age of Access, New York, Putnam, 2000. 
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L’individu rationnel, envisagé comme tel par la prévention62 ou la pénalité63 
situationnelles est amené à composer avec les exigences de transparence, de 
capitalisation des savoirs, de créativité, de performance qui sont au cœur de 
ces dispositifs. Sachant que l’ensemble des mesures de type probatoire ne peut 
fonctionner, comme la prison moderne d’ailleurs, que sur la base d’une 
intériorisation des interdits et que le respect des injonctions se fait au prix d’un 
auto-contrôle, l’identification des lieux véritables de l’exercice de la peine devient 
flou. Le rapport entre l’intime et l’extime se confond, au point que la sanction 
constitue une occasion toute singulière d’« être contraint à être libre » c’est-à-dire 
de conserver à sa cheville un bracelet qui peut s’arracher d’un geste, de décliner 
son identité à un robot téléphonique, de demander poliment une attestation de 
présence.  
Reste que l’outillage technologique qui aujourd’hui encadre ces injonctions 
paradoxales ne cesse d’évoluer et pourrait assez rapidement évoluer encore. 
A. ROUVROY, chercheuse travaillant sur la gouvernance algorithmique, avance 
que grâce à la numérisation d’une infinité de données nous entrons à présent dans 
l’ère d’un gouvernement par la « configuration anticipative des possibles plutôt 
que par la réglementation des conduites »64. Le postulat de départ de cette nouvelle 
gouvernementalité serait que la conduite est dictée par des désirs qui se donnent à 
connaitre au départ d’une sorte d’objectivation de situation que l’on peut 
déterminer par un algorithme. Ceci permet alors l’adaptation constante, en temps 
réel, des environnements informationnels et physiques des individus afin de ne 
plus vraiment les contraindre mais de leur tracer des voies à suivre. Comme dans 
la prévention situationnelle où construire un mur empêche le suivi d’un trajet, 
indépendamment d’une interrogation sur le sens que cela peut avoir que de 
l’emprunter. Le succès actuel de la théorie du « nudge » s’inscrit dans la même 
ligne. Le nudge renvoie à une forme de « paternalisme libéral » où le 
gouvernement s’opère par voie d’incitation, de suggestions indirectes où il est 
question d’influencer sans pression les motivations des individus et d’inciter 
indirectement leur prise de décision65. Cette logique est aujourd’hui notamment 
celle du commerce en ligne. Sa possible rencontre avec la logique pénale 
contemporaine que nous venons de décrire, où il est question de circuits, d’accès, 
de déplacements et de consommation a de quoi laisser songeur. 

 
62 CLARKE, R., “Situational crime prevention: Its theoretical basis and practical scope”, in M. Tonry, 
N. Morris (eds.), Crime and justice: An annual review of research, (Vol. 4), Chicago, University of 
Chicago Press, 1983, pp. 225-256. 
63 Voir DEVRESSE M-S., « Être placé sous surveillance électronique. Une forme originale de ‘peine 
situationnelle’ ? », op. cit. ; DEVRESSE M-S., « ’Punir en situation’. Le sens particulier des sanctions 
fondées sur un contrôle en milieu ouvert », in D. Bernard et K. Ladd (dir.), Les sens de la peine, 
Bruxelles, Presses de l’Université de Saint-Louis, 2019, pp. 447-472. 
64 ROUVROY A., « La vie n’est pas donnée », Etudes digitales, 2016, Vol. 2, n° 2, pp. 195-217, [en 
ligne] https://classiques-garnier.com/etudes-digitales-2016-2-n-2-le-gouvernement-des-donnees.html 
(consulté le 04 mai 2021). 
65 THALER R. & SUNSTEIN C., Nudge (revised edition), London, Penguin, 2009 ; BROWN P., “A nudge 
in the right direction? towards a sociological engagement with libertarian paternalism”, Social Policy 
and Society, 2012, Vol. 11, n°3, p. 305-317 ; KOSTERS M., VAN DER HEIJDEN J., “From mechanism to 
virtue: Evaluating Nudge theory”, Evaluation, 2015, Vol. 21, n°3, pp. 276-291. 
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CONCLUSION 

La réflexion que nous venons de proposer avait pour ambition de mettre en lumière 
la manière dont l’insertion de la technologie, et notamment du numérique, conduit 
la justice criminelle à normaliser ses modes d’action et à organiser de plus en plus 
fréquemment l’exécution des peines hors des murs, dans des lieux intimes ou sous 
forme de trajets, réels ou virtuels. Nous avons tenté d’éclairer les nouveaux enjeux 
que soulève cette administration particulière de la sanction et le recours aux objets 
qui l’instrumentent. Parmi ces enjeux, nous retiendrons tout particulièrement en 
conclusion de cet article le glissement qui risque d’être opéré dans la manière 
d’envisager le condamné. En effet, comment protéger ses droits lorsque le projet 
principal soutenu par sa peine est celui de l’encouragement à l’action, de 
l’incitation au déplacement (réel ou virtuel) et, comme nous l’avons vu, à la 
consommation ? Lorsque la responsabilité se mesure à l’aune de la réussite d’un 
parcours sans faute où il est davantage question d’accès fléchés, régulés, balisés 
plutôt que d’engagement réel et intime, c’est toute la définition de ce qui constitue 
le sujet de droit qui est en jeu. La protection contre le marché ne fait pas 
directement partie des droits humains et nul défenseur des libertés n’a aujourd’hui 
en main toutes les cartes pour permettre de protéger les justiciables contre la 
marchandisation de leur peine ou contre la carcéralisation de leurs espaces intimes. 
Dès lors, il nous semble important de plaider une fois de plus pour un retour à 
l’essentiel, pour que s’opère un recentrage sur l’une des questions les plus 
fondamentales en matière de politique criminelle, à savoir celle du sens que revêt 
encore aujourd’hui le projet punitif que poursuit inlassablement la justice 
criminelle.  
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