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LA PENALITE DE L’ACCES :
TERRITOIRES DIGITAUX INTIMES ET EXTIMES DES SANCTIONS

par
MARIE-SOPHIE DEVRESSE

Professeure ordinaire en criminologie
Centre de recherche Interdisciplinaire sur la Déviance et la Pénalité, UCLouvain

SPATIALITE DES PEINES ET INSTRUMENTATION TECHNOLOGIQUE

La notion d’espace est aujourd’hui centrale en pénologie. Initiée dés les années
1930 en sociologie carcérale et consacrée au départ a 1’étude des frontic¢res propres
au monde pénitentiaire et ses limites excluantes, la réflexion sur la spatialité de la
peine s’est progressivement élargie tant en termes d’objets que de perspectives.
Les recherches sur ce théme ont en effet évolué et bénéficient aujourd’hui des
apports de diverses disciplines dont la géographie carcérale en particulier!,
apparue plus récemment dans ce champ qu’elle irrigue désormais abondamment.
Au départ de ces travaux, se déploient a présent dans le domaine de la justice
pénale, de multiples études pluridisciplinaire portant sur les enjeux spatiaux
propres a I’ensemble de son administration, telles les zones d’intervention
policiére?, Dactivité des tribunaux?, les aménagements de peine* ou encore
I’exécution de sanctions en milieu dit « ouvert »°. Penser la spatialité en matiére
de justice criminelle au XXI®™ siécle ne se limite donc plus nécessairement a
aborder la seule question pénitentiaire.

" MORAN D., “Carceral geography and the spatialities of prison visiting: visitation, recidivism, and
hyperincarceration”, Environment and Planning D: Society and Space, 2013, Vol. 31, n°1, pp. 174-
190 ; MARTIN L., MITCHELSON M., “Geographies of detention and imprisonment: Interrogating
spatial, practices of confinement, discipline, law and state power”, Geography Compass, 2008, Vol. 3,
n°l, pp. 459-477.

2 FYFE N. R., “The police, space and society : the geography of policing”, Progress in Human
Geography, 1991, Vol. 15, n°3, pp. 249-267 ; FYFE N. R., “Space, time, and policing: Towards a
contextual understanding of police work”, Environment and Planning D: Society and Space, 1992,
Vol. 10, n°4, pp. 469-481.

3 CAHU E., Géographie de la justice pénale en France : L’ équité a [’épreuve des territoires, thése de
doctorat en Géographie, Normandie Université, 2017.

4 OLLIVON F., « Aménager la peine, penser son territoire : les territorialités du droit et les peines de
probation en France », Annales de géographie, 2020, Vol. 3-4, n°733-734, pp. 156-178.

5 La formule « milieu ouvert » trouve son origine dans le domaine de 1’éducation surveillée des mineurs
délinquants placés sous protection judiciaire (voir JURMAND J., « Une histoire de milieu ouvert »,
Les Cahiers Dynamiques, 2007, Vol. 1,n°1, pp. 22-29). En faire usage a propos des condamnés adultes
peut des lors préter a discussion. Nous aurons cependant recours a cette formule par facilité afin de
rendre compte de I’espace d’exercice de toute mesure pénale ou sanction supposant une autre modalité
que I’enfermement en prison. Voir DE LARMINAT X., Hors des murs. L exécution des peines en milieu
ouvert, Paris, Presses Universitaires de France, 2014.
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Une telle évolution a dés lors conduit a ce que la conception qui avait longtemps
prévalu a la suite des études pionniéres de D. CLEMMER®, G. SYKES’ ou
E. GOFFMAN® et qui envisageaient la prison comme un espace insulaire ou
« total », évolue au profit d’une attention portée au contraire a la porosité
du dedans-dehors®. Les transformations contemporaines de la prison conduisent
en effet a ce que les détenus s’engagent de plus en plus activement dans la vie a
I’extérieur alors que de nombreux acteurs de la société civile franchissent tous les
jours les portails sécurisés vers I’intérieur. Le concept de porosité, aujourd’hui tout
a fait intégré dans les études carcérales, rend compte des lors de la perméabilité
du monde pénitentiaire. Mais il ne se limite pas a la traversée quotidienne des
murs. Il exprime aussi le fait, par exemple, que la prison et la rue, pour un nombre
important de condamnés, apparaissent toutes deux comme des sites d’exclusion et
d’enfermement entretenant des rapports étroits et représentant des espaces qui, a
travers divers mécanismes, se constituent mutuellement. Le développement des
sanctions de type communautaire et 1’étude des formes de contréle social
délocalisé qu’elles supposent ont d’ailleurs conduit certains chercheurs a préférer
I’idée de continuum'® ou de circuit!! carcéral, voire de « réseau élargi de controle
social » 1> & celle de porosité, méme si ces conceptions ne s’opposent pas
nécessairement. Selon ce point de vue, il ne s’agirait plus d’étudier les
interrelations entre divers univers distincts méme si perméables, mais bien
d’appréhender I’ensemble que forme le réseau de mobilités induites par la pénalité
contemporaine dans sa forme fragmentée, réseau dans lequel la prison serait un
lieu parmi d’autres, en partie dé-spécifié, le domicile pouvant d’ailleurs s’y
substituer.

Cette derni¢re approche apparait aujourd’hui d’autant plus fondée que la
progressive diversification des sanctions et des modalités d’exécution ou
d’aménagement des peines conduit beaucoup de condamnés a faire le plus souvent
I’exercice, non pas d’un seul type de sanction, mais d’une pluralité¢ de peines et

® CLEMMER D., The Prison Community, New York, Holt, Rinehart and Winston, 1940 (1958).

" SYKES G., The Society of Captives : A Study of a Maximum-Security Prison, Princeton, Princeton
University Press, 1958.

8 GOFFMAN E., Asylums: Essays on the Social Situation of Mental Patients and Other Inmates, New
York, Doubleday, 1961.

® TURNER J., The Prison Boundary: Between Society and Carceral Space, London, Palgrave
Macmillan, 2016 ; MORAN D., “Between outside and inside? Prison visiting rooms as liminal carceral
spaces”, Geo Journal, 2013, Vol. 78, n°2, pp. 339-351 ; BAUMER E. P., O’DONNELL 1., HUGHES N.,
“The porous prison: A note on the rehabilitative potential of visits home”, The Prison Journal, 2009,
Vol. 89, n° 1, pp. 119-126 ; WEEGELS J., JEFFERSON A. M. & Martin, T., “Introduction. Confinement
Beyond Site : Connecting Urban and Prison Ethnographies”, The Cambridge Journal of Anthropology,
2020, Vol. 38, n°1, pp. 1-14 ; COMBESSIE Ph., Prisons des villes et des campagnes, Etude d’écologie
sociale, Paris, Editions de 1’ Atelier — Editions Ouvriéres, 1996.

'BONY L., « La prison, une "cité avec des barreaux" ? Continuum socio-spatial par-dela les murs »,
Annales de géographie, 2015, Vol. 2, n° 702-703, pp. 275-299.

" GILL N., CONLON D., MORAN D., BURRIDGE A., “Carceral circuitry: New directions in carceral
geography”, Progress in Human Geography, 2018, Vol. 42, n° 2, pp. 183-204.

12 ALLSPACH A., “Landscapes of (neo-)liberal control: The transcarceral spaces of federally sentenced
women in Canada”, Gender, Place and Culture: A Journal of Feminist Geography, 2010, Vol. 17, n°6,
pp. 705-723 ; MORAN D., “Leaving behind the ‘total institution’? Teeth, transcarceral spaces and
(re)inscription of the formerly incarcerated body”, Gender, Place and Culture: A Journal of Feminist
Geography, 2014, Vol. 21, n°1, pp. 35-51.
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mesures allant, par exemple, de I’incarcération a la libération conditionnelle en
passant par la surveillance électronique, la peine de travail ou de probation.
La multiplication des alternatives a I’incarcération oblige par ailleurs les
condamnés a opérer de fréquents aller-retours entre la prison et le milieu ouvert,
notamment en cas de non-respect des conditions qui les assortissent. Cela signifie
qu’aujourd’hui I’idée d’un lieu unique ou s’exécuterait une seule peine perd
completement de son sens (si tant est qu’il en ait jamais eu...) au profit d’une
pluralité d’espaces investis par le condamné pendant la période durant laquelle
il est placé sous-main de justice. La sanction, tout comme les espaces dans lesquels
elle s’insére, s’étudie alors le plus souvent au départ de parcours complexes, ¢’est-
a-dire d’articulations, de relations, de continuités ou de ruptures.

On pourrait s’arréter a cette perspective de recherche engageante, mais ce serait
omettre de plus récentes et importantes évolutions de la pénalité en termes
d’instrumentation. En effet, au-dela des procédures ou des formes punitives
assurément diversifiées depuis 50 ans, s’observe a présent un autre phénomeéne
dont la puissance transformatrice sur la pénalité commence seulement & étre
visibilisée et documentée. L’incorporation d’une variété toujours plus grande
d’objets techniques dans 1’administration de la justice, puisque c’est de cela dont
il s’agit, est aujourd’hui au ceeur des préoccupations d’un nombre de plus en plus
important de chercheurs. Digitalisation de 1’information, techniques spéciales
d’enquéte, visioconférence, profiling biométrique, polygraphe, surveillance
¢électronique des condamnés, ADN codant, logiciels d’aide a la décision judiciaire
etc., ce catalogue incomplet de technologies constitue a présent 1’horizon de la
justice pénale autant que celui des chercheurs qui se donnent pour projet de
I’analyser.

Ainsi, apres la diversification des peines, 1’incorporation de techniques dans le
processus pénal renouvelle a son tour la facon d’étudier les espaces en pénologie,
ceux-ci s’en trouvant directement affectés. Il suffit d’évoquer par exemple la
surveillance électronique des condamnés — souvent considérée comme une
« prison virtuelle », pour comprendre rapidement que le XX siécle a en effet
marqué les débuts d’une reconfiguration radicale des espaces de la peine bien au-
dela de la porosité et du réseau punitif'®. La question est alors de savoir comment
s’administre et se vit la sanction dans un monde technologiquement médiatisé ou
les espaces font 1’objet de numérisation ou de digitalisation. Dans ce contexte,
penser le continuum de la peine, son exercice, mais aussi son expérience, suppose
le recours a de nouveaux modeles analytiques, de nouveaux paradigmes, sinon de
nouvelles méthodes de recherche.

Au regard du contexte que nous venons de retracer bri¢vement, le présent article
vise tout d’abord a proposer un apercu des interrogations et des questionnements
qui traversent les études contemporaines relatives a la spatialité de la peine. Cette
spatialité sera notamment envisagée dans une perspective expérientielle et

13 Voir DEVRESSE M-S., « Vers de nouvelles frontiéres de la pénalité. Le cas de la surveillance
¢électronique des condamnés », Politix, 2012, n°97, p. 51 et ss., ou nous critiquons notamment la
formule « prison virtuelle » ; PRATT J., BROWN D., BROWN M., HALLSWORTH S., MORRISON W. (eds),
The New Punitiveness: Trends, Theories, Perspectives, Cullompton, Willan Publishing (voir en
particulier la partie 2 : « Globalisation, Technology and Surveillance »).
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concernera donc ce qui reléve, pour le condamné, des articulations entre les
espaces intimes et extimes au sens ou I’entend le romancier Michel TOURNIER &
propos de I’expérience diaristique!*. Selon la conception de I’auteur des Météores,
il y a lieu en effet de distinguer les territoires que dessinent deux formes de
narration de ’expérience : I’intime, qu’il disqualifie en partie, I’associant au repli,
renvoie a ce qui se centre sur 1’intériorité de la personne tandis que ’extime
renvoie au moment ou celle-ci se laisse saisir par le monde alentour, ou elle
peut rendre compte d’événements qui ’affectent de I’extérieur '*. Les deux
n’apparaissent cependant pas dissociables, 1’intime étant forcément convoqué par
I’extime. Simplement, 1’auteur fait le choix de valoriser la mani¢re dont
I’extériorité fagonne le sujet pensant et agissant et la prend donc comme point de
départ de sa narration. Dans la mesure ou nous entendons, d’un point de vue
spatial, étudier des articulations et assumer 1’éclatement des repéres pénaux, cette
distinction nous sera utile pour rendre compte de la fagon dont la sanction, dans
ses diverses modalités d’exercice et en tant que contrainte (au départ) externe qui
s’impose a des personnes, affecte leur vécu intime autant que leur environnement.

L’analyse de la pénalité sera envisagée au départ des articulations existantes, dans
le continuum identifié ci-avant, entre la peine de prison et les sanctions et mesures
s’exécutant en milieu ouvert, en partant de I’idée qu’il existe une forme de
réplication des expériences tout au long du parcours qu’effectue le condamné.
Nous verrons par ailleurs que 1’expérience du vécu intime de la sanction et ce
qu’elle suppose comme incorporation de 1’extime, entrera en résonnance avec les
effets des transformations plus fondamentales qui affectent aujourd’hui la société,
du fait, précisément, de I’avénement des nouvelles technologies de I’information
et de la communication et des multimédias.

Enfin précisons que le matériel exploité a I’appui de notre réflexion sera
principalement documentaire et théorique. Partant d’un état de I’art relatif aux
études produites a propos de diverses technologies utilisées en matiére d’exécution
des peines ainsi que d’un apercu de leur fonctionnement, notre réflexion
s’attachera a mettre au jour les formes de convergence, de divergence et de
construction des espaces de la pénalité lorsque celle-ci est ainsi instrumentée.
Un accent particulier sera porté sur les techniques outillant les mobilités et les
immobilisations et la fagon dont elles affectent les repéres de I’intime chez les
condamnés. Nous nous attacherons ensuite & identifier la rationalité sur laquelle
se fonde le recours a ces technologies, en ¢élargissant notre questionnement aux
enjeux que souléve le développement d’un nouveau marché en expansion.
A travers cette analyse, nous tenterons modestement d’éclairer, a la suite de
nombreux auteurs, les contours du complexe pénal contemporain tel que 1’on peut
I’appréhender au départ d’une perspective articulant technologie et spatialité.

“11 y a donc lieu de distinguer cette conception de I’extime de celles, fréquemment mobilisée, de
Jacques LACAN ou, plus récemment, de Serge TISSERON qui se référent tous deux, quoi que
différemment, a I’exposition et la mise en avant de I’intimité physique et psychique.

!5 TOURNIER M., Journal extime, Paris, Gallimard, coll. Folio, 2018, p. 9.
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I. DE LA PRISON NORMALISEE A LA VIE LIBRE CARCERALISEE :
IMMOBILITES ET MOBILITES

Depuis la seconde moitié du XX siécle, nombreuses sont les innovations
technologiques qui ont pris place dans I’administration de la justice criminelle et
qui brouillent les repéres géographiques traditionnels de la peine. Les premicres
technologies a outiller avec succés la justice pénale en vue d’en organiser les
espaces sont tout d’abord importées dans [’univers carcéral. Les grilles
automatisées, les portiques et boucliers électroniques ou encore les caméras de
surveillance contribuent en effet quotidiennement a réguler les acces et les
mouvements vers et dans le milieu pénitentiaire. Car, si elle a pour principal effet
d’isoler la prison ou le condamné du reste de son environnement'®, I’incorporation
de certaines de ces techniques dans I’enceinte carcérale a progressivement permis
une plus grande mobilit¢ des détenus hors de leur cellule, facilitant les
déplacements intérieurs et leur contréle. La caméra, tout comme aujourd’hui la
barriére invisible, la carte ou le bracelet RFID!, contribuent en grande partie a la
fluidit¢ des mobilités internes en prison, permettant, d’un point de vue
architectural, le développement de complexes pénitentiaires « villages » '8 ou
le détenu circule, en lieu et place des anciens batiments compacts congus pour
qu’il reste enfermé en cellule'®.

En outre, comme nous 1’avons souligné, la perméabilité¢ des murs des prisons, déja
favorisée par 1’utilisation d’objets familiers comme le téléphone, la télévision ou
la radio?, se trouve accentuée par le recours aux nouvelles technologies de
I’information et de la communication?! : accés a Internet, développement de la
visioconférence, emploi de tablettes ou de kiosques permettant d’effectuer de
multiples taches ou de bénéficier de services (consulter des annonces, commander
de la nourriture, programmer des visites, acheter des biens de premicre nécessité,
gérer ses finances, recharger du crédit téléphonique, acheter de la musique etc.).

' Voir I’intéressante réflexion de D. SCHEER relative aux murs d’enceinte en Belgique. SCHEER D.,
« Conceptions architecturales et pratiques spatiales en prison : De I’investissement a 1’effritement, de
la reproduction a la réappropriation », Revue de science criminelle et de droit pénal comparé, 2016,
Vol. 2,n°2, pp. 419-427.

7 HALBERSTADT R, LAVIGNE N., "Evaluating the use of radio frequency identification device (RFID)
technology to prevent and investigate sexual assaults in a correctional setting", The Prison Journal,
2011, Vol. 91, n°2, pp. 227-249 ; SELAMAT M. S., MAJLIS B. Y., "Considering RFID inmate tagging
application to enhance prison management," 2006 IEEE International Conference on Semiconductor
Electronics, 2006, pp. 253-257.

'8 Voir notamment le nouveau complexe pénitentiaire de Haren (Belgique), I’'un des plus important
d’Europe, actuellement en construction. https:/www.regiedesbatiments.be/fr/projects/prison-village-
penitentiaire (consulté le 4 mai 2021).

9 KENIS P., KRUYEN P. M., BAAIJENS J., BARNEVELD P., “The Prison of the Future? An Evaluation
of an Innovative Prison Design in the Netherlands”, The Prison Journal, 2010, Vol. 90, n°3, pp. 313-
330.

20 KNIGHT V., “Remote Control: the role of TV in prison”, Criminal Justice Matters, 2005, Vol. 59,
n°l, pp. 28-29.

2l JEWKES Y., REISDORF B. C., “A brave new world: the problems and opportunities presented by new
media technologies in prisons”, Criminology & Criminal Justice, 2016, Vol. 16, n°5, pp. 534-551; VAN
DE STEENE S. & KNIGHT V., “Digital transformation for prisons: Developing a needs-based strategy”,
Probation Journal, 2017, Vol. 64, n°3, pp. 256-268.
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Ce constat d’ensemble suggere que cet outillage consacre une forme particuliére,
certes non aboutie, de normalisation technologique de la prison, au regard de ce
qui se passe a I’extérieur ou il est aujourd’hui possible d’acheter a peu pres
n’importe quoi a partir de chez soi ou de réaliser a distance, au départ d’une simple
connexion internet, une infinité de tAches de tous ordres??. On relévera cependant
I’ironie qui veut que les régles du Conseil de I’Europe qui consacrent le principe
de normalisation carcérale (qui suppose que la vie en prison ressemble au plus prés
a la vie hors des murs)? poursuivent un objectif d’humanisation de la prison alors
que le plus souvent cette normalisation technologique conduit précisément a
y limiter drastiquement les rapports sociaux directs entre humains. A cet égard,
le combat mené par I’ONG Prison Policy Initiative est significatif. Cette
association s’attaque depuis plusieurs années, non sans humour?*, a certaines
prisons de I’Etat du Texas et de Washington ot a été prise la décision de supprimer
le droit de visite des détenus en présence réelle au profit de rencontres par
visioconférences et, a cette occasion, de préférer aux logiciels gratuits de type
Skype, des plateformes commerciales plus onéreuses mais aussi plus sécurisées
dont le colt est entiérement supporté par les détenus. Ainsi, le principe de
normalisation ne se limite pas a répliquer des environnements, il conduit a ce que
la logique économique traverse les murs ou s’en accommode, quand elle n’en tire
par carrément un profit spécifique. La précarité économique avérée des détenus?
et ’impératif sécuritaire auquel ils sont soumis ne les place cependant pas a armes
égales avec le public extérieur face a ce nouveau marché dont ils sont devenus les
acteurs malgré eux, nous y reviendrons. Dans cette perspective de normalisation,
examinons tout d’abord la maniére dont la technologie contribue a
I’homogénéisation des espaces fermés et des espaces ouverts (A) et voyons ensuite
comment elle monitore des trajets contraints dans 1’espace social (B).

A. Convergence des espaces carcéraux et ouverts

La personne détenue ou la personne en liberté bénéficient de plus en plus
réguliérement de services similaires, méme si dans certains cas, les dispositifs
fournis en milieu carcéral sont adaptés aux exigences qui lui sont propres
(par exemple, certains acces a Internet sont limités) et sont proposés a un tarif
différent?®. Les murs des prisons se montrent donc poreux a de nouvelles
technologies dont 1’objectif est de faciliter les contacts, les échanges et de réduire,
sinon abolir certaines distances géographiques. Cela étant, si ces technologies

22 VAN DE STEENE S., KNIGHT V., “Digital transformation for prisons: Developing a needs-based
strategy”’, op. cit, p. 258.

2 La formulation exacte du principe est la suivante : « La vie en prison est alignée aussi étroitement
que possible sur les aspects positifs de la vie a I’extérieur de la prison ». Recommandation Rec (2006)2-
rev du Comité des Ministres aux Etats membres sur les Régles pénitentiaires européennes (partie I,
principe 5).

2 Voir RABUY B., WAGNER P., Screening Out Family Time: The for-profit video visitation industry in
prisons and jails, Report Prison Policy Initiative, 2015, https://www.prisonpolicy.org/visitation/ (consulté
le 4 mai 2021). Voir en particulier, sur la méme page, la vidéo humoristique intitulée Family Time.

2 Voir notamment le désormais classique recueil de textes sur le sujet : REIMAN J., LEIGHTON P. (eds),
The Rich get Richer and the Poor get Prison. A Reader (11° ed.), London, Routledge Classics, 2017.
26 Voir COURT C., « L’usage du numérique en milieu carcéral », Revue de Science Criminelles et de
Droit Pénal Comparé, 2015, Vol. 11, n°3, p. 701.
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permettent aux détenus de « sortir » virtuellement des prisons, c’est précisément
parce qu’ils ne les quittent pas. La mobilité virtuelle est donc plutdt envisagée ici
comme un support de I’immobilité. De la méme fagon, le recours a ces mémes
techniques dans la vie libre produit un effet analogue de stabilisation géographique
des individus : il s’agit bel et bien de sortir de chez soi, mais sans en bouger.

On pourrait d’ailleurs avancer avec un brin de provocation que 1’avénement du
Net, hors du champ pénitentiaire, contribue en partie a carcéraliser la vie sociale
au sens ou I’on peut tout a fait volontairement devenir prisonnier de ses propres
murs en n’ayant plus besoin de les quitter. Retenons dans ce sens I’ intérét croissant
en sciences humaines et ce, bien au-dela du Japon, pour le phénoméne des
Hikikomori qui illustre en miroir ’effet de normalisation de la détention.
Ce phénoméne, nous expliquent B. ROSENTHAL et D. L. ZIMMERMAN, consiste
pour certains jeunes hommes a s’enfermer dans leur chambre pendant des mois,
des années, voire des décennies, avec un minimum de contacts sociaux, leurs
obligations et besoins essentiels étant assurés par des dispositifs et des services a
distance?’. La frontiére entre prison et domicile est donc ici rendue poreuse, non
par une mobilité du dedans-dehors, mais bien par I’effet de symétrie que suppose
la non-nécessité du déplacement, ce qui ravive I’idée, chére a J. TURNER®, de la
complexité des liens matériels et symboliques qui existent entre la société et
I’espace carcéral.

La crise du COVID19 et les mesures de confinement adoptées pour y répondre ont
en outre ét¢ le moment d’une expérimentation massive sans précédent de
I’extension d’un modéle carcéral domiciliaire sur un mode plus ou moins
volontaire (le vocable anglophone Lockdown est trés évocateur a cet égard).
Soumis a des interdits de déplacement ou a des couvre-feux tels des condamnés
sous surveillance électronique, nombre de citoyens dans et hors de 1’Europe ont
fait I’expérience étonnante de 1’enfermement domestique, expérience rendue
supportable pour les plus nantis grace a une multitude de services en ligne et aux
plateformes permettant le télétravail et la communication a distance. Ce
confinement particulier, souligne B. DEBARBIEUX, « n’est donc plus d’étre relégué
aux marges du territoire a 1’échelle duquel sont édictées les mesures de prévention
sanitaire ; c’est étre enfermé, contenu, a la plus petite échelle de la vie sociale
[qu’est] la cellule domestique »*°. L’étude de M. K. DHAMI ef al. met d’ailleurs
en lumiére que le confinement a généré des effets tout a fait similaires a ceux d’une
premiére incarcération, en particulier concernant la réduction des contacts sociaux
et les problémes de santé mentale®.

27 ROSENTHAL B., ZIMMERMAN D. L., “Hikikomori. The Japanese phenomenon, policy, and culture”,
International Journal of Mental Health, 2012, Vol. 41, n°4, pp. 82-95.

2 TURNER J., The Prison Boundary. Between Society and Carceral Space, London, Palgrave
Macmillan, coll. Palgrave Studies in Prison and Penology, 2016.

» Debarbieux B., « Le confinement — cloisonnement au temps du Covid 19 », Cybergeo : European
Journal of Geography, [En ligne].

39 DHAMI M. K., WEISS-COHEN L., AYTON P., “Are people experiencing the ‘Pains of Imprisonment’
during the COVID-19 lockdown?”, Frontiers in Psychology, 2020, [En ligne].
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Si ce vaste programme de confinement sanitaire a 1’échelle quasi-mondiale
représente un moment exceptionnel de notre histoire, rappelons tout de méme que
le domicile privé n’a pas attendu cette crise pour constituer un lieu d’enfermement
désigné comme tel par les pouvoirs publics®'. Les condamnés et les prévenus
assignés a domicile en alternative a la prison ou les habitants de quartiers soumis
a des couvre feux municipaux font réguliérement I’expérience du chez-soi
carcéralisé. L’espace géographique intime ne représente donc aucunement un
espace protégé des injonctions extimes a but sanitaire, sécuritaire ou répressif.
La surveillance électronique, le logiciel de reconnaissance vocale, la caméra de
surveillance ou la bodycams qui équipe la patrouille de police sont alors les outils
qui permettent la transformation de ces espaces relevant apriori du milieu ouvert
en lieux de détention et de régulation des déplacements. On relévera dés lors,
a I’instar de B. J. JEFFERSON, que les espaces numérisés participent a la formation
localisée de micro-communautés de toutes sortes 3> : les technologies de
I’information et de la communication se situant a I’interface entre une perspective
architecturale et technologique permettent de fixer et de localiser des individus
dans des lieux contraints. Certaines pratiques se construisent donc en prison de la
méme maniere que hors du champ carcéral et vice versa. Elles contribuent en ce
sens, non seulement a la normalisation de la détention mais aussi a la convergence
des espaces libres avec celle-ci.

Enfin, cette convergence des espaces est définitivement consacrée par
I’avénement des multimédias immersifs, en particulier les jeux vidéo, les lunettes
et les casques de réalité virtuelle qui permettent la plongée dans un environnement
interactif qui stimule 1’expérience sensorielle. Parmi ces univers possibles, la
prison occupe une place de choix et connait un franc succes. L’offre de Jails
Games qui se déroulent en prison (Prison simulator, Prison Block, Death Row,
Prison Boss)* ou les visites carcérales en réalité virtuelle’ est abondante. Quoi
de plus excitant (et de confortable) en effet que d’accéder a cet univers fermé,
inconnu, mystérieux et suppos¢ dangereux par 1’entremise d’une vision en 3D
accessible depuis son salon ? Mais loin de constituer seulement un outil de
divertissement, le voyage immersif dans une réalité carcérale dématérialisée,
comme toute expérience de réalité virtuelle d’ailleurs, reléve d’une véritable
pratique socio-spatiale qui, comme le souligne S. LAMMES, redéfinit fondamen-
talement les fonctions culturelles et sociales de 1’espace®. Une expérience, qui,

3! Nous ne parlerons pas ici de ’enfermement qui ne reléve pas d’une injonction institutionnelle tel
celui des personnes dgées, des femmes historiquement contraintes a rester au foyer etc.

32 JEFFERSON B. J., “Computerizing carceral space: Coded geographies of criminalization and capture in
New York City”, Environment and Planning A: Economy and Space, 2018, vol. 50 n°5, pp. 969-988.

33 Beaucoup de jeux reposent également sur un scénario d’évasion. Voir par exemple, parmi d’autres,
Fleeing the complex ; Escaping the Prison ; Hobo Prison Brawl ; Jaibreakers ; Prison break out;
The Visit etc.

3* Voir, parmi de nombreuses visites proposées en ligne par des prisons en activité, le tour virtuel d’un
établissement  correctionnel  fédéral canadien :  https://www.csc-scc.gc.ca/sce-visite-virtuelle/
HTMLFr/index.html (consulté le 04 mai 2021).

35 LAMMES S., “Spatial regimes of the digital playground: cultural functions of spatial practices I
computer games”, Space and Culture, 2008, Vol. 11, n° 3, pp. 260-272.
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I’imaginent déja certains®, pourrait a son tour devenir une peine en soi, mettant a
contribution le corps des condamnés sur un mode inédit. La prison pourrait ainsi
s’installer a domicile, non plus griace aux signaux d’un bracelet attaché a la
cheville (appareillage devenu rudimentaire au regard des potentialités de la 3D),
mais bien dans le cadre d’une expérience totale d’un genre nouveau ou
I’environnement et de la prison dans toute leur complexité, artificiellement
générés au domicile du condamné par D’entremise d’un logiciel ad hoc
contraignant I’individu a vivre la détention dans un univers paralléle.

Quant a la prison elle-méme, elle n’a pas attendu ce type de projet pour incorporer
la 3D dans ses murs. Depuis plusieurs années déja, la réalité augmentée est utilisée
dans les programmes de réinsertion, notamment dans le cadre des longues peines,
le plus souvent a destination de détenus qui n’ont plus été confrontées a la vie libre
depuis longtemps. H. FARLEY en souligne les multiples usages mis a 1’étude ou
déja implantés : simulation automobile pour passer son permis ou réadapter une
conduite dangereuse ; jeux de roles (en particulier concernant la gestion de la
violence) ; programmes éducatifs ; apprentissages professionnels ; simulation
d’environnements culturels et géographiques etc.>’. On suivra ainsi avec intérét
et/ou effarement les multiples reportages que I’on trouve en ligne, présentant des
détenus (le plus souvent américains) équipés de lunettes 3D leur permettant de se
déplacer virtuellement dans de grandes villes, redécouvrant le « contact » avec un
animal domestique, maniant dans le vide des outils de mécanique ou, plus
prosaiquement, mimant le placement de linge dans une machine a laver invisible,
mais bien présente a leur regard et leurs sensations®®. Ces outils s’intégrent
aujourd’hui en prison pour simuler espaces et objets afin de rappeler ou
d’apprendre des gestes et des sensations a des personnes qui, en raison de leur
condamnation, n’ont plus aucun accés au monde extérieur’®. Mais si les entreprises
privées qui commercialisent ces services et en assurent la promotion au départ
d’arguments de modernité, de facilité et d’efficience font montre, a la hauteur des
intéréts financiers qu’ils peuvent en retirer, d’une conviction a toute épreuve®’,
il reste encore a démontrer en quoi, pour le détenu, le fait d’apprendre a faire une
lessive sur un mode virtuel apparait plus intéressant pour se réinsérer socialement
qu’a I’aide d’un vrai lave-linge. Ces constats mettent en tout cas en lumiére que la
recherche contemporaine en pénologie ne peut faire 1’économie d’une réflexion

3 GASH T., Forget prisons, the future of punishment will be virtual, Wired, 2020, [En ligne]
https://www.wired.co.uk/article/virtual-prisons, (consulté le 4 mai 2021). Voir aussi I’infographie
proposée sur YouTube « Is virtual reality the next step for prison?”: https://www.youtube.
com/watch?v=UZXTEkHj7Vwé&ab_channel=ThelnfographicsShow (consulté le 4 mai 2021).

3 FARLEY H., “Using 3D Worlds in prison. Driving, learning and escape”, Journal of Virtual Worlds
Research, 2018, Vol. 11, n°1, pp. 1-11.

38 Voir par exemple, le reportage sur le programme de réinsertion de détenus au Colorado, placé par
Vice-News sur YouTube en 2017 : https://www.youtube.com/watch?v=s7hPBZxHvk4&abchannel
=VICENews (consulté le 04 mai 2021).

¥ Howell D., The virtues of Virtual Reality for rehabilitation, 2017, [En ligne],
http://correctionalnews.com/2017/11/17/virtues-virtual-reality-rehabilitation/ (consulté le 4 mai 2021).
40 Voir par exemple, parmi un offre abondante aux Etats-Unis, en Angleterre et ailleurs, le sites de la
compagnie /PS Innovative Prison Systems http://prisonsystems.eu/virtual-reality-2/ (consulté le 4 mai
2021) ou encore le site du Red Snapper Group, qui propose l’outil virtuel Intervention Hub :
https://www.digitalintervention.co.uk/product/ (consulté le 4 mai 2021).
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sur la médiation digitale et ’incorporation extime opérée par ces objets sur
I’expérience intime des condamnés, tant en termes cognitifs et sensoriels
qu’expérientiels et affectifs.

B. Quadrillage des espaces et tracgabilité des condamnés

L’immobilité ou la mobilité virtuelle que permettent ces innovations n’est
cependant pas suffisante pour rendre compte de 1’étrange effet d’homogénéisation
que produit la technologie entre le milieu carcéral et le milieu ouvert. Comme le
soulignent N. GILL ef al., si la mobilité réelle a toujours hanté les chatiments a
travers, notamment, des pratiques de bannissement et de déportation, les prisons
modernes exigent de plus en plus le mouvement de la part des détenus, en relation
directe avec leur participation active a la société libérale*'. Le concept d’activation
est d’ailleurs au coeur des politiques pénales a I’'image de ce qui s’est imposé en
matiére de protection sociale et d’aide a ’emploi hors du cadre coercitif*. Il n’y
a plus aujourd’hui, a quelques exceptions prés*, de condamné qui peut se
débrouiller avec la Justice en restant passif et en faisant du surplace. Les conditions
probatoires (au sens large du terme) ont envahi le champ pénal au point que celui-
ci est devenu un espace continu de mises a 1’épreuve. La plupart des condamnés
se voient en effet assortir leur sanction de diverses conditions liées a leur
(ré)insertion, et le confinement ou I’immobilisation, s’ils sont prescrits (en milieu
carcéral ou a domicile), représentent des moments pour mettre a profit un « plan »
ou un « programme » qui reléve souvent, il faut bien le reconnaitre, du parcours
du combattant.

Des mobilités se déploient donc entre le milieu urbain et les milieux ruraux ou 1’on
installe les prisons, mais aussi entre les lieux diversifiés que sont aujourd’hui les
points de passages créés par les multiples formes d’exécution des peines et
I’arsenal conditionnel qui les accompagne. Des espaces et des trajets vont se voir
«codés» en ce qu’ils représentent une fagcon de formaliser la peine et en
deviennent a I’occasion le langage contemporain. Un nouveau vocabulaire
pénologique prend forme dans I’administration puissante qui accompagne le
monitoring des déplacements. Ce sont les «in» et les «out» du systéme
de surveillance électronique ; les attestations de présence au travail, de soin ou
de formation; les autorisations d’entrée et de sortie des semi-libertés et tous les
formulaires auxquels les carnets de bonne conduite ont céd¢ la place, formulaires
qui accompagnent un imposant programme de suivi et de tragabilité sur le terrain
carcéral, les lieux publics et les espaces privés en milieu ouvert.

Car le détenu bouge : d’un établissement pénitentiaire a I’autre dans le cadre de

transferts (parfois nombreux durant les longues détentions) ; vers le tribunal dans
la cadre d’extractions en vue de comparaitre devant un tribunal ; de la prison au

4 GILL N. et al., “Carceral circuitry: New directions in carceral geography”, op. cit., p. 191.

“2DANG A., ZAIDELA H., « Fondements normatifs des politiques d’activation : un éclairage a partir
des théories de la justice », Recherches économiques de Louvain, 2009, Vol. 3, n°3, pp. 313-352.

4 Notamment les condamnés incarcérés qui préférent, selon leur propre expression « aller a fond de
peine » plutét que de bénéficier d’aménagements de peine, précisément afin d’éviter de devoir
s’engager dans des projets nécessitant leur activation et de subir les contraintes parfois trés pesantes
qui Iassortissent.
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milieu ouvert lorsqu’il bénéficie de congés pénitentiaires, de permissions de
sorties, de semi-liberté ou de libérations anticipées. Et s’il n’est pas incarcéré,
le condamné bouge encore plus. Comme le suppose son programme probatoire,
ilse rend en formation, au travail ou en thérapie durant sa surveillance
¢électronique, sa peine de travail ou de probation. Il peut aussi parfois (ré)atterrir
en prison avant d’en ressortir ensuite. Tout cela est prescrit, cadré, vérifié, et
réguliérement surveillé par des dispositifs techniques ad hoc comme le bracelet de
surveillance (doté ou non d’un GPS) ou le logiciel de reconnaissance vocale. Tout
est également encodé dans une interface informatique (par exemple APPI en
France, SIPAR en Belgique etc.)*. Les quadrillages géographiques opérés par la
justice pénale et les politiques de sécurité qui la soutiennent et 1’alimentent
génerent des lors des découpages invisibles dans lesquels les mobilités sont
prescrites, controlées, organisées, tantdt encouragées, tantot limitées. Cela permet
donc de mieux saisir comment la prison, malgré sa force de contrainte et sa
puissance symbolique, ne représente plus aujourd’hui que 1’un des points de
passage d’un trajet devenu complexe et amplement monitoré par la technologie.
Les mouvements des condamnés se trouvent autant affectés par les nouveaux
outils numériques que les immobilités et s’inscrivent alors dans un réseau de
mobilités ou se rencontre tout un monde : les condamnés, leurs proches, les gens
qu’ils cotoient et le personnel qui les encadre pour le compte de la Justice. Tout
cela est affaire de circulation au point que, nous dit B. J. JEFFERSON, méme les
prisons sont pergues « comme de simples relais au sein de vastes réseaux qui
ondulent dans le temps et I’espace »*.

Enfin, dans certains cas, la peine contient expressément une dimension
géographique. Il est aujourd’hui devenu fréquent qu’une décision de justice
sanctionnant un individu ou aménageant sa peine comporte une interdiction de
séjour, de passage ou de résidence. Dans ce cas, le quadrillage pénal de I’espace
est tout a fait explicite et délibéré : une cartographie contrainte et surveillée se
superpose aux reperes habituels et redéfinit les mobilités autant que les usages
géographiques. Se dessinent alors des frontiéres invisibles, pourtant bien réelles
pour les condamnés. Ce type de mesures est aujourd’hui en pleine expansion et un
apercu de la créativité judiciaire et administrative en la matiére donne le vertige.
Un récent article de Lucie BONY est a cet égard tout a fait interpellant. Il comporte
notamment un inventaire documenté et international des mesures interdisant aux
justiciables de paraitre en certains lieux : no go orders ou red zone orders au
Canada ; temporary restraining orders (TROs) prononcées a ’encontre des
conjoints violents, residency restrictions imposées aux délinquants sexuels, stay-
out-of drugs- area-orders (Soda) et les stay-out-of-areas-of-prostitution-orders
(Soap) aux Etats-Unis, zonal banning en Australie ou encore Aufenthaltsverbote
en Allemagne?®.

44 JONCKHEERE A., « SIPAR, un systéme informatique emblématique des transformations observables
au sein des maisons de justice », Champ pénal/Penal field, 2007, [Online].

45 JEFFERSON B. J., “Computerizing carceral space: Coded geographies of criminalization and capture
in New York City”, op. cit., p. 972.

4 BONY L., « Interdictions de séjour. Une analyse de géographie pénale », Champ pénal/Penal field
[En ligne], 2019 (consulté le 4 mai 2021). Notons au passage que toutes ces mesures ne relévent pas
nécessairement de juridictions ou de juges pénaux mais peuvent relever d’autorités administratives.
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Dans de telles configurations, 1’articulation de I’intime et de D’extime revét un
caractére particulier pour le condamné. L’injonction pénale se confond avec le
quotidien, les espaces rendus inaccessibles ne le sont qu’en théorie mais modeélent
les comportements et I’imaginaire. Notons qu’il n’est pas donné a tout le monde de
se débrouiller matériellement et psychologiquement dans un tel programme : savoir
rester immobile dans les licux contraints, bouger lorsqu’il faut démontrer son
activation, assimiler les limites invisibles des territoires prohibés ou accessibles etc.
Non seulement, il est nécessaire de s’engager dans un processus d’intégration
psychique des contraintes (réalisant la discipline intériorisée de la peine tant
commentée par les foucaldiens*”), mais il faut savoir aussi comment naviguer entre
ses propres reperes intimes (« qu’est-ce que je veux ?») et extimes (« qu’est-ce que
je peux ?»), les deux se rejoignant a l’occasion d’une injonction judiciaire
paradoxale (« qu’est-ce que je peux vouloir ? »). D’autant plus que les repéres
spatiaux, bien que bornés par des interdits, n’en demeurent pas moins brouillés.
Quels sont les lieux d’exercice d’un «soi libre » lorsque ’on est enfermé a
domicile ? Quelles sont les frontiéres de 1’espace intime lorsque 1’on va chercher ses
enfants a la créche sous injonction*® ? Quelles sont encore les propriétés de notre
corps lorsque des lunettes nous projettent en prison ? Quelle est la liberté de se
définir autrement que comme transgresseur lorsque, bien que libre, I’on évite la
proximité des écoles en raison d’une injonction judiciaire ? Une infinité de questions
se posent et nous obligent a revoir la fagon de penser la peine, son espace d’exercice,
leur relation et la conception méme de I’individu que 1’on punit. Mais il semble que
parmi ces préoccupations, certaines apparaissent aujourd’hui particuliérement
décisives. Elles renvoient directement a 1’effet de marchandisation induit par le
recours a la technologie dans le champ pénal et méritent que I’on s’y attarde dans le
point suivant.

II. LA TECHNOLOGIE :
CHEVAL DE TROIE D’UNE STRATEGIE MARCHANDE DANS LE SYSTEME PENAL

Les mouvements que nous venons d’évoquer ici bri¢vement et qui affectent la justice
criminelle ont engagé celle-ci dans une transformation progressive et non achevée
de la rationalité pénale. Au départ d’un projet « moderne » d’infliction mesurée de
la douleur hérité des Lumiéres, la sanction évolue a présent vers un projet de soft
control ou, comme le dit J. PRATT, d’un « contrdle routinisé »*°, qui se diffuse dans
tous les espaces sociaux, personnels et intimes des condamnés et de leurs proches,

47 Voir entre autres diverses contributions dans les deux ouvrages collectifs suivants : ARTIERES Ph., BERT
J.F., LASCOUMES P., MICHON P., PALTRINIERI L., REVEL J., ZANCARINI J.-C. (dir.), Surveiller et Punir
de Michel Foucault. Regards critiques 1975-1979, Caen, Presses universitaires de Caen ; CICCHINI M.,
PORRET M. (dir.), Les sphéres du pénal avec Michel Foucault, Lausanne, Editions Antipodes.

48 Cet exemple est issu de 1’une de nos précédentes recherches au cours de laquelle nous avons constaté
qu’il était fréquent que certaines activités relatives a la vie de famille représentent des conditions
assortissant des mesures de surveillance électronique qui font donc 1’objet d’un contrdle régulier de la
part des auxiliaires de justice. Voir : DEVRESSE M-S., « Etre placé sous surveillance électronique. Une
forme originale de ‘peine situationnelle’ ? », Déviance et Société, 2013, Vol. 37, n°3, pp. 375-388.

4 PRATT J., “Beyond "Gulags Western Style’? A reconsideration of Nils Christie’s Crime Control as
Industry”, Theoretical Criminology, 2001, Vol. 5, n°3, p. 286.
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créant par-la une singuliére cartographie de contraintes et de surveillance. En phase
avec la logique capitaliste qui régit notre organisation sociale, les circuits pénaux ne
sont pas seulement les indicateurs d’une transformation de la maniére de gouverner
les individus et de leur administrer des sanctions: ils embarquent avec eux
I’idéologie des marchés et des entreprises qui produisent et vendent les appareillages
qui les encadrent. Il semble dés lors que la principale transformation a 1’ceuvre ici,
n’est pas tant celle d’une nouvelle punitivité au sens essentiel du terme (« que
cherche-ton a faire avec le condamné » 7) méme si elle demande a étre analysée,
mais plutdt celle d’une extension radicale de la rationalité économique au champ
pénal. Une extension qui se réalise au départ de la déterritorialisation de la sanction
et du gouvernement par les objets, tous deux intrinséquement liés par une étonnante
acculturation technologique de la justice. Cette acculturation va avoir au mins deux
effets : la redéfinition du statut du condamné au regard d’enjeux économiques (A)
et le développement d’un gouvernement pénal des accés (B).

A. Emergence du « condamné-client »

Certes, la rationalité économique, nous 1’avons souligné, a déja pris ses quartiers
depuis longtemps dans la pénalité. L’injonction d’activation adressée a un condamné
aujourd’hui devenu « entrepreneur de lui-méme »>° et quasi-entiérement respon-
sable de sa peine-parcours en est 'un des indicateurs les plus manifestes.
La managérialisation en est un autre’!. Un pas supplémentaire semble cependant
étre franchi lorsqu’il s’agit d’y insérer 1’économie elle-méme dans la justice pénale
(et plus seulement sa rationalité), tel un cheval de Troie, transformant les
condamnés en bénéficiaires-payeurs ou consommateurs de nouveaux services.
Dans un texte publié sur le site Internet d’information de Microsoft il y a quelques
temps déja et intitulé Digital technology and the prison of the future, on apprend
sans trop d’étonnement que la compagnie créée par Bill GATES voit dans la prison
une trés belle opportunité de nouveaux marchés et ’on découvre également les
multiples registres dans lesquels des développements sont attendus en raison du
fait que la plupart des prisonniers sont aujourd’hui des digital natives>. 1 une des
parties de ce document optimiste s’intitule "Creating a better prison experience
through technology”. Sa lecture laisse entrevoir les infinies possibilités de
I’insertion du commerce digital en prison avec les détenus pour clients a fidéliser
pendant et aprés leur peine. La mobilité et le principe d’aller-retour prison-
domicile font d’ailleurs partie intégrante du projet. Tout se passe comme si
I’absence de réel projet politique fondamental quant au sens et a 1’objectif a
apporter aux sanctions pénales depuis I’abandon de I’idéal correctionnel,
réguliérement dénoncée par la criminologie critique®, avait créé I’appel d’air que

S* HACHE E., « Néolibéralisme et responsabilité », 2007, Raisons politiques, Vol. 4, n°4, pp. 5-9.

! KAMINSKI D., Pénalité, management, innovation, Namur, Presses Universitaires de Namur, 2010 ;
CLIQUENNOIS G., Le management des prisons. Vers une gestion des risques et une responsabilisation
des détenus ? Bruxelles, Larcier, Coll Crimen, 2013.

52 KARIKKANDATHIL S., Digital Technology and the Prison of the Future, 2016, https://news.microsoft.
com/en-xm/2016/10/30/digital-technology-and-the-prison-of-the-future/ (consulté le 4 mai 2021).

33 MARY Ph., « Pénalité et gestion des risques : vers une justice « actuarielle » en Europe ? », Déviance
et Société, 2001, Vol. 25, n°1, p. 33-51 ; PRATT J., Penal Populism, London, Routledge, Key ideas in
criminology series, 2007.
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I’on pouvait redouter. La place laissée trop longtemps vacante quant a un projet
pénologique substantiel aurait ainsi favorisé I’installation d’un programme externe
de commercialisation de la peine qu’aucun contre-projet ne semble freiner.

Cette commercialisation marque 1’avénement d’une forme d’utilitarisme de type
nouveau qui ne profite plus directement a la Société, mais aux sociétés. Dés lors,
si la justice pénale s’est d’abord donnée pour objectif de redresser le condamné
(idéal correctionnel), puis s’est réorientée vers la protection de la société quant au
risque criminel >* (défense sociale, gestion des risques, justice actuarielle),
pour enfin se replier sur des visées essentiellement autoréférentielles (gestion des
flux, protection du systéme, management) > il semblerait qu’elle s’engage
aujourd’hui un cran plus loin vers la voie plus pragmatique et plus simple de la
marchandisation de la sanction.

Dans cette perspective, le déploiement du marché dépasse le cadre du « complexe
industriel carcéral » (Prison Industrial Complex)®® o, 4 un niveau macrosociolo-
gique, la punition est vue comme faisant partie intégrante du systéme économique
et comme 'un de ses rouages essentiels et florissants®’. Un regard au niveau
microsociologique montre ici que les chemins convergent vers une conception
revisitée du condamné-payeur déja sur les rails depuis des années. Certes, il payait
déja tres souvent la location de son bracelet de surveillance électronique dans de
nombreux Etats. Mais il consomme a présent en prison des biens services dont il était
privé auparavant (quand il n’est pas carrément contraint d’y recourir) ou, assigné a
résidence, il achéte en ligne autant de produits que s’il était mobile, fait appel aux
services de livraison, s’abonne a une plateforme de streaming ou a un logiciel de
visioconférence comme tout citoyen, enfin libre d’étre consommateur grace a sa
nouvelle mobilité virtuelle.

Crime control as industry (ou « as a product ») écrivait Nils CHRISTIE en 1993,
s’interrogeant déja sur la relégation spatiale de la peine et son lien avec
I’emprisonnement de masse®®. En 2021, I’emprisonnement demeure massif, mais
le nombre de personnes évoluant dans la vie libre sous contrainte judicaire s’est a
son tour étendu au point que 1’on peut parler, a ’instar de M. PHELPS, de probation
de masse (Mass Pobation)>® . L’éclatement géographique de la sanction, la
réplication en miroir de la prison et de la vie libre, le projet de monitoring des

3 CARTUYVELS Y., « Politiques pénales et gouvernementalité par le risque: vers une culture post-
disciplinaire? », Revue de droit pénal et de criminologie, 2009, N°5, PP. 560-589.

55 VIGOUR C., « Justice : I’introduction d’une rationalité managériale comme euphémisation des enjeux
politiques », Droit et société, 2006, Vol. 2/3, n® 63/64, pp. 425-455 ; FAGET J., « La fabrique de la
décision pénale. Une dialectique des asservissements et des émancipations », 2008, Champ pénal/
Penal field [En ligne], (consulté le 4 mai 2021).

¢ DAVIS A. Y., SHAYLOR C., "Race, Gender, and the Prison Industrial Complex California and
Beyond", Meridians: feminism, race, transnationalism, 2001, Vol.2, n°1, pp. 1-25 ; NAGEL M., "The
Criminal (Justice) Industrial Complex", in S. BEST, R. KAHN, A. J. NOCELLA II, P. MCLAREN (eds.),
The Global Industrial Complex: Systems of Domination, Lanham, Lexigton Press, 2011, pp. 117-131.
ST LEVIN B., “Inmates for rent, sovereignty for sale: The global prison market”, Southern California
Interdisciplinary Law Journal, 2014, Vol. 23, n° 3, pp. 509-554.

8 CHRISTIE N., Crime Control as Industry. Towards Gulags, Western style, London, New York,
Routledge 1993.

5 PHELPS M. S. (2017), “Mass probation: Toward a more robust theory of state variation in
punishment”, Punishment & Society, 2017, Vol. 19, n°1, pp. 53-73.
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immobilités et des mouvements des condamnés ne consacre pas seulement une
nouvelle forme de gouvernement a distance et de diffusion de la pénalité dans le
corps social, il réalise les espoirs fous d’un nouvel utilitarisme néolibéral
capitaliste ou les consommateurs sont enfin captifs et les captifs enfin/encore
consommateurs.

B. Gouvernance pénale des accessibilités

Du point de vue du condamné, nous I’avons vu, la peine ainsi configurée
s’assimile a un parcours de mise a I’épreuve sous surveillance ou il est question
d’apprendre a gérer du temps, des trajets, des interdits, des contraintes mais aussi
des biens et des services. Il s’agit de comprendre — et ¢’est loin d’étre simple, ce
que I’on peut faire ou pas, ot I’on peut aller ou pas, si I’on peut se déplacer ou pas,
ce que I’on peut détenir ou pas, ce que 1’on doit acheter ou pas, quelle est la
technologie mobilisée, quels sont les horaires prévus... Dans nos recherches de
terrain sur la surveillance électronique, nous ne comptons plus les justiciables
rencontrés qui ne savaient plus exactement ou ils en étaient dans leur propre
parcours tant 1’agencement de leurs mesures leur semblait compliqué, leurs
conditions probatoires peu lisibles, se disant complétement perdus quant a
I’exécution de leur peine®®. Les combinaisons diverses et variées que favorisent
aujourd’hui les innovations que nous venons d’examiner s’assimilent en effet
progressivement a ces plans tarifaires complexes de téléphonie mobile ou 1’on
souscrit a une architecture alambiquée de services et d’accés personnalisée mais
ou plus grand monde ne sait exactement, 8 moins d’un examen patient, ce a quoi
il a droit ou quel est le prix réel de sa consommation.

Dans ce sens, a I’image de la culture capitaliste décrite par J. RIFKIN®', la justice
criminelle semble s’engager dans une forme de pénalité de l’acces ou il s’agirait
en effet de régir ’accessibilité du condamné a des territoires, des services, des
personnes, des biens de consommation, plutét que d’organiser son incapacitation.
Cela passe nécessairement par une régulation des espaces, tantdt du coté de la
normalisation (assimilation a double sens entre vie libre et vie carcérale), tantot
du coté de la dé-spécification (étre enjoint & chercher du travail, a se soigner, a agir
au quotidien plutdt que d’étre « simplement » empéché). Bien qu’invisible ou en
partie banalisée, la sanction ne perd pas pour autant de sa force coercitive mais
c’est davantage en situation que se mesure sa puissance. Elle s’exerce toujours
autant sur le corps et les esprits qu’au 18° si¢cle, mais elle s’actualise dans le fait
de devoir prendre, en situation, la bonne décision au bon moment ou d’adopter le
comportement attendu aux yeux de ceux qui en assurent le monitoring quotidien
et de la machine qui les assiste.

%0 Voir DEVRESSE M-S., « Etre placé sous surveillance électronique. Une forme originale de ‘peine
situationnelle” ? », op. cit.
1 RIFKIN J., The Age of Access, New York, Putnam, 2000.
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L’individu rationnel, envisagé comme tel par la prévention®? ou la pénalité®
situationnelles est amené a composer avec les exigences de transparence, de
capitalisation des savoirs, de créativité, de performance qui sont au cceur de
ces dispositifs. Sachant que ’ensemble des mesures de type probatoire ne peut
fonctionner, comme la prison moderne d’ailleurs, que sur la base d’une
intériorisation des interdits et que le respect des injonctions se fait au prix d’un
auto-contrdle, I’identification des lieux véritables de I’exercice de la peine devient
flou. Le rapport entre I’intime et ’extime se confond, au point que la sanction
constitue une occasion toute singuliere d’« étre contraint a étre libre » c’est-a-dire
de conserver a sa cheville un bracelet qui peut s’arracher d’un geste, de décliner
son identité a un robot téléphonique, de demander poliment une attestation de
présence.

Reste que I’outillage technologique qui aujourd’hui encadre ces injonctions
paradoxales ne cesse d’évoluer et pourrait assez rapidement évoluer encore.
A. ROUVROY, chercheuse travaillant sur la gouvernance algorithmique, avance
que grace a la numérisation d’une infinité de données nous entrons a présent dans
I’ére d’un gouvernement par la « configuration anticipative des possibles plutot
que par la réglementation des conduites »%. Le postulat de départ de cette nouvelle
gouvernementalité serait que la conduite est dictée par des désirs qui se donnent a
connaitre au départ d’une sorte d’objectivation de situation que ’on peut
déterminer par un algorithme. Ceci permet alors 1’adaptation constante, en temps
réel, des environnements informationnels et physiques des individus afin de ne
plus vraiment les contraindre mais de leur tracer des voies a suivre. Comme dans
la prévention situationnelle ou construire un mur empéche le suivi d’un trajet,
indépendamment d’une interrogation sur le sens que cela peut avoir que de
I’emprunter. Le succés actuel de la théorie du « nudge » s’inscrit dans la méme
ligne. Le nudge renvoie a une forme de « paternalisme libéral» ou le
gouvernement s’opére par voie d’incitation, de suggestions indirectes ou il est
question d’influencer sans pression les motivations des individus et d’inciter
indirectement leur prise de décision®. Cette logique est aujourd’hui notamment
celle du commerce en ligne. Sa possible rencontre avec la logique pénale
contemporaine que nous venons de décrire, ou il est question de circuits, d’acces,
de déplacements et de consommation a de quoi laisser songeur.

2 CLARKE, R., “Situational crime prevention: Its theoretical basis and practical scope”, in M. Tonry,
N. Morris (eds.), Crime and justice: An annual review of research, (Vol. 4), Chicago, University of
Chicago Press, 1983, pp. 225-256.

63 Voir DEVRESSE M-S., « Etre placé sous surveillance électronique. Une forme originale de ‘peine
situationnelle’ ? », op. cit. ; DEVRESSE M-S., « "Punir en situation’. Le sens particulier des sanctions
fondées sur un controle en milieu ouvert », in D. Bernard et K. Ladd (dir.), Les sens de la peine,
Bruxelles, Presses de I’Université de Saint-Louis, 2019, pp. 447-472.

% ROUVROY A., « La vie n’est pas donnée », Etudes digitales, 2016, Vol. 2, n° 2, pp. 195-217, [en
ligne] https://classiques-garnier.com/etudes-digitales-2016-2-n-2-le-gouvernement-des-donnees.html
(consulté le 04 mai 2021).

% THALER R. & SUNSTEIN C., Nudge (revised edition), London, Penguin, 2009 ; BROWN P., “A nudge
in the right direction? towards a sociological engagement with libertarian paternalism”, Social Policy
and Society, 2012, Vol. 11,n°3, p. 305-317 ; KOSTERS M., VAN DER HEIIDEN J., “From mechanism to
virtue: Evaluating Nudge theory”, Evaluation, 2015, Vol. 21, n°3, pp. 276-291.
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CONCLUSION

La réflexion que nous venons de proposer avait pour ambition de mettre en lumiére
la maniére dont I’insertion de la technologie, et notamment du numérique, conduit
la justice criminelle & normaliser ses modes d’action et a organiser de plus en plus
fréquemment I’exécution des peines hors des murs, dans des lieux intimes ou sous
forme de trajets, réels ou virtuels. Nous avons tenté d’éclairer les nouveaux enjeux
que souléve cette administration particuliére de la sanction et le recours aux objets
qui I’instrumentent. Parmi ces enjeux, nous retiendrons tout particuliérement en
conclusion de cet article le glissement qui risque d’étre opéré dans la maniére
d’envisager le condamné. En effet, comment protéger ses droits lorsque le projet
principal soutenu par sa peine est celui de I’encouragement a 1’action, de
I’incitation au déplacement (réel ou virtuel) et, comme nous 1’avons vu, a la
consommation ? Lorsque la responsabilité se mesure a I’aune de la réussite d’un
parcours sans faute ou il est davantage question d’acces fléchés, régulés, balisés
plutdt que d’engagement réel et intime, c’est toute la définition de ce qui constitue
le sujet de droit qui est en jeu. La protection contre le marché ne fait pas
directement partie des droits humains et nul défenseur des libertés n’a aujourd’hui
en main toutes les cartes pour permettre de protéger les justiciables contre la
marchandisation de leur peine ou contre la carcéralisation de leurs espaces intimes.
Dés lors, il nous semble important de plaider une fois de plus pour un retour a
I’essentiel, pour que s’opére un recentrage sur 1’'une des questions les plus
fondamentales en matiere de politique criminelle, a savoir celle du sens que revét
encore aujourd’hui le projet punitif que poursuit inlassablement la justice
criminelle.
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