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LE NEGATIF,
UN ECART AFFIRMATIF

Antoine MASSON'

Resume Dans cette contribution, nous soutenons que la di-
mension du négatif est intrinsequement nouée a une forme
d’affirmation augurale. Tant au sein de la démarche clinique
que de la pratique de I’enseignement, il s’agit de soutenir un
acte préservant ses racines d’ombre, tel une affirmation a par-
tir de I’étrange ou une fleur se déployant depuis I’écart. Se
nouent ainsi ensemble la figure du négatif et la valeur affirma-
tive d’un acte, la plénitude d’une présence et I’intensité d’un
éprouvé. Une telle posture se garde d’un double écueil : celui
d’une positivité arrogante qui prétendrait combler le rien, la
faille, I’écart entre les existants ; et celui de la résignation a
une insuffisance, une lacheté, une impuissance. Afin de dé-
ployer ces enjeux, le poete sera notre guide, ouvrant la voie
d’une orée du sens.

MoTs-cLes Négatif, écart affirmatif, acte, orée du sens,
adolescence.

ABSTRACT In this paper, we argue that the negative dimension
is fundamentally tied to a form of affirmative omen. Both
within the clinical process and the teaching practice, we claim
for an act preserving its shaded roots, such a statement from
the unknown or a flower unfolding from the gap. The figure
of the negative, the affirmative value of act, the fullness of a
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presence and the intensity of the experience are seen as they
are all tied together. This attitude protects us from a double
pitfall: an arrogant positiveness pretending to fill the nothing,
the failing or the gap between the beings, and the resignation
to failure, cowardice or weakness. To achieve this purpose,
these issues will be guided by the poet, leading the way to an
edge of sense.

Kevworps Negative, affirmative gap, act, edge of sense,
adolescence.

La dimension du négatif, avant d’étre une thématique de
réflexion, s’est imposée a nous corrélativement au souci de
transmettre une expérience clinique. Celle-ci s’enracine en
premiere instance dans une pratique de médecin, puis de psy-
chiatre et psychothérapeute d’adolescents, jeunes adultes et
adultes, et enfin de psychanalyste.

Du c6té de nos recherches, nous avons tenté de cerner, sans
le figer, I’acte insaisissable qui se soutient dans la clinique,
en établissant une résonance entre I’expérience clinique, les
théories psychanalytiques et le poéme comme corps d’un acte
de commencement dans la langue.

Quant a notre tache d’enseignant, elle nous est apparue
avant tout comme une possibilité de transmettre les lecons
de I’expérience clinique et de son élaboration dans un espace
transdisciplinaire de mise résonance productive avec la poé-
sie, la philosophie et les autres champs du savoir. Si I’expé-
rience de clinicien a été et reste premiere, fondatrice et don-
neuse de sens pour I’ensemble de nos activités, nous avons été
amené 2 investir une part de plus en plus importante de notre
temps dans les tiches d’enseignement.

A I'épreuve de I’enseignement,
remise en cause et ouverture affirmative

Le travail du négatif s’est révélé ceuvrant d’emblée, et par-
fois de maniere douloureuse, au sein de la relation pédago-
gique, lors de I’encadrement de séminaires avec les étudiants
de médecine traitant de la relation entre médecin et malade.
Jeune psychiatre, alors passionné par la phénoménologie et la
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psychanalyse, nous avons été amené a assurer ces séminaires
tout en poursuivant une formation philosophique et en élabo-
rant les bases conceptuelles et cliniques d une these de docto-
rat pour une clinique de I’événement adolescent. Cette situa-
tion fut I’épreuve d’un écart, aussi bien entre nos différentes
activités que dans 1’animation du séminaire lui-méme. D’un
coOté, les étudiants de premier et second doctorat en médecine
(bac +4 et bac +5) manifestaient leurs attentes d’étre rassu-
rés face a I’'inconnu du malade ; nous étions sollicité pour les
aider a faire barrage contre I’irruption de la maladie et les ma-
lentendus de la relation ; ils se montraient avides de méthodes
expertes susceptibles de les mettre a I’abri de 1I’angoisse et des
sentiments d’impuissance. De I’autre c6té, nous étions animé
d’une certaine passion pour la déconstruction des savoirs éta-
blis et la mise a I’épreuve des discours convenus du pouvoir
médical ; nous animait alors un idéal de faire face au réel de
la maladie et de la rupture existentielle.

Ces deux poles tendaient a déterminer une forme d’affron-
tement : notre volonté négative visant a faire éclater les sem-
blants se heurtait a leur quéte de performances rassurantes et
aux attentes d’obtenir des outils concrets. Le choc de men-
talité a pu dériver a I’occasion vers une formation réaction-
nelle négative de notre position d’enseignant, un consente-
ment excessif a se laisser disparaitre et a se dérober d’une
posture affirmative. Ces moments furent des lors une épreuve
aussi bien pour les étudiants que pour 1’enseignant que nous
étions. Cette tendance a la négation a pu aller jusqu’a nous
faire craindre de n’avoir rien a transmettre. Il a fallu lutter
contre cette dérive, et de la s’origine notre volonté de penser,
autrement que dans 1’opposition, une articulation plus nouée
entre le négatif et les possibilités affirmatives.

Au-dela de la dimension de négativité, il s’est agi de main-
tenir la confiance dans la tiche et de ne pas perdre de vue I’ob-
jectif véritable du séminaire : introduire les étudiants a une
capacité affirmative, soutenue depuis ces incertitudes aux-
quelles leur futur métier ne manquerait pas de les confronter.
Au-dela des moments de vacillation de la confiance a pouvoir
transmettre, il s’est agi de ne pas céder sur le soutien d’un acte
affirmatif a partir d’un point d’incertitude et d’interlocution.
L affirmation véritable implique en effet d’assumer d’en pas-
ser par la position d’étre interloqué, de rester sans voix, avant
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de pouvoir soutenir une place d’interlocuteur face au réel, en
outre celui de la maladie ou de la mort. La relation pédago-
gique impliquait de tenir le choc des récriminations — le plus
souvent heureusement temporaires —, mais aussi de pouvoir
entendre, sans vouloir immédiatement le combler, le désar-
roi des étudiants face a ce qui pouvait apparaitre comme un
manque de structure et de méthode concrete. C’est a ce prix
qu’une transmission seconde, par surcroit, a pu avoir lieu.
Ajoutons que, afin de soutenir la relation avec les étudiants, il
a aussi fallu traverser la crainte que notre crédibilité soit enta-
mée au regard des instances hiérarchiques en place d’évaluer
nos performances pédagogiques. Il est en effet tres difficile
d’inscrire dans les grilles évaluatives des enseignements cette
traversée de la déception comme détour obligé émaillant ce
chemin qui ouvre a une nouvelle posture affirmative soutenue
a partir du fond d’incertitude.

Progressivement, a 1’épreuve de 1’expérience, s’est déga-
gée la véritable visée de ce séminaire : au-dela de 1’écart entre
une passion pour la déconstruction critique et les demandes
insistantes de réassurance de la part des étudiants, au-dela de
la perturbation des attentes mutuelles, introduire a un autre
ordre de connaissance, plus affirmatif que le simple constat
empirique, plus engagé que le simple appui sur la réalité
concrete, plus responsable que le simple retranchement der-
ricre les alibis tirés de la régle déontologique ou autres proto-
colisations. La gageure consiste a transmettre, au-dela de toute
maitrise, une capacité performative de production de savoir et
de sens, capacité bien plus opérationnelle que I’instrumentali-
sation des connaissances disponibles et des savoirs établis qui
ne peuvent s avérer que défaillants face au réel. A I’instar du
poete Jean-Paul Michel qui assigne a la poésie la tache de ré-
pondre de la commotion du réel, celui qui exerce I’art de gué-
rir aurait a pouvoir répondre temporairement pour I’autre de la
commotion du réel de la maladie. Au-dela des connaissances
scientifiques pourtant nécessaires, au-dela des puissances de
la technique pourtant bien utiles, il s’agit de pouvoir articuler
singulierement leurs mises en jeu afin de tenir le fil d’un acte
de répondance face au réel et a I’épreuve de I’existence. Pré-
cisons que cet acte de surcroit n’est pas en opposition simple
avec les compétences positives : il s’agit d’étre d’abord le plus
savant possible, pour se permettre ensuite de faire jouer les
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écarts entre les pans du savoir et les techniques judicieusement
mobilisées.

Nos appréhensions pessimistes du départ, engendrées par la
déroute initiale des étudiants, se sont progressivement trans-
formées, laissant place a des moments d’enthousiasme, au gré
de retours plus positifs en fin de séminaire, parfois apres plu-
sieurs mois ou années. Lors de rencontres fortuites, d’anciens
étudiants ont en effet témoigné aupres de nous des appuis pré-
cieux qu’ils avaient puisés dans I’expérience du séminaire, les
aidant a tenir une place affirmative face aux situations d’incer-
titude et de confrontation au réel, lors de situations qui inter-
pellent le médecin au-dela de son savoir et de sa technique. Les
effets de ’enseignement ne se jugent que dans 1’apres-coup et
ne sont atteints que selon la méthode du par surcroit, c’est-a-
dire sans avoir été visés de maniere directe et sans non plus
qu’il soit possible de restituer tous les maillons du chemin par-
couru pour y accéder. La transmission de cette capacité affir-
mative tenue a partir d’'une mise en doute initiale demeure sans
garantie absolue ; cependant, les effets positifs d’apres coup se
sont avérés suffisamment au rendez-vous que pour emporter
notre conviction et nous donner le courage de persévérer.

Enseignement, clinique et poésie :
une affirmation sur fond de négatif

De cette initiation a la tiche d’enseignant s’est dégagée la
conviction pratique que le négatif ne peut €tre assumé que
s’il se trouve d’emblée noué a la possibilité d’une nouvelle
puissance affirmative tenue a partir de cette négativité. Les
périls de I’idéalisation unilatérale du négatif ont forgé notre
méfiance a I’égard d’une idéologie du manque qui induirait
une passivité ou un culte de I’ignorance. Il s’est agi de se dé-
marquer de 1’opposition simple entre le négatif et la puissance
affirmative. La dimension de négativité n’est ni un simple
renoncement, ni méme un moment dialectique en vue d’une
releéve future par une positivité : la négativité est intrinseque-
ment liée a I’affirmation qui y prend sa source.

Il s’est agi de soutenir la possibilité d’un acte préservant
ses racines d’ombre, d’une affirmation a partir de 1’étrange,
telle une fleur se déployant depuis I’écart. Il s’est agi de nouer
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la figure du négatif avec la valeur affirmative d’un acte, la plé-
nitude d’une présence, I'intensité d’un éprouvé. La gageure
de la clinique, a transmettre dans 1’enseignement, consiste des
lors en une certaine posture qui se garde d’un double écueil :
celui d’une positivité arrogante qui prétendrait combler le
rien, la maladie, la mort, la faille, I’écart entre les existants ;
et celui de la résignation a une insuffisance, a une lacheté,
voire a une impuissance.

Dans le champ strictement médical, sans nier la maladie, le
réel, I’inéluctable, le hors maitrise, le médecin se doit dans le
méme temps d’étre pleinement 13, totalement engagé quoique
sans garantie, assumant une auforité fragile* sur cette mala-
die et se portant garant de la préservation de la dignité du
malade. Et si la formation médicale demeure opérante dans
notre engagement en tant que psychanalyste, psychothéra-
peute d’adolescents, tout comme en tant qu’enseignant dans
un département de philosophie et une école de criminologie,
ce n’est probablement qu’a travers les traces qu’a laissées
cette confrontation au réel du corps malade durant notre for-
mation premiere.

Dans le champ psychanalytique, une certaine doxa tend a
poser unilatéralement la nécessité de la castration et du manque
constitutif, position insuffisante si elle conduit a dénier les en-
jeux réels de I’existence, de la vie et de la mort. La conception
bionienne de capacité négative® se démarque d’une telle rési-
gnation : s’il s’agit bien d’une capacité de supporter le doute,
le mystere et la souffrance psychique, elle est dans le méme
temps une capacité d’y ouvrir de nouvelles perspectives. Il
n’est pas fortuit que Bion ait trouvé cette capacité négative
dans la fréquentation des ceuvres du poete John Kaets et de
Samuel Beckett. En vue de se dégager de la dérive formaliste
du manque, nous proposerons également un détour par la poé-
sie, oll nous avons pu trouver secours pour nouer fermement
la capacité affirmative de 1’aurore a la dimension négative de
I’ombre et de la trouée.

L’appui sur la poésie nous a permis de penser les enjeux
de I’événement, en particulier de 1I’événement de soi-méme
qu’est I’adolescence, comme un acte affirmatif a partir d’un
écart a soi et d’une division, d’une déliaison et d’une négati-
vité. Un tel acte restant cependant insaisissable en lui-méme, il
ne peut s’attester que dans la résonance écartée entre deux de
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ses occurrences — 1’une dans le champ de la clinique et 1’autre
dans le champ de la poésie. Ce n’est que par une méthode de
mise en analogie de ce qui se joue dans chacun de ces champs
que I’acte se laisse pressentir. Nous proposons ici d’élargir la
démarche en établissement une nouvelle analogie avec acte de
transmission. Si notre pratique d’enseignant se justifie essen-
tiellement d’un souci de transmettre la démarche clinique et
I’acte qui s’y soutient, une méme dimension se doit d’étre opé-
rante dans la relation pédagogique elle-méme.

Si nous partons de ce qui joue dans I’espace du poeme, c’est
justement parce que le négatif y est le fondement des images
ou constellations que la poésie expose selon son acte méme.
Il s’agira des lors de se laisser enseigner par le poete en vue
de pouvoir soutenir un acte analogue au sein de la clinique
d’abord, dans le cadre de la relation pédagogique ensuite.

Ce détour permettra de retrouver le point vif des apports
de la psychanalyse, au-dela de la seule idéologie du manque,
de la limite et de la déconstruction, la ou elle nous force plu-
tot a inventer. Le poete André du Bouchet a lui-méme pergu
ce double apport de la psychanalyse, lorsqu’il écrit dans ses
carnets : « La psychanalyse m’a inculqué mes propres limites.
Au-dela, elle me force a étre libre, a soutenir les déja terribles
bourrasques de la réalité. »* Une clinique qui se limiterait au
premier volet ne resterait-elle pas stérile, ou pure intellectua-
lit¢ ? André du Bouchet dégage ici de maniere explicite les
deux faces indiscernables d’un méme acte, tel qu’il se joue
pour le poete, mais aussi dans le champ de la clinique, ainsi
qu’au sein de la relation pédagogique : inculquer les limites et
accorder les moyens de faire face aux terribles bourrasques de
la réalité. Quant au poete Jean-Paul Michel, il envisage la poé-
sie comme aptitude a la commotion (négativité) et a la capacité
d’en répondre (affirmation de 1’écriture) : « On écrit toujours
sous I’effet d’une impulsion, d’'une commotion, d’une attente,
mais écrire, a ce qu’il m’en est du moins apparu a 1’expé-
rience, ce n’est pas simplement céder a cette commotion. C’est
lui faire face. Toutes choses que 1’adolescence est relativement
incapable de faire, puisqu’elle imagine découvrir, inventer,
ot elle ne fait que répéter, cela serait-il, comme souvent, avec
une grande énergie transgressive. Ce n’est pas tant la commo-
tion que je redoute que le fait de la trahir, de la perdre dans
des effets de “littérature” a quoi 1’on se verra condamné tant

4 du Bouchet, A. (1949)
extrait d’un cahier, repris
dans Une lampe dans

la lumiere aride, Le bruit
du temps, 2011, p. 51.
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qu’on n’aura pas gagné “le lieu et la formule”, si, par chance,
il pouvait nous étre un jour donné d’y atteindre. »*> Rejoignant
le méme enjeu, André du Bouchet écrit « la poésie n’est qu’un
certain étonnement devant le monde / et les moyens de cet
étonnement »°. Tant dans le champ de la clinique que de la
pédagogie, il y a a se laisser étonner et déstabiliser, avant de
pouvoir trouver le lieu en puissance d’une nouvelle affirma-
tion. Comment mieux dire 1’éthique de la clinique que d’in-
troduire le sujet a sa part obscure et lui permettre d’advenir
comme lui-méme, s’affirmant a partir de cette part d’ombre
devenue la part vive atemporelle de lui-méme ? Que réver de
mieux comme enseignant que d’avoir pu étonner les étudiants
et leur avoir transmis en méme temps 1’audace et les moyens
de construire un nouveau savoir a partir de cet étonnement qui
persistera en chaque point de déploiement du savoir nouveau,
connaissance vive et a I’orée de sa production ?

Afin de préciser ces enjeux, explorons quelques lieux du
poeme ol découvrir une telle affirmation sur fond de néga-
tivité, en en tirant par analogie les implications pour la cli-
nique, en particulier pour la clinique de 1’adolescence, et
pour I’enseignement. Avec Holderlin, examinons comment le
devenir se soutient a méme le périr ; avec Salah Stéité, sui-
vons la dynamique de dégagement de constellations lexicales
a partir de la nuit ; avec André du Bouchet, précisons com-
ment tenir entier entre les fragments et a hauteur sur la faille.
Il s’agira a chaque fois de montrer comment 1’acte noué au
négatif, exposé dans le champ de la poésie et ressaisi dans une
certaine pensée philosophique, a pu nous servir d’appui, tant
pour penser la clinique de 1’événement adolescent — c’est-a-
dire cette possibilité de soutenir un avenement de soi-méme a
partir d’un moment ot soi et le monde se défont et ne laissent
aucun point d’attache garanti a priori —, que pour soutenir la
relation pédagogique, 1a ou il s’agit d’ouvrir a une orée du
sens au point précis de remise en cause des savoirs attendus.

L’acte du devenir au sein du périr

Dans un essai connu sous le titre dont la traduction littérale
est Le devenir dans le périr’, Holderlin montre comment
I’affirmation d’un devenir se soutient au coeur méme de la
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déliaison, forme de négativité qui semble aller inéluctable-
ment vers le périr. Ce qui nous retiendra, c’est que le poete
n’envisage pas simplement de passer d’une individualité posi-
tive a une autre en traversant un temps de négativité ; plus
fondamentalement, il s’agit de prendre la mesure de ce que
I’individualité ancienne puisait déja ses racines dans le délié,
et que ce n’est qu’au cceur méme de ce délié que peut se dé-
gager I’individualité renouvelée. Lorsque le monde et soi se
défont, il s’agit de retrouver, dans le mouvement méme de ce
qui se défait, I’acte de fondement de la vie poétique.

Comment établir la différence entre la simple déliaison
qui va vers la mort et la possibilité de soutenir son acte de
vie dans la matiere méme de cette déliaison ? Au cceur du
«moment réel » de la dissolution, assimilable a un « périr
(Vergehen) » et éprouvé comme une déchirure ou un abandon
total, le pocte soutient I’acte permettant de discerner un point
d’ancrage d’ou peut prendre forme le devenir. La méme ou
menace le périr, se déploie un acte de transition et de régé-
nérescence : voila qui peut nous instruire sur les enjeux de
I’affirmation sur fond de négativité.

Dans son essai, Holderlin témoigne qu’il n’est aucune dif-
férence empiriquement attestée entre la déliaison qui va vers
la mort et la déliaison au creux de laquelle va se dessiner
I’affirmation d’un devenir. Seul un acte de discernement, au-
dela de tout repérage cognitif ou objectif, est en mesure de
faire la différence. Seule une raison poétique est en mesure
d’actualiser cet acte de discernement et de reproduction de
la vie. Esquissons les cing opérations poétiques dégagées
par Holderlin et assurant une telle métamorphose. Les trois
premieres consistent 1- a prendre son départ dans I’infini
des possibles sans se cramponner a un élément en train de se
dissoudre, 2- a trouver et tenir fermement un point singulier
et insoupgonnable au coeur de ce qui se dénoue, et 3- a ne
pas s’arréter craintivement en un point mortifére, mais plutot
persévérer dans une exploration hardie et créatrice. Il s agit
ensuite, quatricme dimension de [’acte, de maintenir une
démarche mesurée, libre et sans distraction, véritable défi de
conciliation dans le geste soutenu au coeur méme de la disso-
lution-création. Et enfin, cinquieme et dernieére composante
de I’acte, il est possible d’envisager les deux rives de la faille
aveuglément traversée, de ne pas donner libre cours a 1’abime



90

Le négatif, un écart affirmatif

de la faille qui sépare la forme ancienne et la vie nouvelle, de
renouer ainsi les berges de la trouée qui se fait jour et éclair-
cie, et de prendre enfin la mesure de ce que signifie étre le
passant d’un soi établi se négativant a une nouvelle figure
affirmative de soi-méme.

Sous condition de cet acte qui noue une quintuple opération,
les puissances infinies du moment décrivent I’arche temporelle
d’un présent toujours vivant, ouvrant 1’avenir a partir des ra-
cines du passé revivifié. Le moment prend forme tout en dis-
paraissant dans la matiere mouvante du proces de réalisation
d’un possible a partir d’un point réputé impossible. Le mo-
ment de dissolution apparait alors comme cet outrepassement
a partir d’un érat persistant vers un autre état persistant. En
réalité, cet état persistant consiste en un état vivant métastable,
équilibre de déliaison-persistance maintenu par cet acte de
passage et de reproduction. Cet acte insaisissable et mythique
articule le dénouage de I’individualité ancienne, le ravivement
des possibilités infinies et le renouage singulier qui capte et
conserve, d’une manicre singuliere, un surcroit de vie. « Le
point initial et terminal est posé, trouvé, garanti ; aussi cette
dissolution est-elle plus assurée, plus irrésistible, plus hardie ;
elle apparait ainsi comme ce qu’elle est en définitive : un acte
de reproduction par lequel la vie parcourt toutes ses étapes,
ne s’attardant a aucune, s’abolissant a chacune d’elles pour se
rétablir a la suivante, afin d’acquérir la somme tout entiere. »
C’est la que I’on voit que 1’opposition entre perte mortifere et
surcroit de vie ne tient qu’en un discernement qui est un acte au
sein de la mé&me dissolution, 2 méme la déliaison. Ce n’est que
dans I’apres-coup de cet acte que le moment s’ atteste comme
une phase entre des états pouvant alors apparaitre comme ce
qu’ils sont, tandis que ce qui les relie s’actualise comme I’acte
charni¢re par lequel la vie se renouvelle. La perte de 1’indivi-
dualité ancienne n’apparait plus alors comme un affaiblisse-
ment ou une mort (moment de perte), mais plutdt comme un
surcroit de vie, une reviviscence, une croissance (moment de
vie). De méme, la volonté d’affirmation révoltée et la réali-
sation brutale de telle ou telle possibilité n’apparaissent plus
comme une puissance d’anéantissement (moment de vie écla-
tée), mais comme un amour qui s’attache a la réalisation d’un
ou de quelques possibles (moment de métamorphose vivante).
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Nous avons montré ailleurs® qu’un acte semblable soutient
la clinique de I’adolescence : il s’agit la aussi et dans le méme
temps d’entendre la dissociation, les éclats dispersés, et d’y
faire face, ce qui implique de soutenir un tel acte quintuple
afin de faire exister affirmativement, sur le fond sans fond de
la dissolution. Dans nos activités d’enseignement — au sein
desquelles nous espérons pouvoir transmettre de temps a
autre, par chance, la puissance de tels gestes et autoriser qu’ils
se réactualisent dans les pratiques futures des étudiants —, il
nous arrive de réver de tels moments ol une nouvelle forme
de connaissance, nouvelle appréhension des phénomenes, se
dégagerait du fatras des données accumulées de la littérature
scientifique saturée en train de se dissoudre. Quoiqu’il s’agisse
la de la visée la plus précieuse, cela ne peut cependant surve-
nir que comme une grdce qui excede tout calcul, déborde tout
projet évaluable d’enseignement. Il nous reviendrait cepen-
dant, en tant qu’enseignant, non pas de 1’organisation et encore
moins de I’évaluer, mais de s’engager dans les savoirs de telle
maniere que puisse s’ ouvrir la chance de tels moments.

De l'orée du sens a la constellation lexicale
irréversible

Jean-Luc Nancy commence son livre Résistance de la poésie
par ces mots : « Si nous comprenons, si nous accédons d’une
maniere ou d’une autre a une orée du sens, c’est poétique-
ment. Cela ne veut pas dire qu’aucune sorte de poésie consti-
tue un moyen ou un milieu d’acces. Cela veut dire — et c’est
presque le contraire — que seul cet acces définit la poésie, et
qu’elle n’a lieu que lorsqu’il a lieu. »° Une telle définition a
la fois rétrécit le champ de la poésie en I’épurant de toutes
sortes de mievreries et I’élargit en la reconnaissant ailleurs
que la ou elle se déclare. Si nous nous sommes appuyé sur
la poésie pour penser la clinique et I’enseignement, c’est par
conviction qu’un acte analogue peut s’y soutenir, qu’une orée
du sens peut y avoir lieu, ouvrant des moments poétiques. Et
si la poésie est 1a ou s’ouvre une orée du sens, la clinique et
I’enseignement peuvent de temps a autre devenir poétiques, la
ou s’atteste la capacité de résister a la prolifération insensée
des savoirs.

8 Voir Masson A.
(2004), « Le “moment
adolescent” entre
saisie par I'instant

et constitution du
présent », Figures de
la psychanalyse N°9,
L’adolescence du pére
au pire, 2004,

p. 103-126.

9 Nancy, J.-L (2004).,
Résistance de la poésie,
William Blake & Co.,
Bordeaux, p. 9.
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10 Stétie, S. (1993),
L’interdit, José Corti,
Paris.

Dans L’interdit', Salah Stétié éclaire la genese de constel-
lation poétique, selon une plénitude affirmative se dégageant
de I’informe. Parcourons cet acte qui pose I’orée du sens, en
I’entendant comme pouvant aussi s’actualiser dans les champs
clinique et pédagogique.

Salah Stétié entame son essai en opérant une distinction
entre les modes d’appréhension du langage poétique : tout
est différent s’il est saisi comme la vacuité des distractions
imaginaires ou comme la plénitude de la métaphore créatrice
en acte. Pour le poete, le fait que « la poésie ne soit faite que
de parole » représente « sa puissance affirmative ». Poéti-
quement, « la parole, est une forme, a peine amoindrie, de la
totalité pressentie ». Le poete ne se limite pas a entériner que
la parole est le meurtre de la chose : sur fond de dégagement
dans les mots, c’est la totalité pressentie qui vient s’affir-
mer a nouveau et tout autre. Une telle affirmation poétique
dans la négativité du langage s’oppose a I’illusion des reflets
trompeurs et des analogies imprécises. La parole poétique
est d’une tout autre puissance que celle de simples « conglo-
mérats d’idées ou d’affects ». « A I’intérieur de la langue, au
sein du hasardeux langage, » la poésie consiste en un acte de
« mise en place de constellations lexicales unissant, chacune,
des astres “élémentaires” par des rapports qui, de sembler
définitifs, font soudain apparaitre au jour comme une fatalité
du corps verbal ». Une telle constellation lexicale d’astres élé-
mentaires « constitue a proprement parler, le premier éclat du
poeme. » Et le poeme n’existe que si une telle constellation
le fonde : « La ou une telle fatalité n’existe pas, de poeme
point. La ou elle se dégage en figure sortant de la confusion
universelle, alors, oui, il y a apparence de poe¢me en attendant
qu’apparence devienne apparition par 1’effet, déterminant,
de la lecture. » Sur fond de linéaments épars, 1’acte poétique
dégage une forme improbable qui le fond irréversible et affir-
matif d’une existence.

Nous pouvons traduire les maximes poétologiques en les
rapportant a la dynamique de la mise en forme du moment
adolescent : la ou ne se soutient aucune constellation de soi-
méme, il ne peut y avoir de sujet ; et 1a ou une constellation de
soi-méme se dégage de I’inquiétance du monde rapportée a
soi, il y a apparence d’identité subjective, en attendant qu’elle
puisse étre reconnue. Ainsi, tout comme le poeme a besoin
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d’un lecteur pour exister, la mise en forme encore utopique du
moment adolescent aura besoin de forcer la reconnaissance
d’au moins un autre, a I’occasion un thérapeute, afin d’advenir
comme le présent subjectif d’'un monde. Un geste analogue ne
devrait-il pas aussi se soutenir dans la relation pédagogique ?
Comme le pocte ne persiste que par la reconnaissance du
lecteur, comme la réalité adolescente en formation ne peut
advenir comme vérité que par I’écoute et la reconnaissance de
I’autre, la construction par I’étudiant de savoirs improbables
appellerait aussi a la reconnaissance par I’enseignant, en vue
de trouver son chemin.

Dans toutes ces occurrences, la constellation naissante
ne releve d’aucune objectivité préalable, elle s’expose plu-
tot comme un acte singulier de rassemblement familier de
I’étrangeté, et ne pourra persister dans sa vérité que grice a
la reconnaissance. Le cristal signifiant du poeme lie I’inexpli-
cable, le mystérieux et la gravité de ce qui tourne autour de soi
dans une étrange familiarité. Par son acte, le poéme accorde
une plénitude dégagée a partir d’un vide objectif : « Pléni-
tude injustifiée et pourtant superbement juste. Tout cela se
produisant par lumiere rasante avant que n’arrive midi, “midi
le juste” précisément, qui viendrait définir les rapports et les
situer dans les fonctions du sens. »

Si nous espérons produire de tels acces de sens, aussi bien
dans la clinique que dans la relation pédagogique, cela justifie
que nous nous penchions sur la maniere dont le poete précise
les temps logiques de cet acte poétique qui accorde sa chance
et accompagne I’'improbable justesse du « moment originel
ot les vocables s’organisent en vue de constituer telle constel-
lation primitive irréversible ».

Le départ consiste en un « premier toucher du corps,
aveugles doigts contre aveugle corps », fait du « seul sen-
timent d’une densité », reconnaissance encore obscure ol
s’allient paradoxalement la densité et la 1égereté, « 'une et
I’autre énigmatiquement dans I’apport d’un langage encore
inexpliqué, en attente d’une élucidation ». Un tel pressenti-
ment, quasi énigmatique pour le poete comme pour le lecteur,
permet cependant de discerner déja la gravité d’une existence
déposée dans la matiere des mots. Un tel premier contact a
lieu aussi dans la rencontre de I’adolescent exposé lui-méme
au péril : il s’agit alors de pressentir, encore obscurément, la
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gravité des forces en jeu. De méme, dans la relation pédago-
gique, il arrive de pouvoir discerner telle potentialité encore
insoupgonnée, dans ce qui se joue entre 1’étudiant et I’ensei-
gnant, le chercheur et I’instance qui reconnait la recherche.

Ensuite, lors de la lecture comme déchiffrement — et déja
lors de I’écriture qui n’est en quelque sorte que 1’inscription
de la lecture de son propre toucher aveugle —, « les mots ne
sont peut-étre encore que valeurs, et musicalement parlant
[...] ne sont encore que jeux de la gamme. » Lors du moment
adolescent, dans les diverses manifestations symptomatiques
résultant des forces en présence comme dans le déchiffrement
qu’en tente initialement le thérapeute, ne se reconnait d’abord
qu’un agencement fortuit de tendances a intensités variables,
organisation gratuite et arbitraire des troubles, émois ou com-
portements. De maniere analogue, il est possible d’envisager
un tel discernement de jeux de différences dans les produc-
tions d’un étudiant, dans les résultats d’une recherche, alors
méme que les données ne rentrent encore dans aucune catégo-
risation préétablie, aucun protocole de validation.

Selon la lecon du poete, ce temps de discernement et de
déchiffrement premier est indispensable pour que « plus tard,
de cette brume, émergera, de plus en plus distincte [...] “la
figure” [...] que celle-ci soit création ou, par la lecture, re-
création [...] la préhension, par le sens extérieur, de la mo-
dalité intérieure en formation active dans la parole et dont
I’aboutissement normal est le poéme ». Le poéte n’est pas
sans reconnaitre la torsion de son discours et il s’explique sur
le paradoxe supplémentaire qui consiste a vouloir « espérer
saisir du dehors quelque apparence du dedans ». Il en conclut
que « c’est 1a qu’on se rend compte qu’il n’est point en défi-
nitive, poétiquement parlant, de dedans non plus que de de-
hors — I'un étant de 1’autre expression inversée, symbolique
projection ».

Une torsion en acte se met ainsi en place entre ce qui se
tient a I'intérieur et sa possible manifestation a 1’extérieur.
De la méme maniere, nous avons montré qu’au sein de la
relation clinique avec I’adolescent, ce n’est que progressive-
ment qu’une figure du soi-méme émerge et parvient a se faire
reconnaitre au travers du fatras symptomatique, donnant lieu
a une fatalité subjective comme expression articulée a 1’exté-
rieur d’un centre inaccessible interne, établissant le nouage
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ou rapport en torsion entre les deux espaces, entre la marge
et le centre. Il est crucial pour I’adolescent de se reconnaitre
dans ce qui apparait au-dehors, et pour le thérapeute de recon-
naitre les manifestations extérieures de cette intimité. Dans
les moments vifs, la relation pédagogique peut aussi ouvrir a
de telles implications en torsion en vue de tisser une orée du
sens. L’étudiant expose a I’extérieur son savoir en formation a
I’intérieur, et, au gré du passage par 1’altérité de 1’enseignant,
se déploie pour I’étudiant sa propre pensée. Bien sir, la rela-
tion pédagogique n’est pas la poésie. Cependant, n’est-il pas
permis d’espérer que, dans les interstices de I’institution uni-
versitaire, des moments d’orée du sens puissent se déployer au
sein de I’interlocution étudiant-enseignant, en exces sur tout
programme ou évaluation ? Le message du poete a le mérite
de nous indiquer que de tels moments, sans pouvoir étre mai-
trisés ni contrélés, n’en sont pas moins, que du contraire, des
actes qui requierent un engagement, une forme d’affirmation
de cette capacité négative par laquelle on peut consentir a sé-
journer dans le mystere et le doute — en se détachant des alibis
des faits ou des raisons préétablies — en vue de reconnaitre,
et donner consistance, a un savoir en formation. Cela engage
une posture de I’enseignant, toujours a gagner sur [’usure des
habitudes et les contraintes de I’institution.

Selon Salah Stétié, la constellation poétique se présente
au départ comme « non pas vraiment un inconnaissable, ni
méme un inconnu définitif, mais, dans le soudain éclair de
sa prise en charge, une totalité opaque a vocation probable
de transparence : certitude suspendue en attente de toutes
les communications promises, et c’est, entre lampe et nuit,
I’éblouissement par cela qui maigrement éclaire ou par ce qui,
faisant ténebres, semble espérer de sa nuit méme un impétueux
dégagement solaire et I’exigence d’un déchiffrement. » L’en-
jeu de la clinique face au moment adolescent, ses possibles
et ses périls, n’est-il pas également de restituer sa chance a
une telle constellation de soi-méme en formation, obscurité en
attente de transparence ? L’enjeu de la relation pédagogique
n’est-il pas aussi de construire la chance d’ouvrir quelques
réalités opaques pour en faire des constellations de savoirs
en formation. Afin de dégager la posture a adopter, aussi bien
comme clinicien que comme enseignant, les indications du
poete sont précieuses : « il faut avancer a tatons, les doigts
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ouverts et tendus, avec des précautions et des prudences, pour
ne pas mutiler ni briser les mille fragilités autour de nous qui
constituent, toiles d’araignées, autant de pieges. 1l faut, au-
trement dit, avoir un ceil au bout de chaque doigt pour tater
I’ombre ». Nous pourrions qualité cette posture de prudence
engagée.

Tenir entier entre les fragments,
trouver un sol sur la faille

Un des enjeux de la clinique, comme de la recherche et de
I’enseignement, est de pouvoir soutenir une pensée affirma-
tive alors que nous manquons d’une référence unique, alors
qu’il s’agit de trouver un fil entre les disciplines et méme dans
I’intervalle entre les savoirs que proposent les différentes dis-
ciplines. Pour relever un tel défi, une pensée renouvelée de la
transdisciplinarité est requise. La poésie d’ André du Bouchet
peut €tre un appui pour envisager une telle possibilité, dans
la mesure ol le poete envisage son acte comme une affirma-
tion, tel un verbe infinitif dans la matiere de la langue, qui ne
s’actualise qu’en fragments et dont la vivacité de I’intonation
ne tient que grice a la force des blancs qui les relient. L’acte
poétique consiste en la possibilité de faire face au moment
fragmentaire afin de restituer un sol posé comme une « as-
siette au milieu de 1’air », permettant des lors de « se tenir
entier » dans les intervalles. Ceci nous a déja permis d’éclai-
rer la possibilité d’un transfert au moment adolescent lorsque
celui-ci se présente comme une fragmentation des corps et
une pluralité des forces qui les traversent. Ce geste du poete
permet aussi d’entrevoir la possibilité de construire un savoir
transversal (voire transgressif) tissé dans les interstices des
savoirs fragmentaires que procurent diverses disciplines. Une
telle démarche s’avere particulierement fondée en criminolo-
gie, le crime se présentant toujours comme un insaisissable
dont nous ne pourrons jamais approcher que par fragments
qu’il s’agit d’articuler au gré de leur prélevement dans les dif-
férentes disciplines sollicitées.

La méthode du poete mérite d’étre esquissée : a partir de
fragments disposés sur le papier, épinglés au mur a hauteur
des yeux et parmi lesquels il marche, André du Bouchet se
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cherche [ui-méme, tel un marcheur a travers 1’épaisseur du
support, donnant corps et souffle au vide tout en étant empor-
té par lui. C’est la nécessité du moment qui contraint André
du Bouchet a recourir a un tel dispositif. Ne disposant pas
de la phrase compléte, il affirme que I’arrét sur un seul frag-
ment conduirait nécessairement a 1’absurde et qu’il ne peut
se retrouver entier qu’a « ... trouver les joints justes et invi-
sibles d’un poeme en apparence désarticulé » et de pouvoir
alors affirmer « je tiens / entier a ce défaut ».!! I.’espace poé-
tique restitue ainsi la possibilité de la « déchirure qui rive »
ou des « jointures qui déchirent », ou encore de la « soudure
[comme] point du monde ot je disparais ».

De méme que nous avons montré!'? que, face a un moment
adolescent qui se présente comme un bric-a-brac de frag-
ments dispersés, morceaux d’enfance, bribes de monde dis-
posées sur une toile en réseau, valeurs éclatées sur les lieux
des références perdues, facettes pulsionnelles sans amarres et
réves utopiques, ce n’est qu’au gré d’un engagement hardi a
circuler entre ces fragments que peut se rétablir une possibi-
lité de s’y maintenir entier dans les intervalles. De méme face
au morcellement des savoirs, nous pourrions envisager une
démarche pédagogique permettant de se tenir a un fil pour
penser entre ces fragments, tandis que I’obstination a cher-
cher une cohérence impossible a partir d’une seule vue frag-
mentaire ne pourrait conduire qu’a 1’absurde.

Ajoutons qu’André du Bouchet attribue a I’acte poétique
la capacité de retrouver une hauteur sur la brisure qui tra-
verse le sujet, sans annuler 1’écart qui le constitue : « la per-
sonne disloquée — faille que traverse, sans la réparer, la poé-
sie, / hauteur réelle restituée »'3. Cela implique une véritable
éthique du rapport a cette négativité de la brisure : il n’y a
pas lieu de la rechercher ou de la fétichiser, cela ne pourrait
étre que « meurtrier de la figuration », « cassure réitérée de la
langue — ou de soi »'* ; par contre, étant donné que cet écart
est le réel qui nous constitue, quand il s’impose et risque de
conduire a la perte, il ne servirait a rien de s’en détourner ou
de le dénier, cela n’aboutirait qu’a laisser la personne s’abi-
mer sur ce réel. Voila pourquoi il faut dés lors 1’affronter, ne
pas laisser I’autre seul et se tenir a une hauteur affirmative.

Selon André du Bouchet dans Carnet, lorsque s’actua-
lise la faille — personne ou savoir disloqué —nous sommes

11 du Bouchet, A,
Carnet, Fata Morgana,
1994, p. 19.

12 Les implications
cliniques quant au
transfert a I'adolescence
ont été amplement
déployées dans
I'article Masson, A., Se
rapporter a d’autres
afin de (se) saisir « soi-
méme », in Le transfert
adolescent ?, sous

la direction de Lauru
Didier, Eres, 2002,

p. 65 a 100.

13 du Bouchet, A,
Carnet, Fata Morgana,
1994, pp 121-122 (page
écrite en aolt 1957).

14 du Bouchet, A,
Tubingen, 22 mai 1986,
Mercure de France,
Paris, p. 70.
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tenus, dans I'urgence, a y faire face et non s’en détourner ;
ce n’est qu’au gré de ce retournement que se découvre un
point de métamorphose vers une force d’en avant. Un déta-
chement alors s’opere : depuis le lieu du péril s’ouvre une
expérience nouvelle avec en arriere de soi les racines d’ombre
ou s’évanouissent tous les regrets. Dans I’espace de la cli-
nique, il s’agit d’accompagner, lorsqu’il s’impose par le péril
imminent de la personne, un tel retour vers le point de rup-
ture afin de délivrer du mortifére et ouvrir de nouveaux pos-
sibles, sans pour autant avoir levé le voile sur une part qui
restera, et qui doit rester, toujours I’inconnu. Dans I’espace
de la relation pédagogique, un méme geste devrait permettre
d’accompagner le cheminement vers les points de rupture des
savoirs face au réel, ce qui ne peut pas manquer de surve-
nir, et a partir de 1a, sans combler la source vive de la vérité,
poser un nouveau point d’appui pour penser. A partir de ce
sol posé sur les écarts de savoir, il s’agit alors de donner sa
chance au déploiement de nouvelles articulations, jusque-la
insoupgonnées.

André du Bouchet!® envisage encore comment les écarts
peuvent devenir la source du monde qui s’y déploie. L’écart
alors n’est plus tant ce qui sépare, il devient la charniere
d’un monde qui se tient a partir de lui, tel un écart affirmatif.
L’écart lui-méme, loin de conduire au déchirement, se marque
alors positivement comme un « pays vertical » qui se fait la
charniére du présent. L’attention n’est plus tant portée sur les
fragments qui se disposeraient dans I’espace, mais plutot sur
les marques qui, comme dans les dessins de Pierre Tal-Coat,
viennent attester de la faille et de la coupure, permettant ain-
si, par le marquage lui-méme, d’inscrire le passage comme
monde. Rapportés a la clinique de I’adolescence, les compor-
tements d’adolescents, qui présentent au départ comme des
déchirures du monde, peuvent s’avérer acquérir une valeur
d’acte de marquage d’un écart devenu ainsi charnicre signi-
fiante sur laquelle se soutient le sujet. De maniere analogue,
dans I’espace de I’enseignement, il s’agit parfois de marquer
les ruptures des savoirs établis pour dessiner une nouvelle
maniere affirmative de penser.
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Discerner I'affirmation des savoirs
de leur violence aliénante

Lorsque nous soutenons la valeur affirmative des savoirs qui
construisent une image du réel, il est essentiel cependant
de préciser de quel type d’affirmation il s’agit. En suivant
Jean-Luc Nancy, voyons combien il est essentiel pour cette
affirmation des savoirs, comme pour la puissance d’art des
images, qu’elles se tiennent a partir d’une négativité qui en
est la source, sans quoi cette affirmation ne serait qu’une
violence se référant a elle-méme et obturant la source vivi-
fiante qui toujours échappe. Jean-Luc Nancy propose un dis-
cernement subtil entre deux actualisations violentes dans les
images : celle de la puissance de I’art et celle des coups. « La
violence de I’art differe de celle des coups, non pas en ce que
I’art resterait dans le semblant, mais au contraire en ce que
I’art touche au réel — qui est sans fond — tandis que le coup est
a lui-méme et dans I’instant son propre fond. Et c’est encore
tout un art, comme on dit en francais, c’est la responsabilité
de I’art en général, trés en deca ou tres au-dela de toute esthé-
tique, que de savoir discerner entre une image qui est sans
fond et une image qui n’est qu’un coup. »'¢

De maniere analogue, dans la relation pédagogique, il s’agit
d’établir un discernement entre les savoirs transmis : ceux qui
sont fermés sur eux-mémes et ceux qui s’enracinent dans le
réel et sa négativité comme champ d’épreuve dont ils ont a ré-
pondre. Selon notre hypothese, I’image sans fond est la puis-
sance affirmative a partir de 1’écart qui ouvre au réel — son sol
ne peut étre que cette assiette sur la faille, comme 1’énonce
André du Bouchet —, tandis que I’image qui n’est qu’un coup
actualiserait la violence de I’écart passant a I’acte, s’imposant
des lors sous la forme d’un réel compact replié, écrasé sur
lui-méme. Cet acte de discernement n’est pas sans rappeler
celui soutenu par Holderlin de la méme déliaison ; ici, pour
Jean-Luc Nancy, il faut partir du mé€me choc du réel, « I’unité
“méme” a travers laquelle il faut pouvoir passer pour discer-
ner [’ouverture vers le sans-fond du coup frappé depuis le
fond fermé. »

Jean-Luc Nancy précise la nature de ce point de départ qui
s’enracinant dans le méme est cependant tout autre. 1l le fait
en deux temps, énoncant d’abord le point commun — I’exces

16 Nancy, J.-L. (2000),
Image et violence, Le
Portique 6.
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fondateur ne pouvant étre rapporté qu’a lui-méme s’excé-
dant — et ce qui fait toute la différence — le mode de la donation,
de I’acte affirmatif. « “Se donner”, toutefois, peut étre entendu
de deux manieres : se donner soi-méme a soi-méme (princi-
piellement et avant toute présentation au dehors) ou bien se
donner “soi” au dehors avant tout, et par conséquent aussi bien
“etre donné”, €tre lancé au dehors sans jamais avoir auparavant
assuré son fond. C’est entre ces deux sens, a la limite indiscer-
nable, que doit passer la lame mince du discernement. »

En tant que poete soutenant son acte, tout comme en tant
que clinicien visant la désaliénation et certainement aussi en
tant qu’enseignant visant non pas a accentuer 1’envahissement
par les savoirs morts, mais plutdt a permettre la construction
de savoirs nouveaux a partir de I’un ou I’autre point aveugle,
il faut bien voir que, dans chacun des cas, le discernement
n’est pas une opération de repérage conceptuel, ni d’évalua-
tion empirique de ce qui se présente objectivement. Le dis-
cernement est I’acte instituant lui-méme 1’écart affirmatif. Et
quand le philosophe avoue une quasi-indiscernabilité de la
source, n’est-ce pas justement parce qu’il reconnait bien que
I’enjeu du discernement consiste a assurer la transmutation
de la violence violante en la puissance affirmative de I’image
depuis le sans fond. Dans I'un et I’autre cas, le monde donné
est proprement débordé, les signes sont excédés ; c’est au
niveau du mode méme de la donation I’exces dans son acte
que se joue le discernement entre la violence des coups et la
puissance de I’art, y compris I’art de la connaissance.

Un tel discernement est essentiel dans le champ de I’ensei-
gnement de la criminologie. Le crime lui-méme est en effet un
coup du réel, qui asseéne d’ailleurs une image violente et fas-
cinante, qui provoque en retour des réactions d’autodéfense,
que ce soit le rejet du criminel considéré comme un monstre
ou la tentative d’y opposer un savoir clos sur lui-méme et pré-
tendument en puissance de donner un coup fatal a la crimina-
lité. La gageure dans le champ de la criminologie consiste, en
contrepoint de ces dérives, a construire un savoir a partir de la
confrontation au réel sans que ce savoir ne soit lui-méme un
second coup rivalisant dans sa portée avec le crime lui-méme.

Jean-Luc Nancy insiste tres justement sur le fait que I’art —
nous ajouterons, [’art de connaitre — n’est pas un « simulacre
[...] qui nous protégerait d’'une violence insupportable »,
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il consiste plutdt a vider I’imposition pleine de ce fond fer-
mé qui n’est que le Réel de I’écart, s’annulant comme écart
des qu’il s’impose comme un fond fermé, chose meurtriere,
faisant trou dans la réalité tout en supprimant toute latitude
respirable, provoquant le collapsus de tout écart qui pourrait
inscrire un jour de vie.

Rapport enseignant et plaisir du désir
d’apprendre/enseigner

Avant de conclure, abordons la question du rapport qui peut
s’établir entre enseignant et étudiant, et précisons le type
d’affect qui peut lui est corrélé. Avec Jean-Luc Nancy, posons
d’une part qu’il ne peut s’agir que d’un rapport qui maintient
I’écart et qui s’articule avec la négativité, et d’autre part que
ce rapport peut étre corrélé a un affect de plaisir au désir, dont
la visée n’est pas la satisfaction de consommation de I’objet,
mais la joie affirmative sur fond de négativité.

Jean-Luc Nancy discute la proposition de Lacan «il n’y
a pas de rapport sexuel », cherchant a y étre fidele tout en
en proposant une lecture subversive. Tenant compte que les
rapports sexuels ont bel et bien lieu, le philosophe tient a se
démarquer d’« une éthique de la pathétique et suppose que le
couple s’interdit son accouplement sur un autre mode que sur
celui d’y renoncer »'7. S’il admet que I’on ne peut pas faire
rapport (au sens rapport de) du sexuel, il montre cependant
qu’il ne peut y avoir de rapport (au sens de rapport entre) que
dans I’espace de la distinction des corps : « le rapport n’a lieu
que par la distinction [...]. Dire qu’il n’y a pas de rapport,
c’est par conséquent énoncer la propriété méme du rapport :
il doit pour étre n’étre pas une troisieme chose entre les deux.
Il doit au contraire ouvrir [’entre comme tel : il doit ouvrir
I’entre-deux par lequel il y a du deux. Mais I’entre-deux n’est
aucun des deux : il est le vide — ou I’espace ou le temps [...],
ou le sens — qui se rapporte en ne rassemblant pas, ou qui ras-
semble sans unir, ou qui unit sans achever, ou qui acheve sans
porter a la fin. » (p. 23)

Cette conception du rapport dans 1’écart permet a Jean-Luc
Nancy de définir le désir en se démarquant de la « détermi-
nation unilatérale de son étymon latin (desidera, “cesser de

17 Nancy, J.-L. (2001),
L’«ily a» du rapport
sexuel, Galilée, Paris,
p. 15.
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voir les astres, se trouver en manque, en panne”). Ainsi qualifié,
le désir n’est qu’un désastre, et la pensée qui s’ordonne a ce
désastre ouvre sur une ontologie du manque — une désastrolo-
gie ou, si ’on veut rester dans le grec, une catastrologie. » Le
philosophe insiste sur I’autre versant du désir : le désir comme
Wunsch (le souhait, le veeu), appétit en son sens premier de
tension et d’élan (et qui ne vise donc pas la satiété) : « le désir
est double, le manque en lui est aussi I’ouverture de son élan, et
la poussée de son inlassable tension — une considération. » Le
désir et le plaisir au désir consistent des lors en un élan affirma-
tif et non en une résignation. Le désir est déploiement a I’infini
a partir de I’écart intime, en une ouverture infinie au coeur du
fini se différant. Jean-Luc Nancy précise un point essentiel :
«le sujet du désir est insatiable, non parce qu’il ne parvient
pas a la satiété, mais parce qu’il ne répond pas a une logique, a
une économie ou a une énergétique de la satiété » (p. 37). Si le
plaisir au désir peut se déployer comme une affirmation sans fin
ne s’étouffant pas lui-méme, c’est bien parce qu’il est corrélatif
d’un élan se soutenant dans 1’écart entre soi et I’autre, entre soi
et le méme. Par contre, le ravalement de 1’ écart et du désir sur la
logique de satisfaction consommatoire conduit a la triste alter-
native soit de s’annuler, par comblement de 1’écart qui 1’anime,
dans son mode de satisfaction (par satiété), soit de s’imposer un
impératif extérieur de privation et de manque, en vivant des lors
dans le renoncement et sa garde sécuritaire a 1’affiit de toute
velléité dangereuse de transgression d’interdit.

Jean-Luc Nancy rejoint I’idée d’un nouage entre le négatif
comme écart et la puissance affirmative, pensée ici non seu-
lement comme un acte, non seulement comme un concept,
mais aussi et surtout comme corrélatif de 1’affect de plaisir
au désir, d’amour, voire d’enthousiasme. La dimension néga-
tive de I’écart n’est nullement triste et n’ouvre pas d’abord au
renoncement ; si renoncement il y a, il est a envisager comme
un tremplin vers une autre dimension affirmative.

Nous proposons d’étendre les propositions de Jean-Luc
Nancy au rapport enseignant. L’auteur soutient que tout rap-
port ainsi congu est sexuel au sens de cette section/sexion/
coupure instauratrice de ce qui se rapporte dans 1’écart en
infinitisant son élan a partir de son intimité. En retour, I’inti-
mité ne consiste qu’en cette doublure intime de 1’élan vers
le dehors de soi se différant, topologie que tente de saisir le
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concept d’ex-ti-mité introduit par Lacan et repris par le philo-
sophe. Il conclut : « il y a du rapport sexuel en puissance par-
tout ol se trouve en jeu du rapport, absolument. C’est-a-dire
partout ou se met en jeu quelque chose de ce qu’on pourrait
nommer une infinition en acte de deux ou de plus de deux
réalités finies se tournant 1’'une vers I’autre : ouvrant 'une a
I’autre I’intimité de leur infinité. » (p. 44) Si la relation ensei-
gnante peut étre congue comme un tel rapport, celui-ci peut
étre le lieu d’un plaisir du désir d’apprendre, désir possible
et légitime pour peu que 1’écart source de cette affirmation
affective soit maintenu.

Pour conclure, deux propositions
sur le plaisir et ses périls

Ouvrons pour conclure sur une double réflexion portant sur
la relation pédagogique et la dimension du plaisir qui peut
I’animer.

Sur le versant problématique, nous pouvons présager d’ef-
fets traumatiques, ou catastrophiques, lorsque s’instaure un
ravalement du plaisir d’apprendre/enseigner sur organisation
technique visant & une transmission, transparente et sans reste,
d’informations réputées pertinentes et évaluées, encourageant
la consommation de savoirs réputés utiles. Un tel ravalement
s’avérerait nocif pour le plaisir au désir d’apprendre, tandis
que la saturation consommatoire détruirait tout écart et tout
élan dont peut se soutenir le véritable rapport enseignant.

Un tel ravalement dans le champ du rapport enseignant
pourrait également diffuser dans les autres types de rapports,
y compris la dimension des rapports dits sexuels. Un tel
risque permet peut-étre de rendre compte, en partie du moins,
d’une hantise qui envahit aujourd’hui certains lieux éduca-
tifs et enseignants : la peur que 1’attachement maitre-éleve ne
se calque sur la consommation affective ou sexuelle, dans le
cadre d’une emprise abusive et de positions de pouvoir. Face
a une telle menace, s’imposerait alors une formation réaction-
nelle de renoncement, sous-tendu par I'impératif sécuritaire
établissant des regles de protection et par la promotion d’une
idéologie de la neutralité des relations, du manque et de la pé-
nurie de désir, idéologie que Jean-Luc Nancy qualifie comme
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