O% ENVERS DU DECOR

L’EFFET LE CLEZIO

Quel est le plus grand écrivain vivant
de langue francaise ? Question absurde,
évidemment : rien de plus subjectif,
relatif et fluctuant que la bourse des
valeurs littéraires. Néanmo
que le magazine Lire a gigtice a ce sujet
voici un an aupres d¢ s¢s lecteurs cons-
titue un indicateuringéressant des ten-
dances actuelles dg grand public lettré.
Sil parait vain d’espérer ériger les gouts
du jour en repéres‘stables, il nest pas
sans pertinence de s
criteres qui servent aujoutd
la «bonnen» littérature.

Alors tenez-vous bien, voici le hi
parade qu’a publié la revue susm
tionnée dans son numeéro de décepi

Gustave Le Clézio avec 13 %
suivi de Juhen Green efiide Jean
o) puis de

, dans le

Marceau, Pennac Quignard, Toumn
et Troyat (tous plus de 2,5 %). Suit un
sextuor composé de Bobin, Del Castillo,
Germain, Guillevic, Juliet et Kundera
(noublions pas que ce dernier écrit dé-
sormais en frangais), puis une trentaine
d’'auteurs qui recueillent moins de 1,5 %
des suffrages.

Queretenird’untel classement? Pour
ma part, quatre choses me frappent :

1. Ce palmares fait la part belle aux
auteurs de chez Gallimard, puisque, sije
compte bien, sur les dix-huits premiers
cités, onze ont vu la plupar de:deurs

uls" déparent ici l'auteur
rismes Cioran, décédé depuislors,
i du top—12 et les

-on? Ily a belle lurgtte (helas) quela
une des médias
du théatre contem-
porain ne guere plus enviable :
depuis Jagtiort de Beckett, d’Tonesco et
Kiltes, combien de lecteurs seraient
capables de citer le nom dun grand
dramaturge francophone vivant ? Pour
I'immense majorité de nos contempo-
rains, étre écrivain aujourd’hui équivaut
presque nécessairement 2 écrire des ro-
mans. S'ilalongtemps constitué un genre
mineur, le roman parait aujourd’hui
solidement installé au sommet de la
hiérarchie des formes littéraires.

poésie n'occupe plu
littéraires, et le s

3. On ne s’étonnera pas non plus de
constater que les auteurs plébiscités sont
non seulement d’honnétes écrivains,

mais également presque tous de gros.
- succes de librairie. Gracq fait ici excep-

tion, puisque Le rivage des Syrtes, sa
seule ceuvre qui ait -
joui d’'une notoriété

LE SUCCES DE

parmi eux d’épigones de Mallarmé, de
Faulkner ou de Joyce.

Un classement tout différent aurait
certes été envisageable. Auriez-vous été
surpris si, au lieu des nominés, on avait
trouvé les noms de Nathalie Sarraute,
Tahar Ben Jelloun,
Philippe  Sollers,

importante, ne s'est

Frédérick Tristan,

guere vendu mieux LE CLEZIO A BEAU Hector Bianciotti ou

que les autres prix
Goncourt, et que le

ETRE AMBIGU,

Claude Simon, prix
Nobel de littérature ?

refus de lauteur de
paraitre en édition de

LES BONNES

Non ? Pourtant, ces
cing auteurs présen-

poche a confiné son
lectorat au domaine

RAISONS NE

tent la caractéristique

des happy few.Maisla

remarquable d’etre

MANQUENT PAS absents des cin-

discrétion éditoriale
du grand Julien est

quante-et-un écri-

POUR JUSTIFIER vains cités dans le ré-

aujourd’hui com-
pensée par le pres-

QU'ON LE

ferendum. Leslecteurs
de Lire trouvent tout

tige que lui confere

naturel de les faire

son entrée de son vi- CELEBRE MALGRE passer apres Philippe

vant dans la biblio-
theque de la Pléiade.

TOUT.

Delerm, Pierre Gascar,
Philippe  Labro,

Gracq fait partie de

ces auteurs d’exception que peu de gens
connaissent intimement, mais dont nul
ne conteste la valeur. Ainsi, méme dans
ce dernier cas, tout semble indiquer que
le classement de Lire est avant tout un
hit-parade de notoriété. Certes, le suc-
ces n'est pas exclusif de la qualité; on
remarquera simplement que les auteurs
prisés par le grand public ont en com-
mun leur grande lisibilité et méme le
classicisme de leurstyle : Duras et Bobin
misa part (et encore), onne trouve guére

Michele Manceaux,
Robert Merle, Henri Montaigu, Pierre-
Jean Rémy, Yves Simon... No comment,
comme dirait John Major.

4.1l n’ya pas que les lecteurs de Lire
qui prisent Le Clézio. Une enquéte me-
née en juillet 94 aupres de 23.660 pro-
fesseurs de I'enseignement secondaire a
Iinitiative des éditions Gallimard (en-
coreelles) placel’auteur de Déserten tete
des écrivains francais vivants que les
enseignants seraient heureux de voir
apparaitre dans la collection «Les écri-

B



vains du bac» (avec 9% des suffrages,
devant Duras, 7%, et Modiano, 3%).

~ Sil’onen croit certains témoignagnes
publiés par Lire, ce plébiscite des ensei-
gnants trouve un certain écho chez leurs
éleves. Ainsi, Marion B., 15 ans, affirme
qua son avis, «c’est sans conteste Le
Clézio le plus grand écrivain vivant ac-
tuellement», et elle ajoute : «Il emploie
un vocabulaire juste et précis mais ne
tombe cependant pas dans un
pointillisme qui pourrait étre ennuyeux,
ce juste équilibre permet a notre esprit
de dévier, de vagabonder a sa guise»....
Jeme réjouis vivement de ce qu'il existe
une lectrice de 15 ans déja capable d'un
tel discernement et dotée d’un tel voca-
bulaire; néanmoins, quelle est la portée
réelle de son ‘témoignage ? Mlle B.
connait-elle tellement d’autres auteurs
contemporains ? Et puis, pour une
surdouée qui pense que «les sujets des
romans de Le Clézio correspondent tout
a fait aux préoccupations des jeunes de
[son] age», combien n’y a-t-il pas
d’adolescents qui tiennent Désert, Le
chercheur d’or ou Etoile errante pour des
romans «barbants» trés éloignés deleurs
intéréts ?

Une autre question des lors : la for-
tune scolaire de JMGLC ne viendrait-
elle pas surtout de ce que, par son
humanisme, son sens de la spiritualité,
de la contemplation... et son éminente
«glosabilité», cet auteur apparait aux
enseignants commeun supportidéal pour
former le gout littéraire et moral des
jeunes ? Je m’empresse de préciser qu’a

mes yeux, cette hypothese n'a rien
d'infamant : qu'un auteursoit porteur de
sens aux yeux des pédagogues ne fait,
pour moi, qu'ajouter & sa valeur. Du
reste, les raisons proprement littéraires
ne manquent pas pour justifier que I'on
introduise Le Clézio dans les classes.
Comme D’écrit Pierre Lepape dans la
chronique du Monde des Livres qu'il a
consacrée au demier livre de I’écrivain,
La quarantaine, «]. M.G. Le Clézio est
notre seul grand romancier depuis
longtemps 4 vouloir faire marcher d’'un
meme pas la fiction en prose et la plus
haute poésie» (Le Monde du 20 octobre
95).1

D’accord donc, mille fois, pour cé-
lébrer et enseigner Le Clézio... pourvu
que ce soitavec un minimum de réalisme
et de prudence. Une ceuvre comme la
sienne requiert, plus quetouteslesautres,
d’etre approchée et goutée gratuitement
pour pouvoir produire ses effets. Ne
serait-il pas paradoxal que cet auteur qui
préconisele retrait dumonde et le temps
arrété se trouve érigé au rang d’«écrivain
du bac», de matiere d’étude obligatoire
censée garantir la réussite scolaire des
potaches frangais? Faire de Le Clézio
l'objet d'un savoirimposé, ce serait peut-
étre la meilleure maniere de montrer
que I'on n’a rien compris 4 son ceuvre !

Jean-Louis Dufays @

(1) Voir également l'analyse de La quarantaine
dans ce numéro.




