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Le XIXe® siecle a I’'avant-garde

« Il faut n’étre absolument
le XIXe siecle de McDermo

as moderne :
et McGough »

Mathilde Labbé et Anne Reverseau

Le x1x° siécle est toujours 1a : il a

( été travesti ! » disent McDermott &

McGough : quand deux Américains

tentent d’exhumer le x1x° siécle pour le

faire revivre, I’anachronisme devient un
art.

Le duo d’artistes américains David Mc-
Dermott (né en 1952) et Peter McGough (né
en 1958) s’est formé a New York en 1980 dans
les milieux artistiques alternatifs, autour no-
tamment de Julian Schnabel, Andy Warhol ou
encore Basquiat. Cependant, leur maniere de
faire de I’art contemporain passe par un détour
chronologique : ce qui fascine chez eux est
le désir de vivre dans le passé, ou, plus exac-
tement, de le vivre selon leur morro « tous les
temps en méme temps » (« All times exist at the
same time »). Plus concrétement, McDermott &
McGough ont connu trois époques différentes
en changeant de lieu : dans la vallée de ’'Hud-
son, ils vivaient dans les années 1900 et voya-
geaient en voiture a cheval avant de s’installer
a Brooklyn, dans un ancien bureau de poste, et
de vivre dans les années 1920 et 1930 en sui-
vant la mode et les technologies de I’époque.
Enfin, ils se sont installés dans I’Eastside de
Manhattan, sur PAvenue C, et vivaient dans
les années 1880, s’¢clairant a la bougie, apres
avoir réinstallé une plomberie et une décora-
tion d’¢poque, dans une maison ou pouvait
enfin s’¢panouir leur passion pour l’¢re victo-
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rienne. Aujourd’hui, alors que la maison new-
yorkaise a €té inondée et tres délabrée par la
tempéte Sandy et qu’ils résident le plus souvent
a Dublin, on leur écrit encore a New York, au
« Temple of Art » de Brooklyn, et leurs expéri-
mentations temporelles ont glissé vers les an-
nées 1950 et 1960.

Dans le catalogue d’une exposition rétros-
pective de 1997, Robert Rosenblum estime que
McDermott & McGough explorent les limites
de la volonté qu’a tout artiste de construire son
propre univers, mais 'univers, pour eux, est
temporel. Il explique aussi a quel point leurs
expériences temporelles sont basées sur une
activité¢ de documentation et de recherche.

En bon dandies de la fin du x1x° siécle, a la
suite d’Oscar Wilde dont ils sont des incondi-
tionnels, McDermott & McGough cherchent
a faire de leur vie une ceuvre d’art, comme le
montrent les multiples représentations d’eux-
mémes, par exemple la célébre photographie
Les Incroyables, 1907 (1990) ou The Seen and
Unseen World of McDermort & McGough, 1907
(1998). La figuration de soi se produit autant
dans les titres des ceuvres que dans les ceuvres
elles-mémes. Cette importance de ’écrit se
retrouve notamment dans My Mind is my
Kingdom, 1917, cyanotype (procédé inventé en
1842 et resté populaire jusqu’au début du xx°
siecle) ou l'on apercoit les tranches des livres
Boys of the Bible, Women in Sacred History,
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Gray’s Elegy, mais aussi des ouvrages de Mark
Twain, de Daniel Boone ou de Tissandier. Le
portrait de dandy est ainsi 'inventaire de sa
panoplie, y compris littéraire.

McDermott & McGough, Les Incroyables, 1893, 1989, Cyanotype, 25,5 x 20,5
cm - 10 x 8 in, Photographie originale, Edition & 3 exemplaires, et 3 épreuves
d’artiste, © McDermott & McGough. Courtesy Galerie Jéréme de Noirmont.

Leur vie sert tout naturellement de décor
a leurs ceuvres, a moins que ce ne soit leurs
ccuvres qui documentent leur vie, on ne sait
plus. Toujours est-il que les deux artistes pro-
duisent un grand nombre de peintures, de des-
sins, de sculptures et de photographies qui ont
pour point commun de ne pas se situer dans
le temps présent. Pour cette raison, ils mettent
en place un principe pour le moins original de
double datation. C’est ainsi que toute la série de
photographies couleur « Of Beauty and Being »
est datée de 1955 et 2010, que les imitations de
gravures satiriques de l’entre-deux-guerres de
la série « Conspiracy Paintings » sont des toiles
de 1997 antidatées « 1928 ». Dans la série d’in-
fluence tres symboliste « Cyanotype, Early Work

1907 », le portrait de David McDermott en
costume d’époque intitulé Portrait of the Artist
With His Spill Vases, est daté du « 28 février »,
mais s’agit-il de 1907 ou de 1989 ?

C’est dans leur travail photographique que
ces sauts temporels sont les plus frappants parce
qu’ils brouillent les cartes de maniére radicale.
En effet, McDermott & McGough ont I’habi-
tude de travailler par séries basées sur une date
et un procédé utilisé a cette date, par exemple
la série des Salt Prints (1865) ou celle des Car-
bro prints (1958) (voir sur leur site Internet la
rubrique Photographic Art: www.mcdermot-
tandmcgough.com/photography/index.php).
Leur utilisation de procédés photographiques
vintage — pour le X1x¢ siecle, citons le cyano-
type, la gomme bichromatée et le platinum —
est remarquable en ce qu’elle engage un traite-
ment de sujets « d’époque » : le grain, la lumiére
et le contraste s’aveérent chez eux inséparables
de ce qui est représenté, c’est-a-dire, selon les
séries, les statues et les parcs des années 1860,
les natures mortes a la mode 1900, les paysages
champétres des années 1910 ou encore la jeu-
nesse urbaine des années rock n’roll. Des étres
vaporeux posent dans une nature quasi mytho-
logique : on croirait contempler de beaux ti-
rages pictorialistes d’une photographie d’avant
les avant-gardes, et pourtant on est au moment
de la chute du mur de Berlin !

Pour la série qui porte le titre francgais Les
Récréations scientifiques, 1884 (1990), qui repro-
duit les expériences scientifiques amusantes
en vogue a la fin du x1x°© siecle, telles qu’elles
étaient présentées, par exemple dans le livre
de Tissandier, McDermott & McGough ont
adopté un procédé d’¢poque au platinum grace
auquel ils obtiennent des images lumineuses et
trés précises. Cette série exposée au Whitney
Museum de New York en 1991 comporte par
exemple Conductabiliry of Sound by Solid Bodies,
1884 montrant un sujet écoutant a travers une
cuillére a soupe pendue a son cou ou Manner of
Operating the Engraving on an Egg, 1884 ou 'on
découvre des ceufs gravés a effigie de la revue
scientifique francaise La Nature. Il ne s’agit
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donc pas de faux ou de copie puisque McDer-
mott & McGough ne créent pas une rétrospec-
tion, mais ils la vivent. Parce qu’ils ne sont pas
photographes, leur travail artistique consiste
a s’approprier ’histoire de la photographie en
apprenant a maitriser ces procédés anciens ou
en faisant appel a des spécialistes qui viennent
réaliser les images chez eux, dans leur stu-
dio personnel. Il leur est arrivé de mobiliser
jusqu’a 1000 personnes, notamment des col-
lectionneurs et des techniciens, pour, disent-ils
« récréer le x1x© siecle ».

Lexposition qu’ils ont présentée a Paris en
2002 a la Galerie Jérome de Noirmont, A His-
tory of Photography montre leur volonté ency-
clopédique de rendre compte de I’histoire de la
photographie en insistant sur les jalons 1860,
1880, 1890 et 1900. Mais il s’agit d’en rendre
compte de facon vivante, a 'opposé d’une vi-
sion archéologique. McDermott & McGough -
An Experience of Amusing Chemistry - Photogra-
phs 1990-1890 : le titre de exposition qu’ils ont
présentée en 2008 a la Maison européenne de
la photographie est plus intrigant puisqu’il ren-
verse la chronologie et suggére une rétrospec-
tive a rebours, de la fin du xx¢ siécle a la fin du
x1x¢ siécle. Dans son texte pour le catalogue de
Pexposition L’Histoire est a moi, Paul Ardenne
estime d’ailleurs que les deux artistes font « de
P’art une machine a remonter le temps, ni plus
ni moins » (p. 10).

Quel dréle de rapport McDermott &
McGough entretiennent-ils avec ce XI1x¢ siécle
vers lequel ils reviennent toujours ? C’est la
question que nous avons eu envie de leur poser.
Nous sommes donc allées a leur rencontre pour
comprendre quels étaient leur vision et surtout
leurs usages du x1x°© siecle, entre conservation,
reconstitution historique et appropriation ima-
ginaire.

La création artistique, chez David McDer-
mott et Peter McGough, procede a la fois d’une
recherche esthétique et d’une expérimentation
temporelle qui se présente comme une posture
politique et philosophique. Leur ceuvre com-
mune est un alliage entre ces deux démarches,
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qu’ils partagent de maniére inégale : « Il y a en
moi % d’expérimentateur temporel, et ¥4 d’ar-
tiste », déclare David McDermott. Chez Peter
McGough, c’est le contraire. Ils se rejoignent
cependant dans la recherche d’un autre au-
jourd’hui, qui les a menés, décennie aprés dé-
cennie, du xx° siécle au XIx¢ siécle victorien.
Si la curiosité historique et appétit encyclopé-
dique des deux artistes a joué un role certain
dans leur démarche d’isolement de ce monde
qui se dit contemporain — mais qui n’est, selon
eux, qu’un artefact, une création arbitraire —,
on percoit également dans ce retour en arriére
un gout véritable pour le suranné. La nostalgie
de l’age pré-électronique est chez eux I’habit
ordinaire d’une volonté parfois mystique de
rendre aux batiments et aux objets leur fonc-
tion authentique et de sortir ’objet de collec-
tion de I’¢tal du brocanteur comme de la vitrine
de musée pour le replacer dans son contexte
d’origine. « Quel est 'intérét d’avoir une mai-
son du x1x° siecle si vous ne mettez pas des gens
du x1x¢ siecle dedans ? », nous demandent-ils
le plus sériecusement du monde. En déména-
geant Avenue C, les deux artistes, fideles a leur
logique, ont donc commencé a vivre a ’époque
victorienne.

Lexpérience artistique et temporelle
consiste a la fois en un apprentissage des
techniques d’une époque donnée et en une
conservation anti-muséographique des objets
du passé. La « revitalisation » est le moyen
que McDermott et McGough ont choisi pour
assurer la protection de la diversité historique
et lutter contre la fragilisation des époques
anciennes sous les coups des nouvelles tech-
nologies, de I’étiquetage kitsch ou de l’oubli.
Il s’agit pour eux d’« user et d’abuser du pré-
sent » au profit du passé, en utilisant toutes
les techniques de conservation anti-patrimo-
niales : il faut a tout prix ne pas laisser mourir
P’ancien, le conserver, momifi¢ mais présent,
et lui redonner vie. Rien n’est alors trop fort
pour garantir la survie des époques révolues :
McDermott imagine, a la maniére du Truman
show de Peter Weir ou de la communauté du
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Village de M. Night Shyamalan, d’isoler dans
une époque passée tout un quartier dont les ha-
bitants ignoreraient le contemporain. Autour
de ce quartier, une communauté de complices
jouant le jeu pour maintenir l’illusion et des
usines fabriquant le matériel utile a Pentretien
de la vie passée. Il est ainsi nécessaire, selon
lui, de créer des barriéres technologiques pour
assurer la survie d’un passé vulnérable : « ne
pas pouvoir se servir de I’¢lectricité aide beau-
coup a vivre dans le passé, car cela vous force
a utiliser la chandelle », explique McDermott
avec humour ; c’est donc la condition pour
pouvoir « se programmer dans le passé ». Selon
un processus inverse de celui de la globalisa-
tion, McDermott et McGough ont créé autour
d’eux un environnement qui tient de la réserve
indienne ou du village amish, modeéles aux-
quels ils font d’ailleurs spontanément allusion.
« Amishes des villes » (« Urban Amish »), ils ont
cependant poussé le séparatisme historique et
le dandysme au niveau de l’art.

La démarche expérimentale s’accompagne
d’une théorie provocatrice et trés élaborée du
tournant historique. A Parbitraire du décou-
page administratif, McDermott et McGough
répondent par un autre découpage arbitraire :
chacun sait que les années 1960 ne com-
mencent pas en 1960 mais en 1966, pour se
terminer en 1975. De méme, le X1x° siécle ne
commence réellement qu’en 1856 et se termine
en 1955 ! A P’appui de cette nouvelle périodisa-
tion, une intéressante théorie de I’histoire au
prisme de I’évolution des techniques d’arme-
ment. De la Guerre de Sécession, que toutes
les nations sont venues observer, a I’ére de la
menace nucléaire, le véritable xIx°¢ siécle est
celui des destructions massives, réalisant pour
le pire le programme des avant-gardes. C’est
donc dans un esprit de résistance au progres,
« fanal obscur » baudelairien, a la politique de
la tabula rasa et au futurisme que se développe
la démarche antimoderne des deux artistes. La
position d’arriére-garde justifie chez eux un
regard critique sur l’historiographie moderne
et sur la mode, qui ne vaut que lorsqu’elle cesse

d’étre nouvelle. [’ancienne mode, en revanche,
a toute leur attention : histoire du gott, théo-
rie de la ringardisation et méfiance envers tout
ce qui vient de sortir, y compris ’an neuf — un
vrai faux jeton qui aura tot fait de ne plus étre
nouveau — McDermott et McGough travaillent
a la dékitschisation de l’avant-hier. Les deux
artistes s’intéressent ainsi au cycle de vie des
modes et aux étapes de leur diffusion dans I’es-
pace social : triste destin que celui de ’Esthé-
tisme, venu du Royaume-Uni aux Etats-Unis
en 1865 et passé de mode dans la bourgeoisie

-

David McDermott (Photographie numérique, Mathilde Labbé, 2012)
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des 1881, si bien que son inspirateur méme,
Oscar Wilde, n’en trouva plus trace lors de son
voyage a New York et y renonga apres son re-
tour au Royaume-Uni. Pour McDermott, « le
temps est une question de coupe de cheveux »,
version parodique du mot d’ordre de la Roycroft
Communiry, « ’art est une question de coupe de
cheveux ». Pourtant, 'intérét de Wilde pour le
papier peint a motifs anciens a fait école et per-
duré, fat-ce comme symbole du mauvais gott
et dans les films des années 1930. La théorie
de McDermott, qui justifie toutes les redécou-
vertes, va jusqu’au paradoxe de considérer le
Bloomsbury Group de Virginia Woolf, et méme
le Bauhaus comme des revivals de 1’ére victo-
rienne.

Pour lutter contre le temps présent, temps
capitaliste d’une vie au rythme de McDonalds,
McDermott et McGough proposent de « pro-
grammer » ’humanité dans un autre temps.
Sous l’aspect d’une résistance anticapitaliste a
la dictature du tout nouveau, tout beau, les deux
artistes réinventent ’industrie du rétro au-dela
de ’'objet. C’est tout un mode de vie qu’il s’agit,
pour eux, de diffuser : apres la legon de pho-
tographie vintage, la rencontre devient ’'occa-
sion d’une lecon de shopping, d’une legon de
danse, puis d’une legon de couture. Impossible
de s’adonner a la danse sans crinoline, tant le
costume moderne laisse le regard se concentrer
sur la laideur des visages. Enfin, et pour para-
chever un monologue qui constitue a lui seul
une performance, David McDermott exhibe
son authentique costume XIX®, cousu sur pa-
tron ancien et garni d’une chemise qu’il a lui-
méme transformée pour la mettre au goat du
jour 1900. Coudre 'ouverture verticale jusqu’a
mi-hauteur, découper le bas de la partie avant,
faire avec ces pieces des soufflets a ajouter sur
le haut des manches et confectionner une bou-
tonniere pour la fixer au pantalon : voici ce que
chacun devrait faire pour se préparer au voyage
dans le temps. Le projet encyclopédique de-
vient en effet, dans I’esprit de ces consultants
en XI1x© siecle, un projet d’évangélisation. Cette
guerre déclarée au présent, cette sécession

Le Magasin du XIXe siécle

temporelle, trouverait ainsi sa pleine réalisa-
tion dans la construction d’un quartier vivant a
I’heure du x1x°© siecle. Pourquoi ne pas racheter
un immeuble en plein Paris — ville momifiée par
excellence, « time bubble » selon McDermott —,
y aménager 25 appartements dix-neuviémistes
ainsi que des écuries et y faire vivre des volon-
taires qui, apres six mois de séminaires d’intro-
duction, seraient payés pour fréquenter maga-
sins et théatres d’époque ? McDermott se plait
ainsi a réver un monde ou l’art satisfait la nos-
talgie au lieu de Pentretenir et ou la jeunesse
s’emparerait, pour en faire 'instrument de sa
révolte, de ’esprit d’anachronisme.

Mathilde Labbé et Anne Reverseau
(a la suite d’une rencontre
avec les deux artistes en novembre 2012)
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e I’Histoire est a mot !, Printemps de septembre
a Toulouse, festival de création contemporaine
2012, Bruxelles, la Muette, le Bord de l’eau,
2012.



