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Résumé

La sociologie de la mémoire française a atteint ces dernières années un consensus sur les conditions de formation d’une mémoire
collective. C’est en effet dans la tension entre le poids du passé et les enjeux sociopolitiques du présent que semble se résoudre l’équation
d’un concept demeuré longtemps insaisissable. En effet, l’interaction entre poids et usages du passé a réussi à intégrer les apports de ceux
qui prônent une lecture constructiviste du phénomène mémoriel et de ceux qui en attribuent la source exclusive à la capacité de résistance
des faits originels. D’autres travaux, faisant écho à l’intuition première des « lieux de mémoire » de Nora, montrent qu’un troisième
facteur mérite d’être pris en compte : les usages antérieurs du passé remémoré. C’est dans cette perspective que cet article propose une
analyse diachronique de deux types de figures historiques, à savoir la figure du collaborateur de la Seconde Guerre mondiale en Belgique
et la figure du martyr de la guerre civile au Liban. Ces deux études de cas indiquent que l’efficacité des stratégies de rapprochement
destinées à transcender un passé conflictuel dépend largement de la manière dont ce passé a été utilisé dans des phases antérieures.
L’analyse montre que les attributions de sens successivement effectuées par les entrepreneurs de mémoire déterminent l’émergence
ultérieure de représentations spécifiques du passé. Une telle perspective invite à concevoir la mémoire comme un mille feuilles dont les
couches les plus invisibles se révèlent décisives.

La sociologie de la mémoire française a atteint ces dernières années un consensus sur les conditions de formation d’une mémoire collective. C’est
dans la tension entre le poids du passé et les enjeux sociopolitiques du présent que semble se résoudre l’équation d’un concept demeuré longtemps
insaisissable. En effet, l’interaction entre poids et usages du passé1 a réussi à intégrer les apports de ceux qui prônent une lecture purement
constructiviste du phénomène mémoriel2, et de ceux qui en attribuent la source exclusive à la capacité de résistance des faits originels3. D’autres
travaux, faisant écho à l’intuition première des « lieux de mémoire » de Pierre NORA4, suggèrent qu’un troisième facteur mérite d’être pris en
compte : les usages antérieurs du passé remémoré. Comme l’article le montrera, l’évolution des représentations du passé est déterminée par le
contexte actuel5, par les propriétés de l’événement ou de la figure remémoré(e), ainsi que par les usages antérieurs dont ce passé a déjà fait l’objet6.
En d’autres termes, l’acteur qui souhaite faire usage du passé se trouve limité dans son effort interprétatif par le contexte sociopolitique dans lequel
il évolue, par les caractéristiques premières de l’événement ou figure historique, mais aussi par le matériau historique en question que d’autres
acteurs ont préalablement déjà modelé. Cette perspective invite ainsi à considérer le temps intermédiaire qui relie passé et présent comme l’une des
sources de formation des mémoires. C’est dans cette optique qu'est proposée une analyse diachronique de deux types de figures historiques, à savoir
la figure du martyr de la guerre civile au Liban et la figure du collaborateur de la seconde guerre mondiale en Belgique. L’examen de ces figures, à
travers deux études de cas, indique que l’efficacité des stratégies de rapprochement destinées à transcender un passé conflictuel dépend largement
de la manière dont ce passé a été utilisé dans des phases antérieures. Cet article tente en somme d’éclairer les mécanismes mémoriels en prenant
pleinement en compte les attributions de sens effectués dans la longue durée7.

L’analyse repose sur deux corpus de discours faisant référence à l’histoire nationale des deux cas analysés. Afin de s’approcher d’un corpus qui soit
le plus représentatif possible, la sélection de discours a été élargie à toute la classe politique du Liban et de la Belgique, aussi bien au pouvoir que
dans l’opposition. Une méthode de recueil des discours répliquée dans chaque casa permis de recueillir 111 discours émis de 1999 à 2011 en
Belgique8, et 382 discours produits entre 2005 et 2008 au Liban9. Dans chacun des cas, l’examen du corpus confirme la place centrale que les
acteurs politiques accordent à la figure historique mentionnée plus haut10. La moitié des 382 discours – soit 161 – contenant une référence
historique émanant de personnalités politiques libanaises évoquent les martyrs de la guerre civile (1975-1990) et en majorité l’ancien président
assassiné Bachir GEMAYEL alors que plus du tiers des 111 discours des politiciens belges – précisément, 41 – se réfèrent aux collaborateurs de la
Seconde Guerre mondiale11.

En retraçant l’évolution parallèle des usages successifs de ces figures, il est possible de souligner comment la remémoration du passé conflictuel
opère selon des dynamiques identiques dans deux contextes significativement différents. Nous défendons l’idée qu’aussi bien au Liban qu’en
Belgique les représentations actuelles des deux figures historiques dépendent largement de la manière dont elles ont été utilisées à des époques
antérieures. La sélection des cas libanais et belge se fonde en outre sur la méthode des « cas divers » qui, en permettant une variation sur des
dimensions-clés, assure une représentativité de l’échantillon en relation avec le phénomène étudié12. Dans nos cas, la variation existe au niveau des
usages du passé illustrant différentes voies par lesquelles la mémoire de guerre prend forme dans les sociétés divisées le long de clivages
linguistiques ou religieux.

Les deux figures étudiées, l’une individuelle, l’autre collective, reflètent des contextes différents. Sans devenir pour autant similaires, elles partagent
toutefois certaines caractéristiques communes. Primo, elles émergent en période de guerre et sont liées à une forme de collaboration avec l’ennemi,
israélien dans le cas libanais, allemand dans le cas belge. Secundo, la mémoire de ces « ennemis intérieurs » est revendiquée par ceux qui estiment
que leur action résultait avant tout d’une forme d’idéalisme et que le sort qui leur fut réservé, que ce soit la mort ou l’infamie, demeure dès lors
intolérable. Tertio, la demande adressée par les forces politiques chrétiennes pour obtenir une reconnaissance musulmane de leur lutte pour
l’indépendance du Liban, et la demande répétée d’amnistie adressée aux Belges francophones par les nationalistes flamands transforment
paradoxalement les deux figures en symboles potentiels pour favoriser un rapprochement intercommunautaire.

En témoigne par exemple l’appel lancé par un parlementaire flamand, Alfons BORGINON – lui-même petit-fils d’Hendrik BORGINON, un ancien
collaborateur condamné puis réhabilité – pour obtenir une mesure symbolique vis-à-vis des anciens collaborateurs :

« Je voudrais […] répondre aux Francophones. La rancœur flamande s'explique en grande partie par la manière dont la Belgique […]
n'assume pas son passé de guerre. Pour évacuer cette rancœur et favoriser la pacification communautaire, il faut à tout le moins
accepter de parler d'un sujet qui préoccupe un tel nombre de personnes. […] Que le bon sens l'emporte donc enfin ! »13.

Dans le camp chrétien libanais, des voix similaires s’élèvent pour solliciter une reconnaissance de leur héros, Bachir GEMAYEL, de la part des
représentants musulmans. S’adressant à la formation chiite du Hezbollah, le député chrétien Sami GEMAYEL formule ainsi sa demande :



« Nous respectons votre lutte et votre résistance […] parce que, nous aussi, nous avons résisté et lutté, nous aussi, nous avons nos
martyrs [...]. Vous êtes libanais comme nous, alors de la même façon que nous sommes conscients de tout ce que vous avez réalisé en
faveur de ce pays, reconnaissez notre lutte, notre défense du Liban face à l'occupation syrienne et à l'implantation des réfugiés
palestiniens »14.

Toutefois, si la figure de Bachir GEMAYEL a pu contribuer au rapprochement interconfessionnel, celle du collaborateur – même présenté comme
victime – n’a fait que renforcer la polarisation communautaire en Belgique. On peut de fait observer que depuis 1999, la Belgique ne cesse de
connaître des polémiques récurrentes au sujet du passé. L’objet du litige porte précisément sur la décision d’accorder aux collaborateurs, si ce n’est
une amnistie, du moins des mesures financières et symboliques au vu du traitement injuste qu’ils auraient subi à la fin de la Seconde Guerre
mondiale. Soucieux de ne pas mettre sur un pied d’égalité bourreaux et victimes, les francophones ont systématiquement rejeté de telles demandes,
même lorsqu’elles étaient présentées sous l’angle de la « réconciliation ». À plusieurs reprises ces dernières années, ce différend mémoriel a pris la
forme d’un conflit communautaire lors d’épisodes chargés sur le plan émotionnel et largement médiatisés15. Au Liban, les discours prononcés entre
2005 et 2008 présentent une vision de Bachir GEMAYEL favorable à un rapprochement communautaire. Autrefois incarnation d’un ennemi sanglant
et haineux pour ses contempteurs traditionnels dans les communautés musulmanes (sunnites, druzes et chiites), il prend progressivement les traits
d’un héros national, sacrifié pour le Liban tout entier.

L’objet des pages qui suivent est de reconstituer les trajectoires parallèles de ces figures. À première vue, les usages dont elles font chacune l’objet
pourraient ne s’expliquer que par les particularités des contextes politiques libanais et belges contemporains. Durant la période récente, le Liban
devient le théâtre d’un conflit entre d’une part certains acteurs nationaux, toutes confessions confondues, et d’autre part, la Syrie qui occupe le pays
pendant trois décennies. Au moment du départ des troupes d’occupation syriennes en 2005, chrétiens et musulmans (sunnites et druzes) ont en
quelque sorte un ennemi commun. La création de coalitions politiques islamo-chrétiennes expliquerait ainsi l’évolution des représentations de la
guerre civile libanaise (1975-1990) opposant chrétiens et musulmans. Or l’observation des discours des hommes politiques musulmans révèle que
ces derniers, s’ils ont valorisé la figure de Bachir GEMAYEL, n’ont pas pour autant endossé la représentation chrétienne d’autres figures ou
évènements comparables. Il en va ainsi de quasiment toutes les figures miliciennes chrétiennes et de nombreux évènements déterminants de la
guerre, comme l’accord avorté dit du « 17 mai » 1983, censé représenter l’ébauche d’un traité de paix avec Israël. Défendu dans plusieurs discours
après 2005 comme l’expression d’une volonté de restauration de la souveraineté libanaise par des personnalités politiques chrétiens de premier
plan, ces derniers seront critiqués avec virulence par leurs alliés sunnites et druzes qui n’accepteront pas la réhabilitation même rhétorique d’une
telle étape historique. Loin d’être entamée par le rapprochement communautaire en cours, la représentation extrêmement négative de ce passé
perdure chez les acteurs musulmans16. Cet exemple indique que la transformation des représentations du passé de guerre ne relève pas seulement
d’une forme d’ajustement aux exigences politiques du présent.

D’où l’importance de s’interroger au-delà des choix stratégiques des acteurs. Si la plupart des matériaux historiques disponibles demeurent
discrédités par les nouveaux alliés, pourquoi la figure de Bachir GEMAYEL passe-t-elle d’une connotation particulièrement négative à une valorisation
consensuelle ? Quant à la Belgique, pourquoi la figure des « victimes » de la répression continue-t-elle de polariser les acteurs politiques ? Ce
décalage peut être éclairé par les usages antérieurs de chacune de ces figures.

Après l’assassinat de Bachir GEMAYEL, ses partisans chrétiens construisent un récit de vie qui a d’emblée pour souci d’intégrer l’Autre musulman.
Sans altérer la perception négative qui a prévalu après son décès, entre 1983 et 2004, ce récit crée le potentiel pour une relecture positive de la figure
quand les circonstances le permettront. Lorsqu’en 2005 les politiciens musulmans et chrétiens exploitent le répertoire symbolique lié à la guerre
pour cimenter leur rapprochement, ils trouvent en Bachir GEMAYEL un symbole de réconciliation mis en place auparavant.

En Belgique, la période qui suit la condamnation des collaborateurs est marquée par la naissance du mythe du collaborateur idéaliste, condamné
injustement par un État belge oppresseur. Les nationalistes flamands qui diffusent ce mythe auprès de la totalité du spectre politique du nord du
pays élaborent un récit qui s’oriente de manière exclusive autour du vécu de leur propre groupe. Les francophones y sont représentés comme les
promoteurs principaux de la répression frappant en priorité ceux qui affichaient des convictions flamingantes. Dans cette perspective, le principal
objectif poursuivi par les francophones serait l’élimination politique du mouvement flamand dont la lutte historique contre l’État belge, initialement
francophone, consiste précisément à rehausser le statut subalterne du néerlandais face au français. Jusqu’aux années 1980, des dizaines de
propositions de loi d’amnistie sont présentées sans succès par les nationalistes et les sociaux-chrétiens flamands. À partir des années 1990, ces
demandes d’amnistie se transforment en propositions de réhabilitation sous l’effet du travail historiographique flamand qui démystifie la légende du
collaborateur innocent17. La position francophone ne change pourtant pas. Il n’est à aucun moment question de revenir sur ce passé et ce, malgré
une volonté déclarée de la part des acteurs politiques francophones de viser une pacification communautaire susceptible d’apaiser les revendications
d’autonomie flamande.

Ici encore, les seules contraintes du présent – à savoir la nécessité absolue pour les partis francophones d’éviter la dislocation du pays – ne
permettent pas d’expliquer la totalité du processus mémoriel observé. Le refus de toute ouverture de la part des francophones s’éclaire quand on
considère également les conditions d’élaboration du récit proposé. Conçu à l’origine pour confirmer la vision émancipatrice de l’histoire du
mouvement flamand, le récit de la collaboration et de la répression a soit exclu l’autre francophone, soit stigmatisé cet autre tenu pour responsable
des abus dénoncés. Aucun potentiel de ralliement symbolique n’est initialement envisagé. Loin de toute promesse de rapprochement, les conditions
héritées des usages antérieurs de la figure du collaborateur injustement puni continuent d’entraver les efforts déployés par les partis flamands pour
proposer des mesures acceptables aux francophones, rendant improbable la constitution d’une mémoire commune au-delà de la frontière
linguistique belge.

C'est en retraçant le parcours de leurs représentations d’origine jusqu’à leurs représentations actuelles que l’observation des trajectoires de la figure
du collaborateur et du martyr incarné par Bachir GEMAYEL permet de rendre compte des spécificités de chaque cas. Sous cet angle, il convient tout
d’abord de pointer les moments de ruptures après lesquels on observe une stabilité dans le contenu des représentations du passé18. Il s’agit ensuite
de se concentrer sur la période dite intermédiaire qui sépare la survenance de l’événement initial et les opérations récentes de remémoration. Dès
lors, l’analyse vise trois périodes : la description des faits originels, les usages intermédiaires de la figure et les opérations de remémorations
récentes. Le protocole de recherche lié à ce séquençage est répliqué dans chaque cas.

La première période voit l’émergence des figures. Il s’agit de relever, au moment même de la guerre, les représentations partagées par les
contemporains de Bachir GEMAYEL et des collaborateurs, notamment flamands. La deuxième période fait suite à une rupture. Au Liban, il s’agit de la
fin de la guerre civile. En Belgique, elle se traduit par l’achèvement de la Seconde Guerre mondiale. S’ouvre alors une nouvelle période qui
s’intercale entre les évènements initiaux et les opérations actuelles de remémoration. La troisième période correspond aux usages récents de la
figure. Elle s’étend de 1999 à 2011 pour la Belgique et de 2005 à 2008 pour le Liban. L’analyse de cette séquence repose sur l’étude du corpus de
discours politiques. Elle montre comment les politiciens libanais utilisent la figure du martyr de Bachir GEMAYEL pour créer une dynamique de
rapprochement islamo-chrétien. D’autre part, elle montre comment les politiciens belges ne cessent de s’opposer quant à la figure du collaborateur.

La troisième période correspond aux usages récents de la figure. Elle s’ouvre à partir de 1999 pour la Belgique et de 2005 pour le Liban. L’analyse de
cette séquence repose sur l’étude du corpus de discours politiques. Elle montre comment les politiciens libanais utilisent la figure du martyr de
Bachir GEMAYEL pour créer une dynamique de rapprochement islamo-chrétienne. D’autre part, elle montre comment les politiciens belges ne cessent
de s’opposer autour de la figure du collaborateur.



Liban : la figure de Bachir GEMAYEL

Période 1 : Usages initiaux

  L’œuvre politique de Bachir GEMAYEL est diversement évaluée par ses contemporains. Au sein de sa communauté les choix posés par Bachir GEMAYEL
sont perçus comme légitimes ou en tout cas acceptables. Ils sont à l’inverse dénoncés par les autres groupes nationaux. Lorsque débute la guerre
civile libanaise en 1975, Bachir GEMAYEL est un jeune responsable au sein de la branche armée du parti phalangiste Kataëb. La guerre qui oppose les
chrétiens aux Palestiniens alliés à des groupes armés islamo-progressistes conduit Bachir GEMAYEL à fonder en 1976 la milice des Forces libanaises
qui contrôlera l’essentiel des régions chrétiennes. Il prend alors la tête de la nouvelle structure militaire qui se voit impliquée dans divers massacres
qui touchent la population musulmane. Enfin, l’alliance conclue avec les Israéliens contribue à son accession au pouvoir. Élu le 23 août 1982, il est
assassiné le 14 septembre avant d’avoir prêté serment.

Pour une frange largement majoritaire chez les chrétiens, Bachir GEMAYEL incarne tout à la fois le chef militaire courageux et le leader politique qui
montre la voie à suivre pour sortir les chrétiens et le Liban de leurs malheurs. Il représente aussi durant sa vie le refus de la compromission avec
l’occupant syrien et plus généralement le défenseur de l’indépendance et de la souveraineté du Liban19. En revanche, du côté musulman, Bachir
inspire une crainte sécuritaire. Durant la guerre, la population musulmane semble « terrorisée » par l’image d’un « homme sans pitié, assoiffé de
vengeance, capable d’écraser les musulmans le jour où […] ils ne seraient plus protégés »20. Loué par les chrétiens et vilipendé par les musulmans,
Bachir GEMAYEL reste une figure ambivalente tout au cours de sa vie. Admiré ou redouté, il incarne la vision chrétienne de l’identité libanaise21.

Période 2 : Usages intermédiaires

La période qui fait suite à la fin de la guerre au Liban entraîne une évolution des représentations de la figure de Bachir GEMAYEL. Après sa mort, la
tension qui oppose chrétiens et musulmans se transforme en clivage mémoriel autour de son symbole. Les premiers construisent des monuments à
sa gloire, alors que les seconds s’estiment débarrassés par son décès du spectre d’une victoire chrétienne. La fin de la guerre et l’entrée de l’armée
syrienne en 1990 dans les régions chrétiennes installent des gouvernements prosyriens à chaque élection jusque 2005. Les références au passé de
guerre constituent progressivement un discours dominant qui marginalise toute autre mise en récit du passé. Il s’agit globalement de la vision
musulmane de la guerre civile dans laquelle le rôle de la Syrie est positivement valorisé, et celui des forces chrétiennes - rapprochées d’Israël -
systématiquement terni22. L’hégémonie de ce discours jette un discrédit sur la mémoire chrétienne de la guerre. La représentation de Bachir est
celle d’un aventurier sanglant qui a trahi le Liban et la cause arabe23. En l’absence des principaux leaders chrétiens exilés ou emprisonnés, les
politiciens musulmans, voire certains chrétiens alliés à la Syrie, confirment cette image négative24. Parallèlement, le récit qui se construit depuis sa
mort dans les milieux chrétiens fidèles au président assassiné cherche à améliorer son image auprès des musulmans. Ses partisans entreprennent,
en effet, de mettre en relief les faits et les gestes de l’ancien président qui peuvent être interprétés comme autant de signes de conciliation à l’égard
des musulmans.

L’élection de Bachir GEMAYEL avait déjà été l’occasion d’opérer une rupture entre son rôle de chef au sein d’une milice communautaire et la fonction
nationale et unifiante de la présidence de la République à laquelle il accède le 23 août 1982. C’est précisément la mémoire des 22 jours qui séparent
son élection et son assassinat qui est l’objet d’une stratégie discursive. L’objectif est simple : présenter le président défunt sous un jour nouveau. Le
premier élément clef de cette transformation réside dans la mise en lumière d’une réunion qualifiée d’« historique » après l’élection présidentielle25
entre Bachir GEMAYEL et Saëb SALAM, leader sunnite de Beyrouth. Le récit qui en est fait deux ans plus tard par un proche conseiller du président est
celui d’une révélation surprenante pour l’opinion publique musulmane : « Bachir nous raconte avoir, d'emblée, refusé la place d'honneur à la table
des conversations, que voulait lui voir occuper Saëb SALAM. Ce dernier insiste : ʻDorénavant, vous êtes le chef de l'Étatʼ. Et le président élu de lui
répondre : ʻJe ne suis que Bachirʼ, s'attirant de son interlocuteur, touché, le commentaire suivant : ʻL'un s'appelle Pierre [GEMAYEL], l'autre Camille
[CHAMOUN] et le troisième Raymond [EDDÉ]. Vous êtes le seul à porter un prénom arabe ! Vous êtes le seul à porter un prénom arabe !ʼ »26. Au-delà
de l’anecdote, le message transmis ici révèle la découverte par un représentant de la communauté musulmane du « vrai Bachir », loin de l’image du
milicien violent, anti-arabe et anti-musulman qui leur était véhiculé. Il apparait humble, attentif au statut de son partenaire sunnite. On découvre
également son acceptation de la composante arabe de l’identité du Liban par un prénom aux consonances orientales qu’il revendique et qui le
singularise par rapport à la connotation étrangère des prénoms des autres leaders chrétiens.

S’il représente la voie de passage pour un Liban débarrassé de ses maux, attirant en pleine guerre « une population [musulmane] de plus en plus
sensible au modèle d’ordre qu’il proposait »27, il est surtout le défenseur d’un Liban unifié après tant d’années de déchirements internes. C’est ainsi
que le slogan « 10452 km2 », soit la surface du pays des Cèdres rappelé à chaque occasion de commémoration de son assassinat, est formulé par
GEMAYEL pour taire les velléités fédéralistes de son camp, préférant ainsi le maintien de la coexistence islamo-chrétienne28. Ce slogan comprend un
autre message. Il signifie également qu’aucune partie du territoire ne sera cédée à la Syrie, mais aussi qu’aucune région ne sera laissée sous le
contrôle de l’occupant israélien. La désignation de ce dernier acteur, même de manière indirecte, est décisive. Elle met en scène une volonté de
distanciation avec l’État hébreu, allié devenu encombrant après l’élection d’août 1982.

À cet égard, plusieurs historiens et partisans rapportent par le menu détail l’ambiance orageuse de la rencontre du 1er septembre 1982 à Nahariya,
au nord d’Israël, entre le premier ministre israélien et le président élu. Ce dernier signifie à son interlocuteur que, contrairement à ce que ses alliés
israéliens attendent de lui, il ne signera un accord de paix que s’il est accepté par « un gouvernement qui représentera une part importante de la
population musulmane »29. La position de Bachir GEMAYEL qui se montre défavorable à une normalisation avec Israël aurait été guidée par son souci
de prendre en compte le choix de ses compatriotes musulmans. Cette attitude est créditée « à son honneur et à l'honneur de cette majorité de
Libanais, toutes confessions confondues, qui s'était ralliée à sa position à la veille de son élection »30. Ainsi, c’est parce qu’il n’a pas voulu « entraver
le processus de réconciliation nationale » et en particulier pour cette réorientation à l’égard d’Israël qu’il fut assassiné par un attentat à la bombe le
14 septembre 198231.

Bachir GEMAYEL aurait ainsi tout fait pendant les 22 jours qui suivent son élection pour conquérir ses opposants et les convaincre de sa sincérité. Un
ralliement aurait même eu lieu. Il est perceptible lorsque certains représentants musulmans présentent sa mort comme un « second drame », après
celui de son élection : le chef chrétien était devenu entre-temps le chef de tous les Libanais. Sélim ABOU aborde en ces termes cette double
dramaturgie : « On ne saura jamais le nom de ce musulman qui, quelques jours après l’assassinat de Béchir GEMAYEL, dit à son collègue
chrétien : ʻVous, vous n’avez pleuré qu’une fois ; nous, nous avons pleuré deux foisʼ […] »32. La réaction populaire musulmane de dépit et de
tristesse serait également partagée par son élite. Saëb SALAM qui avait pourtant déclaré à son élection que Bachir GEMAYEL restait pour lui un « chef
de milice », aurait confié à sa mort : « J’aurais préféré ne pas connaitre ce jeune homme ; je n’aurais pas éprouvé la peine que j’éprouve »33.
Reprenant à leur compte ces différents éléments - réels ou exagérés - de la biographie du président défunt, ses partisans se sont efforcés de lier le
sacrifice de Bachir, présenté comme martyr de tout un peuple, et la défense d’une souveraineté nationale tant recherchée. Comme le note HAUGOLLE,
les usages publics de la figure de Bachir GEMAYEL dans la période qui suit son décès se concentrent essentiellement sur sa symbolique
intercommunautaire, reléguant les évocations les moins consensuelles dans « l’intimité culturelle de la mémoire communautaire » chrétienne34.
Cette stratégie s’efforce en somme de rendre acceptable, au-delà du camp chrétien, la mémoire d’un nationaliste maronite qui a vraisemblablement
cherché une reconnaissance musulmane dans les tout derniers jours de sa vie. Si les adversaires de Bachir GEMAYEL parviennent à noircir son image
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en jetant l’opprobre, du fait de ses choix politiques, sur la partie qui le soutient, le caractère central de la figure est cependant préservé à travers les
commémorations dont il fait l’objet au sein de sa communauté. Mais la caractéristique principale qui surgit durant cette période réside dans la
construction, en parallèle, d’un récit ouvert par les promoteurs chrétiens de la figure de Bachir. Il se caractérise par l’inclusion des musulmans
libanais dans une narration qui les présente comme des partenaires valables et qui repose sur des valeurs à portée universelle telles que le courage,
le sacrifice, la liberté, l’indépendance et la souveraineté.

Période 3 : Les usages actuels

Les spécificités du choix mémoriel posé au Liban après la guerre se révèlent déterminantes. Après 2005, la mémoire de Bachir GEMAYEL fait en effet
l’objet d’un travail symbolique qui renforce une coalition politique interconfessionnelle. Une nette convergence de vue rassemble progressivement
druzes, sunnites et chrétiens à son sujet. C’est principalement à travers le rappel de l’assassinat des anciens leaders communautaires que le
rapprochement interconfessionnel est mis en œuvre sur le plan discursif. La plupart des déclarations publiques alignent en suivant l’ordre
chronologique les noms des différents martyrs assassinés pendant la guerre - en prenant soin de choisir une figure de chaque communauté. En
témoigne la déclaration suivante du parti chrétien des Forces Libanaises :

« Il est venu le temps de faire le bilan de ce que les Libanais ont payé à un prix exorbitant pour préserver leur liberté, leur
indépendance. Si bien que le convoi des martyrs s’allonge : de Kamal JOUMBLATT, à Bachir GEMAYEL, au Mufti Hassan KHALED, à René
MOUAWAD, […] en passant par les martyrs de la [nouvelle] indépendance, éternels et vivants, Rafic HARIRI, Samir KASSIR etc. »35.

Ainsi, le dignitaire sunnite Hassan KHALED et le druze Kamal JOUMBLATT, anciens ennemis de Bachir GEMAYEL, se retrouvent a posteriori partenaires
de ce dernier dans un seul et même combat en faveur de l’indépendance du Liban. À ces martyrs de la guerre correspondent aujourd’hui d’autres
martyrs, comme l’ex-premier ministre sunnite Rafic HARIRI ou le journaliste chrétien Samir KASSIR, deux figures dont la mort violente traduit la
confluence post mortem de leurs projets politiques. La même dynamique de réinterprétation du parcours des martyrs est à l’œuvre dans d’autres
discours, comme celui du chef des Forces Libanaises :

« L’occasion du 14 février est sur le plan humain le jour de commémoration de l’assassinat de Rafic HARIRI mais politiquement et
moralement […] elle est aussi une commémoration de l’assassinat de Kamal JOUMBLATT, de Bachir GEMAYEL […] tombés sur le chemin
de l’indépendance du Liban. […] la plupart des martyrs proviennent de la coalition du 14 mars »36.

Les divergences politiques s’estompent avec la survenance de la mort violente qui crée le sentiment d’un destin partagé. Durant la guerre, les forces
politiques ont certes opté pour des voies distinctes, mais celles-ci se rejoignent finalement en véhiculant une même représentation du sacrifice37.
Cette communauté de sacrifice voit sa solidarité renforcée par la constance de l’identité de l’auteur accusé de commettre les assassinats, à savoir la
Syrie.

Ainsi, « les mêmes forces [syriennes] ont eu raison de Kamal JOUMBLATT qui a refusé de rentrer dans la grande prison au nom de l’unité
arabe. Elles ont aussi éliminé Bachir GEMAYEL parce qu’il a cru, même avec une vision dont on ne partage pas tous les détails, aux
‘10452 km2’ [surface du Liban, synonyme d’attachement à la souveraineté – cf supra]. Elles ont éliminé aussi Hassan KHALED […] »38.

L’usage de la figure de Bachir GEMAYEL permet un rapprochement islamo-chrétien qui repose essentiellement sur un ralliement à sa ligne politique
souverainiste. Il représente une source d’inspiration des principaux politiciens sunnites qui lui empruntent les concepts popularisés par ses
partisans après sa mort, que l’on songe aux « 10452 km2 » ou au slogan « Liban d’abord »39. De manière générale, pour les composantes
musulmanes et chrétiennes de la coalition du « 14 mars » réunies chaque année autour de la commémoration du président assassiné, les évolutions
qui consolident l’indépendance du Liban sont l’accomplissement à plusieurs décennies d’intervalle du « rêve » de Bachir GEMAYEL40.

En bref, l’utilisation de la figure du martyr, et spécifiquement celle de Bachir, ouvre une brèche dans le cloisonnement des mémoires
communautaires. Elle met en évidence une identité de vue et de vécu à l’égard du passé conflictuel et esquisse les voies d’une mémoire commune de
la guerre libanaise. La proximité soulignée entre Bachir GEMAYEL et ses ennemis rejaillit sur leurs communautés respectives qui se voient ainsi
confirmées dans leur volonté actuelle de rapprochement. Ces figures tutélaires, parmi lesquelles seul Bachir GEMAYEL représente le camp chrétien,
préfigurent en quelque sorte l’alliance en cours41.

Belgique : la figure du collaborateur

Période 1 : Usages initiaux

Pendant la Seconde Guerre mondiale, la figure du collaborateur en Belgique est diversement valorisée en fonction de l’appartenance
communautaire. En Wallonie, la collaboration politique et militaire est principalement le fait du mouvement politique Rex, parti nationaliste dirigé
par Léon DEGRELLE. On estime à près de 10.000 Belges francophones le nombre de ceux qui se sont activement engagés sur le plan militaire auprès
des Allemands. En Flandre, si la collaboration fut moins homogène qu’au sud du pays, elle trouva néanmoins un représentant dominant dans le
Vlaams Nationaal Verbond (VNV), dont les quelques 30.000 affiliés s’impliquèrent dans la répression des résistants et dans la gestion de certains
secteurs de l’administration42. La vision qui, après la guerre, assimile la collaboration à la Flandre et la résistance à la Wallonie prend sa source
dans la politique d’occupation mise en œuvre par l’Allemagne en Belgique. Comme après la Première Guerre mondiale, où nombre de
commentateurs associent « activisme » et « flamingantisme » dans la presse francophone43, la période qui suit la fin de la Seconde Guerre
mondiale connaît le même glissement.

Les caractéristiques de la deuxième occupation expliquent en partie la formation de ces images contrastées. Abordant les communautés belges avec
un biais favorable à la Flandre, les autorités allemandes mènent une politique préférentielle qui s’exprime dans des mesures telles que l’application
complète des lois linguistiques promouvant l’usage du néerlandais ou l’attribution des plus hauts postes administratifs aux nationalistes
flamands44. Cette préférence en faveur de l’une des communautés linguistiques belges constitue l’un des ferments des divisions mémorielles
d’après-guerre. Dès 1944, se développent dans les mouvements de résistance wallons, davantage travaillés par les idées de gauche, des « critiques à
l’égard d’une population flamande que d’aucuns estiment sinon collaboratrice, du moins trop passive »45. À partir de 1944, 53.000 collaborateurs
sont jugés et condamnés par des tribunaux militaires46.

En Wallonie, le collaborateur est présenté comme un traître, alors qu’il semble à tout le moins toléré dans nombre de milieux flamands. La
répression et le développement du mythe de l’activiste flamand idéaliste, incompris et condamné pour ses seules convictions flamingantes
transforment cette tolérance en célébration victimaire. En Wallonie par contre, le souvenir du collaborateur ne sera pas associé à une figure
injustement traitée.
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Période 2 : Usages intermédiaires

Avec la fin de la répression débute le processus d’élaboration des différentes représentations de l’occupation et de ses conséquences, à commencer
par la collaboration. Ce processus se déroule dans les premières années aux marges de tout débat public, dans une sorte de clandestinité mémorielle
et de « silence pesant »47. Une véritable sous-culture des « victimes de la répression » se développe auprès des anciens collaborateurs,
particulièrement actifs au sein de l’opinion flamande48. En 1949, cependant, puis en 1954, ces derniers jettent les bases d’un premier parti
nationaliste flamand, le Vlaamse Concentratie, puis d’un second, la Volksunie, dans le but d’assurer une amnistie aux collaborateurs. Parallèlement,
les sociaux-chrétiens flamands manifestent dans les années cinquante une proximité de vue avec ces deux derniers partis s’agissant du passé de
guerre et de la dénonciation de la répression comme une campagne judiciaire anti-flamande49.

Très tôt, le mouvement flamand défend l’idée que la répression a davantage frappé la Flandre, que ce soit quantitativement au vu du nombre élevé
de condamnés ou qualitativement en raison la dureté des peines infligées. D’après les détracteurs de cette politique discriminant supposément sur
base de la langue, les raisons de cet écart résideraient dans la volonté des forces anti-flamingantes, regroupées autour des belgicains francophones et
de la Résistance dominée par la gauche wallonne, de saper les revendications du mouvement flamand50.   

Dans la rhétorique des défenseurs de l’amnistie, la collaboration des activistes flamands, « idéalistes » pour la plupart, aurait été essentiellement
désintéressée, ne recherchant que l’égalité des droits sociaux et linguistiques. Plus subtile encore, une certaine vision du passé de guerre propagée
par les tenants de l’amnistie met en avant la fermeté très répandue de ceux qui, tout en subissant le fait accompli, ont tenté de préserver l’intérêt du
peuple flamand. Il s’agit de la multitude de personnes investies d’une autorité, qui se sont dévouées pour répondre aux besoins urgents de la
population, et qui, prenant acte du pouvoir exercé de fait par l’occupant, ont essayé de le canaliser dans l’intérêt du pays en traitant habilement avec
les Allemands ou même parfois en acceptant un certain degré de conflit avec eux. Sous cet angle, l’ensemble de la collaboration flamande devient en
quelque sorte une forme de résistance contre l’impérialisme allemand. Cette requalification de la collusion avec l’occupant s’effectue parce qu’une
frontière poreuse est établie entre collaboration et résistance, le discours flamand soulignant la présence « d’idéalistes » et de « profiteurs » aussi
bien au sein des collaborateurs que parmi les résistants, surtout ceux de « dernière minute »51. En raison donc de la nature de l’« amour du
peuple » qui caractérise les collaborateurs flamands, les « inciviques » ont finalement droit à une rémission complète qui doit aller jusqu’à
l’effacement des faits incriminés52. En contrepoint de cette représentation partagée au sein de la droite flamande, les élites du sud du pays
établissent une distinction entre le collaborateur flamand et le collaborateur wallon. Admettant qu’en Wallonie et à Bruxelles certains se sont
compromis avec l’ennemi, ces élites s’attellent dans l’après-guerre à souligner la différence d’acceptation sociale du phénomène entre le Nord et le
Sud du pays. D’après eux, le nationaliste flamand qui collabore évolue dans un environnement communautaire sinon complice du moins passif vis-
à-vis de l’occupant53. À l’opposé, le collaborateur wallon, abstraction faite de tout cadre légal, et quelle que soit la motivation de sa geste, est en
rupture politique et morale avec son peuple, dont il sera dorénavant ostracisé54.   

La figure du collaborateur, bien que globalement présentée par les autorités belges sous un jour qui lui est défavorable, garde sa centralité
identitaire pour les acteurs qui la défendent, grâce notamment aux nombreuses commémorations et célébrations dont elle fait l’objet. Durant cette
période où s’impose un discours dominant, les promoteurs flamands de la figure du collaborateur élaborent un récit parallèle du cheminement
identitaire flamand : la longue marche vers l’émancipation d’un peuple opprimé par la Belgique. Les qualificatifs qui l’accompagnent n’ont pas de
portée universelle, ne dépassant pas la frontière du groupe, qu’il s’agisse de l’idéalisme des collaborateurs, de l’opportunisme de certains résistants
ou encore de la recherche de l’égalité linguistique, même en temps de guerre. Les francophones sont peu présents dans ce récit. Lorsqu’ils sont
évoqués, ils apparaissent comme les inspirateurs ou les complices d’une campagne de répression ayant pour but inavoué l’élimination du
mouvement flamand.

Période 3 : Les usages actuels   

La recherche d’une approche apaisée du passé national n’a pu empêcher que la figure du collaborateur « victime de la répression » suscite
aujourd’hui encore un intense conflit mémoriel entre francophones et Flamands55. Ce conflit apparaît à la moindre proposition de loi visant la
réhabilitation des collaborateurs. Impliquant la reconnaissance du sort injuste subi par les collaborateurs, chacune de ces propositions entraîne un
rejet en bloc de la part des francophones. En 1999, une proposition de loi en faveur de l’octroi d’une aide aux « victimes de la répression » conduit
un député libéral francophone à déclarer que même « la discussion de cette proposition consisterait à discuter de l'effacement de la mémoire
collective, alors que nous revendiquons la fidélité à cette mémoire ! »56. Un député socialiste abonde dans le même sens et considère que « ceux qui
ont trahi le pays et ceux qui ont collaboré avec l'occupant nazi n'ont pas à bénéficier de mesure de clémence »57. Un an plus tôt, les politiques
francophones réagissent tout aussi vivement à l’adoption par le parlement flamand d’un décret « visant à assouplir les conséquences de la
répression ». Pour certains d’entre eux, une telle mesure signifie « une gifle au civisme et aux serviteurs de la patrie »58. Ils condamnent un « décret
révisionniste »59 et opposent, au prétendu traitement injuste enduré par les collaborateurs, les faveurs accordées par l’occupant aux seuls
prisonniers de guerre flamands libérés dès 1940 – faveurs qui expliquent que « sur les plus ou moins 70.000 prisonniers de guerre belge, 67.000
étaient wallons et [seulement] 3.000 étaient flamands »60. Plus d’une décennie plus tard, en 2011, le même type de réactions se reproduit au sein de
la classe politique francophone suite au vote par les partis flamands au Sénat de la prise en considération d’une proposition de loi d’amnistie pour
les collaborateurs de la Seconde Guerre mondiale, émanant de l’extrême droite61. Plus récemment encore, le vice-premier ministre flamand Jan
JAMBON relance le débat en expliquant que « les gens qui ont collaboré avec les Allemands avaient leurs raisons »62.  

Les partis flamands réfutent de leur côté l’accusation de dénaturation du passé de guerre en unifiant leur position autour d’une résolution adoptée
au parlement flamand en 2002. Celle-ci tente d’introduire des nuances dans la vision de la collaboration, ne demandant plus l’amnistie mais
seulement la prise en compte des conséquences sociales de la répression. Selon l’ancien ministre-président de la région flamande, le socialiste
Norbert DE BATSELIER, certains collaborateurs « se sont engagés par idéalisme ou par attachement à la cause flamande » tout en soulignant « que la
répression d'après-guerre n'a pas traité équitablement tous les prévenus »63. Ancien Ministre-président de la région flamande, Patrick DEWAEL, se
prononce quant à lui pour une double garantie de la mémoire de la guerre sous forme d’un « musée de l'holocauste et un autre de l'émancipation
flamande » sur fond de « réconciliation qui tourne [simultanément] la page de la collaboration […] et de la répression »64. Pour le social-chrétien
flamand, Marc VAN PEEL, il y a des « gradations dans la collaboration » avec d’un côté un mouvement flamand mû par « un idéalisme » et qui « s'est
trompé en croyant que l'occupation allemande permettrait la libération flamande », et de l’autre une « collaboration économique plus grave, parce
qu'elle relève de l'opportunisme ». C’est pourquoi « après 54 ans, laisser [les collaborateurs] souffrir du point de vue social n'est pas défendable »65.
Cette sollicitude vis-à-vis des « victimes de la répression » acquiert tout son sens lorsqu’on se penche sur le parcours individuel des promoteurs de
l’amnistie. L’exemple du président actuel du parlement flamand, Jan PEUMANS, est emblématique à cet égard. Comme il l’explique lui-même, ses
orientations politiques se sont construites au sein d’une famille où on évoquait sans cesse « les humiliations subies par les Flamands et l’arrogance
[…] du pouvoir francophone ». Flamingant « pur et dur », son oncle Jules était « un […] membre du VNV. Il a été tué sous les yeux de ses élèves, au
milieu de la cour de récréation de son école à Riemst, par des lâches ». Ses propres enfants « ont été régulièrement insultés à l’école, traités de
“zwarten”, ce quolibet dont on affublait les inciviques, tous ceux qui étaient soupçonnés d’avoir collaboré avec l’occupant nazi »66. Égrenés au fil des
ans, ces discours montrent, avec constance, la portée de la dissonance entre les représentations francophones et flamandes de la collaboration.   

Les références récentes aux deux figures étudiées prennent particulièrement sens à la lumière des usages antérieurs divergents. Le caractère inclusif
ou non du récit initialement développé permet de mieux comprendre pourquoi la connotation négative d’une figure historique peut, à terme,
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devenir positive.

Comme cela a été précisé, l’insertion de la figure de Bachir GEMAYEL dans la trame symbolique construite par la coalition interconfessionnelle du « 14
mars » a certes été facilitée par les circonstances politiques : les événements de 2005 – l’assassinat de l’ancien premier ministre sunnite Rafic HARIRI
et le retrait syrien – provoquent un rapprochement des politiciens sunnites, druzes et chrétiens. Mais cette condition, pour être nécessaire, ne
semble pas suffisante puisque les autres événements et figures de la guerre évoqués par les représentants chrétiens sont publiquement désavoués
par leurs alliés musulmans.

Au-delà des changements d’ordre contextuel, il importe en effet de prendre en considération les usages précédents de la figure de Bachir GEMAYEL.
Cherchant à ne pas heurter la vision musulmane du passé de guerre, le récit développé dès la fin du conflit ne cherche pas à mettre en question les
choix musulmans durant cette période. Il insiste d’emblée sur l’envergure nationale et non strictement confessionnelle du martyr et souligne des
éléments de conciliation et des valeurs partagées. Sans réussir dans l’immédiat à modifier la mauvaise réputation de Bachir GEMAYEL auprès des
musulmans, ses défenseurs construisent dès 1982 un récit ouvert, susceptible d’intégrer des significations historiques portées par d’autres
entrepreneurs mémoriels. Ce faisant, ils préparent le terrain pour les prochaines opérations interprétatives, rendant ainsi possible une relecture du
passé conflictuel.

Dans le cas belge, la scène politique est régulièrement mise à mal par des conflits de mémoire entre francophones et Flamands. Un nouveau
contexte aurait pourtant pu créer des conditions favorables à un rapprochement intercommunautaire au sujet de la collaboration. Les recherches
historiques flamandes ont progressivement démystifié le mythe du collaborateur innocent en montrant que la collaboration en Flandre plonge
moins ses racines dans la quête d’égalité linguistique portée par le mouvement flamand que dans l’attrait exercé par le modèle antidémocratique du
fascisme allemand67. De plus, le discours des sociaux-chrétiens et des nationalistes flamands est sensiblement modifié suite à ces avancées
historiographiques : ces formations n’évoquent plus l’amnistie, jetant ainsi les bases d’un possible compromis avec les partis francophones. Enfin,
plusieurs personnalités francophones de premier plan, dont le vice-premier ministre libéral Louis MICHEL68, et le premier ministre socialiste Elio DI
RUPO69, ont émis, lorsqu’ils étaient en fonction, le souhait de ne pas laisser la demande flamande d’un réexamen du passé de guerre insatisfaite.
L’ensemble de ces facteurs favorables n’a pourtant pas permis d’entreprendre un travail de mémoire sur le plan national. Les tensions
communautaires se sont au contraire cristallisées ces dernières années sur la question de la collaboration.    

 Il est certainement utile de réfléchir à cette impasse à partir des notions de poids et de choix du passé, mises en évidence par la sociologie de la
mémoire70. Le poids du passé ne fait ici aucun doute au vu du caractère passionnel des débats, que ce soit d’un côté ou de l’autre de la frontière
linguistique. Quant au choix du passé, il est tentant d’interpréter la stigmatisation systématique des nationalistes flamands en tant que défenseurs
de la collaboration comme une arme politique à part entière. Au-delà des interactions entre poids et choix du passé, il est éclairant de réfléchir aux
usages antérieurs de la figure du collaborateur. Contrairement au Liban où la représentation de la figure historique analysée s’est d’emblée orientée
vers un rapprochement intercommunautaire, la représentation du collaborateur « victime de la répression » est restée confinée à un espace
identitaire exclusivement flamand. Destiné à souligner la répétition dans le temps des injustices commises par la Belgique à l’égard de la Flandre, ce
récit n’a pu constituer un répertoire de sens accommodant. L’autre francophone y est absent ou condamné en tant qu’ennemi du mouvement
flamand. Et c’est « la logique interne du récit stéréotypé flamand sur l’occupation et la répression » qui expliquerait pourquoi ce récit a pu conserver
une telle « crédibilité » et une telle « attractivité »71. L’historien Bruno DE WEVER résume habilement la situation lorsqu’il souligne que « dans
l’image qui s’est formée pendant le demi-siècle qui nous sépare de l’occupation », les défenseurs des collaborateurs ont « dessiné quelque chose qui
s’apparente à la quadrature du cercle – à savoir l’assimilation de la collaboration politico-idéologique en Flandre à ʻl’intérêt flamandʼ, et
l’assimilation de l’épuration d’après-guerre à ʻune injustice faite au flamandʼ »72. Dans ces circonstances, la reproduction ininterrompue de schémas
narratifs clos a posé des contraintes telles aux entrepreneurs de mémoire flamands que même lorsque qu’ils ont engagé un effort interprétatif dans
le but d’obtenir l’assentiment des partis francophones, la valeur négative attachée au « collaborateur réprimé » a perduré.

Sur le plan théorique, ces deux études de cas indiquent le caractère déterminant des récits élaborés à la marge des discours dominants. Plus ou
moins ouverts à la perception de l’exo-groupe, ils contiennent des promesses de rapprochement ou au contraire des obstacles considérables à toute
mise en récit commune du passé. Ils tendent à montrer, de façon contre-intuitive, qu’une modification du discours dominant sur le passé peut
advenir grâce à la dimension « empathique » du discours marginal initial. Par ses propriétés plus universelles, ce discours marginal érode
progressivement le monopole interprétatif exercé par le discours dominant. Le but d’un tel constat n’est pas d’identifier des usages du passé qui
seraient en soi positifs ou négatifs. Loin de toute portée prescriptive, le propos vise à comprendre pourquoi certaines figures sont mobilisées à des
fins de rapprochement alors que d’autres semblent constituer des obstacles infranchissables.

En prêtant attention aux usages antérieurs du passé, la réflexion montre que la mémoire n’est pas cantonnée à une interaction unique entre faits
historiques et contexte présent. Elle invite à considérer l’ensemble des interprétations du passé, et ce, dans la durée. En cela, elle rejoint la notion de
« lieu de mémoire » qui met précisément l’emphase sur l’existence d’un ensemble sédimenté d’interprétations historiques. Une telle perspective
invite à concevoir la mémoire comme un mille feuilles dont les couches les plus invisibles se révèlent décisives.
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