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Des hirondelles le long du Canal (Haren), sur le fil de la perplexité  
Ariane d'Hoop (UCLouvain) 
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Encore raconter, avec perplexité  

 

Le coup d’envoi de ma réflexion a été donné par cette phrase qu’Alain, un 
naturaliste amateur chevronné, me glisse alors que nous marchons vers le quai 
Béco, là où le canal qui traverse Bruxelles quitte le centre-ville pour remonter 
vers le Nord.  

SLIDE carte zone nord du canal et phrase d’Alain : 

« Je me demande ce que je peux encore raconter. »  

Nous sommes au début de l’été 2024, et nous nous apprêtons à embarquer sur 
le bateau où Alain donnera une visite guidée des oiseaux qui peuplent cette zone 
maritime et portuaire de la ville. Lorsqu’il me confie qu’il ne sait plus quoi 
raconter, il renvoie à une ambivalence qu’il m’avait déjà évoquée. Depuis une 
quinzaine d’années, il fait partie des quelques naturalistes qui ont fidélisé leurs 
observations de terrain à ces lieux qu’ils qualifient d’ « improbables », tant les 
présences d’oiseaux, de plantes, ou d’insectes dans ce paysage qui leur est a 
priori hostile se révèlent surprenantes. Mais à force de constater les 
dévastations qui grignotent ce territoire, la fascination d’Alain s’est soudée à la 
frustration, sans que celle-ci ne ternisse pour autant ses capacités 
d’émerveillement.  

SLIDE territoire portuaire 

La perplexité d’Alain fut palpable durant toute la visite qu’il donna ce jour-là. Le 
paysage qui longe le Canal nous entraîne parmi des infrastructures beaucoup 
plus grandes que celles des quartiers habitables. Au-delà des berges, les 
entrepôts, sites de stockages de matériaux de construction, réservoirs de 
carburant, silos, cheminées, parc à conteneurs et déchèteries paraissaient 
gigantesques à qui n’y est pas familier·ière. À l’arrière, on apercevait les camions 
qui passent en pointillé et, à l’avant, les péniches amarrées, d’où dépassent des 
tas de sable, de farine, ou de métaux rouillés.  

Depuis le pont du bateau, Alain parla de la qualité de l’eau aujourd’hui moins 
dégradée, des retours des poissons et de celui, occasionnel mais 
enthousiasmant, du martin pêcheur. Mais il mentionna aussi des épisodes 
polluants tels que les eaux usées déversées en cas de pluies, ou les déchets et 
hydrocarbures récoltés par les bateaux nettoyeurs du Port. Il évoqua les friches 
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ayant été bétonnées au fil des années et les espèces s’y sont mieux 
accommodées que d’autres – quoiqu’une minorité d’entre elles, précisa-t-il. 
Parmi celles-ci, les hirondelles et leurs relations à ce territoire incarnent cette 
ambivalence entre une écologie dégradée, qui peut à tout moment être 
maltraitée ou détruite, mais qui est aussi résiliente, et qui par-là inspirent de la 
de fierté tout autant qu’une attention vigilante parmi les naturalistes.  
 
(Dans cet ar]cle/ aujourd’hui) je voudrais suivre le fil de ce`e ambivalence, c’est-
à-dire, ce va-et-vient entre l’enthousiasme pour le vivant et le constat inquiet de 
sa destruc]on, qui insinue du doute dans les rela]ons de ces naturalistes aux 
animaux et aux plantes qu’ils affec]onnent. Au cours de ma recherche autour 
des hirondelles bruxelloises (2023-2025), j’ai rencontré ce`e ambivalence chez 
les ornithologues de terrain, et chez leurs partenaires locaux, des 
environnementalistes professionnels au service d’associa]ons de protec]on de 
la nature (ici Natagora, ou le projet « Canal corridor écologique » mené par 
l’associa]on « Escaut sans fron]ères ») ou au service des autorités portuaires (ici, 
le Port de Bruxelles). Lorsque je suis ce`e ambivalence à travers ces différentes 
rencontres, c’est tout ce paysage urbain et industriel auquel se rapportent les 
hirondelles qui vacille au gré de ces allers-retours perplexes.  
Creuser ce`e ambivalence m’est apparu vital quand, moi aussi, au sor]r de la 
visite en bateau, je me suis retournée la ques]on : « que peut-on encore 
raconter ? ». La moindre des choses, me semblait-il, était de compliquer une 
affirma]on trop lisse et trop confortable que j’ai pu lire ou entendre lors de ce`e 
recherche, selon laquelle les efforts en faveur de ces hirondelles montrent qu’il 
est possible de concilier des ac]vités économiques d’ampleur urbaines et 
industrielles avec l’épanouissement du vivant. Donner corps à ce`e ambivalence 
entre enthousiasme et désola]on ouvre d’autres pistes, car elle témoigne de 
réussites qui restent fragiles, d’expérimenta]ons qui me`ent au travail des 
compromis, et de mémoires qui viennent lester l’importance des êtres vivants 
qui subsistent.  
Je vais alors me livrer à trois opéra]ons de pointage, trois orienta]ons du regard, 
un peu comme on pointerait un instrument op]que vers des zones territoriales. 
Chacun de ces pointages montre combien le paysage des hirondelles 
bruxelloises, et par]culièrement de celles qui nichent ici, à Haren, est imprégnée 
de ce`e ambivalence, et chaque pointage lui donnera une forme différente.  
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(1er pointage) Du quarEer à l’industrie : les lieux de subsistance et leurs 
fragilités  
 
SLIDE 1er pointage 
Le mélange d’enthousiasme et d’inquiétude que je perçois chez mes 
interlcuteurs·ices  s’esquisse d’abord dans l’histoire des déplacements des 
hirondelles de fenêtre (Delichon urbicum) à l’échelle de la ville, vers des lieux de 
subsistance qui semblent plus accueillant mais n’en restent pas moins dépourvus 
de fragilités.  
Les hirondelles de fenêtres sont des oiseaux plutôt citadins, qui disparaissent 
d’autant plus dans les régions urbanisées. [SLIDE nids sous balcon] A Bruxelles, 
un observateur signalait au début du 20e siècle qu’elles affec]onnaient les 
dessous des balcons ou des bow windows, qui y avaient été aménagés en masse, 
et sous lesquelles elles accolaient les boule`es de boue qui cons]tuent leur nid. 
A par]r des années 1980, les ornithologues locaux·les constatent que les 
nombreuses pe]tes colonies qui parsemaient les quar]ers disparaissent. [SLIDE 
cartes 1989 & 2021] Là où, à la fin des années 1990, elles occupaient tant l’Ouest 
que l’Est de la ville, en 2021, trente ans plus tard, seules une minorité d’entre 
elles ont été maintenues à l’aide de nichoirs ar]ficiels. Ce`e dispari]on des 
hirondelles était due, avant tout, au manque de boue, suite à la minéralisa]on 
des sols bruxellois qui s’est accélérée dans les années 1960 et 1970, et aux 
destruc]ons volontaires des nids, en raison du peu de tolérance des riverain·es, 
ou de travaux sur les bâ]ments occupés.  

Mais, à comparer ces cartes, là où les colonies de quar]er n’ont pour la 
plupart pas survécu, les hirondelles de fenêtre se sont installées, en nombre, 
dans les zones industrielles de la ville, où elles ont trouvé des lieux de subsistance 
plus accueillants. (cf carte : au Nord et au Sud, le long du Canal). Une importante 
colonie niche sur les hauteurs des bâ]ments d’une meunerie industrielle, où 
elles construisent encore leurs nids avec de la boue [SLIDE Ceres sur carte]. Elles 
récoltent de la boue dans les friches industrielles environnantes, les tas de sable 
entreposés, voire peut-être dans les berges de la Senne qui ont été remises à ciel 
ouvert et restaurées.  
[SLIDE inventaire Ceres] Au printemps 2024 j’accompagne quatre naturalistes 
sur le site immense et alambiqué de ce`e meunerie, pour l’inventaire annuel de 
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la colonie. On est ici au cœur d’un gigan]sme industriel, qui n’est pas sans 
rappeler l’ importance qu’on pris les céréales dans notre alimenta]on. On y 
entend les pulsa]ons des machines, on y sent partout l’odeur du grain et de la 
farine, depuis les camions que l’on déverse dans les silos jusqu’au surfaces de 
centaines de mètres carrés emplis de sacs de stockage. L’employé qui nous guide 
dit que les hirondelles sont appréciées sur le site, car lorsqu’elles sont là il y a 
bien moins d’insectes, ce dont témoigne l’inspec]on régulière d’une société de 
lu`e contre les nuisibles spécialisés dans la boulangerie. Les rangées de nids sont 
difficiles à percevoir tant elles sont hautes et les nids proches et nombreux. On 
plisse les yeux, on se passe une longue-vue, et on compare nos comptages 
respec]fs.  

Au cours de l’inventaire, la présence des hirondelles fut abondante et 
agitée, mais paraitra aussi fragile. La plupart des nids sont rafistolés, certains sont 
cassés et on aperçoit de nombreuses traces de nids tombés. Mes co-
observateurs remarquent que la boue est souvent de couleur ocre, faites avec du 
sable, et se ques]onnent sur la solidité de ces nids fabriqués sans boue argileuse. 
[SLIDE mur blanc Ceres] Lorsqu’on passe devant une façade qui ressort d’un 
blanc éclatant, l’un me dit qu’il y avait des nids avant les travaux, qu’ils ont été 
détruits pour la rénova]on. Il fallait que ce`e façade soit propre car elle est 
visible depuis la route. L’évoca]on de ce`e destruc]on suscite un bref malaise, 
puis il ajoute : « de toutes façons, il y a assez de nids sur ce site ». Plus loin, on 
croise plusieurs ouvriers qui nous disent qu’ils apprécient la présence de ces 
hirondelles. L’un me raconte qu’il les aime car son père qui vit au Maroc a des 
hirondelles qui nichent dans sa maison, et qu’elles y dorment avec lui.  Mais ce 
qui reste obscur, c’est la valeur qu’elles prennent parmi les décideur·euses de 
l’entreprise. Ce jour-là, nous comptons 220 nids, soit dix fois plus que quarante 
ans plus tôt, lorsqu’elles y furent repérées. Le rapport de l’inventaire est transmis 
à une employée responsable de la qualité des produits, sans que l’on ne sache ce 
qu’il devient ensuite. Cela n’empêche pas ces ornithologues de terrain de se 
réjouir d’une telle proliféra]on en zone industrielle. Iels y voient un autre 
avantage : ici, les hirondelles de fenêtre n’ont pas à faire face à l’intolérance des 
riverain·es. Mais les nids friables et le mur fraîchement repeint interrogent :  
l’industrie serait-elle plus accueillante ? 

Les condi]ons d’hospitalité de ces hirondelles sont d’autant plus fragiles 
que leur concentra]on sur un seul et même site, aux mains d’un seul propriétaire 
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dont on ne connait pas la teneur de son engagement, insécurise toute la colonie. 
Pour prévenir ce risque, les naturalistes ont tenté de l’essaimer vers une ancienne 
brasserie, située sur l’autre rive du Canal. [SLIDE Ceres vers Silo] celle-ci a été 
reconver]e en espaces événemen]els de pres]ge, mais le bâ]ment conserve les 
mêmes caractéris]ques a priori accueillantes pour ces oiseaux : des hauteurs 
équivalentes, des matériaux adhérents tels que de la brique ou du béton, et des 
structures en bois ou en métal. En 2021, les ornithologues y font installer 
soixante nichoirs sous le débordement d’une façade du bâ]ment. Deux ans plus 
tard, les premières hirondelles s’y installent. Les condi]ons de leur subsistance 
sur ce nouveau site ne dépend plus de la boue ou du sable disponible aux 
alentours, mais d’un gérant qui semble apprécier leur présence, et qui veille à ce 
que les oiseaux ou leurs fientes ne dérange pas les événements luxueux qui s’y 
donnent.  
 
 (2ème pointage) Au sein des infrastructures : MiméEsmes et limites des 
compromis  
 
[SLIDE 2e pointage]  
Le paysage des hirondelles génère également des ambivalences lorsqu’on 
resserre la focale sur les infrastructures où nichent ces oiseaux, ce qui invite au 
deuxième pointage. Ce`e fois, ce sont les hirondelles de rivage qui surprennent 
les naturalistes. 
(SLIDE terriers hirondelles rivage  
(certain·es d’entre vous le savent) Ces hirondelles creusent des terriers à coup de 
becs et de griffes dans des rives de cours d’eau au-dessus desquels elles chassent 
les planctons et dans les parois de carrières où elles trouvent des terres meubles. 
Les hirondelles creusent ces terriers dans une effervescence collec]ve et y 
aménagement les nids qu’elle réu]lisent chaque année. À Bruxelles, les 
hirondelles de rivage avaient disparu en 1978,  lorsque les dernières sablières 
cessèrent leurs ac]vité. Mais en 2019, les ornithologues qui longent le Canal 
observent que certaines l’empruntent comme voie de migra]on. Avec leurs 
partenaires associa]fs et portuaires, ils concré]sent alors l’idée d’installer un 
caisson à terriers ar]ficiels et d’y asrer ces hirondelles. Pour les ornithologues, 
son emplacement doit être orienté vers l’Est, sur la rive gauche, pour que l’envol 
ne soit pas contraint par les intempéries. Pour Amandine, l’unique 
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environnementaliste employée pour toute l’étendue du Port, ces quelques 
mètres carrés doivent être libre de toute entreprise concessionnaire qui 
compliquerait les négocia]ons. [SLIDE projet caisson à terriers] L’ornithologue le 
plus féru d’hirondelles, son nom est Charles, dessina le caisson à terriers 
ar]ficiels. A par]r d’ici, on va voir que les micro-territoires enchevêtrés des 
hirondelles, des naturalistes et des ac]vités portuaires ne sont plus seulement 
une affaire de compromis quant à la place faite à chacun, mais ces micro-
territoires deviennent aussi une affaire de mimé]sme inter-espèce.  

[SLIDE manuel et repasse] Pour la concep]on des terriers ar]ficiels, 
Charles a lu et relu un manuel anglais qui détaille les qualités des sites aménagés 
par les hirondelles, et les moyens techniques pour les imiter aux mieux, ce qui 
calibre la profondeur des terriers ar]ficiels ou les distances entre les trous, et 
jus]fie l’usage de sable dans les tubes pour reproduire les textures et celui de 
copeaux de bois entre ceux-ci pour éviter leur surchauffe. Les ornithologues y 
ont ensuite inséré la diffusion d’une repasse. Il s’agit d’un enregistrement des 
chants que les hirondelles éme`ent au moment où la colonie se forme et où ses 
membres creusent des terriers en collec]vité. Ces chants sont donc au cœur de 
la créa]on sociale de leur territoire. Leur sélec]on est mixée avec un logiciel de 
montage, de façon à présenter les chants « de manière la plus naturelle 
possible ». Charles ne recours à aucune mesure précise de sons pour fabriquer 
ce mimé]sme sonore, mais il travaille à l’oreille, suivant les « impressions » que 
donne lui ce mixage. A l’image des touches qui emplissent une peinture 
impressionniste, on n’a pas ici une représenta]on réaliste des chants d’oiseaux, 
mais une esquisse qui suggère des effets percep]bles pour les oreilles de cet 
ornithologue, familiarisées aux chants d’hirondelles.  Tant les qualités 
sensorielles des terriers ar]ficiels que celles de la repasse rappellent les mots de 
l’anthropologue Hélène Artaud (2013, p11), qui souligne combien les leurres 
décrits dans les ethnographies de pêcheurs, de chasseurs et de pasteurs se 
donnent comme « un enchâssement des éléments significa]fs pour l’animal et 
pour l’humain » (billebaude p50). Le leurre repose alors moins sur une 
conformité technique, que sur l’ouverture d’un espace-]ers, une interface entre 
deux mondes qui intègre les traits sensibles et cogni]fs qui vaillent pour des 
humains et des animaux par]culiers.  

Mais, depuis son installa]on en 2021, le caisson à terriers ar]ficiels est 
resté désespérément vides. Aucune hirondelle ne s’y est intéressée. [SLIDE 
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hirondelles ds cavité]Par contre, la repasse a réussi à les asrer autour de 
l’emplacement, où elles ont préféré s’installer dans les berges bétonnées. Elles y 
ont trouvé des drains ayant été bouchés , et qui passaient jusque-là inaperçus. 
Depuis, la colonie installée dans ces drains s’amplifie d’année en année, de façon 
imprévisible. En 2023 elle occupe plus de la moi]é de toutes les cavités 
disponibles. [SLIDE fissure] En 2024, les hirondelles sont encore plus 
nombreuses et certaines ne nichent plus seulement dans les drains, mais aussi 
dans des fissures entre le béton et la pierre, dont les emplacements sont bien 
plus aléatoires. La colonie s’étale ainsi sur plusieurs kilomètres de berges.  

Ces réponses surprenantes des hirondelles ont déclenché une 
constella]on de ques]ons et d’hypothèses chez mes interlocuteur·ices, qui y ont 
répondu en retour en tentant de soutenir ces préférences de ces oiseaux pour 
les berges. Iels ont alors  prolongé l’expérimenta]on mimé]que en affinant les 
terriers ar]ficiels pour les apparenter aux drains. [SLIDE caisson modifié] Iels ont 
ajouté des panneaux qui couvrent les pieds du caisson, ils ont enduit les surfaces 
pour leur donner une texture plus proche de celle du béton, et ils ont agrandi 
certains trous, car peut-être était-ce cela qui rendait les drains plus 
a`rac]fs. Lorsque j’interroge Charles à propos de ce`e expérience, il me dit qu’il 
avait déjà observé des colonies d’hirondelles de rivage qui s’établissent dans des 
berges de canaux, et qui se sont accoutumées à d’autres configura]ons de cavités 
que celles de terriers creusés. Ses observa]ons de longue durée lui ont appris 
que chaque colonie a ses habitude, qui forment ce qu’il appelle une « culture 
locale », et qu’il décrit comme « des rela]ons sociales très élaborées qu’on ne 
comprends pas toujours, ou pas en profondeur. » Mais, dans le Port de Bruxelles, 
il ne pouvait pas savoir vers quels sites migraient les hirondelles qui passaient par 
le canal et qu’il a appâtées. Il ne savait donc pas précisément « à qui il avait 
affaire » :  si celles-ci creusaient des terriers de sable, ou avaient déjà pris le plis 
de nicher dans des murs. « Depuis un an ou deux, me dit-il, il y en a qui nichent 
aussi à quelques centaines de mètres de là, dans les berges à Vilvoorde. Elles 
s’imitent, et il semble qu’ici, elles soient en train de développer ce`e culture-là, 
de nicher dans les drains. » Il a alors proposé au Port de percer de nouveaux 
drains dans les berges, mais les ingénieurs du Port ont refusé par crainte que 
l’infrastructure ne soit fragilisée.  

Si ce`e expérimenta]on mimé]que nourrit l’enthousiasme des 
naturalistes pour ce`e colonie d’hirondelles singulière, elle est inséparable de 
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l’autre face`e de l’ambivalence, l’inquiétude, qui réside ici dans le degré de 
compromission que la présence de ces oiseaux demande pour les ac]vités du 
Port. Lors du dernier inventaire, au printemps 2024, quand Amandine, 
l’environnementaliste du Port, résume leurs observa]ons sur la carte 
d’occurrence, elle précise : « on va devoir négocier avec le capitaine pour 
interdire l’amarrage à d’autres endroits» et elle ajoute, avec soulagement « Mais 
ça va, pour le moment elles ne se me`ent pas aux là où il faut décharger. » [SLIDE 
photo avis batellerie]. En fait, le Port a déjà mis en place des zones d’interdic]on 
de sta]onner pour les bateliers, si ceux-ci gênent les allées et venues de 
hirondelles dans les cavités. Mais ces pe]tes compromissions se compliquent dès 
lors que la zone d’amarrage en ques]on est une zone de chargement ou de 
déchargement. Les marchandises doivent pouvoir circuler et ce`e ac]vité-là ne 
peut pas a`endre et n’est pas déplaçable. « Dans certains cas », me précise 
Amandine, « on peut négocier où se place exactement le bateau sur le quai, mais 
dans d’autres ça n’est pas possible. C’est alors aux hirondelles de comprendre 
qu’elles ne peuvent pas nicher là, et qu’elles doivent prospecter dans d’autres 
trous. » Les condi]ons de la rencontre sont très claires : les ac]vités du Port 
cons]tuent une limite, qui montre combien la présence des oiseaux n’est pas la 
bienvenue dès lors que ce`e présence contraint ou retarde ces ac]vités.  

En bref, l’ambivalence telle qu’elle s’incarne dans les infrastructures et 
leurs cavités peut se dire  de la façon suivante : La préférence des hirondelles 
pour les berges, leurs drains et même leurs fissures, plutôt que pour le caisson 
qui lui reste bien à sa place, les rendent d’autant plus a`achantes pour les 
naturalistes qui sont allés à la rencontre de leur monde au moyen du mimé]sme, 
mais ce`e préférence vient aussi me`re sous tension ces compromis limités, et 
par là réfute tout idéal de cohabita]on harmonieux du fait des impéra]fs des 
ac]vités logis]ques de ces industries. 

 
(3ème pointage) La mémoire du territoire : l’incroyable sur fond de désastre 

 
[SLIDE 3e pointage] Ces compromis limités par les flux logis]ques prennent une 
autre tournure, plus tragique, dès qu’on les replace dans les transforma]ons qu’a 
connu le territoire qui borde ces infrastructures. Ce troisième pointage fut 
audible lorsque nous traversions ce paysage en bateau, ce`e fois pour y faire de 
l’inventaire des hirondelles de rivage. A nouveau, comme Alain lors de sa visite 
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guidée, c’est comme si ces naturalistes ne pouvaient pas traverser ces lieux et ne 
rien dire de ce qu’ils ont étés et ne sont plus. L’inventaire de ces hirondelles était 
inséparable de leurs souvenirs des peuplements et dépeuplements qu’iels y ont 
connu. [SLIDE tas de métaux] Lorsque nous passons devant des tas de métaux 
rouillés, l’un d’eux rappela combien ça « grouillait de lézards » avant, et 
qu’aujourd’hui il n’y a plus rien. Pas un rougequeue, rien. » Et pourtant, le 
paysage dévasté tel qu’ils le connaissent rend paradoxalement encore plus 
précieux d’y trouver des créatures qu’ils apprécient pour leur beauté. Il me 
montre une libellule (un Caloptéryx éclatant) rare pour un cours d’eau si pollué, 
ou des plantes aux fleurs colorées qui poussent au bord des berges. Et il répète 
que « C’est important d’avoir de la beauté, même dans ce paysage difficile ». 

 Ici, l’ambivalence relie la mémoire des lieux et des êtres disparus qui 
imprègne le régime d’a`en]on de ces naturalistes à ce territoire, et la présence 
d’êtres vivants, dont les hirondelles, qui en ressortent d’autant plus admirables 
et excep]onnels. Pour mieux saisir ce travail de mémoire, il faut considérer que 
les deux heures que nous passerons à scruter les drains et fissures des berges ne 
sont qu’un infime maillon parmi leurs explora]ons inlassables de ce`e zone 
industrielle depuis des années. [SLIDE carte friches 2001/2025]. Pour en avoir 
une image plus nette, je montre à Alain des prises de vue aérienne à vingt ans 
d’écart, et lui demande de me raconter ces transformations territoriales qui lui 
permettent de dire que « c’est incroyable de venir observer ces animaux ici » et, 
l’instant après, que « c’est un désastre d’avoir vu disparaitre tout cela. » Il me 
parle des zones humides et des oiseaux qui n’y sont plus, et m’en montre 
d’autres qui seront amenées à disparaître dans les années qui viennent, sans que 
ce territoire dépourvu de voisinage résidentiel ne donne lieu aux mobilisations 
citoyennes qui défendent d’autres friches bruxelloises.  
 L’une de ces friches fut fondatrice de ce rapport au territoire qui tient 
ensemble l’incroyable et le désastre [SLIDE carte images friche marly]. La friche 
de la Cokerie du Marly s’étendait sur un site de 12 hectares où, 1930 à 1993, une 
usine produisait et livrait du gaz de ville, du coke et des produits dérivés pour 
l'industrie carbochimique. Lorsque l’usine ferma, le site fut estimé comme étant 
le plus pollué de la Région bruxelloise, à qui la Cokerie vendu le site pour un euro 
symbolique. Le Port de Bruxelles pris en charge l’assainissement des sols en 
partenariat avec un célèbre groupe logistique qui obtint la concession du site et 
la promotion d’un projet immobilier.  
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L’incroyable se produisit durant les deux décennies où ce site resta en 
friche, il devint reconnu parmi les naturalistes de la Capitale au point d’être 
baptiser, le « Zwin bruxellois ». Alain  commença à l’arpenter assidument suite à 
un « déclic » qu’il eut un jour de tempête de neige en 2008. Ce jour-là, il passait 
avec un ami en voiture à côté de la friche, recouverte de neige à perte de vue, 
lorsque son regard fut attiré par des centaines d’oiseaux granivores. Il raconte :  

« Il y en avait partout. On est sorti de la voiture, dans la tempête. On a pris 
nos jumelles, et on a observé ces oiseaux qui se nourrissaient des graines 
des plantes de la friche. Il y avait des plantes nourricières comme des 
chardons, des rumex. On a repéré des nuées d’espèces d’oiseaux, il devait 
bien y avoir six ou sept espèces différentes, ce qui tout à fait exceptionnel 
dans des conditions météo pareilles à Bruxelles. On a compté qu’il y avait 
là entre 400 et 600 oiseaux qui, malgré la tempête, se nourrissaient de la 
friche. » [fin de citation] 

Avec d’autres ornithologues, ils découvrirent que ce site se fit particulièrement 
accueillant car il est vaste, très ouvert, et parsemé de gravats et de scories, 
des résidus issus de transformations métallurgiques qui retiennent la chaleur 
dans le substrat et invitent une végétation pionnière à s’installer. Les anciennes 
douves de l’usine, remplies d’eau aux côtés de petites mares ou de flaques 
temporaires, attirent des espèces relictuelles d’oiseaux limicoles: ce sont des 
petits échassiers au long bec qui picorent des invertébrés dans la vase, que l’on 
trouve généralement dans des paysages côtiers et qui pour certains s’y rarifient. 
Alain s’est alors mis met à suivre, année après année, les nichées de ces 
vanneaux huppés ou petits gravelots qu’il ne retrouve plus ailleurs.  

Le désastre se produisit en 2015, lorsque ce « zwin bruxellois » fut 
entièrement remplacé par le nouveau centre de tri de BPost, d’une superficie de 
80.000m2, dont les nouvelles technologies permettent de distribuer 300.000 
paquets par jour, soit de répondre, selon les mots du CEO de B-Post, au « au TGV 
de l'e-commerce qui fait son entrée fulgurante dans nos vies quotidiennes ». Les 
organisations environnementales déposèrent des objections lors des procédures 
d’autorisation, qui furent sans appel, et n’allèrent pas en justice. Alain évoque 
des rapports de force trop inégaux et le peu d’expérience des naturalistes face à 
ce type de milieux. Iels proposèrent de recréer une zone humide artificielle sur 
le toit du méga-entrepôt, ce que l’entreprise refusa par crainte des 
complications en cas de fortes intempéries (fuites, etc.). Le centre de tri fut 
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inauguré en 2017, et les critiques à son propos se réorientèrent vers son recours 
aux voies routières et non à celles navigables ou ferroviaires, et le peu d’emplois 
locaux ou d’insertion dans la vie urbaine de ce centre de tri. 

Mais la friche Marly eut pour effet posthume d’ancrer l’attention d’Alain 
et de quelques autres naturalistes dans cette zone industrielle et maritime du 
Nord du Canal, et de l’imprégner d’entrée de jeu de leur sentiment ambivalent. 
Ils ont réalisé combien la voie d’eau joue un rôle pour de nombreuses espèces 
qui la suivent pour leur déplacements, ou qui s’y arriment, telles que les 
hirondelles de rivage qu’ils ont invité à s’installer ;. Se relier à ces hirondelles, 
c’est pour eux se relier à ce territoire auquel ils con]nuent de penser avec toutes 
le pertes qu’ils ont connu, qui con]ent en lui toutes ces couches d’une 
temporalité plus longue et plus peuplée. Quand je les rencontre aujourd’hui, ils 
n’aspirent plus à défendre de vastes étendues et avec elles tous les êtres qui y 
habitent ou y passent, mais à revendiquer des « zones de quiétude », à faire ce 
qu’ils peuvent pour « faire de la place ici et là » à « ceux qui restent ». Les cavités 
d’hirondelles de rivage ont elles aussi ce statut de refuges inters]]els et 
résiduels.  
 
Ces ambivalences ont-elles un avenir ?  
[slide final pour discussion] 
 
Je vais terminer avec constat des aspira]ons rétrécies de mes interlocuteurs. Cela 
peut sembler défai]ste, et l’on peut de toute évidence se demander si, à force 
de naviguer dans ces ambivalences, elles ne risquent pas de finir par décourager 
ces naturalistes, finalement assez esseulés et pris dans des rapports de forces 
très inégaux. 
 
Mais je voudrais tout de même ouvrir la discussion en essayant de donner un 
peu plus de chances à ces ambivalences, dans les formes qu’elles prennent ici, et 
me  demander de quoi ces savoirs ambivalents peuvent-ils nous rendre 
capables ?  
Autrement dit : Ces ambivalences ont-elles un avenir ? quelles sont leurs portées 
poten]elles ? En quoi nous rendent-elles plus exigent·es vis-à-vis de ces espaces 
et leurs oiseaux ina`endus ?  
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Ces ambivalences, dont ce type de terrain ne se débarrassera pas facilement, 
empêchent de s’engouffrer dans un op]misme trop lisse, dans tout idéal de 
cohabita]on harmonieuse entre des ac]vités industrielles et l’épanouissement 
d’êtres vivants ina`endus. Mais plus que d’empêcher ces propos confortables, 
que perme`ent-elles ? Comment pourraient-elles ouvrir un avenir moins étriqué 
dans ces territoires contraignants et si contrariés ?  
C’est de ce`e ques]on, qui ne m’est pas facile, dont j’aimerais parler avec vous…  
 
 
 
 
 
 
 


