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A quelques mois d’intervalle, en 2013 et 2014, ont paru Composite, un ouvrage signé
de Léon-Paul Fargue et d’André Beucler, et 1’édition critique de leur correspondance.
L’écriture a quatre mains et 1’échange épistolaire se manifestent comme deux formes de co-
création chez les deux amis. La concomitance de ces parutions n’est pas une coincidence : elle
est due a I'initiative et au travail de fond des deux associations qui perpétuent la mémoire de
ces auteurs d’un premier vingtieme sie¢cle qu’on a tendance a réduire aux avant-gardes et aux
groupes bruyants auxquels ils n’appartiennent pas. La Société des lecteurs de Léon-Paul
Fargue, qui édite Ludions, est présidée par Pierre Loubier qui signe ici la préface de
Composite, et 1'Association André Beucler, qui réédite de nombreux inédits, est présidée par
Roland Beucler et Bruno Curatolo, spécialiste des revues qui s’est chargé de 1’édition critique
de la correspondance, avec 1’aide d’éminents « farguiens », dont Barbara Pascarel.

Omniprésents dans les journaux de I’entre-deux guerres et des années 1940, les deux
auteurs ont été relativement oubliés, méme si, grice notamment au savoureux recueil de
chroniques Le Piéton de Paris (1939), fréquemment réédité chez Gallimard, Fargue est plus
connu que Beucler. Celui-ci était pourtant une étoile montante du roman dans les années
1920, Claude Leroy 1’a rappelé dans « Les instants d’André Beucler » (Revue des Sciences
Humaines, n° 298, 2010). Dans Composite comme dans la correspondance, les amoureux du
« piéton de Paris » retrouvent I’invention langagicre et le génie de 1’anecdote. Ils revivent
aussi un age d’or parisien qui ne manque pas de charme, et qui, contrairement aux chroniques
de I’entre-deux-guerres, n’est plus la Belle époque, mais les années 1920.

Dans ces deux ouvrages, on est d’abord frappé par I’histoire d’une amitié
exceptionnelle entre deux hommes qui ont plus de vingt ans de différence de 1924 jusqu’a la
mort de Fargue, en 1947. En ce sens, ils viennent utilement compléter, sur un autre ton,
I’entreprise hagiographique de Beucler, c’est-a-dire ses deux recueils de souvenirs, Dimanche
avec Léon-Paul Fargue (1947) et Vingt ans avec Léon-Paul Fargue (1952). Un des textes de
Composite, « En aval et en amont de 1920 », s’ouvre méme sur leur rencontre chez
Gallimard, avec un dialogue entre les deux personnages. Beucler est impressionné : « le choc
fut aussi grand que le jour ou je mis pour la premiere fois le nez dans tes poemes » (p. 162).
L’intimité apparait dans les adresses affectueuses, les diminutifs et autres surnoms : « Ton
Noipéol », « Ton Léopion », « Ton Léotonpodium », « Léopire », signe Fargue tandis qu’il
appelle Beucler « Mon Erchandré » et méme « Sanglante vieille chose ». Cette amitié prend
un tour dramatique avec la maladie de Fargue, pendant laquelle Beucler lui adresse une
longue lettre qui se termine par « Mon cher Léon, dis-moi bien vite toi-méme de ton écriture
de capricorne que tu es debout, solide, tonitruant, leste et drdle. Je t’aime bien et je m’en
fais » (p. 85). L’émotion perce aussi lorsque Fargue évoque la mort de Giraudoux en 1944
(p- 86-87).

Toute correspondance a 1’avantage de matérialiser une relation, d’autant plus lorsque
les épistoliers échangent des cartes postales, support dont Fargue est coutumier (il en envoie
un grand nombre a Alfred Jarry ou a Valery Larbaud). Avec les papiers a en-téte de cafés (le
café de Paris de Saint-Tropez, par exemple), les cartes d’hotel de Berlin ou d’ Amsterdam ou
cartes postales topologiques de France sont reproduites en annexe. L’initiative est a souligner



tant les cartes postales manquent dans la correspondance entre Fargue et Larbaud publiée
chez Gallimard.

Cette amitié sert d’écrin a un langage libre et jubilatoire. La correspondance est riche
en jeux de mots («il fait une chaffante étouleur », écrit Fargue en 1938, p. 56) et en
comparaisons («Je vis comme un vieux bouquin oublié, dans le froid et 1’ennui », écrit
Beucler en 1927, p. 9). Elle resplendit surtout du talent de Fargue pour I’invention langagiere,
notamment de son génie de 1’oralité. La correspondance est en effet, comme 1’entretien (voir
Un désordre familier, qui reprend les entretiens accordés a Frédéric Lefevre) un terrain de jeu
idéal pour la conversation farguienne, que Beucler s’attache a transcrire dans ses livres de
souvenirs. Dans une lettre a son ami, il décrit sa visite a I’Expo de 1937 en longues
métaphores et décors fantastiques, comme pour échauffer sa plume en vu d’un article sur le
sujet : « Et tout la-haut, presque dans la stratosphere, encore des lumieres pruineuses, des
boules d’anis, des voies lactées de globes qui descendent comme des araignées au bout de leur
fil, [...].» (p. 40). Les images sont parfois fulgurantes : au sujet de la pluie, Fargue écrit
«c’est une résille ou se tassent des tonnes d’orage » (p. 46). Parfois franchement
extravagantes, comme, lorsqu’il se préte, dans Composite, au jeu de «la métaphore sans
frein » dont parlait Barthes (1964) : « La Tour Eiffel, au loin, pointe son cou de brontosaure
vers le ciel » (p. 44). Les aphorismes et les comparaisons isolées prosperent dans le recueil a
quatre mains, par exemple, « Sensible comme les pattes de mouche le sont au sucre » (p. 141)
ou « Parlementer avec le remords c’est vouloir se débarrasser d’un huissier avec des
syllogismes. » (p. 149).

La prose fondue de 1’'un et de I’autre « décolle ». Composite est sans aucun doute un
recueil poétique au sens ou 1I’entend Fargue (« la poésie, c’est le point ou la prose décolle... »,
écrit-il dans La Lanterne magique). La prose de Composite rappelle parfois les premiers
poemes en prose de Fargue (Poémes), en particulier dans les accents lyriques de la description
du Paris nocturne dans « Obscurcissement des lumieres » : « Les songes sont sortis de leurs
mansardes, pieds nus et bavards. [...] Quelqu’un a fait un nceud d’espoir au grand rideau qui
tombe sur le brasier nocturne. [...] Les soirs de lune, la rue est une jeune malade aux yeux
amers qui souleéve le store pour regarder vers la mort par-dessus les arbres dessinés sur le
ciel. » (p. 50-51).

Pour revenir aux épistoliers, plus que d’autres correspondances, celle de Fargue et
Beucler met en lumicre la fabrique de 1’ceuvre, les leurs, mais aussi, leur ceuvre commune,
Composite, dont il est souvent question dans les dernieres pages. Les deux amis évoquent les
textes qui leur sont commandés par les journaux. Fargue, surtout, parait débordé et Beucler lui
préte parfois main forte : « Goupillere me demande immédiatement ma “Simultanéité” a
défaut de Paris-Mondial, que je ne peux pas avoir au téléphone. Les Nouvelles littéraires me
demandent un nouvel article. Paulhan un autre poe¢me. J’ai un “Automobile et Littérature” que
j’essaye de vendre en ce moment » (été 1939, p. 64). Les articles qu’on lui commande portent
surtout sur Paris et sur son actualité : «j’ai des articles a faire sur I’Exposition pour Le
Figaro, un chaque samedi, a remettre le jeudi matin. Zut ! » (février 1937, p. 43).

S’il y a de louables commandes, comme celle de Paul Louis Weiller réclamant un
poeme en prose pour sa femme Aliki (p. 42-43), d’autres sont peu reluisantes. Au printemps
1938, Fargue explique qu’il prépare une « causerie » sur les tissus parce qu’elle est rondement
rémunérée (p. 54). Les problemes d’argent sont en effet omniprésents d’un c6té comme de
I’autre (« Roules-tu sur I’or ou 1’as-tu sec ? » demande Fargue a Beucler en 1937, p. 50). Sans
fausse honte, Fargue explique étre familier de ce qu’il appelle des « koulibiaks », des tourtes
ou I’on incorpore des restes, terme employé pour désigner les articles réutilisés qu’il fournit
au Figaro par exemple (p. 30). Les textes alimentaires et le recyclage d’articles chez Fargue
éclairent les relations entre le monde de la presse et le monde littéraire par le petit bout de la
lorgnette. L’appareil critique de B. Curatolo est a ce titre précieux pour qui veut travailler sur



cette époque. Des fils se tissent entre les milieux littéraire et journalistique mais aussi
cinématographique, dont Beucler est un familier. B. Curatolo parle, a propos de cette
correspondance, de « fabrique de I’histoire littéraire, entre plateau et coulisses » (p. 6). Outre
les commandes, on voit en effet apparaitre des projets et on assiste a la naissance d’idées,
souvent abandonnées. Les pages de la correspondance sont ainsi pleines d’ombres de ce que
Barbara Pascarel appelle la «bibliographie fantdome » de Fargue dans les actes du
colloque Léon-Paul Fargue. Poéte et Chroniqueur (Cahiers du RITM, n° 5, 2001).

Composite, grace au volontarisme de Beucler, trés marqué a la fin de leur
correspondance, ne restera pas dans les cartons. La premiere version est préte en novembre
1943 et parait apres ’attaque de paralysie de Fargue, et la deuxieme édition parait en 1945.
Beucler explique a Chériane qu’il rallonge un peu les textes de Fargue pour ce volume
(p- 96) : « La Vamp Angélica » est par exemple un texte « recopié€ » par Beucler qui le réécrit
partiellement. Pierre Loubier explique le phénoméene simplement : puisque Beucler et Fargue
ont vécu et écrit ensemble, « Fargue dictait, inventait au fil des conversations, Beucler
rédigeait, développait, puis Fargue “ajoutait les capres” » (p.8). Le matériau de cette co-
création est excessivement composite : chronique poétique, portrait, souvenirs, tableau
d’époque (le beau « Paris en 1920 »), poemes, dialogues, etc. Composite montre ainsi que le
surréalisme n’a pas le monopole du texte a quatre mains, méme si il y a parfois des Champs
magnétiques dans ce volume, par exemple dans ['usage de la forme dialoguée. Dans
« Mysteres et Zoiseaux », un dialogue des plus surprenants s’engage avec : « Quel jour
sommes-ton ? demande 1’un de nous. » (p. 71) et se poursuit avec, par exemple :

« Mais si I’on nous demande pourquoi la laitiere descend de sa voiture ?

- Parce que c’est a cet endroit d’un monde fertile que, de toute évidence, elle habite »

(p. 72).
On pense aussi au surréalisme a cause de I’'importance des maximes et formules d’un art
poétique, comme les « Idées bohémiennes », par exemple : « Le poete est d’abord un homme
qui a I’ceil juste. Il va droit au but, au cceur des choses. C’est la que se trouve le réel absolu »
(p- 107). Le jeu de la définition est parfois plus développé : « La poésie c’est le deuxieme
bureau de la littérature. La poésie nait de la rencontre des choses et de 1’espion. C’est un
contact, une étincelle, un coup de grisou. Etre capable de déceler, dans un objet, dans un
rayon, dans un moment, ce désir de plaire... cet appel que les choses lancent a notre
sensibilité. » (p. 109).

Ce qui distingue radicalement cette ceuvre de co-création de I’inspiration surréaliste
est I'importance de I’anecdote et le poids du passé. Le volume s’ouvre en effet sur des
chroniques au goiit de déja-vu: « Flaner » enfonce le clou du mythe farguien, ainsi que
d’autres textes sur les éclairages nocturnes et Paris pendant la guerre. Plus loin, « Jeunes
anecdotes et vieux souvenirs » évoque 1’age d’or du music-hall, I’époque Gallimard, et le
cinéma qui était « dans sa phase remuante » (p. 172). Inspirés par les dessins de Robida, les
deux amis révent d’inventer un « compteur-souvenir » qui consignerait tout sur une bande
(p. 184-185). Enfin, le dernier texte, « Epilogre », écrit aprés guerre, au moment oil « le
monde d’aujourd’hui montre son derriere » (p. 256), confirme la position distanciée des deux
auteurs au regard rétrospectif. Ils formulent un art poétique spécialement fait pour eux : les
poetes auront toujours des choses a dire, car ils « se tiennent a c6té des faits, comme des
sentinelles ou des experts, et commentent les objets ou sensations qui s’en vont a 1’encan »
(p. 257).

Dans Composite, Fargue et Beucler semblent n’avoir pas conscience de 1’originalité de
leur démarche et de 1’aspect relativement neuf de 1’écriture a quatre mains. C’est que pour eux
Composite prend le relais de cette écriture commune qu’ils ont expérimentée dans de
nombreux articles au long de vingt ans d’amitié dont la correspondance garde trace. La co-
création leur semble bien naturelle tant ils ont I’habitude de travailler ensemble.



