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1. Se dégermaniser

Quand Theodor W. Adorno débarqua aux Etats-Unis le 16 février 1938, il fit pour la
premiere fois cette expérience qu’il décrit comme la « condition ambivalente du
fugitifz » : il devait d’'une part s’adapter au nouveau milieu culturel étasunien - une
culture éminemment empirique, liée a la tradition du pragmatisme3 - et, d’autre part,
défendre le noyau théorique et spéculatif de la Kultur européenne, en particulier
allemande, dont I'héritage était devenu problématique.

Cet héritage est indissolublement intriqué avec le destin historique de la Bildung, I'idée
d’'une formation visant I'acquisition libre de I'’harmonie et de la culture de 'esprit, qui
descend d’une longue tradition humaniste4. Le déclin de cet idéal n’est pas seulement
devenu patent pour une Europe déchirée par la violence des totalitarismes, mais aussi
aux yeux de la tradition pédagogique étasunienne, qui s’oriente a partir du critére de
I'utile et du résultat (« knowledge for what 75 ») et nourrit un certain soupg¢on, sinon une
hostilité, a 'endroit de la Bildung, de plus en plus per¢ue comme synonyme de stérilité et
d’impuissance®.

Quel parcours théorique pouvait donc entreprendre la Théorie critique face a une

séquence historique durant laquelle la possibilité méme d’une théorie de la culture et de

1 Cet article a été financé par ’Union européenne (projet ERC BildungLearning, n® 101043433). Les points de
vue et opinions exprimés appartiennent a son/ses auteur(s)/autrice(s) et ne reflétent pas nécessairement ceux de
I’Union européenne ni de la European Research Council Executive Agency. Ni I’Union européenne ni I’instance
chargée de 'octroi des subventions ne peuvent en étre tenues pour responsables.

2 Adorno T. W,, « Recherches expérimentales aux Etats-Unis », in Adorno T. W,, Modéles critiques [1984],
Paris, Payot, 2003, p. 265-300, p. 265, traduction modifiée.

3 Cf. Institut fiir Sozialforschung, « Soziologie und empirische Forschung », in Institut fiir Sozialforschung,
Soziologische Exkurse, Frankfurter Beitrdge zur Soziologie, tome IV, T. W. Adorno et W. Dirks (dir.), 1966.

4 Cf. Adorno T. W,, « Théorie de la demi-culture », in Adorno T. W,, Société : intégration, désintégration,
Paris, Payot, 2011, p. 183-220, p. 186. D’aprés Adorno, I'expression la plus compléte de I'idée européenne
de Bildung est représentée par la philosophie de Kant et de Schiller.

5 Institut fir Sozialforschung, « Soziologie und empirische Forschung », op. cit., p. 109.

6 Cf. Adorno T. W,, « Notes sur la théorie et la pratique » in Adorno T. W., Modéles critiques [1984], Paris,
Payot, 2003, p. 319-342, p. 321 : « hostilité pragmatique a la théorie ».



la formation - telle que concue en Europe - semblait faire naufrage ? Quelle pouvait étre
'actualité d’une tradition devenue si effroyablement inactuelle ?

C’est justement I'effort de repenser la tradition européenne a travers une confrontation
avec celle des Etats-Unis qui devient durant les années d’exil américain le défi le plus
important de la Théorie critique, son « terrain de chasse », comme l'appelle Paul
Lazersfeld’. La dimension grossissante de l'expérience d’exil, semblable a un effet de
loupe, offrait selon Adorno une perspective idéale pour interroger le destin de la Bildung
européenne et son actualité dans le contexte d'une tradition centrée sur le pragmatisme
et la recherche empirique comme l'est celle étasunienne8. A 'image de l'intuition de
Nietzsche, lorsqu’il affirme le paradoxe suivant lequel « étre un bon allemand signifie se
dégermaniser (sich entdeutschen)® », Adorno, revenant sur son « Expérience scientifique
aux Etats-Unis », souligne la facon dont il est possible de comprendre et de redéfinir sa
propre culture en s’en émancipant, en la reconfigurant a travers la confrontation avec
des formes qui lui sont étrangeres, sinon opposées : « Mon défunt ami Tillich me dit un
jour que c’est en Amérique seulement qu'’il a été déprovincialisé. Il entendait sans doute
par la quelque chose d’analogue. C’'est en Amérique que je perdis ma foi naive en la
culture, et devins capable de voir celle-ci de I'extérieur. Je préciserai ceci : en dépit de
toute critique sociale, et de la pleine conscience que j'avais du primat de I'économie,
I'importance absolue de I'esprit avait toujours été pour moi quelque chose qui allait de

soi. 'appris en Amérique que cette évidence n’allait pas de so0il0 ».

2. Deux concepts de culture
La possibilité d'une confrontation entre « la culture américaine et celle allemande »
devient le theme central d’'une série de conférences qu’Adorno tient en Allemagne a

partir de 1956, faisant retour sur ses années d’exil. Dans le texte, récemment publié dans

7 Cf. lettre d’Adorno a Lazarsfeld du 29 novembre 1937, in Wiggershaus R., Die Frankfurter Schule, Berlin,
Rowohlt, 2010, p. 247.

8 Cf. Adorno T. W,, « Notes sur la théorie et la pratique » in Adorno T. W., Modéles critiques, op. cit., p. 319.

9 Nietzsche F, Opinions et Sentences mélées, in Nietzsche F, Humain trop Humain, tome II, Paris,
Flammarion, 2019, p. 199. Sur le processus de « dégermanisation » : Serini L., « Essere buon tedesco,
diventare buon europeo, volgersi al sovra-europeo: Nietzsche sulle identita culturali e il compito degli
intellettuali », in Meditazioni sull’Europa Variazioni filosofiche e letterarie sul tema nietzscheano del “buon
europeo”, D. De Santis et al. (dir.) Roma, Istituto Italiano di Studi Germanici, 2023, p. 35-56.

10 Adorno T. W,, « Recherches expérimentales aux Etats-Unis », in Adorno T, W.,, Modéles critiques, op. cit.,
p. 296 sq.



le Nachlass'i, la « Kultur » allemande et la « culture » étasunienne sont considérées
comme paradigmatiques de deux acceptions de la culture, qui traduisent deux
conceptions de I'éducation différentes. Adorno montre en fait comment, depuis l'origine
étymologique du terme - issu du verbe latin colere, signifiant « cultiver la terre »,
« entretenir la terre » et, en un sens plus large, « s’occuper de », « prendre soin de »,
« soigner »12, - le concept de culture s’est progressivement ramifié en deux directions,
qui se sont respectivement consolidées dans le pragmatisme étasunien et dans la culture
européenne de I'esprit (Bildung).

D’une part, le signifiant de « soin » a produit une idée de la culture comprise comme
maitrise (Bewdltigung) et domestication de la nature, modelage (Gestaltung) de la réalité
et des vies individuelles et exploitation de leurs ressources. Adorno soutient que cette
interprétation a toutefois renforcé l'idée que la culture épuiserait sa finalité en
promouvant l'influence qu’elle peut avoir sur la nature et en capitalisant sur ce qu’elle
peut en extraire. Subordonnée a une fin externe a sa logique et a sa finalité, la culture
aurait ainsi perdu son autonomie. Auparavant force configuratrice de la réalité, elle
serait devenue une simple « adaptation aux faits » [Anpassung], neutralisant toute
pensée autonome qui ne serait pas susceptible d’étre référée a une nécessité factuelle, a
un critere d’utilité et de rentabilité13.

Adorno montre comment cette compréhension de la culture comme « adaptation », ou
encore comme « culture administrée (Verwaltung)!* » s’est avant tout concrétisée dans

I'approche pragmatiste de la tradition étasunienne, dans laquelle 'orientation de la

11 Adorno T. W, « Kultur und culture », in Adorno T. W.,, Vortrdge 1949-1968, Frankfurt a.M., Suhrkamp,
2019, p. 156-176. Le texte publié fait référence a la conférence intitulée « Culture étasunienne et culture
allemande sont-elles comparables ? ». Comme le dit 'éditeur, Michael Schwarz, Adorno a tenu cette

présentation (bien qu’avec quelques variations) en diverses occasions et dans plusieurs villes d’Allemagne
de 1956 a 1963.

12 C’est Cicéron qui, le premier, a formulé I'expression de cultura animi (« mise en culture de I'esprit ») et
en a fait I'objectif principal de la philosophie et de I'éducation en général. Cf. Cicéron, Tusculanes, Paris, J. ].
Dubochet, le Chevalier et Comp. Editeurs, tome I, livre 11, 1848.

13 Adorno T. W,, « Kultur und culture », in Adorno T. W,, Vortrdge 1949-1968, op. cit., p. 156.

14 Cf. Adorno T. W,, « Kultur und Verwaltung », in Adorno T. W.,, Gesammelte Schriften tome 8, Frankfurt
a.M.,, Suhrkamp, 1972, p. 122-146.



connaissance a partir des faits et selon son utilité sociale apparait directement corrélée
au développement d’'une conception économique de la culture (Kulturindustrie)?s.

En Europe, le concept de culture s’est développé en un sens opposé a celui de la tradition
étasunienne, non pas comme une ouverture vers l'extérieur, en direction de la pratique
sociale, mais de « l'extérieur vers l'intérieur », en direction de la sphére de I'esprit?e.
Cette transformation dérive de l'interprétation de la signification étymologique de
« soin » dans le sens de la « conservation (Bewahrung) ». Dans cette acception, I'idée de
« nourrir la nature » ne signifie pas la gouverner ou I’exploiter, mais plutot la conserver
dans son essence, au prix d'une construction culturelle toujours plus séparée de la
réalité.

Cela a conduit a une intériorisation progressive, aussi appelée spiritualisation
(Vergeistigung der Kultur), a une idolatrie de la culture comme quelque chose de pur
(reine Kultur)l? et d’'indépendant du processus social réel qui la détermine. Mais cette
prétention a l'indépendance, non seulement méconnait les principes de « liberté et
[d’'] autonomiel8 » sur lesquels repose la culture européenne (et sur lesquels la tradition
de la Bildung, en particulier, s’était formée), mais transforme cette méme culture en
idéologie, en fétiche. Séparée de la pratique, elle prend soin d’elle-méme en vase clos et
n’a plus d’égard pour le dehors qui pourtant la conditionne, courant des lors le risque de
se neutraliser. On peut méme se demander, écrit Adorno, si « ce vers quoi la culture tend
globalement aujourd’hui doit étre mis au compte de ses propres échecs, de la
responsabilité qu’elle assuma en s’isolant en sphere réservée de I'esprit, sans se réaliser

dans I’élaboration de la société19 ».

15 Cf. Adorno T. W, Prismes. Critique de la culture et société, Payot, Paris, 1986 : « culture économiquement
autoreproductrice » (« 6konomisch sich selbst reproduzierende Kultur », traduction modifiée), p.17. Sur le
concept de « Kulturindustrie », cf. Horkheimer M., Adorno T. W, La dialectique de la Raison : fragments
philosophiques, Paris, Gallimard, 1974, p. 179.

16 Adorno T. W, « Kultur und culture », in Adorno T. W,, Vortrdge 1949-1968, op. cit., p. 157.

17 Cf. Adorno T. W,, Prismes. Critique de la culture et société [1986], Payot, Paris, 2010, p. 19. Sur le
processus de « Vergeistigung » de la culture, cf. Goehr L., « Amerikamiide / Europamiide. Zur Idee einer
genuin amerikanischen Oper », in Widerhall. Die Dialektik der Aufkldrung in Amerika, R. Zwarg et. al. (dir.),
Gottingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2023, p. 278.

18 Le principe « Freiheit und Einsamkeit (liberté et autonomie) » est au fondement de la théorie de la
Bildung formulée par Humboldt. Cf. Von Humboldt W.,, « Uber die innere und Aussere Organisation der
hoheren wissenschaftlichen Anstalten in Berlin », in Von Humboldt W, Idee und Wirklichkeit einer
Universitdt, Berlin, De Gruyter, 1960, p. 193-204.

19 Adorno T. W,, « Recherches expérimentales aux Etats-Unis », in Adorno T, W.,, Modéles critiques, op. cit.,
p. 26, p. 299.



Cette dégénérescence progressive de la culture en deux formes dégradées de « pseudo-
culture » a selon Adorno des raisons historiques précises, qui sont également motivées
par la différence géographique. Reprenant une these de Max Weber, il montre comment
le phénomene de « spiritualisation » de la culture qui serait propre a I’Europe aurait
pour origine le sentiment de « désenchantement (Entzauberung) » consécutif a I’échec
de la Révolution frangaise et des mouvements révolutionnaires de 184820, Tandis qu’aux
Etats-Unis la révolution ne s’est pas seulement soldée par un succeés mais s’est imposée
comme la condition préalable de toute la société?l, en Europe les mouvements
révolutionnaires ont décu la promesse de mettre en ceuvre la Kultur en tant que liberté
et émancipation?z,

Cette réalisation manquée suscite d’apres Adorno une réaction inverse : une involution
des énergies vers lintérieur, en direction de la sphere de '« esprit » dont
'absolutisation a constitué la compensation de I'impossibilité de modeler la réalité selon
les idéaux bourgeois?3. Ainsi, alors qu’aux Etats-Unis la réalisation des principes
d’autonomie et de liberté se traduit par une confiance en l'efficace de la pensée, en sa
capacité a déboucher sur des conséquences pratiques (« tu es la pour faire de la
recherche, pas pour penser », se serait vu répliquer un étudiant en histoire de l'art de
Columbia, suivant une anecdote racontée a Adorno?24), s’est au contraire développée en
Europe une idée de culture toujours plus antithétique vis-a-vis de la pratique. Voila qui

résonne avec un poeme cher a Adorno, ou Friedrich Holderlin écrivait que les Allemands

20 Cf. Weber M., « Wissenschaft als Beruf », in Weber M., Gesammelte Aufsitze zur Wissenschaftslehre,
Tibingen 1922, p. 554. Lidentité entre désenchantement et « Lumiéres » est également explicitement
affirmée dans La dialectique de la Raison : « Le programme de 'Aufkldrung avait pour but de libérer le
monde de la magie (die Entzauberung der Welt) ». Cf. Horkheimer M., Adorno T. W,, La dialectique de la
Raison : fragments philosophiques, op. cit., p. 23.

21 Adorno T. W,, « Kultur und culture » in Adorno T. W.,, Vortrdge 1949-1968, op. cit., p. 158; Adorno T. W,,
« Théorie de la demi-culture », in Adorno T. W,, Société : intégration, désintégration, Paris, Payot, 2011,
p. 183-220, p. 184.

22 Cf. Horkheimer M., Adorno T. W,, La dialectique de la Raison : fragments philosophiques, op. cit., p. 290 :
« Mais comme I’émancipation réelle des hommes ne s’est pas faite en méme temps que I'’émancipation de
'esprit, la culture elle-méme fut atteinte ».

23 Adorno T. W,, « Théorie de la demi-culture », op. cit., p. 184.

24 Adorno T. W,, « Kultur und culture » in Adorno T. W,, Vortrdge 1949-1968, op. cit., p. 171: « You are here
in order to do research, not to think ».



sont « pauvres en actes mais riches en pensées?> ». N'est-ce pas aussi ce a quoi songe
Heinrich Heine lorsqu’il se demande, exprimant le sentiment de mélancolie et
« I'impuissance structurelle » qui caractérise le concept allemand de la Kultur : « la
philosophie allemande ne serait-elle rien d’autre que la Révolution francaise transposée

en réves 726 »,

3. Bildung et education

En reprenant le fil de cette tradition, Adorno a le mérite d’étendre la réflexion sur la
culture au concept de Bildung. L'examen de |'origine étymologique du terme a en effet
montré combien ces deux concepts sont difficiles a distinguer, non seulement dans leur
valeur sémantique??, mais également dans leur évolution historique. Le déclin de la
culture européenne se trouve en fait inextricablement lié a la désintégration historique
de la Bildung?8. Dans I'’Europe bourgeoise du premier xxe siécle, la Bildung n’est plus
synonyme de promesse de liberté et d’émancipation, mais de plus en plus I'expression
d’indépendance d’un pur esprit sublimé au point de perdre tout contact avec la réalité et
I’humanité. Le principe méme de « liberté et [d’]Jautonomie » formulé par Humboldt n’est
plus un « fait social » mais une prétention a 'indépendance vis-a-vis de toute société
possible.

Certainement comme le souligne Adorno, « la Bildung a besoin d’'une protection contre
I'approche insistante du monde extérieur, elle a besoin que l'on traite le sujet singulier
avec ménagement, peut-étre méme a-t-elle besoin du caractére lacunaire de la

sociétisationz? ». Cependant, si cette dimension protectrice garantie par I’éducation est

25 Cf. Le poéme de Holderlin « An die Deutschen » (1799): « Spottet nimmer des Kinds, wenn noch das
alberne / Auf dem Rosse von Holz herrlich und viel sich diinkt, /O ihr Guten! auch wir sind / Tatenarm
und gedankenvoll! ». Hélderlin 1943, p. 258. Ce poeme est cité dans Adorno T. W, « Kultur und culture »,
op. cit,, p. 159.

26 Heine H., « Einleitung zu Kahldorf tiber den Adel, in Briefen an den Grafen M. von Moltke », in Heine
H., Historisch-Kritische Gesamtausgabe der Werke, Hamburg / Diisseldorfer, Hoffmann / Campe, 1979,
p. 174, nous traduisons.

27 Max Horkheimer souligne l'inanité des tentatives de définir le concept de Bildung, montrant qu’il ne
peut étre clarifié qu’en analysant la formation et développement de I'esprit comme ce qui permet a la
Kultur de se constituer. Cf. Horkheimer M., « Begriff der Bildung », in Frankfurter Universitditsreden 8,
Frankfurt a.M., Klostermann, 1953, p. 14. La grande proximité sémantique des termes de « Bildung » et de
« culture de I'esprit » rend difficile la traduction dans d’autres langues, comme on peut le noter a travers la
traduction frangaise de « Theorie der Halbbildung » par « théorie de la demi-culture ».

28 Adorno T. W,, « Théorie de la demi-culture », op.cit.

29 Ibid., traduction modifiée.



comprise a tort comme « cloture hermétique » vis-a-vis de la réalité et des rapports
humains39, si le microcosme universitaire est concu comme une « maison de verre qui se
prend a tort pour la liberté », alors I’éducation perd tout son sens et devient stérile31. Dés
lors qu’elle est dépourvue de connexion avec la réalité sociale, ses contenus se muent en
« fétiches », tellement répétés qu’ils en deviennent des dogmes incessamment valides.
C’est précisément l'isolement progressif de la Bildung qui rend imperceptible la frontiere
entre la sublimation par la culture et son aboutissement néfaste : « ce qu'il y a d’humain
dans la culture, ce qui est le plus proche des hommes, leur est devenu étranger » et il
n’est plus impensable que I'Allemand le plus éduqué (gebildet) soit aussi un bourreau
dans les camps d’extermination, qui non seulement écoute des disques des symphonies
de Bruckner, mais qui en comprend aussi parfaitement la musique32.

Le modele étasunien de la formation semble se tenir a I'opposé de cette absolutisation et
de cette insularité hermétique de la Bildung européenne : il se signale par une ouverture
a la société qu’Adorno décrit dans les termes d'une « adaptation (Anpassung) »,
reprenant le vocable qu’il avait forgé pour distinguer la conception étasunienne de la
culture de celle propre a I'Europe33. Le concept d’Anpassung est d’origine freudienne.
Dans Totem et tabou, Freud utilise le terme Anpassung pour désigner la derniéere phase
du développement humain. Consécutive a la « phase narcissique » du nourrisson et la
« phase religieuse » de 'attachement aux parents, elle décrit un processus d’adaptation a
la réalité a travers lequel I'adulte cherche pour la premiere fois son objet dans le monde
extérieur34. Adorno adopte ce terme pour rendre compte du processus de formation par
lequel on se transforme en « un individu bien intégré » dans la société3s. Cependant,
soutient Adorno, si ce processus est subordonné aux conditions sociales, alors il ne se

déploie pas sur fond d’autonomie individuelle, comme l'ont prétendu certains freudiens

30 Sur le dogmatisme croissant des contenus académiques en Allemagne, cf. Adorno T. W, « Le métier
d’enseignant frappé d’interdit », in Adorno T. W,, Modéles critiques, op. cit., p. 224.

31 Adorno T. W,, « Théorie de la demi-culture », op.cit., p. 187, traduction modifiée.
32 Adorno T. W,, « Kultur und culture », op. cit., p. 160, nous traduisons.
33 Adorno T. W,, « Recherches expérimentales aux Etats-Unis », op. cit., p. 297.

34 Cf. Freud S., « Totem und Tabu », in Freud S., Gesammelte Schriften, tome 10, Leipzig, Internationaler
Psychoanalytischer Verlag, 1924, p. 111.

35 Adorno T. W, « A propos du rapport entre sociologie et psychologie », in Adorno T. W,, Société :
intégration, désintégration, Paris, Payot, 2011, p. 315-368, p. 334.



dits « révisionnistes3¢ ». C’est plutét le contraire qui s’opére : un individu dont
I'éducation a été entierement adaptée aux exigences de la société et aux rapports
économiques en son sein. L'éducation en tant qu’adaptation (Anpassung) se révele ainsi
le contraire de l'autodétermination et de l'acquisition de la liberté par l'individu,
puisqu’il s’agit plutét d’'une subordination a des mécanismes et a des dynamismes
externes, qui relevent d'un processus de répression37.

Adorno découvre cette restriction de la liberté académique en 1938 lorsque, arrivé a
New York, il commence a collaborer au Princeton Radio Research Project de Paul
F. Lazarsfeld. Il y fait pour la premiere fois I'expérience de '« empirical research »
étasunienne, qui se situe aux antipodes des élaborations théoriques de l'Institut fiir
Sozialforschung et, plus généralement, de l'orientation spéculative typique de la
recherche européenne3s. Dans la continuité d’'une certaine tradition positive, la
recherche étasunienne n’est pas sous-tendue par '« interprétation (Deutung) » mais par
le « relevé » des phénomenes (ermitteln)39, leur vérification et leur mesure, dans le but
de les mettre a disposition du public (audience) non pas comme connaissance mais
comme information, et d’évaluer leur impact concret sur la vie des individus#%. Dans
cette perspective, la « théorie » était comprise comme une « simple indication en vue de
futures réalisations empiriques », et parfois méme comme un obstacle a leur
vérification4l.

C’est précisément cette restriction du processus théorique aux criteres d’utilité et de
vérifiabilité empirique qui, selon Adorno, révele la limite de la tradition académique

étasunienne : I'adaptation « a des faits expérimentaux et contrélables » implique en fait

36 Ibid. Sur ce sujet cf. Kenneth B., « The Self and Individual Autonomy in the Frankfurt School », in The
Routledge Companion to the Frankfurt School, P. Gordon et al. (dir.), New York-London, Routledge, 2019,
p. 429.

37 Adorno T. W,, « Recherches expérimentales aux Etats-Unis », op. cit,, p. 297.

38 Reprenant une formulation forgée par Lazarsfeld, Adorno définit '« empirical research » étasunienne
comme « administrative social research » et I'oppose a la critical research de I'Institut de recherche social.
Cf. Institut fiir Sozialforschung, « Soziologie und empirische Forschung », op. cit., p. 106.

39 Adorno T. W,, « Recherches expérimentales aux Etats-Unis », op. cit., p. 266.

40 Paul Lazarsfeld lui-méme décrit la recherche empirique étasunienne comme une « recherche sur la
communication » dans un article de 1942 paru dans Studies in Philosophy and Social Science. Cf. Lazarsfeld
P, « Remarks on Administrative and Critical Communications Research », in Zeitschrift fiir Sozialforschung,
9.1, (1941), p. 2-16.

41 [nstitut fiir Sozialforschung, « Soziologie und empirische Forschung », op. cit.,, p. 106-107.



« virtuellement 1 ’exclusion de toute pensée spéculative »42. Tout ce qui releve de la
pensée autonome, libre, réflexive est considéré non seulement comme superflu mais
également comme sans intérét, car étant dépourvu d’'impact sur la vie réelle, et méme
comme une sorte de tromperie jugée « anti-scientifique*3 ». « Where is the evidence ? »,
ou est la preuve, ou sont les faits qui instancient cette pensée ? - voila I'objection
qu’Adorno se voit répétée au sujet de ses publications.

Comme il le raconte dans ses « recherches expérimentales aux Etats-Unis », la restriction
qui était imposée au travail scientifique ne concernait pas seulement la méthode, mais
aussi la « forme » de la recherche elle-méme : 'adaptation impliquait alors, écrit Adorno,
« I'application conséquente des lois de la forte concentration économique aux produits
scientifiques et littéraires#4 ». Cela était particulierement visible dans la procédure de
correction des maisons d’éditions étasuniennes, qui avait en fait bien moins vocation a
améliorer le style ou le contenu des contributions qu’a le structurer pour le rendre
facilement utilisable, et donc commercialisable et vendable. Cela entravait de fait, voire
empéchait tout court, I’écriture « essayistique » typique de la tradition européenne tout
comme une démarche dialectique, qui « ne dit pas d’emblée ou conduit chaque
paragraphe, ce qu'il doit faire et a quoi ¢a sert le tout*s ». Ainsi, lorsqu’Adorno envoie une
partie du manuscrit de sa Philosophie de la nouvelle musique, I'éditeur lui répond que le
livre est « badly organised » et, lorsqu’'on lui demande de le remanier radicalement,
Adorno décide finalement d’en suspendre la publication#e.

En passant en revue ces anecdotes sur son expérience académique aux Etats-Unis,
Adorno montre comment I'éducation libérale, promue en antithese de la fermeture
dogmatique propre a la Bildung européenne, correspond seulement en apparence a une

liberté effective. Tout au contraire, elle révele une illibéralité encore plus radicale et

42 Ibid., p. 107.
43 Ibid,, p. 106.

44 Adorno T. W,, « Réponse a la question : qu’est-ce qui est allemand ? », in Adorno T. W,, Modéles critiques
[1984], op. cit., p. 260.

45 Adorno T. W,, « Kultur und culture », op. cit.,, p. 172, nous traduisons.

46 Adorno raconte cet épisode dans « Réponse a la question : qu’est-ce qui est allemand ? », in Adorno T.
W., Modéles critiques [1984], op. cit., p. 260, p. 260. La méme critique a été adressée a son article « La
psychanalyse révisée » (« Die revidierte Psychoanalyse ») de la part d'une des revues étasuniennes les plus
prestigieuses, de sorte qu'il finit par publier I'article dans un volume allemand. Sur cet épisode, cf. Adorno
T. W, « Kultur und culture », op. cit., p. 172.



totalisante, qui impregne tous les aspects de la vie académique, de la formation a

I'enseignement en passant par la recherche.

4. Adaptation et autonomie

Ces observations marquent radicalement l'’expérience quAdorno fait des Etats-Unis.
Ayant été contraint d’abandonner la culture européenne déclinante pour se tourner vers
la promesse d’une culture différente, voila qu'il retrouve aux Etats-Unis les mémes
mécanismes de domination, la méme « fatigue » et la méme stérilité, que ceux de la
culture européenne qu'il avait quittée4’. De ce point de vue, les Etats-Unis se sont révélés
n’étre que l'apparente antithése de I'utopie humaniste européenne, puisqu’au sein de
deux traditions la Bildung semble avoir completement perdu sa signification : d'un coté,
du fait de sa prétention a n’avoir rien de commun avec la société, et donc du repli de la
Bildung sur elle-méme (Vergeistigung) ; de I'autre c6té, du fait que la société réduise
I’éducation a ses conditions sociales et économiques (Verwaltung). En définitive, quel
que soit son développement historique, la Bildung contient déja en elle les dynamiques
oppressives qui conduisent a son échec et a son autosuppression. La culture finit par se
renverser en nicht-Kultur, la Bildung en Unbildung, suivant la méme dialectique
historique qu’Adorno et Horkheimer avaient exposée s’agissant du développement de la
rationalité.

Mais comment pourrait alors émerger une nouvelle théorie critique de la culture et de
I’éducation si ces deux évolutions historiques se renversent I'une et ’autre, aboutissant
également a un échec ? Est-ce qu'une « Erziehung nach Auschwitz » est encore possible,
pour reprendre le titre d’'un essai d’Adorno#*8 ? Face au déclin commun de ces deux
cultures, la seule réponse qui apparait possible est celle d'un Bildungsverbot : il n'y a pas
de « vraie éducation dans la fausse éducation », pour reformuler une célebre sentence

des Minima Moralia*°.

47 Parmi les lectures d’Adorno pendant sa période d’exil, on trouve le roman Der Amerikamude de
Ferdinand Kiirnberger, dont Adorno tire la célébre épigramme « la vie ne vit pas » qui, dans les Minima
Moralia, devient la parable négative de toute vie possible. Compte tenu de la source, 'expression apparait
ambigué, pouvant se référer tant a la réalité européenne qu’a I'étasunienne, et révélatrice de la corrélation
intime entre les deux traditions, comme Lydia Goehr I'a souligné. Cf. Goehr L. « Amerikamiide /
Europamiide. Zur Idee einer genuin amerikanischen Oper », op. cit., p. 279.

48 Adorno T. W,, « Eduquer aprés Auschwitz », in Adorno T. W., Modéles critiques [1984], op. cit,, p. 235-251.

49 Cf. Adorno T. W,, Minima moralia. Réflexions sur la vie mutilée, Paris, Payot, 1981, p. 36: « Il n’y a pas de
vraie vie dans la fausse vie ».



Adorno, toutefois, n’a pas l'intention d’engager une critique de la Bildung uniquement
pour mettre au jour I'impasse a laquelle elle conduit. L'objectif d’Adorno est plus subtil et
plus rigoureux ; et c’est précisément le difficile processus d’« intégration » dans son
nouvel environnement étasunien, qu’Adorno décrit dans ses notes par le terme
d’« Anpassung » (ou par sa variante anglaise, « adjustment ») qui lui donne l'intuition
d’'une solution différente>0. Cela rappelle a nouveau que I'« adaptation aux faits » sur
laquelle repose sur le plan théorique la conception étasunienne de la culture et de
I’éducation et qui, sur le plan personnel, est devenue emblématique du processus de
formation, ou, en I'espece, de transformation auquel Adorno, tout juste arrivé aux Etats-
Unis, doit faire face pour s’intégrer dans ce nouveau contexte intellectuel. A travers cette
correspondance terminologique, Adorno reprend donc 'antithése entre « adaptation » et
« autonomie » propres a la Bildung pour la transposer sur le plan biographique dans son
expérience de la scission entre la nécessité de s’intégrer dans ce milieu intellectuel
nouveau et le besoin de défendre sa propre autonomie intellectuelle : « Adjustment était
encore un mot magique, surtout envers celui que les persécutions avaient chassé
d’Europe et dont on attendait a la fois qu’il donne la preuve de ses aptitudes dans le
nouveau pays, mais qu’il ne s’obstine pas orgueilleusement a rester ce qu'il était [...]
J'étais en outre - plein de reconnaissance d’avoir échappé a la catastrophe qui
s’annoncait des 1937 - décidé aussi bien a y mettre du mien, qu’a ne pas renoncer a moi-
méme. La tension entre les deux attitudes devrait aussi illustrer la maniere dont je me
comportai a I’égard de mon expérience américaine>! ».

De ce point de vue, la description qu’Adorno donne de la « condition ambivalente de
I'exil » dans ses carnets, offre une perspective inédite sur 'antithese fatale entre Kultur
et culture, entre conceptions culturelle ou spirituelle de la culture et de I'éducation52. En
effet, il ne faut pas comprendre 'exil comme I'expérience de deux cultures en opposition,

mais comme l'incessante tentative d’'une médiation entre elles : une adaptation

50 Adorno T. W, « Recherches expérimentales aux Etats-Unis », op. cit., p. 298.
51 Ibid., p. 265.

52 Afin de montrer le lien entre les dimensions de I'exil et le développement d’une théorie critique de type
dialectique, Martin Jay voulait intituler Permanent exiles son livre de 1972 sur I'histoire de I'Ecole de
Francfort et de I'Institut de recherche sociale. Comme le raconte Ryan Crawford, ce titre, qui plaisait a
Marcuse et a Lowenthal, a été rejeté par Horkheimer, qui craignait que I'histoire de I'Institut de recherche
sociale ne soit interprétée exclusivement a la lumiére de la diaspora juive. Le livre fut donc intitulé The
Dialectical Imagination (1973). Cf. Crawford R., « A contest over titles: The canonisation of the Frankfurt
School as “permanent exiles” », Radical Philosophy, n°215, 2023, p. 39-56.



(Anpassung), certes, mais seulement au moyen de l'autonomie (Autonomie) ; si
intégration il y a, elle n'est possible qu’a travers la conservation d'une « continuité
spirituelle (geistige Kontinuitdt) » avec la culture européenne53. Ainsi, I’exil, en tant que
non-lieu existentiel unissant le monde ancien avec le nouveau, l'adaptation et
I'autonomie, devient I'espace possible d'une médiation entre les deux traditions qui est
en mesure de dépasser leur polarisation idéologique de maniére a laisser entrevoir

'utopie d’une culture et d’'une éducation nouvelles.

5. Adaptation et économie de la connaissance

La réflexion d’Adorno sur la métamorphose historique de la Bildung constitue, a la
lumiere de sa confrontation avec la tradition étasunienne de I'éducation et de
l« empirical research », une référence particulierement intéressante pour comprendre
’évolution du concept d’éducation et les controverses qui configurent le débat européen
actuel. Au cours des vingt derniéres années, celui-ci semble en effet de plus en plus se
polariser autour de deux modeles distincts pour I'éducation et pour l'université, qui
renvoient aux deux traditions examinées par Adorno.

D’'un c6té, les politiques européennes, en continuité avec la tradition académique
anglaise et étasunienne, ont promu un modele néolibéral d’enseignement supérieur
forgé a partir de l'idée d’'une ouverture a la société et aux exigences du marché,
conformément a l'objectif de 1'Union Européenne de devenir « l'économie de la
connaissance (knowledge-based economy) la plus compétitive et dynamique au monde »
(cf. les conclusions de la présidence du Conseil européen des 23 et 24 mars a
Lisbonne54). Cet impératif d’ouverture se heurte toutefois a la tradition allemande et

européenne de la Bildung, qui survit aujourd’hui encore dans l'idée d’'une université

53 Adorno T. W,, « Recherches expérimentales aux Etats-Unis », op. cit., p. 265.

54 Lisbon European Council, Presidency Conclusions, (23 et 24 mars 2000) https://
www.europarl.europa.eu/summits/lis1 en.htm, nous traduisons.


https://www.europarl.europa.eu/summits/lis1_en.htm
https://www.europarl.europa.eu/summits/lis1_en.htm

fondée sur I'équilibre et l'interaction entre liberté, autonomie (institutionnelle et
individuelle) ainsi que pouvoirs politiques et économiques>>.

Aujourd’hui, la divergence croissante entre ces deux modeles d’éducation revét la forme
d’'une opposition de plus en plus idéologique et assez simpliste entre un modele
« fermé » d'université et d’éducation®¢ et son concurrent « ouvert », entre nostalgiques et
critiques de Humboldt>7, c’est-a-dire entre défenseurs de la Bildung et promoteurs d’un
nouveau modele d’« économie de la connaissance » dirigée contre 1'élitisme et la
« pensée depuis une tour d’ivoire » que la Bildung représente a leurs yeux>s.

Dans un contexte aussi schématique, de nombreux aspects de la tradition de la Bildung
semblent avoir été oubliés ou simplifiés. Le principe humboldtien de « liberté et
[d'] autonomie (Freiheit und Einsamkeit) » est progressivement devenu synonyme
d’« isolement », d'un modele d’éducation fermé et autotélique, obsolete et réactionnaire
eu égard a la demande de démocratisation promue par les politiques européennes.
Privée d’'une instanciation, d’'un exemple concret de réalisation du modele dans la
tradition littéraire et philosophique européenne>9, la tradition de la Bildung est avant
tout devenue une cible politique : elle serait la représentation abstraite d'un modele

classique d’'université, d’'une « université humboldtienne », qui n’a peut-étre jamais

55 En fait, Humboldt lui-méme insiste sur un concept d’autonomie qui n’est pas basé sur la séparation,
mais plutdt sur une « collaboration » spécifique (Zusammenwirken) entre 'université, la société et I'Etat
(considéré a la fois comme une menace et comme un gardien de l'autonomie institutionnelle et
individuelle). Cf. Von Humboldt W, « Uber die innere und &ussere Organisation der hdheren
wissenschaftlichen Anstalten in Berlin », op. cit., p. 193. Cette idée se retrouve dans la premiere phrase des
Principes fondamentaux de la Magna Charta (1988), le premier accord européen sur les valeurs et les
droits communs dans I'enseignement supérieur : « L'université est une institution autonome au coeur des
sociétés ».

56 Pinto V, Zellini S., « The “Academic Difference”: Reimagining Academic Freedom in European Liberal
Democracies », in Philosophy and Theory in Higher Education, 2, 2023, p. 289-328.

57 Cf. Nybom T, « The Humboldt Legacy: Reflections on the Past, Present, and Future of the European
University », in Higher Education Policy, n°16, 2003, p. 141-159.

58 Cf. Landenne Q., Reconstructing a Learning Society, Berlin, Logos Verlag, 2021.

59 Sur la perte des références philosophico-historiques dans les transformations du contexte académique,
voir notamment Readings B., The University in Ruins, Cambridge, Harvard University Press, 1997, p. 23.



existé autrement que comme un mythe nostalgique ou comme modeéle alternatif a une
conception managériale de 'université.60

Cette simplification progressive du concept de Bildung apparait patente dans le contexte
de la discussion sur la « fin du modele humboldtien », qui promeut le nouveau modele de
la knowledge economy®l, apparu dans le sillage de la chute du mur de Berlin et dont les
mots d’ordre visent a garantir une adaptation continue et rapide de l'université aux
intéréts de la société post-industrielle.

Comme l'avait intuitionné Adorno a travers sa relecture de Freud, cette « adaptation »
est cependant loin d’'impliquer ou de favoriser le processus d’'intégration de I'individu
dans la société. Au contraire, elle devient de plus en plus synonyme d'une capacité a
répondre (et a correspondre) aux conditions et exigences économiques de cette méme
société. De ce point de vue, l'affranchissement vis-a-vis du principe humboldtien,
considéré comme chimérique, et I'« ouverture a la société » semblent eux-mémes tenir
de la chimere : par opposition a I'’émancipation et a 'autodétermination de l'individu au
sein de la société, I'idée d’ouverture implique en fait une subordination a des conditions
sociales qui coincident de plus en plus avec les conditions d’'un marché qui, loin de
dépasser les différences sociales, les renforce. Mais l'ouverture ainsi comprise crée,
comme le voit Adorno, les conditions opposées a celle de la liberté : une non-liberté
encore plus fondamentale.

L'analyse de la transformation historique du concept d’éducation au cours des trente
dernieres années fait apparaitre avec évidence les traces de ce renversement du principe

d’ouverture en une restriction progressive de l’éducation, ce que la communauté

60 Cf. Ash M., Mythos Humboldt. Vergangenheit und Zukunft der deutschen Universitdten, Wien, Bohlau,
1999 et Ash M., « Bachelor of What, Master of Whom? The Humboldt Myth and Historical Transformations
of Higher Education in German-Speaking Europe and the US », in European Journal of Education, 41.2,
2006, p. 247. Pour une reconstitution du débat autour du modeéle « berlinois » de 1'université, en référence
au « mythe de Humboldt », voir : Vom Bruch R. (eds.): Die Berliner Universitdt im Kontext der deutschen
Universitdtslandschaft nach 1800, um 1860 und um 1910. Sur les différentes étapes de l'invention du topos
de Humboldt au cours du XXe siécle, voir Palatschek S., « Die Erfindung der Humboldtschen Universitit.
Die Konstruktion der deutschen Universititsidee in der ersten Halfte des 20. Jahrhunderts. »,
in Historische Anthropologie, n°10, 2002, p. 183-205.

61 Humboldt est aujourd’hui mentionné dans presque toutes les discussions européennes sur la mission et
I'avenir de I'enseignement supérieur et de la recherche, a tel point que Johan Olsen a qualifié la transition
vers un nouvel ordre européen de I'enseignement supérieur directement de politique « Anti-Humboldt ».
Voir Olsen, J. P, « Democratic Government, Institutional Autonomy and the Dynamics of Change », in
Western European Politics, 2009, p. 439-465. Sur la contraposition entre « knowledge economy » et
« mythe humboldtien » cf. Brandser G.C., Humboldt revisited. The impact of German University on American
Higher Education, New York / Oxford, Berghahn Books, 2022. Voir également Pinto V, Zellini S., « The
“Academic Difference”: Reimagining Academic Freedom in European Liberal Democracies », op. cit.



académique dénonce depuis des années maintenanté2. Subordonnée a des mécanismes
et a des dynamiques qui lui sont extérieurs, I'’éducation universitaire semble en effet
avoir perdu sa valeur autonome, qui était un bénéfice interne a la communauté
impliquée, pour n’étre considérée comme valable qu’en tant qu’elle peut avoir un
débouché sur le marché du travail, conformément au principe de « compétitivité
internationale » déja affirmé dans la Déclaration de Bologne de 199963.

Si les politiques européennes reconnaissent bien que « I'enseignement supérieur a
également d’autres objectifs que celui de fournir la société en travailleurs hautement
qualifiés®* », la préoccupation principale - bien que non exclusive - est désormais de
satisfaire les exigences du marché du travail et de répondre aux demandes des parties
prenantes (stakeholders) afin de « rendre compte » de l'argent public dépensé
(accountability). L'Union européenne se montre particulierement attentive a
« I'inadéquation entre le niveau d’éducation ou de compétences des diplomés et le
niveau d’éducation ou de compétences requis par leur emploi®s ». C’est la raison pour
laquelle le role de I'université et la valeur d’'un enseignement sont pensés et évalués en
fonction de leur capacité a résoudre ce décalage.

Cette transformation radicale du concept d’éducation et du role de l'université a
également entrainé un déplacement progressif du sens de la « responsabilité » de

I'université quant a son engagement social (responsability), qui a dérivé vers une

62 Différents mouvements se sont développés pour protester contre le modeéle de 'université d’entreprise.
Il faut en citer au moins un en Italie : « Universita del futuro », « Disintossichiamoci. Sapere per il futuro »
(plus de 1600 adhérent-e-s) ainsi que la plateforme « Coordinamento delle Riviste di Filosofia » (CoRiFi).
En France, on trouve I'« Appel des Appels », « L’Internationale des Savoirs pour Tous », « Université
Ouverte », « Sciences en danger, revues en lutte », en Allemagne : « The Slow Science » (suivi en France par
le manifesto « Slow Science - La désexcellence »), « GEW-Wissenschaftskonferenz Gut - besser -
exzellent? », « Ich bin Hanna », aux Pays Bas : « Humanities Rally » and « ReThink UvA », in UK :
« Reclaiming Our University » et, plus récemment - au sujet de la controverse sur la « Cancel Culture » - le
mouvement « No platform ». On peut lire a ce sujet une récapitulation partielle sur la page https://
academia.hypotheses.org/lheure-est-greve-et-confinement/dissent-in-european-highereducation.

63 Bologna Process, Joint Declaration of the European Ministers of Education - The Bolognha Declaration of
19 June 1999, http://www.ehea.info/page-ministerial-conference-bologna-1999.

64 Eurydice, European Commission, European Higher Education Area in 2020, Bologna Process
Implementation Report, Brussel, 2020, p. 113.

65 Jbid., p. 114, nous traduisons. Cf. aussi : Cedefop, The Skill Matching Challenge. Analysing Skill Mismatch
and Policy Implications, Luxembourg, Publications Office of the European Union, 2010, p. 13 : il définit cet
écart comme une « inadéquation (mismatch) » et 'utilise comme indicateur pour mesurer la valeur des
« compétences ». Dans le rapport « compétences » [skills], « qualifications » [qualifications] et
« formation » [education] sont des termes interchangeables.
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« responsabilité » a 'égard de son résultat (accountability)¢6. Comme l’avait observé
Adorno dans ses « recherches expérimentales aux Etats-Unis », cette instrumentalisation
de I’éducation a un effet évident sur la conception de la connaissance, dont le domaine
est limité, voire amputé, si elle est sans lien avec une fonction économique. En effet,
comme nous l'avons vu, « I’économie de la connaissance » promue par les politiques
européennes ne laisse presque aucun espace a la « connaissance » : dans les différents
lieux et secteurs dévolus a sa production et a sa transmission, elle est désormais presque
entierement remplacée par les « aptitudes » et les « compétences (skills and
competences) », qu’il faut acquérir pour répondre aux exigences du marché, renforcant
ainsi la compétitivité européenne et contribuant a répondre aux défis sociétaux. C’'est
pour « renforcer les technologies capacitantes clefs qui revétent une importance
systémique pour l'innovation industrielle et économique » qu’il serait nécessaire
d’achever 'Espace européen de la recherche®’.

Dans ce contexte, la « science », elle aussi, est comprise non plus comme une « activité de
recherche », mais plutét comme un « produit (outcome) » qui, comme Adorno l'avait
montré, est de plus en plus assimilé au modele « informationnel » : sa valeur se mesure a
I'accessibilité de son contenu ainsi qu’a son caractere rapidement quantifiable et
exploitable selon les exigences de productivité imposées par les pratiques d’évaluation.
En accord avec ces pratiques, la « qualité » d'un produit scientifique ou méme du
chercheur qui le produit est également comprise avant tout comme « adéquation a
'objectif », « performativity », « accountability », donnant lieu a cette funeste alternative
- aujourd’hui si évidente qu’elle est universellement admise - du « publish or perish »
(qui ressemble de plus en plus a « rubbish or perish®8 »). C'est aussi a cet objectif que
répond la discussion sur les nouveaux formats éducatifs qui seront introduits dans les
années a venir, comme les micro-crédits : « Un des principaux moteurs du
développement des micro-crédits est que les étudiants et les employeurs apprécient que
le programme d’enseignement supérieur prenne un format plus flexible, plus efficace en

termes de gestion du temps et plus personnalisé, qui permette l'acquisition rapide

66 Sur la transformation de la « social responsability » en « accountability », cf. Pinto V, Zellini S., « The
“Academic Difference”: Reimagining Academic Freedom in European Liberal Democracies », op. cit., p. 309.

67 European Council, Conclusions, Brussels (1-2 March 2012), en ligne, https://ec.europa.eu/commission/
presscorner/detail/en/DOC 12 4, par. 18, nous traduisons.

68 Voir l'appel de I'ltalie « Désintoxiquons-nous - Savoir pour I'avenir », https://academia.hypotheses.org/
16015
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d’aptitudes ou des compétences spécifiques aux besoins particuliers du marché [...]. En
théorie, les micro-crédits ont le potentiel de rendre l'enseignement plus réactif aux
besoins du marché du travail et aux intéréts individuels, en admettant la flexibilité et en
favorisant également l'apprentissage parmi les groupes sous-représentés. Voila donc le
potentiel de démocratisation de la connaissance®? ».

Ce glissement progressif des termes de « connaissance » et de « science » a ceux de
« compétences » et de « produits », et 'évolution du role de I'université en direction
d’une facilitation de la relation entre « I'usager » et le « marché » de la connaissance,
montre clairement les limites de « 'ouverture » aujourd’hui promue par les politiques
européennes. Comme Adorno I'avait prévu, « 'adaptation » de tout le systéme éducatif a
des mécanismes et des dynamiques extérieurs ne signifie rien d’autre qu’une restriction
et une détérioration progressive de toute liberté possible.

Comme cela a été démontré (et dénoncé), cette tendance impregne tous les aspects de
I’éducation universitaire et de la vie académique. Il ne se donne cependant pas a voir
sous des formes habituelles de la répression et de la violence - comme dans les régimes
antidémocratiques ou dictatoriaux. Dans le systeme de la demi-culture, on ne trouve
aucune tendance illibérale et il n'y a pas de sujet du pouvoir, mais, en revanche, des
dispositifs managériaux anonymes et impersonnels, incorporés comme garantie d’un
controle et, pour cette raison, mis en ceuvre par la communauté scientifique elle-méme.
Les pratiques d’évaluation et d’appréciation (assessment) en sont un exemple, puisque,
comme cela a été démontré??, elles fonctionnent précisément parce qu’elles ont été
intégrées dans I’environnement ou elles doivent s’appliquer, tout a la fois en le modifiant
profondément et en s’y incorporant jusqu’a I'indistinction. Ainsi, « c’est par leur propre
liberté que les individus [néolibéraux] sont contrélées », a travers le fait qu'ils

« deviennent entrepreneurs de leur propre vie7! ».

69 Eurydice, European Commission, op. cit.,, p. 161, nous traduisons.
70 Cf. Pinto V., Valutare e punire, Napoli, Cronopio, 2019.

71 Vinokur A., « La normalisation de 1'université », in Gouverner par les standards et indicateurs. De Hume
aux rankings, sous la direction de B. Frydman et al. (dir.), Bruxelles, Bruylant, 2014. Sur cette idée d’'un
controle qui ne s’opposerait pas a la liberté mais qui s’exerce a travers elle, voir notamment : Pinto V.,
Valutare e punire, op. cit. Pour une analyse de la transformation du concept de liberté académique dans les
politiques européennes des vingt derniéres années, voir : Pinto V., Zellini S., « The “Academic Difference”:
Reimagining Academic Freedom in European Liberal Democracies », op. cit., p. 289-328.



Dans ce systéme, il n'y a donc pas de coercition ou de violence, mais, comme dirait
Marcuse’?, une « introjection » des dispositifs de contrdle, de sorte que les exigences de
ll : : z . . . 7 . ) . .

université et des individus, chercheurs ou étudiants, s’alignent automatiquement sur
(ou « s’adaptent » a) celles de la société et du marché.
Dans ce systéme « unidimensionnel » - dans lequel le sens de I'’éducation, la nécessité
sociale et la valeur du marché sont devenus indissociables - le concept d’« adaptation »
tel qu’Adorno le formule est particulierement utile. Il disloque 'opposition binaire entre
« intérieur » et « extérieur », « fermeture » et « ouverture », sur laquelle se fonde
actuellement le débat en Europe et démontre que c’est précisément la logique favorisant
I'un aux dépens de 'autre, perdant de vue leur relation, qui en détermine le raidissement
et la détérioration progressifs. De la méme facon que la cléture autoréférentielle rend
I’éducation aveugle a tout rapport social la déterminant, de méme |'ouverture promue
par les politiques néolibérales la vide de toute connaissance qui ne soit pas subordonnée
aux conditions économiques extérieures.
Mais comment imaginer une éducation qui dépasse cette polarisation idéologique ? Pour
reprendre les mots de Bill Readings, auteur du désormais classique University in ruins
(1997) : « nous vivons dans une institution et nous vivons en dehors d’elle. Nous y
travaillons et nous travaillons avec ce qui est a notre disposition [...]. La question de
I'université n’est pas de savoir comment parvenir a une relation stable ou parfaite entre
I'intérieur et I'extérieur, entre la tour d’ivoire et la rue »73. La direction a prendre n’est
donc ni une cléture autoréférentielle captive du réve de restaurer le modele
humboldtien, ni une université ouverte au sens néolibéral. Il s’agit plutét de promouvoir
I'exercice d’'une attitude critique qui dépasse les deux : « le changement ne vient ni de
I'intérieur ni de l'extérieur, mais de 'espace difficile — ni intérieur ni extérieur - dans

lequel on se trouve7+ ».

6. Dialectique de la Bildung
Une définition possible de cet « espace » peut étre trouvée dans la pensée d’Adorno sur

la Bildung. Pendant ses années d’exil, il oriente sa réflexion sur la nécessaire médiation

72 Cf. Marcuse H., One-dimensional Man: Studies in Ideology of Advanced Industrial Society, New York,
Routledge, 1991, p. 23

73 Readings B., The University in Ruins, op. cit. p. 171, nous traduisons.

74 Ibid., p. 171, nous traduisons. Cf. Pinto V., Zellini S., « The “Academic Difference”: Reimagining Academic
Freedom in European Liberal Democracies », op. cit., p. 303.



entre culture étasunienne et culture européenne. Cela n'invalide aucunement I'antithése
entre ces deux modeles de culture et d’éducation, mais empéche plutot la polarisation et
la rigidification du positionnement en faveur d’une de ces tendances historiques -
« adaptation » ou « autonomie » - en montrant que chacun de ces moments est
nécessaire a l'autre. Ainsi, la « tendance » qui fait que « les intellectuels européens
comme moi » ne considerent dans la notion d’adaptation, d’adjustment, que « I'aspect
purement négatif, I'effacement de la spontanéité et de 'autonomie de l'individu » se
révele en fait étre « une illusion ». « Le processus d’humanisation et de culture » ne se
produirait pas seulement a travers l'autonomie, mais aussi, « comme le disait Hegel »,
par I« aliénation (Entdusserung) ».75> Adorno continue : « Nous ne devenons pas des
hommes libres en nous réalisant comme simples individus, selon cette effroyable
formule, mais en sortant de nous, pour entrer en relation avec d'autres, et, en un certain
sens, en nous dessaisissant de nous en leur faveur. C'est ainsi seulement que nous nous
déterminons comme individus, et non en nous arrosant comme des petites plantes pour
devenir des personnalités cultivées de toutes parts »7°.

L'une des causes culturelles de la crise de la Bildung (Bildungskrise) réside en fait selon
Adorno dans une idée d’autonomie mal comprise comme autosuffisance et qui risque
d’« obscurci[r] le rapport entre ces idées et leur effectuation » au point de faire de cette
derniére un tabou?’. Adorno s’aiguille plfutot en direction d’'une « connexion interne »
entre I'université et la société, tout en reconnaissant que I’éducation a besoin d’'un temps
et d'un espace propres, qui soient indépendants et non soumis a des moments de
socialisation, surtout si ceux-ci sont imposés. Le risque, sinon, est de rester lié a « un
complexe (Zusammenhang) completement administré’8 » dans lequel I'’éducation elle-
méme est comprise « comme une administration » adaptée a des fins socialement utiles.
Dans la difficile médiation entre « autonomie » et « adaptation », entre « culture » et
« administration », que l'on préfere 'une ou l'autre, le risque est toujours de vider
I’éducation de son sens, y compris de la dimension de liberté ou d’autonomie qui lui
appartient : « Si le champ de forces (Kraftfeld) qui avait pour nom “culture” se fige dans

des catégories fixes - que ce soit I'"esprit” ou la “nature”, la “souveraineté” ou

75 Adorno T. W,, « Recherches expérimentales aux Etats-Unis », op. cit., p. 298.
76 [pid., p.298. Traduction modifiée.
77 Adorno T. W,, « Théorie de la demi-culture », op. cit., p. 184.

78 Adorno T. W,, « Recherches expérimentales aux Etats-Unis », op. cit., p. 273.



'"“adaptation” -, alors chacune de ces catégories isolées entre en contradiction avec ce
qu’elle vise intimement, se préte a I'idéologie et promeut une formation a rebours” ».
Mais comment peut-on espérer réimaginer I'éducation a travers une médiation entre ces
deux extrémes ? L'image adornienne du Kraftfeld (« champ de forces »), souvent utilisée
par Adorno pour définir sa philosophie dialectiques?, suggere qu’il n'y a pas de solution :
il n’est pas de formation qui ne soit pas déterminée ou médiatisée par la pratique sociale
ni qui soit possible sans la séparation et l'isolation de la connaissance permettant la
compréhension (ce serait un ensemble de « rapports qui subsistent et se meuvent
aveuglément8! »). Dans le « champ de forces » qui définit le rapport entre I'université et
la société, aucune solution unilatérale n’est possible : la liberté elle-méme n’est en aucun
cas un équilibre entre ces deux dimensions, elle est plutét un espace frontalier continu
entre la contrainte sociale et I'indépendance. Elle se définit en fait dans le rapport entre
ces extrémes, et la philosophie est la méthode pour réaliser celui-ci.

Voici ce qu’écrit Adorno dans l'essai « Erziehung nach Auschwitz » : « Ce que j'estime le
plus important [..] c’est de lutter contre la prédominance aveugle de toutes les
collectivités, d’accroitre 'opposition contre elles, en mettant en évidence le probleme de
la collectivisation8? ». De ce point de vue, I'autonomie de I’éducation ne doit pas tant étre

comprise selon une dimension spatiale (« un espace fermé ») que comme une méthode.

79 Adorno T. W, « Théorie de la demi-culture », op. cit., p. 186. La difficulté d'une « adaptation a travers
I'autonomie » s'exprime dans la tache difficile de traduire les hypothéses théoriques de la théorie de la
Halbbildung en projets concrets, ce que l'Institut a entrepris depuis son retour a Francfort. Cet
engagement concret, visant une politique de rééducation des Allemands a la démocratie, prit la forme d'un
Comité pour la sociologie de 1'école et de 1'éducation (Ausschuss fiir Schul- und Ersiehungssoziologie),
corrigé plus tard en Comité pour la sociologie de la culture et de 1'éducation (Ausschuss fiir Soziologie der
Bildung und Erziehung). Ces projets, sollicités par Becker et Horkheimer, devaient constituer la base de la
fondation de 'Institut Max Planck a Francfort. Voir Herrmann U., « Bildungsforschung ohne kritische
Theorie der Bildung? Ein Gutachten von Theodor W. Adorno zur Griindung eines (Max Planck) 'Institut fiir
Recht, Sogiologie und Okonomie der Bildung' aus dem Jahre 1961 », in Pddagogische Korrespondenz, XLIX,
2014, p. 9-22.

80 Adorno T. W, « L'essai comme forme », in Adorno T. W,, Notes sur la littérature, Paris, Flammarion, 1984,
p. 5-29.

81 Adorno T. W,, « Théorie de la demi-culture », op. cit., p. 185.

82 Adorno T. W, « Eduquer aprés Auschwitz », op. cit., p. 242.



Cette derniere prend la forme d’un exercice de résistance [Widerstand], d’'une réflexion
critique agissant comme force correctrice a l'intérieure de chacune des deux tendances
qui définissent la Bildung, l'autonomie et 1'adaptation. Il s'agit de corriger leur pente
interne a la polarisation dogmatique - en direction d'une prétendue autosuffisance - en
la niant de l'intérieur pour reconnecter chacune a son opposé. Ainsi, I'autonomie ne peut
acquérir du sens et devenir féconde qu'a travers son adaptation a la praxis sociale tandis
que cette derniere, en retour, ne peut se montrer véritablement émancipatrice qu'a
travers la préservation de cette méme autonomie individuelle et collective enseignée par
la Bildung. La liberté en tant que Widerstand, force de résistance, revient donc a la
capacité d'exercer le rapport différencié entre ces deux dimensions décisives de
I'éducation - autonomie et adaptation, université et société. Toutes deux s'articulent par
une une dialectique de la Bildung qui se configure ainsi comme critique de toute solution
unilatérale. Voici comment procede la dialectique en question : « On peut certes, la ou il
[I'esprit] affiche cette prétention a sa propre élévation, lui répliquer en lui pointant du
doigt sa dépendance vis-a-vis des conditions de vie réelles ainsi que le fait qu'’il est
inséparable de la configuration de ces dernieres, et, pour finir, de la provenance naturelle
qui est la sienne. Mais si I’esprit est purement et simplement réduit a cette dépendance
et s’il se conforme de son plein gré au rdle de simple moyen, alors c’est a I'inverse qu’il
faut le rappeler. [...] Que l'esprit se soit séparé des conditions de vie réelles et se soit
rendu autonome face a elles, voila ce qui ne constitue pas seulement sa non-vérité mais
également sa vérité ; il n'est aucune connaissance a caractére contraignant, aucune
ceuvre d’art réussie que l'on puisse réfuter en les renvoyant a leur genéese sociale83 ».

Cette dialectique de la Bildung permet ainsi de ramener le probleme de 'éducation a sa
juste dimension, plus large et plus complexe, laquelle apparait aujourd’hui obscurcie,
voire abolie, du fait de la série de dichotomies artificielles a travers lesquelles le débat
européen s’est déployé : « interne » ou « externe », « tour d’ivoire » ou « société »,
« éducation » ou « compétence », Kultur ou culture, conception économique ou
spirituelle de la culture. Loin de cette binarité, la dialectique formulée par Adorno
ébauche un exercice critique plus ambitieux, capable de déconstruire toute
simplification binaire et d’ouvrir un nouvel espace de discussion, qui ne comprenne pas

simplement l'interaction entre l'université, la société et le marché, mais qui protege et

83 Adorno T. W, « A propos du rapport entre sociologie et psychologie », op. cit., p. 214.



respecte 'autonomie de I'’éducation comprise comme mesure d'un espace indépendant

et véritablement démocratique.
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