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Chiara Nannicini

DALL’UNITA ALLA MOLTEPLICITA: RACCONTO E
STRUTTURA NEI ROMANZI DI CALVINO E PEREC

Anche se il disegno generale ¢
stato minuziosamente progettato,
¢id che conta non ¢ il suo chiuder-
si in una figura armoniosa, ma ¢ la
forza centrifuga che da esso si
sprigiona.

(CALVINO 1995¢, 726)

L’analisi comparata e sincronica dei romanzi d’Italo Calvi-
no Le citta invisibili (1972) e Se una notte d’inverno un
viaggiatore (1979), e del romanzo di Georges Perec La vie
mode d’emploi (1978) consente di riprendere, ed ampliare,
il discorso sulla ‘struttura del romanzo’.! La prospettiva
adottata considera il rapporto indissolubile che lega struttu-
ra e narrazione. A questo scopo il presente intervento si
prefigge di riassumere i criteri strutturali delle singole ope-
re, spiegandone i meccanismi e le tensioni ponendo parti-
colare attenzione alla bipolaritd e all’interdipendenza che
intercorre tra ‘I’insieme’ € le ‘singole parti’. Si cercerd, in
seguito, di illustrare la tematica relativa all’ossimoro unita-

Y

! Le citazioni dai romanzi Le citta invisibili e Se una notte d'inverno un
viaggiatore sono tratte dall’edizione delle opere di Italo Calvino diretta da
Claundic Milanini (Milano: Palomar-Mondadori 1995); per le citazioni da
La vie mode d'emploi di Perec si fa riferimento all’edizione Hachette
(Paris 1978).
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molteplicita che traspare dal testo facendo ampio riferimen-
to all’esplicita riflessione autoriale sulla questione.

1. LA FORTE COESIONE DELL’IMPALCATURA STRUTTURALE

Com’¢ risaputo, la struttura dei tre romanzi si fonda su una
complessa disposizione degli elementi progettata a priori e
illustrata graficamente sia dagli autori che dalla critica. Per
Le citta invisibili, lo schema di riferimento ¢ quello rinoma-
to redatto da Claudio Milanini (MILANINI 1990, 130-131).
La composizione equilibrata e coerente dell’opera conferi-
sce un’impressione di armonia sostanziale, I criteri struttu-
rali sono di tre tipi: il primo & orizzontale, il secondo, verti-
cale e il terzo & diagonale.

Sull’asse otizzontale i nove capitoli si aprono e si chiu-
dono con i dialoghi, in corsive, tra Marco Polo ¢ Kublai
Kan, racchiudendo ciascuno cinque schede descrittive di
citta, ad eccezione del primo e dell’ultimo, che ne conten-
gono dieci. Sull’asse verticale ritroviamo, invece, i rag-
gruppamenti delle citta secondo categorie tematiche (fra cui
la memoria, il desiderio, i segni e le citta sottili), determina-
te dal susseguirsi dei titoli di ogni scheda descrittiva. 1 ter-
zo criterio, sia orizzontale che verticale, & costituito dai nu-
meri annessi ai titoli stessi che, andandoda 1 a 5; si muovo-
no in ordine decrescente in orizzontale e crescente in verti-
cale.?

Si osserva, dunque, un sistema combinatorio regolare ¢
finito (perché costituito da cinquantacinque elementi) a nu-
cleo centrale. II suo perno, Bauci, & I’unica citta davvero in-
visibile, la casella vuota che permette la rotazione delle

? Barenghi riassume i criteri compositivi ricordando tra 1’altro che, con
Paggiunta dei corsivi, i frammenti testuali diventano 64, il che evoca
«l’idea latente di una scacchicra» (BARENGHI 1995, 1360).
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altre. L’accorgimento del sistema il cui centro viene a man-
care anticipa la scelta analoga dello schema di Perec.

La vie mode d’emploi, com’¢ noto, si basa su una sirut-
tura precisa perché regolata da una logica combinatoria se-
vera dettata dai canoni dell’Oulipo a cui aderiscono entram-
bi gli autori. Perec disegna il palazzo della rue Simon Cru-
bellier in spaccato verticale, su due dimensioni, modellando
un reticolato di novantanove stanze-capitoli indipendenti.
Tale struttura, se dapprima & vuota, si riempie via via dei
nomi degli inquilini-personaggi.® Tra i vari schemi che
I’hanno accompagnato nel corso della redazione, 'autore
sceglie di allegare al romanzo quello definitivo, I lettore €
di fatto esortato a contemplare la complessa intelaiatura
dell’opera: la struttura dell’edificio romanzesco ¢ composta
da cento unitd narrative che diventano novantanove dopo la
soppressione di un capitolo,* L’ordine narrativo non rispet-
ta quello architettonico, perché si basa sulla contrainte, la
«polygraphie du cavalier», che, ispirata al gioco degli
scacchi, regola I’ordine e U'avvicendarsi delle stanze-capi-
toli (PEREC 1979, 50).° Grazie all’esegesi dei manoscritti
preparatori ¢ alla pubblicazione del cosiddetto Cahier des
Charges, i misteri della creazione di Perec (le liste di ele-
menti da inserire in ogni capitolo, le regole e le trasgres-

* Sulla genetica del romanzo vedi CONSTANTIN (2004).

* Come svela lo scrittore, il capitolo & stato per cosi dire “rosicchiato”
dall’immagine di una bambina che mangia un biscotto: «On remarquera
cependant que le livre n’a pas 100 chapitres, mais 99. La petite fille de la
page 295 et de la page 394 en est seule responsable» (PEREC 19792, 51).

5 Cosl Perec: «Mais la succession des chapitres ne pouvait pas pour autant
étre laissée au seul hasard. J°ai donc décidé d’appliquer un principe dérivé
d’un vieux probléme bien connu des amateurs d’échecs: la polygraphie du
cavalier [...}; il s’agit de faire parcourir & un cheval le 64 cases d’un échi-
quier sans jamais s’arréter plus d’une fois sur la méme case» (PEREC
1979a, 51).
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sioni alle stesse) sono ormai noti al pubblico.® La struttura
narrativa ¢ pertanto un caleidoscopio di storie, di
personaggi, di oggetti e di romanzi. Tale essenziale plura-
lita, esplicitata dal sottotitolo al libro («Romanzi»), ci inte-
ressa in questa sede tanto quanto il funzionamento delle

complicatissime contraintes, peraltro gid ampiamente stu-
diate.”

1l terzo metaromanzo, Se una notte d’inverno un viag-
giatore, si basa su uno schema strutturale pitt semplice dei
due precedenti. Infatti, come illustra lo schema d’autore,
rivelato da Calvino nel celebre articolo Se wna notte
d’inverno un narratore, il criterio strutturale & orizzontale e
binario, laddove ogni capitolo si basa sull’alternanza tra la
cornice e I’incipit di un romanzo lasciato in sospeso.® La
ricerca del loro seguito, come ben sappiamo, mette alla
disperazione il protagonista che quale lettore costituisce il
motore narrativo del racconto principale. L’opera sembre-
rebbe aperta e destinata a riprodursi all’infinito, se non fos-
se che "undicesimo titolo «Chiede, ansioso d’ascoltare il
racconto» non genera piu alcuna storia, ma conclude 1’ope-
ra con una frase di senso compiuto formata da tutti i titoli
raccolti a posteriori (CALVINO 1995b, 868). Su questa rive-
lazione si arresta il meccanismo combinatorio e si conclude
la storia del lettore.

In questi romanzi, o iper-romanzi, la struttura, lungi
dall’essere una cappa ingombrante da porre sulla narrazio-

¢ Conosciute sono, ad esempio, le contraintes del Falso e della Mancanza
che di volta in volta modificano o annullano una categoria di elementi (cft.
PEREC 1979a). ‘

7 Si vedano in particolare gli studi di MAGNE (1988; 1999, e soprattutto
1982 e 1990). :

® 11 saggio originariamente pubblicato in Alfabeta nel dicembre 1979 & ora
incluso nelle Note e notizie sui testi: ‘Se una notte d'inverno un viaggiato-
re’ nel volume Romanzi e racconti diretto da Clandio Milanini (Milano:
Palomar-Mondadori 19957, 1388-1397).
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ne, si rivela uno strumento malleabile di invenzione narrati-
va, in quanto, servendosi della logica combinatoria, mette
in azione una vera e propria «machine a raconter les histoi-
res», secondo la formula felice di Perec (BROCHIER 1978,
35). Infaiti, la coesione strutturale non solo non esclude, ma
accentua addirittura la molteplicitd narrativa e la dispersio-
ne tematica. Da parte sua, il racconto, pur essendo essen-
zialmente molteplice ed eterogeneo, rinvia al lettore un
chiaro messaggio di coerenza e di unita attraverso una fitta
rete di metafore, allusioni e mise en abyme.

Nello stesso tempo, da un punto di vista teorico, una
simile pluralita poliedrica ¢ solo un’apparenza di pluralita
dal momento che tuiti gli elementi disparati non sono che
infinite varianti di un modello unitario e ricorrente. A un
certo punto, ad esempio, le vicende dei personaggi di Perec
rappresentano episodi dispersi di un quadro unitario (ma
destinato a restare incompiuto), i frammenti di romanzo
calviniani s’atteggiano a potenziali varianti del romanzo
universale (anch’esso segnato dal marchio dell’incompiu-
tezza) e le cittd invisibili rinfrangono varie immagini rifles-
se di un’unica cittd (ma dissimulata e improbabile).” Queste
antitesi sono alla base della concezione dell’opera, e indu-
cono a varie riflessioni.

2. FORZA CENTRIPETA E FORZA CENTRIFUGA

I singoli elementi del romanzo mantengono con I’insieme
che 1i contiene una relazione stretta, un’inter-dipendenza
stilistico-strutturale, da cui si deduce una riunificazione
paradossale tra il polo della totalitd (molteplice) e quello
del frammento (coerente ed unitario): i concetti di unita e

® Al riguardo ¢ interessante il commento di Milanini: Nelle Citta invisi-
bili 1a fantasia calviniana muove [...] dall’uno al molteplice, s’affissa su
un simbolo chiave (il simbolo ¢iftg) per poi aggregare intorno ad esso un
gran numero di esperienze riflessioni congetture» (MILANINT 1990, 142).
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molteplicita si possono attribuire, a seconda dei casti, all’in-
sieme dell’opera o ad una delle sue numerose particelle. In-
fatti, un frammento € in grado di esibire una coerenza nar-
rativa e stilistica alla quale ’integralitd della narrazione non
poird mai assurgere, cosi come la discontinuita e I’eteroge-
neita del racconto globale non escludono affatto la compat-
tezza né la coesione del singolo elemento.

Impiegando la terminologia di Calvino, considereremo
esponenti della «forza centripeta» gli elementi che tendono
all’unitarietd strutturale, ed esponenti della «forza centrifu-
ga», quelli che tendono alla molteplice dispersione roman-
zesca e narrativa (CALVINO 1995c¢, 726). La forza centri-
peta si manifesta gia nell’esigenza degli scrittori di sintetiz-
zare il romanzo in uno schema o una tabella. La pluralita
essenziale delle singole parti, la cosiddetta forza centrifuga,
¢ invece tangibile nel tessuto narrativo, ¢ al contempo &
giustificata da quegli stessi criteri strutturali che producono
la forza centripeta,

Ad esempio, ad ogni elemento unitario corrispondono
non una, ma plurime varianti, In primo luogo, la cornice
dialogica del Marco Polo calviniano non da adito a una
descrizione ampia e unitaria di ¢ittd diverse mediante una
narrazione compatta; essa appunto & suddivisa in cinquan-
tacinque frammenti a sé stanti che riproducono un medesi-
mo procedimento descrittivo, ripartendo ogni volta da capo.
In secondo luogo, il romanzo di Georges Perec non consta
di una lunga storia dei personaggi, fluida e coerente, che
rispetti, per esempio, un criterio cronologico o tematico, o
una successione regolare ed equilibrata di capitoli; 1a trama
&, per cosl dire, parcellizzata in novantanove frammenti che
sono divisi per struttura, per narrazione, ¢ anche per coordi-
nate diegetiche (almeno per le coordinate spaziali, poiché la
storia si svolge in stanze diverse, mentre il discorso sulle
coordinate temporali ¢ piti complesso).
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Infine, in Se una notte d'inverno un viaggiatore la storia
del lettore e del suo libro (all’inizio unitario) non si limita a
introdurre una sola storia metadiegetica — per esempio con-
tinuando con le avventure rocambolesche per recuperare il
libro sparito — essa genera, invece, dieci storie ben distinte,
scandite dall’alternanza con la cornice e dalla numerazione
dei capitoli. Eppure, questo ¢ I’unico dei tre romanzi a rap-
presentare una successione semplice e regolare tra I’espo-
nente narrativo dell’unitarietd (la cornice o storia principa-
le) e quello della pluralita (le dieci storie appartenenti a li-
bri diversi).

Molteplicitd ¢ unitd, di conseguenza, sono elementi
strutturali innegabili. Gli schemi, infatti, stanno proprio a
dimostrare 1’ordinamento coesivo, da un lato, e la parcelliz-
zazione poliedrica dall’altro. I due concetti antitetici sono
spesso tematizzati tramite allusioni esplicite o implicite che
confermano la loro importanza semantica. L’analisi di alcu-
ni passi dei romanzi particolarmente significativi e chiarifi-
catori permette di approfondire il discorso sulle modalita di
esplicitazione della tematica.

Molte cittd invisibili descritte da Marco Polo sono so-
stanzialmente plurali nel senso che possiedono un’identita
duplice o molieplice, la quale si esplica tramite uno sdop-
piamento visivo o una frammentarieta sostanziale.”® Arriva-
to a Zoe, per esempio, il viaggiatore afferma che «in ogni
cittd dell’impero ogni edificio & differente e disposto in
diverso ordine», sicché diventa «una citta fatta soltanto di
differenze» (CALVINO 1995a, 383). A Moriana, «la citta
sembra continui in prospettiva moltiplicando il suo reperto-

1 Mengaldo scrive a questo proposito: «La reversibilita delle cose & forse
il tema centrale del librox, e la sua analisi del tema, cittd per cittd, ¢ del
tutto esauriente (MENGALDO 1975, 423-424). Per quanto riguarda la
categoria delle «cittd e gli occhix» si veda OSSOLA (1987).
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rio di immagini» e «Pentesilea si spande per miglia intorno
in una zuppa di citta diluita nella pianurax (ivi, 449; 491). If
repertorio di immagini calviniane non lesina gli esempi:
sfere di vetro, specchi d’acqua riflettenti, livelli sovrappo-
sti, intrichi di fili, reticoli di canali e di strade, e ovunque
sdoppiamenti, suddivisioni e proiezioni prismatiche. Inte-
ressante I’esempio di Zora che, «obbligata a restare immo-
bile ¢ uguale a se stessan, si & disfatta ed & scomparsa, co-
me se le citta potessero esistere solo attraverso la mobilita e
la differenziazione (ivi, 369).

In contrasto e in relazione con questa tendenza alla
molteplicita si insinua la tendenza all’unitarietd. Ad Ana-
stasia, per esempio, «la citta ti appare come un tutto» (ivi,
366). Ma il discorso & piu raro nelle parti descrittive, Lo si
ritrova invece con una certa frequenza nei dialoghi meta-
narrativi, Forse la loro funzione narrativa di intelaiatura e
cornice li rende pit adatti ad accogliere la spinta verso
I'unitarietd. Cosi, Marco Polo afferma: «Mentre al tuo cen-
no, sire, la citta una e ultima innalza le sue mura senza
macchia, io raccolgo le ceneri delle altre citta possibili che
scompaiono per farle poston (ivi, 406)."" 11 culmine della
coesione si raggiunge nel momento cruciale in cui i cin-
quantacinque segmenti testuali sembrano formare, tutti
insieme, un racconto trascendente e superiore di un’unica
cittd — che, secondo Marco, potrebbe essere qualsiasi cittd e
nessuna in particolare (entrambe negazioni della pluralita).
Marco Polo afferma: «Viaggiando ci s’accorge che le diffe-
renze si perdono: ogni citta va somigliando a tutte le citta»
(ivi, 475). Intanto, la sua capacita di cogliere le peculiarita
di ogni luogo poggia sulla conoscenza di una singola citta,
che resta «implicitan. Solo partendo da questa egli pud «di-
stinguere le qualita delle altren. Per lui questa cittd & Vene-

"1 corsivo & mio.
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zia: «Ogni volta che descrivo una citta, dico qualcosa di
Venezia» (ivi, 432). Lentamente, Kublai Kan si rende conto
che le descrizioni si assomigliano tutte, come se formassero
un modello astraito di una cittd unica, sfuggente e chimeri-
ca: «ho costruito nella mia mente un modello di citta da cui
dedurre tutte le cittd possibili» (ivi, 415).”

La partecipazione delle singole parti alla coesione della
struttura globale & pitt severa (o pit evidente) nel romanzo
di Perec. I novantanove capitoli della Vie mode d’emploi
corrispondono alle varie stanze di un solo edificio, i pezzi
di un puzzle unico, le singole scene di un grande quadro —
un quadro che non esiste, su una tela rimasta vergine, che
perd incombe sulle diverse parti come un punto di riferi-
mento onnipresente.”® Come il dipinto metaforico del per-
sonaggio Valéne, altri elementi di forte coesione interna
rivelano la loro natura di composizioni multiple di elementi
singoli e svariati e riproducono la bipolaritd tra unita e
molteplicitd. A cominciare dal progetto eccentrico di Bar-
tlebooth, basato sull’elaborazione di «cing-cents marines de
méme format (65 X 50, ou raisin) représentant des ports de
mers» (PEREC 1978, 158). Si tratta di cinquecento singoli
dipinti di luoghi diversi appartenenti al mondo intero, ma
accomunati dal criterio di scelta del soggeito (porto di ma-
re), dalla tecnica (acquerello) ¢ dalla destinazione (trasfor-

2 Sulle implicazioni del concetto di patria implicita si veda NANNICINI
(2002), .

3 Oltre al capitolo LI, rimandiamo all’enigmatico capitolo LXXIV, intera-
mente scritto al condizionale, in cui i paragrafi si susseguono senza pausa
né punteggiatura; una sorta di fantasia allucinatoria dell’edificio, minuzio-
samente descritto e sezionato dafl’occhio neutro e scrutatore det narratore
o del pittore Valéne, lo pseudo-narratore. Si veda PEREC (1978, 290-298;
444-447),
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marsi in puzzle, essere ricostituiti e canceliati).14 In fondo,
nessun acquerello & caratterizzato singolarmente, ma tutti
hanno senso solo se presi nella totalita del ciclo; nello stes-
so tempo, la loro singola diversita ¢ un dato acquisito e
necessario, realizzato appunto dal giro del mondo del loro
creatore.

In Se una notte d’inverno un viaggiatore vari brani illu-
strano la tematica della pluralita. Il protagonista della set-
tima storia, accostando gli occhi al caleidoscopio, segue
«l’adunarsi e il comporsi di frammenti eterogenei di colori
e di linee in figure regolari» (CALVINO 1995b, 769);
’allievo del signor Okeda, nell’ottava storia, si sforza di
isolare la sensazione di ogni singola foglia di ginko, fino ad
arrivare a tale conclusione: «crescendo ancora il numero
delle foglie volteggianti nell’aria le sensazioni corrispon-
denti a ognuna d’esse si sommano dando fuogo a una sen-
sazione complessiva quale quella di una pioggia silenziosa»
(ivi, 808)."” D’altra parte, la tematica unita-molteplicita &
spesso connessa a quella centrale, relativa al libro e alla
lettura. Per esempio, lo scrittore Silas Flannery rivela la sua
crisi di fronte all’eventualitd di scrivere un solo libro, men-
tre il pensiero di elaborare un’intera biblioteca lo rincuo-
ra.'® Pid avanti, durante una discussione tra personaggi-
lettori, uno di loro afferma:

L’oggetto della lettura & una materia puntiforme e pulvi-
scolare. Nella dilagante distesa della scrittura 1’atten-

" 11 procedimento circolare di Bartlebooth richiama, tra Paltro, il itolo del
convegno nel quale questo intérvento & stato presentato: Strutture: costru-
zioni ~ decostruzioni — ricostruzioni,

11 corsivo & mio. :

' «Se penso che devo scrivere un libro, tutti i problemi del come questo
libro deve essere e del come non deve essere mi bloccano e m’impe-
discono d’andare avanti. Se invece penso che sto scrivendo un’intera
biblioteca, mi sento improvvisamente alleggerito» (CALVING 1995b, 790).

228

zione del Jettore distingue dei segmenti minimi [...], che
si rivelano d’una densitd di siganificato estremamente
concentrata, Sono come le particelle elementari che
compongono il nucleo dell’opera, attorno al guale ruota
tutto il resto. (ivi, 864)

La morale della storia, nonché la risoluzione della quéte,
sembra consistere nel fatto che tutte le dieci varianti, pur
presentando elementi sempre nuovi, tendono a formare un
libro unitario e concreto. La frase finale, formatasi
dall’accostamento progressivo di tutti i titoli, conferma
quest’ipotesi, riassumendo perfettamente i criteri strutturali,
il senso trascendente e la coesione delle parti: ogni compo-
nente rimanda all’unitd globale del libro perché, come af-
ferma un personaggio nel parossismo della riflessione me-
ta-narrativa, «tutti i libri portano a un unico libro» (ivi,
866).

La tensione esistente tra forza centripeta e forza centri-
fuga ¢ di fatto particolarmente evidente e complessa. Ogni
incipit di romanzo, satellite dell’'universo romanzesco, co-
stituisce di per sé una «microstori[a]».”” Secondo Luigi
Montella, le unita narrative separate ¢ disperse non possono
essere facilmente riconducibili a un tutto (MONTELLA 1996,
68). In effetti, in quanto luoghi privilegiati della creazione
narrativa, esse devono mantenere la funzione cruciale di
accogliere il romanzesco, essenzialmente differenziato e
molteplice.”® Sono queste particelle narrative che sostengo-
no I'impalcatura dell’opera completa e ne giustificano la
natura romanzesca. Riconducibili al tutto, quindi, possono
essere solo tendenzialmente, o potenzialmente. Infatti, se i

" 11 termine «microstoriex, particolarmente adatto al nostro scopo, & tratto
da MILANINT (1990, 149 e 152).

" Vari studi critici lo confermano: si vedano MILANINI (1990, 155),
RAVAZZOLI (1978, 101), SEGRE (1979, 177-214) e BELPOLITI {1996, 864),
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dieci frammenti hanno la funzione di esemplificare plurime
varianti di un nucleo narrativo di partenza, come negli
Exercices de style di Queneau, essi devono anche simbo-
leggiare tutti i romanzi immaginabili, e geograficamente ¢
culturalmente distinti. L unita (una sola storia ripetuta dieci
volte e riconducibile al tutto), si ricongiunge ancora alla
molteplicita (tutte le storie possibili e diverse tra loro che
sono tendenti all’infinito).

I tre romanzi, dunque, poggiano su quegli element]
strutturali ¢ quelle metafore che rappresentano la forza
centripeta, le componenti, ciog, che tendono alla riunifica-
zione, alla coesione e alla ricostruzione del modello unico,
del punto di riferimento. Inoltre, essi sono strutturati anche
dagli elementi che, invece, costituiscono la forza centrifuga
determinata dalla varieta, molteplicita e dispersione. Diver-
se sono le metafore che rendono esplicita la copresenza dei
due estremi nonché la stretta cooperazione delle forze cen-
trifuga e centripeta: puzzles, scacchi, prismi, specchi e labj-
rinti si susseguono di pagina in pagina e esemplificano
’avvicendarsi antitetico dei due punti focali:

3. LE METAFORE DELL’ ANTITES]

La questione dei rapporti tra il parziale e il globale, di fatto,
accompagna la riflessione dei tre autori. Si tratta di consi-
derazioni che fioriscono non solo in un contesto teorico,
come nella lezione calviniana sulla «Molteplicita», ma an-
che nel tessuto narrativo raffiorando, in modo assai sor-
prendente, nei momenti di piu pura riflessione metanarrati-
va (CALVINO 1995c, 715-733)."° Basti evocare alcune delle

¥ Particolarmente interessante al riguardo il pensiero di Calvino: «fI] libri
moderni che pili amiamo nascono dal confluire e dallo scontrarsi d*una
molteplicita di metodi interpretativi, modi di pensare, stili d’espressione,
Anche se il disegno generale ¢ stato minuziosamente progettato, ¢id che
conta non ¢ il suo chiudersi in una figura armoniosa, ma & la forza centri-
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metafore eloquenti che fungono da mise en abyme: il qua-
dro di Valéne e il gioco del puzzle in Perec; ’arco e le pie-
tre di Marco Polo e il concetto di libro-romanzo in Calvino
(che riesce nell’ardua impresa di rendere il romanzo mise
en abyme di se stesso).

La parabola «L’arco e le pietre», enunciata da Marco
Polo, illustra magistralmente la bipolarita di fondo, nel rap-
porto inestricabile che lega il campo semantico e il campo
struttuale:

Marco Polo descrive un ponte, pietra per pietra. — Mg
qual & la pietra che sostiene il ponte? — chiede Kl'.lb]al
Kan. — 11 ponte non ¢ sostenuto da questa o quella pietra,
— risponde Marco, — ma dalla linea dell’arco che esse
formano. — Kublai Kan rimane silenzioso, riﬂet}endo.
Poi soggiunge: —~ Perché mi parli delle pietre? E'so}o
dell’arco che m’importa. Polo risponde: — Senza pietre,
non ¢’¢ arco. (CALVINO 1995a, 428)

La sentenza speculare di Marco Polo «Senza pietre, non ¢’
arco» diventa metafora eloquente per illustrare, da un lato,
Pequilibrio che regola la struttura globale (I’arco) e le di-
verse sezioni del romanzo (le pietre) ¢, dall’altro, il legame
tra il racconto narrativo, considerato nella sua continuita, e
i frammenti testuali che lo compongono e lo scompongono
differenziandolo dall’interno. '
Il quadro di Valéne ¢ altrettanto esemplare. Rivendi-
cando piu volte la metafora compositiva e strutturale del
quadro, Perec affermava in un’intervista: «Mon livre dé-
bute par des scenes figées puisqu’il est censé étre 1a.de-
scription d’un tableau» (BROCHIER 1978, 33). In un primo

fuga ché da esso si sprigiona, la pluralitd dei linguaggi come garanzia
d’una verita non parziate» (CALVINO 1995¢, 726).
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momento, il quadro sembra quindi fungere da elemento
unitario e omogeneo. Ma subito dopo, Perec aggiunge:

Un peu comme ces tableaux du XVII® siécle, que j’aime
beaucoup, qui représentent des galeries de tableaux, o
’on voit cent ou deux cents petits tableaux peints tres
soigneusement, et qui racontent une espece d’histoire de
la peinture. (BROCHIER 1978, 33)

Ecco che il quadro unitario si rivela invece contenere altri
piccoli quadri, essenzialmente plurali, un po’ come accade
nei dipinti di Giovanni Paolo Pannini. % Perec conclude con
la celebre definizione di genere, racchiusa nel sottotitolo
«Romanziy, al plurale, inno alla molteplicita narrativa.?!

1l quadro, come il romanzo, punto di riferimento tangj-
bile, offre un insieme dapprima apparentemente unitario,
che poi si scompone in altri sottoinsiemi indipendenti, cia-
scuno descritto minuziosamente. In altri termini, il quadro
mantiene la sua funzione di immagine singola ma acquista
nel contempo quella di galleria d’immagini, cosi come il
romanzo diventa un’antologia di ‘romanz’,

Anche il gioco del puzzle, altra figura centrale, risente
della copresenza di fattori opposti:?

Pobjet visé [...] n’est pas une somme d’éléments qu’il
faudrait d’abord isoler et analyser, mais un ensemble,
¢’est-a-dire une forme, une structure: I’élément ne pré-

* Vedi ad esempio La galleria del cardinale Silvio Valenti Gonzaga del
1749 (Wadsworth Atheneum). Pannini & un esponente italiano deltla tradi-
zione del «cabinet d’amateur», cosi cara a Perec (cfr. PEREC 1979b).

# «C’est pourquoi j’ai mis sur la couverture de la Vie mode d’emploi [sic]
romans, au pluriel. C’est un roman qui raconte des romans, des romans
potentiels, qui ne seront pas tous forcément développés» (BROCHIER 1978,
33).

# 1l brano da La vie mode d ‘emploi che segue, originariamente nel capi-
tolo XL1V, funge anche da preambolo al romanzo,
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existe pas a I’ensemble, il n’est ni plus immédiat ni plus
ancien, ce ne sont pas les éléments qui déterminent
Pensemble, mais ’ensemble qui détermine les éléments.
(PEREC 1978, 248)

Di fatto, il puzzle, come il quadro, diventa metafora, chiave
di lettura del libro, tanto da costituirne il prologo. Emblema
della relazione tra la storia (Bartlebooth e i suoi puzzie) e la
struttura (il romanzo si forma pezzo per pezzo), il puzzle,
ancor pit del gioco degli scacchi, si presta a illustrare la
relazione tra la visione d’insieme ¢ le molteplici parti,

Per 'iper-romanzo di Calvino Se una notte d’inverno
un viaggiatore il discorso & analogo.”® I frammenti di ro-
manzo che lo compongono rappresentanc diverse varianti
dello stesso romanzo potenziale, che Calvino cosi riassu-
meva:

Io ho scelto, come situazione romanzesca tipica, uno
schema che potrei enunciare cosi: un personaggio ma-
schile che narra in prima persona si trova a assumere

]

un ruolo che non & il suo, in una situazione in cui
Uattrazione esercitata da un personaggio femminile e
Uincombere dell'oscura minaccia d'una collettivita di
nemici lo coinvolgono senza scampo. (CALVINO 1979,
4)

11 rapporto indissolubile tra il singolo elemento e ’insieme
globale costituisce per Calvino una riflessione costante cht?
lo accompagna nei trent’anni di produzione letteraria: dagli
ingredienti distinti e ricorrenti che compongono le Fiabe
italiane, al mistero combinatorio dei tarocchi nel Castello
dei destini incrociati, dalle riflessioni teoriche delle Lezioni
americane alle vltime realizzazioni narrative, in Palomar.

* Anche i termini usati daghi scrittori Calvino ¢ Perec sono spesso analo-
ghi.
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11 protagonista di quest’ultimo romanzo, ad esempio, osser-
vando i fili d’erba di un prato, afferma in modo chiarissimo
che «un insieme esiste solo in quanto formato da elementi
distinti», laddove il prato costituisce un insieme apparente-
mente omogeneo, in realta formato da «singole pianticelle,
una per una, nelle loro particolarita e differenze» (CALVINO
1995d, 900). Allo stesso modo, uno stormo d’uccelli visto
nella sua ottica diventa un «corpo in movimento composto
di centinaia e centinaia di corpi staccati, ma il cui insieme
costituisce un oggetto unitarion, qualcosa che, «pur nella
fluidita della sostanza, raggiunge una sua solidita nella
formax (ivi, 927).

Il concetto d’antitesi tra la fluiditd sostanziale ¢ la soli-
dita formale si adatta perfettamente al discorso sull’essenza
stessa della narrazione: applicando le immagini dei fili
d’erba del prato e degli uccelli dello stormo ai romanzi di
Italo Calvino e di Perec, osserviamo che la linea narrativa,
fluida e diversificata, scaturisce da una realtd formale €
strutturale ben salda, che non impedisce al narratore la di-
spersione stilistica, ma la rende plausibile e ne determina la
continuita.

Il narratore si destreggia tra i due poli, il singolare ¢ il
plurale, I"unitario e il molteplice e la narrazione oscilla co-
stantemente tra essi: dopo una serie di descrizioni, il narra-
tore in Le citta invisibili ritorna alla forma dialogica, che
via via diventa sempre pilt allegorica; il narratore di Perec
passa dalla descrizione oggettiva e minuziosa di un salotto
alla storia romanzesca di un inquilino d’ante guerra mentre
il narratore in Se una notte d’inverno un viaggiatore inter-
rompe bruscamente un romanzo appassionante per ritornare
docilmente alle imprevedibili, e sempre pil arzigogolate,
avventure del personaggio Lettore. In questo modo, non
solo attraverso la struttura preordinata e le riflessioni meta-
narrative di alcuni brani, ma anche grazie all’oscillazione
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tra due forme narrative, il romanzo si tiene in bilico tra la

forza centripeta ¢ quella centrifuga.24 .

11 narratore, oscillando tra i due estremi della narrazio-
ne, riesce a muoversi tra I'uno e il molteplice, tra 1’omo-
geneo e I’eterogeneo, tra la fluiditd ¢ la stabilita, Sfruttanc.lo
appieno le due forze sprigionate dalla struttura, i due SCl’lt—'
tori tracciano una linea narrativa originale e impregnata di
quella molteplicitd che Calvino considerava uno dei trafti
salienti del romanzo moderno.

 Non bisogna perd dimenticare che queste due linee narratiwl/e pa.re_lilele,
che sembrano correre su due binari separati, tendenti all’infinito, si incro-
ciano invece in vari punti, perché il narratore ricorre vo]e_:ntierli all’arte
della trasgressione. Tra i numerosi esempi di trasgreslsione, ricordiamo una
parabola-dialogo di Le citta invisibili, che si sostituisce alla cfn}sueta de-
scrizione di citth (CALVINO 1995a, 486-447); anziché la descrizione della
stanza ¢ una storia, il capitolo L1 di La vie mode d’emploi ospita la metafo-
ra del quadro seguita dalla lista della «cohorte de ses personnagesy (PEREC
1978, 290-298). Infine, ricordiamo il celebre capitolo VIl di Se una ;:Jor'fe
d’inverno un viaggiatore, dove la storia-del Lettore cede il posto al diario
dello scrittore Silas Flannery (CALVINO 1995b, 777-807).

235




BIBLIOGRAFIA

BARENGHI, Mario (1995)
«Note ¢ notizie sui testi: ‘Le citta invisibili’y (1992). In;
Italo Calvino. (1995%). Romanzi e racconti. 11. Claudio
Milanini (dir.), Mario Barenghi ¢ Bruno Falcetto (a c.
di). Milano: Palomar-Mondadori, 1359-1365.
BELPOLITI, Mario (1996)
L’occhio di Calvino. Torino: Einaudi.
BROCHIER, Jean-Jacques (1978)
«La maison des romans. Entretien avec Georges Perecy.
In: Magazine littéraire. 149, 32-35.
CALVINO, Italo (1979)
«Se una notte d’inverno un narratorey. In: Alfabeta. 8,
dicembre 1979, 4-5,
CALVINO, Italo (1995a)
«Le citta invisibilin. In: 1d. Romanzi e racconti. 1.
Claudio Milanini (dir.), Mario Barenghi ¢ Bruno Fal-
cetto (a c. di). Milano: Palomar-Mondadori, 357-498.
CALVINO, Italo (1995b)
«Se una notte d’inverno un viaggiatore». In: Id. Roman-
zi e racconti. 11, Claudio Milanini (dir.), Mario Barenghi
¢ Bruno Falcetto (a c. di). Milano: Palomar-Mondadori,
611-870.
CALVINO, Italo (1995c¢)
«Lezioni Americane. Sei proposte per il prossimo mil-
lennio». In: Id. Saggi 1945-1985. 1. Mario Barenghi (a
¢. di). Milano: Palomar-Mondadori, 627-753.
CALVINO, Italo (1995d)
«Palomary. In: Id. Romanzi e racconti. 11. Claudio Mi-
lanini (dir.), Mario Barenghi e Bruno Falcetto (a c. di).
Milano: Palomar-Mondadori, 871-979.
CONSTANTIN, Danielle (2004) _
«La rédaction de ‘La vie mode d’emploi’ de Georges
Perec: la piece de la mémoire». In: Genesis. Manuscrits,
Recherche, Invention. 23, 42-55. "

236

FALCETTO, Bruno (1995)
«Note e notizie sui testi: ‘Se una notte d’inverno un
viaggiatore’». In: Italo Calvino. (1995%). Romanzi e
racconti, 11. Clandio Milanini (dir.), Mario Barenghi e
Bruno Falcetto (a c. di). Milano: Palomar-Mondadori,
1381-1401.

MAGNE, Bernard (1982)
«Le Puzzle, mode d’emploi: petite propédeutique 4 une
lecture métatextuelle de ‘La Vie mode d’emploi’ de
Georges Perec. In: Texte, L autoreprésentation. Le texte
et ses miroirs. 1, 71-96.

MAGNE, Bernard (1988)
Perecollages, 1981-1988. Toulouse: Presses Universi-
taires du Mirail.

MAGNE, Bernard (1990)
«Pour une lecture articuléen. In: Cahiers Georges Pe-
rec. 4, 143-180.

MAGNE, Bernard (1999)
Georges Perec. Paris: Nathan.

MENGALDO, Pier-Vincenzo (1975)
«L’arco e le pietre (Calvino, ‘Le cittd invisibili’)». In:
Id. La tradizione del Novecento. Da D’Annunzio a
Montale. Milano: Feltrinelli, 406-426.

MILANINI, Claudio (1990)
L’utopia discontinua. Saggio su Italo Calvino. Milano:
Garzanti.

MONTELLA, Luigi (1996)
11 percorso dei linguaggi. Salerno: Edisud.

NANNICINI, Chiara (2002)
«Italo Calvino et la névrose géographique». In:
AAVV., Actes de la Journée d'Etudes ‘Terre meére,
patrie, pays s accueil’ (Université Paris X1, 25-26 mai
2002). www.univ-parisl2.fr/creer/TMPPA/textes/12t.
htm [ultima consultazione 14.12.2005, N.d.R.].

237




